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Koń zwie­trzył woń stra­chu, zanim jesz­cze
dziew­czynka wyło­niła się z lasu. Ama­zonka nie­po­trzeb­nie szturch­nęła go
pię­tami, żeby przy­śpie­szył. Byli tak zgrani, że i tak odczy­tał jej
życze­nie.


Stłu­miony ryt­miczny stu­kot kopyt roz­dzie­rał ciszę. W nocy spa­dła cienka
war­stwa śniegu. Koń zosta­wiał na nim nowe ślady. Wokół jego kopyt
uno­siły się obłoczki bia­łego puchu.


Dziew­czynka szła wolno i nie­pew­nie, obej­mo­wała się rękami.


Kobieta krzyk­nęła gło­śno. Koń wyczuł, że dzieje się coś dziw­nego.
Dziew­czynka nie odpo­wia­dała, szła przed sie­bie, poty­ka­jąc się.


Zbli­żali się do sie­bie, koń jesz­cze przy­śpie­szył. Ostra, cierpka woń
stra­chu zmie­szała się z czymś nie­okre­ślo­nym i tak prze­ra­ża­ją­cym, że
poło­żył uszy po sobie. Wolałby się zatrzy­mać, zawró­cić i poga­lo­po­wać do
boksu. Nie było bez­piecz­nie.


Dzie­liła ich droga. Była pusta, nad asfal­tem uno­siła się cicha mgiełka
śniegu wzbi­ja­nego przez wiatr.


Dziew­czynka szła w ich stronę. Boso. Zaczer­wie­nie­nia na jej nagich
ramio­nach i nogach odci­nały się od bieli. Pokryte śnie­giem świerki
wyglą­dały jak teatralna deko­ra­cja. Byli już bli­sko, roz­dzie­leni jedy­nie
drogą, kiedy koń znów usły­szał głos kobiety. Dobrze go znał, ale brzmiał
jakoś obco.


Nagle dziew­czynka się zatrzy­mała. Stała na środku drogi, wokół jej nóg
uno­siły się obłoczki śniegu. Miała dziwne oczy. Na tle bia­łej twa­rzy
wyglą­dały jak czarne dziury.


Ni stąd, ni zowąd na dro­dze poja­wił się samo­chód. Ciszę roz­darł zgrzyt
hamul­ców. Potem roz­legł się głu­chy odgłos pada­ją­cego na zie­mię ciała.
Ama­zonka ścią­gnęła cugle tak mocno, że wędzi­dło wżarło się w pysk konia.
Sta­nął jak wryty. Sta­no­wili jedną całość. Tego się nauczył.


Dziew­czynka leżała bez ruchu na ziemi. Jej dziwne oczy wpa­try­wały się w niebo.


 


Erika Falck przy­sta­nęła przed wię­zie­niem i zaczęła mu się po raz
pierw­szy dokład­nie przy­glą­dać. Pod­czas poprzed­nich wizyt była tak
prze­jęta, że nie zwra­cała uwagi ani na budy­nek, ani na oto­cze­nie. Ale te
wra­że­nia będą istotne, kiedy zasią­dzie do pisa­nia książki o Laili
Kowal­skiej, która wiele lat temu bru­tal­nie zamor­do­wała swego męża
Vladka.


Zasta­na­wiała się, jak oddać nastrój uno­szący się nad tym podob­nym do
bun­kra gma­szy­skiem, jak oddać poczu­cie zamknię­cia i bez­na­dziei. Zakład
karny znaj­do­wał się prze­szło pół godziny jazdy od Fjällbacki, na
odlu­dziu. Był oto­czony murem i dru­tem kol­cza­stym, ale bez wie­ży­czek z uzbro­jo­nymi straż­ni­kami jak na ame­ry­kań­skich fil­mach. Zbu­do­wano go tak,
żeby speł­niał swoje zada­nie: nie wypusz­czał tych, któ­rzy są w środku.


Z zewnątrz wię­zie­nie wyglą­dało na puste, ale ona wie­działa, że jest
wprost prze­ciw­nie. Pęd do oszczę­dza­nia i skąpy budżet spra­wiły, że
musiało się w nim zmie­ścić jak naj­wię­cej ludzi. Żaden z miej­sco­wych
poli­ty­ków nie miał zamiaru wyda­wać pie­nię­dzy na nowe wię­zie­nie i nara­żać
się na utratę gło­sów wybor­ców. Woleli się zado­wo­lić tym, co jest.


Chłód zaczął prze­ni­kać przez ubra­nie. Ruszyła do wej­ścia. Straż­nik
spoj­rzał obo­jęt­nie na jej dowód oso­bi­sty i nie pod­no­sząc wzroku, kiw­nął
głową. Wstał. Szła za nim kory­ta­rzem i roz­my­ślała o tym pie­kiel­nym
poranku. Takim samym jak więk­szość poran­ków. Powie­dzieć, że bliź­nięta
prze­cho­dzą okres buntu dwu­latka, to mało. Nie przy­po­mi­nała sobie, żeby
Maja była w tym wieku aż tak nie­moż­liwa. Zresztą ni­gdy taka nie była.
Naj­gor­szy był Noel. Zawsze bar­dzo żywy. Ale Anton ocho­czo do niego
dołą­czał. Jeśli Noel zaczy­nał wrzesz­czeć, on rów­nież krzy­czał. Zwa­żyw­szy
na hałas w domu, zakra­wało na cud, że oboje z Patri­kiem mieli jesz­cze
całe bębenki.


A już ubie­ra­nie ich w zimowe ciu­chy było ist­nym dopu­stem bożym.
Dys­kret­nie pową­chała się pod pachą. Poczuła zapach potu. Kiedy już
ubrała całą trójkę do przed­szkola, nie miała czasu, żeby się prze­brać.
No cóż, nie wybie­rała się na przy­ję­cie.


Zadzwo­niły klu­cze. Straż­nik otwo­rzył drzwi i wpu­ścił ją do pokoju
widzeń. Jakie to sta­ro­świec­kie: jesz­cze mają zamki na klucz, pomy­ślała.
Z dru­giej strony pew­nie łatwiej zdo­być kom­bi­na­cję cyfr do zamka na kod,
niż ukraść klucz, więc może nie ma się co dzi­wić, że stare, spraw­dzone
roz­wią­za­nia wygry­wają z nowymi.


Laila sie­działa przy stole, twa­rzą do okna. Pro­mie­nie zimo­wego słońca
utwo­rzyły wokół jej jasnej głowy aure­olę. Krata w oknie odbi­jała się na
pod­ło­dze w postaci jasnych kwa­dra­tów. Uno­szący się w powie­trzu kurz
zdra­dzał, że nie posprzą­tano zbyt dokład­nie.


– Cześć – powie­działa Erika i usia­dła.


Zasta­na­wiała się, dla­czego Laila zgo­dziła się jesz­cze raz z nią
zoba­czyć. To spo­tka­nie było ich trze­cim, ale do tej pory nic nie
wskó­rała. Począt­kowo Laila w ogóle nie chciała się z nią widzieć,
cho­ciaż wiele razy do niej pisała, a nawet dzwo­niła. I oto kilka
mie­sięcy temu nagle powie­działa: dobrze. Praw­do­po­dob­nie dla­tego, że
odwie­dziny były jakąś odmianą w wię­zien­nej mono­to­nii. Erika posta­no­wiła,
że dopóki Laila będzie się zga­dzać na jej wizyty, będzie przy­jeż­dżać.
Bar­dzo chciała opo­wie­dzieć tę histo­rię, a bez pomocy Laili było to
nie­moż­liwe.


– Cześć, Erika. – Laila wpa­try­wała się w nią dziw­nie jasno­nie­bie­skimi
oczami. Pod­czas pierw­szego spo­tka­nia jej oczy przy­wio­dły Erice na myśl
psy zaprzę­gowe. Potem spraw­dziła, co to za rasa. Husky. Laila miała oczy
jak sybe­ryj­ski husky.


– Dla­czego się ze mną spo­ty­kasz, skoro nie chcesz roz­ma­wiać o spra­wie? –
spy­tała Erika pro­sto z mostu. Natych­miast poża­ło­wała, że tak się
wyra­ziła. Prze­cież dla Laili to nie była sprawa, tylko tra­ge­dia, w dodatku wciąż żywa.


Laila wzru­szyła ramio­nami.


– Nikt inny mnie nie odwie­dza – odparła, potwier­dza­jąc podej­rze­nia.


Erika wyjęła z torby teczkę z wycin­kami, zdję­ciami i notat­kami.


– Jesz­cze nie dałam za wygraną – powie­działa, puka­jąc w nią pal­cem.


– To pew­nie cena, którą muszę zapła­cić za towa­rzy­stwo – zauwa­żyła Laila.


Od czasu do czasu nie­ocze­ki­wa­nie mie­wała takie prze­bły­ski humoru. Blady
uśmiech zmie­nił jej twarz. Erika widziała jej zdję­cia z cza­sów, zanim to
wszystko się stało. Nie była piękna, ale na pewno ładna: w spe­cy­ficzny,
fascy­nu­jący spo­sób. Miała wtedy dłu­gie włosy, na więk­szo­ści zdjęć
roz­pusz­czone i lśniące od szczot­ko­wa­nia. Teraz były krótko, równo
ostrzy­żone, a raczej ciach­nięte na znak, że od dawna nie przej­muje się
tym, jak wygląda. Zresztą dla­czego mia­łaby się przej­mo­wać? Od lat żyła
poza praw­dzi­wym świa­tem. Dla kogo mia­łaby się sta­rać ład­nie wyglą­dać?
Dla gości, któ­rzy i tak nie przy­cho­dzili? Dla innych osa­dzo­nych? Dla
straż­ni­ków?


– Wyglą­dasz na zmę­czoną. – Przy­glą­dała się Erice uważ­nie. – Ciężki
pora­nek?


– Ciężki pora­nek, wczo­raj ciężki wie­czór, popo­łu­dnie pew­nie też będzie
cięż­kie. Widocz­nie tak już jest, kiedy się ma małe dzieci… – Erika
zro­biła długi wydech. Pró­bo­wała się odprę­żyć. Wciąż była spięta.


– Peter zawsze był taki grzeczny – powie­działa Laila. Jej jasne oczy się
zamgliły. – Nie przy­po­mi­nam sobie, żeby choć raz był nie­zno­śny.


– Zeszłym razem mówi­łaś, że był mil­czący.


– Tak. Myśle­li­śmy nawet, że coś z nim jest nie tak. Do trzech lat w ogóle nie mówił. Chcia­łam go zabrać do spe­cja­li­sty, ale Vla­dek się nie
zga­dzał. – Żach­nęła się i bez­wied­nie zaci­snęła palce na stole.


– I co się stało, kiedy miał trzy lata?


– Pew­nego dnia po pro­stu prze­mó­wił. Całymi zda­niami. Miał duży zasób
słów. Tro­chę seple­nił, ale mówił tak, jakby nie mil­czał przez całe lata.


– Ni­gdy tego nie wyja­śni­li­ście?


– Nie, niby jak? Vla­dek nie chciał nikogo pro­sić o pomoc. Obcy mają się
nie wtrą­cać w rodzinne sprawy. Tak uwa­żał.


– A jak myślisz, dla­czego tak długo nie mówił?


Laila odwró­ciła się do okna. Znów wyglą­dała tak, jakby ją ota­czała
aure­ola. Bez­li­to­sne świa­tło uka­zało bruzdy na jej twa­rzy, mapę jej
cier­pie­nia.


– Chyba rozu­miał, że naj­le­piej się nie wychy­lać, nie zwra­cać na sie­bie
uwagi. Był mądrym dziec­kiem.


– A Louise? Zaczęła mówić wcze­śnie? – Erika wstrzy­mała oddech. Do tej
pory Laila zawsze uda­wała, że nie sły­szy pytań o córkę.


Tym razem rów­nież.


– Peter uwiel­biał segre­go­wać zabawki. Lubił porzą­dek. Kiedy był bar­dzo
malutki i bawił się kloc­kami, zawsze budo­wał rów­niu­teń­kie wieże i bar­dzo
pła­kał, jeśli… – Nagle prze­rwała.


Erika widziała, jak zaci­ska zęby. Pró­bo­wała ją w myślach zachę­cić, żeby
mówiła dalej, żeby się otwo­rzyła i powie­działa to, co tak sta­ran­nie w sobie zamknęła. Ale chwila minęła. Tak samo było pod­czas wcze­śniej­szych
wizyt. Chwi­lami miała wra­że­nie, jakby Laila stała na brzegu prze­pa­ści i chciała sko­czyć na łeb na szyję, ale powstrzy­my­wała ją potężna siła,
zmu­szała, żeby wró­ciła w bez­pieczny cień.


Sko­ja­rze­nie było nie­przy­pad­kowe. Już pod­czas pierw­szego spo­tka­nia
odnio­sła wra­że­nie, że Laila żyje na niby. To niby-życie toczy się
rów­no­le­gle do tego, które powinno być jej udzia­łem i które zni­kło w otchłani tam­tego dnia.


– Zda­rza się, że czu­jesz, że zaraz stra­cisz cier­pli­wość do swo­ich
chłop­ców? Że jesteś bli­ska prze­kro­cze­nia nie­wi­dzial­nej gra­nicy? – Laila
wyda­wała się szcze­rze zacie­ka­wiona, ale jed­no­cze­śnie jakby o coś do
Eriki ape­lo­wała.


Nie­ła­two na takie pyta­nie odpo­wie­dzieć. Więk­szość rodzi­ców pew­nie zna to
uczu­cie, kiedy się jest na gra­nicy mię­dzy tym, co dopusz­czalne, a tym,
co zabro­nione, kiedy w myślach liczy się do dzie­się­ciu, mając
świa­do­mość, do czego byłoby się zdol­nym, żeby zakoń­czyć awan­turę albo
żeby dziecko prze­stało gry­ma­sić. Ale jest wielka róż­nica mię­dzy emo­cjami
a dzia­ła­niem. Erika pokrę­ciła głową.


– Nie mogła­bym im zro­bić krzywdy.


Laila nie odpo­wie­działa od razu. Patrzyła tylko na Erikę tymi swo­imi
błę­kit­nymi błysz­czą­cymi oczami. Dopiero kiedy zapu­kał straż­nik i oznaj­mił, że czas minął, powie­działa cicho, ze wzro­kiem na­dal wbi­tym w Erikę:


– Tak ci się tylko zdaje.


Erika przy­po­mniała sobie zdję­cia z teczki i wzdry­gnęła się.


 


Tyra mia­ro­wymi ruchami czy­ściła Fantę. Przy koniach jak zwy­kle poczuła
się lepiej. Wola­łaby się zaj­mo­wać ogie­rem Sci­rocco, ale Molly nikogo do
niego nie dopusz­czała. To nie­spra­wie­dliwe. Zawsze sta­wiała na swoim, bo
jej rodzice byli wła­ści­cie­lami stajni.


Tyra ubó­stwiała Sci­rocco. Była to miłość od pierw­szego wej­rze­nia.
Spoj­rzał na nią tak, jakby ją rozu­miał. Poro­zu­mie­nie bez słów. Jesz­cze
ni­gdy nie doświad­czyła cze­goś takiego. Z nikim: ani z czło­wie­kiem, ani
ze zwie­rzę­ciem. No bo z kim? Z matką? A może z Las­sem? Na samą myśl o nim moc­niej doci­snęła zgrze­bło, ale wielka biała klacz naj­wy­raź­niej nie
miała nic prze­ciwko temu. Wprost prze­ciw­nie – było jej dobrze. Par­sk­nęła
i rzu­ciła łbem w górę i w dół, jakby się kła­niała. Tyra pomy­ślała, że
wygląda to tak, jakby ją pro­siła do tańca. Uśmiech­nęła się i pogła­skała
ją po siwym pysku.


– Ty też jesteś fajna – powie­działa, jakby klacz mogła wie­dzieć, co
pomy­ślała o Sci­rocco.


Zro­biło jej się głu­pio. Spoj­rzała na swoją dłoń na pysku Fanty i zdała
sobie sprawę, jak bar­dzo nie­godna jest ta zazdrość.


– Tęsk­nisz za Vic­to­rią, co? – wyszep­tała, przy­tu­la­jąc głowę do jej szyi.


Za Vic­to­rią, która się nią opie­ko­wała. Która zagi­nęła wiele mie­sięcy
temu. Która była – jest – jej naj­lep­szą przy­ja­ciółką.


– Ja też za nią tęsk­nię. – Poczuła pod policz­kiem miękką sierść, ale nie
pocie­szyło jej to.


Powinna teraz być na lek­cji mate­ma­tyki, ale rano pomy­ślała, że nie ma
siły uda­wać. Wolała się pod­dać tęsk­no­cie. Udała, że idzie do szkol­nego
auto­busu, ale poszła szu­kać pocie­sze­nia w stajni, jedy­nym miej­scu, gdzie
mogłaby je zna­leźć. Doro­śli nic nie rozu­mieją. Dla nich liczy się tylko
ich strach i roz­pacz.


Vic­to­ria była kimś wię­cej niż przy­ja­ciółką. Była jak sio­stra.
Przy­jaź­niły się od pierw­szego dnia w przed­szkolu. Od tej pory były
nie­roz­łączne. Wszyst­kim się dzie­liły. A może nie? Tyra już niczego nie
była pewna. W ciągu kilku mie­sięcy przed znik­nię­ciem Vic­to­rii coś się
zmie­niło. Jakby wyrósł mię­dzy nimi mur. Nie chciała się naprzy­krzać.
Pomy­ślała, że z cza­sem Vic­to­ria na pewno jej powie, o co cho­dzi. Ale
czas mijał, a potem Vic­to­ria znik­nęła.


– Ona na pewno wróci – powie­działa do Fanty, ale w głębi duszy miała
wąt­pli­wo­ści. Nikt o tym nie mówił, ale wszy­scy wie­dzieli, że musiało się
stać coś poważ­nego. Vic­to­ria nie była z tych, które nagle zni­kają, jeśli
w ogóle są takie dziew­czyny. Cie­szyła się tym, co miała, i nie szu­kała
przy­gód. Naj­chęt­niej sie­działa w domu albo w stajni, nie miała nawet
ochoty wyjeż­dżać w week­endy do Strömstad. A jej rodzina w ogóle nie
przy­po­mi­nała rodziny Tyry. Wszy­scy byli bar­dzo mili, rów­nież star­szy
brat. Czę­sto ją pod­wo­ził do stajni, nawet wcze­śnie rano. Tyra zawsze
lubiła do nich cho­dzić. Czuła się tam tak, jakby była czę­ścią ich
rodziny. Cza­sem nawet marzyła o tym, żeby tak było. Żeby miała
zwy­czajną, nor­malną rodzinę.


Poczuła, że Fanta miękko ją sztur­cha. Na jej pysk spa­dło kilka łez. Tyra
szybko wytarła oczy.


Nagle z podwó­rza dobie­gły jakieś odgłosy. Nawet Fanta zastrzy­gła uszami
i pod­nio­sła łeb tak gwał­tow­nie, że ude­rzyła Tyrę w pod­bró­dek. Poczuła
smak krwi w ustach. Zaklęła i przy­ci­ska­jąc rękę do ust, wyszła zoba­czyć,
co się dzieje.


Otwo­rzyła wrota. Ośle­piło ją słońce, ale jej oczy szybko przy­zwy­cza­iły
się do świa­tła. Zoba­czyła Valianta: przy­ga­lo­po­wał na podwórko z Martą na
grzbie­cie. Marta zatrzy­mała go tak gwał­tow­nie, że o mało nie sta­nął
dęba. Krzyk­nęła coś. W pierw­szej chwili Tyra nie zro­zu­miała, o co
cho­dzi, ale Marta wciąż krzy­czała. W końcu to do niej dotarło:


– Zna­leź­li­śmy Vic­to­rię!


 


Patrik Hedström sie­dział przy biurku w komi­sa­ria­cie w Tanum­shede.
Roz­ko­szo­wał się tym, że nic się nie dzieje. Wcze­śnie przy­szedł, więc
omi­nęło go ubie­ra­nie dzieci i pro­wa­dze­nie ich do przed­szkola. Stało się
to męką, odkąd bliź­nięta z roz­kosz­nych boba­sów zamie­niły się w Damiena z filmu Omen. Nie rozu­miał, jak to moż­liwe, że dwóch małych ludzi­ków
kosz­tuje go tyle wysiłku. Naj­bar­dziej lubił te wie­czory, kiedy sia­dał
przy ich łóżecz­kach i patrzył, jak śpią. Wtedy prze­peł­niała go czy­sta,
wielka miłość, nie­ska­lana roz­pa­czą, którą odczu­wał, kiedy wrzesz­czeli: –
Nie! Nie cem!


Z Mają wszystko było dużo prost­sze. Cza­sem gry­zło go poczu­cie winy, że
oboje z Eriką poświę­cają tyle uwagi im, a o niej zapo­mi­nają. Była taka
grzeczna i umiała się sama sobą zająć, więc przy­jęli, że ma wszystko,
czego potrze­buje. W dodatku, choć taka mała, potra­fiła w magiczny wręcz
spo­sób uspo­koić bra­cisz­ków, nawet pod­czas naj­gor­szych awan­tur. To
nie­spra­wie­dliwe, pomy­ślał. Posta­no­wił, że wie­czo­rem posie­dzi z Mają i poczyta jej bajki.


W tym momen­cie zadzwo­nił tele­fon. Ode­brał bez zasta­no­wie­nia. Wciąż
myślał o córeczce, ale natych­miast oprzy­tom­niał i wypro­sto­wał się na
krze­śle.


– Co ty mówisz?! – Słu­chał chwilę. – Dobrze, już jedziemy.


W biegu narzu­cił kurtkę i już na kory­ta­rzu krzyk­nął:


– Gösta! Mel­l­berg! Mar­tin!


– Co jest, pali się? – Pierw­szy, o dziwo, wyszedł ze swo­jego gabi­netu
Ber­til Mel­l­berg. Potem Mar­tin Molin, potem Gösta Fly­gare i urzę­du­jąca w recep­cji, naj­da­lej od pokoju Patrika, Annika.


– Zna­leźli Vic­to­rię Hal­l­berg. Potrą­cił ją samo­chód w pobliżu wschod­niego
wjazdu do Fjällbacki. Pogo­to­wie wie­zie ją do Udde­valli. Gösta, jedziemy
tam.


– O cho­lera. – Gösta wbiegł do pokoju po kurtkę. Tej zimy nikt nie
wyszedłby na dwór bez cie­płego ubra­nia. Nawet w naj­bar­dziej naglą­cej
sytu­acji.


– Mar­tin, poje­dziesz z Ber­ti­lem na miej­sce wypadku i prze­słu­chasz
kie­rowcę – cią­gnął Patrik. – Zadzwoń po tech­ni­ków, spo­tka­cie się na
miej­scu.


– Co ty tak roz­ka­zu­jesz? – burk­nął Mel­l­berg. – Ale oczy­wi­ście, skoro
jestem sze­fem komi­sa­riatu, natu­ralną koleją rze­czy to ja powi­nie­nem
poje­chać na miej­sce wypadku. Wła­ściwy czło­wiek na wła­ści­wym miej­scu.


Patrik wes­tchnął w duchu, ale nic nie powie­dział. Razem z Göstą szybko
wsiadł do jed­nego z dwóch radio­wo­zów.


Co za paskudna nawierzch­nia, pomy­ślał, kiedy ich zarzu­ciło na pierw­szym
zakrę­cie. Nie miał odwagi jechać tak szybko, jak by chciał. Znów zaczął
padać śnieg, więc wolał nie ryzy­ko­wać, że wylą­duje w rowie.
Nie­cier­pli­wie ude­rzył pię­ścią w kie­row­nicę. Pomy­ślał, że to dopiero
sty­czeń, ale zima w Szwe­cji bywa długa i paskudna aura może się utrzy­mać
jesz­cze co naj­mniej dwa mie­siące.


– Spo­koj­nie! – powie­dział Gösta, łapiąc za uchwyt nad drzwiami. – Co ci
powie­dzieli przez tele­fon? – Samo­cho­dem znów zarzu­ciło i gwał­tow­nie
nabrał tchu.


– Nie­wiele. Że doszło do wypadku i że poszko­do­wana jest Vic­to­ria. Wynika
z tego, że musiał tam być ktoś, kto ją roz­po­znał. Chyba jest w złym
sta­nie. Ma rów­nież urazy, któ­rych doznała przed wypad­kiem.


– Jakie urazy?


– Nie wiem, zoba­czymy, jak doje­dziemy.


W nie­całą godzinę doje­chali do Udde­valli. Zapar­ko­wali przed wej­ściem do
szpi­tala i wbie­gli na ostry dyżur. Od razu zła­pali jakie­goś leka­rza. Na
iden­ty­fi­ka­to­rze wid­niało nazwi­sko Strand­berg.


– Dobrze, że jeste­ście. Wła­śnie ją wiozą na ope­ra­cję, ale nie wia­domo,
czy uda się ją ura­to­wać. Sły­sze­li­śmy, że zagi­nęła, i z uwagi na to
uzna­li­śmy, że to wy powin­ni­ście zawia­do­mić rodzinę. Domy­ślam się, że
musie­li­ście się czę­sto kon­tak­to­wać.


Gösta kiw­nął głową.


– Zadzwo­nię do nich.


– Wie pan o tym wypadku coś wię­cej? – spy­tał Patrik.


– Tylko tyle, że została potrą­cona. Ma roz­le­głe krwa­wie­nia wewnętrzne i uraz czaszki, ale jesz­cze nie wiemy, jak poważny. Po ope­ra­cji będziemy
ją utrzy­my­wać w śpiączce far­ma­ko­lo­gicz­nej, żeby zmi­ni­ma­li­zo­wać skutki
urazu mózgu. Jeśli prze­żyje.


– Sły­sza­łem, że już wcze­śniej, przed wypad­kiem, miała jakieś urazy. To
prawda?


– Tak… – Strand­berg prze­cią­gał słowa. – Nie potra­fimy powie­dzieć
dokład­nie, co jest następ­stwem wypadku, a co stało się wcze­śniej. Ale…
– Zbie­rał myśli, jakby szu­kał słów. – Nie ma oczu. I języka.


– Jak to nie ma? – Patrik patrzył na niego z nie­do­wie­rza­niem. Kątem oka
zauwa­żył, że Gösta rów­nież jest zdu­miony.


– Tak, język został odcięty, a oczy… usu­nięte.


Gösta poło­żył dłoń na ustach, jego twarz nabrała zie­lon­ka­wego odcie­nia.


Patrik prze­łknął ślinę. Przez chwilę myślał, że to jakiś kosz­mar i że
zaraz się obu­dzi i z ulgą stwier­dzi, że to tylko sen. Odwróci się na
drugi bok i znów zaśnie. Ale to nie był sen, tylko straszna
rze­czy­wi­stość.


– Jak długo potrwa ope­ra­cja?


Lekarz pokrę­cił głową.


– Trudno powie­dzieć. Jak już mówi­łem, ma roz­le­głe krwa­wie­nia wewnętrzne.
Co naj­mniej trzy godziny. Może­cie pocze­kać tutaj. – Wska­zał dużą
pocze­kal­nię.


– To ja pójdę zadzwo­nić do rodziny – powie­dział Gösta i wyszedł na
kory­tarz.


Patrik pomy­ślał, że mu nie zazdro­ści. Po krót­kiej chwili rado­ści i ulgi,
że Vic­to­ria się zna­la­zła, szybko wrócą roz­pacz i ból, które drę­czyły
Hal­l­ber­gów od czte­rech mie­sięcy.


Usiadł w pocze­kalni. Wyobra­żał sobie, jak wygląda Vic­to­ria. Prze­rwała mu
zde­ner­wo­wana pie­lę­gniarka. Zaj­rzała do środka, wołała dok­tora
Strand­berga. Nie zdą­żył sobie uświa­do­mić, co powie­działa, kiedy lekarz
wybiegł z pocze­kalni. Sły­szał, że Gösta roz­ma­wia na kory­ta­rzu przez
komórkę z kimś z rodziny. Pyta­nie, co im teraz powie.


 


Ricky w napię­ciu obser­wo­wał roz­ma­wia­jącą przez tele­fon matkę. Sta­rał się
czy­tać z jej twa­rzy, chciał wyła­pać każde słowo. Serce mu waliło, ledwo
mógł oddy­chać. Domy­ślał się, że to samo dzieje się z sie­dzą­cym obok
ojcem. Miał wra­że­nie, że czas sta­nął. Jego zmy­sły wyostrzyły się w szcze­gólny spo­sób. Sku­pił się na roz­mo­wie, a jed­no­cze­śnie ze szcze­gó­łami
reje­stro­wał wszyst­kie inne odgłosy i wra­że­nia: dło­nie sple­cione na
cera­cie, włos uwie­ra­jący go pod koł­nie­rzy­kiem, lino­leum pod sto­pami.


Poli­cja zna­la­zła Vic­to­rię. Tyle zro­zu­mieli, kiedy zadzwo­nił tele­fon.
Mama roz­po­znała numer i rzu­ciła się, żeby ode­brać. On i ojciec prze­stali
jeść w chwili, kiedy powie­działa do słu­chawki:


– Co się stało?


Żad­nych grzecz­no­ścio­wych for­mu­łek, żad­nego dzień dobry, żad­nego
przed­sta­wia­nia się imie­niem, jak zazwy­czaj robiła. Wszystko to –
for­mułki, zasady towa­rzy­skie, kon­we­nanse – stało się kom­plet­nie
nie­istotne. Nale­żało do cza­sów sprzed zagi­nię­cia Vic­to­rii.


Sąsie­dzi i przy­ja­ciele przy­cho­dzili nie­koń­czą­cym się stru­mie­niem.
Przy­no­sili coś do zje­dze­nia albo dobre słowo. Nie zosta­wali długo.
Rodzice nie byli w sta­nie znieść pytań, uprzej­mo­ści, nie­po­koju i tro­ski,
które widzieli w ich spoj­rze­niach. Albo ulgi, zawsze tej ulgi, że nie
ich to spo­tkało. Że ich dzieci są w domu, bez­pieczne.


– Jedziemy.


Mama się roz­łą­czyła i powoli odło­żyła komórkę na zlew. Taki
sta­ro­świecki, ze stali nie­rdzew­nej. Od lat pro­siła tatę, żeby go
wymie­nił na coś nowo­cze­śniej­szego, ale tata odpo­wia­dał, że nie wyrzuca
się cze­goś, co jest całe, czy­ste i działa. I mama prze­stała nale­gać,
cho­ciaż od czasu do czasu wra­cała do tematu. Miała nadzieję, że tata
nagle zmieni zda­nie.


Ricky nie przy­pusz­czał, żeby mamę na­dal obcho­dził ten zlew. Dziwne, jak
szybko wszystko staje się nie­ważne. Wszystko poza odna­le­zie­niem
Vic­to­rii.


– Co powie­dzieli? – spy­tał tata.


Wstał. Ricky na­dal sie­dział i patrzył na swoje zaci­śnięte pię­ści. Mina
mamy zdra­dzała, że wole­liby nie usły­szeć tego, co ma do powie­dze­nia.


– Że ją zna­leźli, ale jest ciężko ranna i leży w szpi­talu w Udde­valli.
Gösta powie­dział, żeby­śmy się pośpie­szyli. Nic wię­cej nie wiem.


Roz­pła­kała się i osu­nęła na pod­łogę, jakby ugięły się pod nią nogi. Tata
zdą­żył ją zła­pać. Zaczął ją gła­dzić po gło­wie i pocie­szać. Jemu rów­nież
łzy pły­nęły po policz­kach.


– Kocha­nie, trzeba jechać. Włóż kurtkę i ruszamy. Ricky, pomóż mamie. Ja
idę odpa­lić samo­chód.


Ricky kiw­nął głową. Pod­szedł do matki, deli­kat­nie wziął ją pod ramię i ruszyli do przed­po­koju. Podał jej czer­woną puchówkę i pomógł się ubrać,
jak dziecku. Jeden rękaw, drugi, potem ostroż­nie zasu­nął zamek.


– Dobrze – powie­dział, sta­wia­jąc przed nią botki. Kuc­nął, wło­żył jej
jeden but, potem drugi. Następ­nie sam się szybko ubrał i otwo­rzył drzwi.
Sły­szeli, że tata uru­cho­mił sil­nik. Wście­kłymi ruchami skro­bał szyby.
Wokół uno­siła się chmura szronu. Mie­szała się z powie­trzem, które
wydy­chał.


– Co za cho­lerna zima! – krzyk­nął. Skro­bał tak mocno, że wyglą­dało na
to, że pory­suje szyby. – Cho­lerna, pier­do­lona zima!


– Tato, wsia­daj. Ja to zro­bię – powie­dział Ricky. Posa­dził matkę na
tyl­nym sie­dze­niu i zabrał ojcu skro­baczkę. Posłu­chał bez sprze­ciwu.
Zawsze pozwa­lali mu myśleć, że to on ma ostat­nie słowo. Wszy­scy troje –
on, mama i Vic­to­ria – zawarli w tej spra­wie mil­czące poro­zu­mie­nie.
Uda­wali, że głową rodziny jest tata, cho­ciaż było wia­domo, że jest na to
zbyt łagodny. W rze­czy­wi­sto­ści to mama dbała o to, żeby wszystko było
jak należy. Ale kiedy znik­nęła Vic­to­ria, powie­trze zeszło z niej tak
szybko, że Ricky się zasta­na­wiał, czy to moż­liwe, że kie­dyś była taka
zde­cy­do­wana, czy może zawsze była tą zała­maną, upa­dłą na duchu kobietą,
która teraz sie­działa na tyl­nym sie­dze­niu samo­chodu i patrzyła przed
sie­bie pustym wzro­kiem. Ale po raz pierw­szy od dawna dostrzegł w jej
oczach coś jesz­cze: ner­wowe pod­nie­ce­nie i jed­no­cze­śnie paniczny strach.


Usiadł za kie­row­nicą. Cie­kawe, że kiedy w rodzi­nie powstaje wyrwa,
zawsze coś ją wypeł­nia. On też cał­kiem odru­chowo usiadł na miej­scu mamy.
Jakby miał moc, któ­rej ist­nie­nia nawet nie podej­rze­wał.


Vic­to­ria zawsze mu mówiła, że jest jak byczek Fer­nando: na pozór
pro­sto­duszny i leniwy, ale kiedy trzeba, staje na wyso­ko­ści zada­nia.
Uda­wał wtedy, że ją sztur­cha za pro­sto­dusz­nego i leni­wego, ale w grun­cie
rze­czy podo­bało mu się to. Chęt­nie by został bycz­kiem Fer­nando, cho­ciaż
teraz nie umiałby zna­leźć rado­ści w wącha­niu kwiat­ków. Dopiero jak
Vic­to­ria wróci.


Łzy pole­ciały mu z oczu, wytarł je ręka­wem kurtki. Nie dopusz­czał myśli,
że jego sio­stra nie wróci do domu. Wtedy wszystko by się zawa­liło.


Teraz oka­zuje się, że Vic­to­ria się odna­la­zła. Ale nie wie­dzieli, co
zastaną w szpi­talu. Prze­czu­wał, że może lepiej nie wie­dzieć.


 


Helga Per­s­son wyj­rzała przez kuchenne okno. Widziała, jak Marta wje­chała
galo­pem na podwó­rze. Teraz było spo­koj­nie i cicho. Miesz­kała tam od
dawna i dobrze znała ten widok, cho­ciaż z upły­wem lat zaszły pewne
zmiany. Sto­doła na­dal stała, ale obora dla krów, któ­rymi się zaj­mo­wała,
została roze­brana. Na jej miej­scu sta­nęła staj­nia. Zbu­do­wali ją Jonas i Marta na potrzeby szkółki jeź­dziec­kiej.


Cie­szyła się, że jej syn posta­no­wił osiąść tak bli­sko, że zostali
sąsia­dami. Ich domy dzie­liło zale­d­wie sto metrów, więc czę­sto do niej
wpa­dał, zwłasz­cza że rów­nież przy­chod­nię wete­ry­na­ryjną miał na miej­scu,
w domu. Za każ­dym razem wno­sił do jej codzien­no­ści tro­chę świa­tła.
Potrze­bo­wała go.


– Helga! Heeel­gaaa!


Stała przy zle­wie. Zamknęła oczy. Głos Einara docie­rał do naj­dal­szego
kąta domu. Zaci­snęła pię­ści, ale już nie czuła, że chcia­łaby uciec.
Wybił jej to z głowy wiele lat temu. I mimo że teraz był bez­bronny i cał­ko­wi­cie od niej zależny, nie potra­fiła odejść. Nawet o tym nie
myślała. Dokąd by poszła?


– Heeel­gaaa!


Silny pozo­stał jedy­nie głos. Cho­roby, ampu­ta­cja nóg wsku­tek zanie­dba­nej
cukrzycy pozba­wiły go sił. Ale głos pozo­stał mocny i srogi jak daw­niej.
Zmu­szał ją do posłu­chu i był rów­nie sku­teczny jak daw­niej pię­ści. Pamięć
o pobi­ciach, zła­ma­nym żebrze i siń­cach była tak żywa, że wystar­czył
głos, żeby się zaczęła bać, że następ­nego razu już nie prze­żyje.


Wypro­sto­wała się, ode­tchnęła i krzyk­nęła:


– Już idę!


Szybko weszła na górę. Einar nie lubił cze­kać, ni­gdy nie lubił. Nie
rozu­miała, dla­czego wszystko musi się odby­wać tak szybko. Prze­cież i tak
nic nie robił, tylko sie­dział i narze­kał, a to na pogodę, a to na rząd.


– Prze­cieka – powie­dział, kiedy weszła.


Nie odpo­wie­działa. Zawi­nęła rękawy i pode­szła, żeby oce­nić spu­sto­sze­nia.
Wie­działa, że lubi te chwile. Już nie trzy­mał jej prze­mocą, tylko
wymu­szał opiekę, którą powinna oto­czyć ich ni­gdy nie­na­ro­dzone dzieci.
Bił tak, że roniła. Tylko jedno prze­żyło, a były chwile, kiedy myślała,
że może byłoby lepiej, gdyby i ono wyle­ciało razem z krwią spo­mię­dzy jej
nóg. A prze­cież bez Jonasa nie dałaby rady. Jonas był dla niej
wszyst­kim, był jej życiem.


Miał rację. Worek sto­mijny prze­cie­kał. Mocno. Pół koszuli było mokre i zabru­dzone.


– Dla­czego od razu nie przy­szłaś? – spy­tał. – Nie sły­sza­łaś, jak
woła­łem? Prze­cież nie masz nic do roboty. – Wpa­try­wał się w nią
wod­ni­stymi oczami.


– Byłam w ubi­ka­cji. Śpie­szy­łam się, jak mogłam – powie­działa, roz­pi­na­jąc
mu koszulę. Ostroż­nie pocią­gnęła za rękawy, żeby ją ścią­gnąć i nie
pobru­dzić jesz­cze bar­dziej.


– Zimno mi.


– Zaraz ci dam czy­stą koszulę, ale naj­pierw muszę cię umyć – odparła.
Pró­bo­wała uzbroić się w cier­pli­wość.


– Dostanę zapa­le­nia płuc.


– Pośpie­szę się, nie zdą­żysz się prze­zię­bić.


– Od kiedy jesteś pie­lę­gniarką? To może jesz­cze jesteś mądrzej­sza od
leka­rzy?


Nie odpo­wie­działa. Wie­działa, że chce ją zde­ner­wo­wać. Naj­bar­dziej był
zado­wo­lony, kiedy pła­kała i bła­gała, żeby prze­stał. Wtedy odczu­wał
satys­fak­cję, aż mu oczy błysz­czały. Teraz nie zamie­rzała mu robić tej
przy­jem­no­ści. Teraz już jej się uda­wało. Może dla­tego, że więk­szość łez
już wypła­kała.


Poszła do łazienki po miskę z wodą. Odru­chowo robiła, co trzeba. Nalać
do miski wody i mydła, zmo­czyć szmatkę, wytrzeć brudne ciało, wło­żyć
czy­stą koszulę. Podej­rze­wała, że sam psuje worek, żeby prze­cie­kał.
Roz­ma­wiała o tym z leka­rzem. Powie­dział, że to nie­moż­liwe, żeby worki
prze­cie­kały tak czę­sto. Ale na­dal prze­cie­kały. A ona na­dal go myła.


– Za zimna! – Wzdry­gnął się, kiedy mokrą szmatką dotknęła jego brzu­cha.


– Doleję cie­płej. – Wstała, poszła do łazienki, pod­sta­wiła miskę i odkrę­ciła cie­płą wodę.


– Aua! Prze­cież to ukrop! Ty krowo jedna, opa­rzysz mnie! – wrza­snął.


Aż pod­sko­czyła, ale znów bez słowa zanio­sła miskę do łazienki. Dolała
zim­nej wody, żeby była tylko tro­chę cie­plej­sza od ciała, i wró­ciła. Tym
razem nic nie powie­dział, kiedy go dotknęła.


– Kiedy przyj­dzie Jonas? – spy­tał, kiedy wykrę­cała szmatkę. Ście­kała z niej brudna woda.


– Nie wiem. Pra­cuje. Jest u Anders­so­nów. Ich krowa się cieli, cielę jest
źle uło­żone.


– Przy­ślij go do mnie, jak przyj­dzie – powie­dział, zamy­ka­jąc oczy.


– Dobrze – odparła cicho, wykrę­ca­jąc szmatkę.


 


Gösta zoba­czył ich na kory­ta­rzu. Szli szybko, nie­mal bie­gli. Musiał się
prze­móc, żeby nie uciec. Zda­wał sobie sprawę, że wszystko ma wypi­sane na
twa­rzy. I rze­czy­wi­ście: Helena spoj­rzała na niego, zaczęła po omacku
szu­kać ręki męża i osu­nęła się na pod­łogę. Jej krzyk odbi­jał się echem
po kory­ta­rzu. Zagłu­szył wszyst­kie inne odgłosy.


Ricky zmar­twiał. Blady jak ściana stał obok matki. Mar­kus poszedł dalej.
Gösta prze­łknął ślinę i ruszył do nich. Mar­kus go minął. Patrzył przed
sie­bie nie­wi­dzą­cym wzro­kiem, jakby nie zro­zu­miał i jakby nie zoba­czył na
twa­rzy Gösty tego co jego żona. Szedł nie wia­domo dokąd.


Gösta go nie zatrzy­mał. Pod­szedł do Heleny i deli­kat­nie posta­wił ją na
nogi. A potem objął, choć nie miał tego w zwy­czaju. Pozwo­lił się do
sie­bie zbli­żyć jedy­nie dwóm oso­bom: żonie i dziew­czynce, która miesz­kała
u nich jakiś czas, a potem na sku­tek nie­zba­da­nych kolei losu znów
poja­wiła się w jego życiu. Obej­mo­wa­nie kobiety, którą znał od nie­dawna,
nie było dla niego natu­ralne. Ale od znik­nię­cia Vic­to­rii jej matka
codzien­nie do niego dzwo­niła, raz pełna nadziei, innym razem zała­mana,
zła albo roz­ża­lona. Wypy­ty­wała o córkę. A on mógł tylko mno­żyć znaki
zapy­ta­nia i nie­po­koić ją jesz­cze bar­dziej. W końcu pozba­wił ją nadziei.
Więc teraz mógł zro­bić cho­ciaż tyle: przy­tu­lić ją i pozwo­lić, żeby się
wypła­kała na jego piersi.


Jego spoj­rze­nie spo­tkało się ze spoj­rze­niem Ricky’ego. Nad­zwy­czajny
chło­pak. Przez tych kilka mie­sięcy, które upły­nęły od znik­nię­cia
Vic­to­rii, pod­trzy­my­wał na duchu całą rodzinę. Był blady, miał puste
spoj­rze­nie. Gösta zoba­czył w nim mło­dego chłopca, zro­zu­miał, że na
zawsze utra­cił nie­win­ność, dzie­cinną wiarę, że wszystko się ułoży.


– Możemy ją zoba­czyć? – spy­tał chra­pli­wym gło­sem.


Gösta poczuł, że Helena sztyw­nieje. Uwol­niła się z jego objęć, wytarła
ręka­wem oczy i nos i spoj­rzała bła­gal­nie.


Gösta wpa­trzył się w jakiś odle­gły punkt. Jak im powie­dzieć, że nie
powinni oglą­dać Vic­to­rii? I dla­czego?


 


Cały gabi­net był zarzu­cony papie­rami. Notat­kami prze­pi­sa­nymi na czy­sto,
kar­tecz­kami post-it, arty­ku­łami, wydru­ko­wa­nymi zdję­ciami. Na pozór
abso­lutny chaos, ale Erika lubiła tak pra­co­wać. Kiedy pisała książkę,
chciała mieć pod ręką wszyst­kie infor­ma­cje i wszyst­kie zano­to­wane
prze­my­śle­nia.


Ale ta sprawa chyba ją prze­ro­sła. Dys­po­no­wała obszerną doku­men­ta­cją, ale
opartą na źró­dłach z dru­giej ręki. Jej książki dla­tego były dobre i cie­kawe, dla­tego suge­styw­nie odda­wały oko­licz­no­ści zbrodni i udzie­lały
odpo­wie­dzi na wszyst­kie pyta­nia, że zawsze znała fakty z pierw­szej ręki.
Cza­sem boha­te­ro­wie łatwo dawali się prze­ko­nać do współ­pracy: chcieli
zaznać sławy w bla­sku reflek­to­rów. A cza­sem musiała ich długo
prze­ko­ny­wać i tłu­ma­czyć, dla­czego chce wró­cić do prze­szło­ści i jak
zamie­rza przed­sta­wić ich histo­rię. W końcu się uda­wało. Aż do teraz. Z Lailą nie potra­fiła nic wskó­rać. Kiedy ją odwie­dzała, sta­rała się ją
skło­nić, żeby jej wresz­cie opo­wie­działa, co się stało. Darem­nie. Laila
chęt­nie z nią roz­ma­wiała, ale nie o tym.


Strasz­nie ją to fru­stro­wało. Oparła nogi na biurku i odpły­nęła. A może
zadzwo­nić do Anny? Jej sio­stra miewa dobre pomy­sły i cie­kawe
spo­strze­że­nia. Ale Anna jest ostat­nio nie­po­dobna do sie­bie. W ostat­nich
latach wiele prze­szła, ale nie­szczę­ścia na­dal jej nie opusz­czają.
Nie­które sama ścią­gnęła sobie na głowę, ale Erika nie chciała jej
osą­dzać. Wie­działa, dla­czego stało się to, co się stało. Pyta­nie, czy
Dan kie­dy­kol­wiek zro­zu­mie i wyba­czy. Musiała przy­znać, że wątpi. Znała
Dana od zawsze. Kiedy byli nasto­lat­kami, byli nawet parą. Wie­działa,
jaki jest uparty. Jego upór i duma miały się teraz obró­cić prze­ciwko
niemu. Sku­tek był taki, że wszy­scy byli nie­szczę­śliwi: Anna, Dan,
dzieci, nawet ona. Pra­gnęła, żeby jej sio­stra zaznała tro­chę szczę­ścia
po pie­kle, które jej zgo­to­wał Lucas, ojciec jej dzieci.


Myślała o tym, jakie to nie­spra­wie­dliwe, że życie uło­żyło im się tak
róż­nie. Jej udało się stwo­rzyć z Patri­kiem udane, kocha­jące się
mał­żeń­stwo. Miała troje zdro­wych dzieci i odno­siła coraz więk­sze suk­cesy
jako pisarka. A Annę cią­gle spo­ty­kały jakieś nie­szczę­ścia. Nie miała
poję­cia, jak jej pomóc. A na tym pole­gała jej rola: miała ją chro­nić,
wspie­rać, opie­ko­wać się nią. Anna była sza­lona, pełna rado­ści życia.
Ciosy, które na nią spa­dły, ode­brały jej tę radość, zro­biła się cicha i zagu­biona. Erice bar­dzo bra­ko­wało tam­tej daw­nej Anny.


Zadzwo­nię do niej wie­czo­rem, pomy­ślała. Wzięła stertę wycin­ków i zaczęła
prze­glą­dać. W domu pano­wała cudowna cisza. Poczuła się wdzięczna losowi
za to, że może pra­co­wać w domu. Ni­gdy nie myślała o tym, że chcia­łaby
cho­dzić do biura i mieć kole­gów. Świet­nie się czuła we wła­snym
towa­rzy­stwie.


O dziwo poczuła, że już nie może się docze­kać, kiedy odbie­rze bliź­nięta
i Maję z przed­szkola. Jak można być aż tak roz­dar­tym w sto­sunku do
swo­ich dzieci? Nie­ustanna huś­tawka nastro­jów wysy­sała z niej wszyst­kie
siły. W jed­nej chwili zaci­skała pię­ści w kie­sze­niach, żeby w następ­nej
tulić ich i cało­wać, aż zaczy­nali się wyry­wać. Wie­działa, że Patrik
prze­żywa to samo.


Patrik i dzieci w natu­ralny spo­sób dopro­wa­dzili ją z powro­tem do roz­mowy
z Lailą. Nie mie­ściło jej się w gło­wie, że można prze­kro­czyć tę
nie­wi­dzialną, a prze­cież wyraźną gra­nicę. Czyż nie na tym polega bycie
czło­wie­kiem, że się powściąga naj­pry­mi­tyw­niej­sze instynkty i postę­puje
wła­ści­wie, w spo­sób akcep­to­wany przez ogół? Że się prze­strzega praw i zasad, dzięki któ­rym spo­łe­czeń­stwo może funk­cjo­no­wać?


Na­dal wer­to­wała wycinki. Powie­działa Laili prawdę. Nie mogłaby zro­bić
dziecku krzywdy. Nawet w naj­mrocz­niej­szych chwi­lach, kiedy po uro­dze­niu
Mai cier­piała na depre­sję, nawet w cha­osie po uro­dze­niu bliź­niąt, nawet
w bez­senne noce i pod­czas napa­dów furii, które wyda­wały się trwać
godzi­nami, nawet kiedy dzieci na każ­dym odde­chu mówiły nie. Ale papiery,
które miała na kola­nach, leżące na biurku zdję­cia i notatki dowo­dziły,
że można tę gra­nicę prze­kro­czyć.


Wie­działa, że dom na zdję­ciu miesz­kańcy Fjällbacki nazy­wali Strasz­nym
Domem. Nie­zbyt ory­gi­nal­nie, ale traf­nie. Nikt nie chciał go po tej
tra­ge­dii kupić, więc stał i nisz­czał. Się­gnęła po zdję­cie z tam­tych
cza­sów. Nic nie zdra­dzało, co się tam stało. Wyglą­dał cał­kiem
zwy­czaj­nie: biały dom z sza­rymi naroż­ni­kami, sto­jący samot­nie na górce,
oto­czony kil­koma drze­wami. Cie­kawe, jak dziś wygląda, czy jest bar­dzo
znisz­czony.


Nagle wypro­sto­wała się na krze­śle i odło­żyła zdję­cia. Dla­czego jesz­cze
tam nie była? Prze­cież zawsze odwie­dzała miej­sce zbrodni. Nie tym razem.
Coś ją powstrzy­my­wało. Nie zde­cy­do­wała, że tam nie poje­dzie: po pro­stu
nie poje­chała.


Poczeka z tym do jutra. Teraz pora jechać po dzi­kusy. Ści­snęło ją w dołku z tęsk­noty i ze zmę­cze­nia.


 


Krowa dziel­nie wal­czyła. Po kilku godzi­nach darem­nych prób odwró­ce­nia
cie­lę­cia Jonas był mokry od potu. Krowa sta­wiała opór, nie rozu­miała, że
chcą jej pomóc.


– Bella to nasza naj­mil­sza krowa – powie­działa Britt Anders­son.


Razem z mężem, Otto­nem, pro­wa­dzili gospo­dar­stwo, kilka kilo­me­trów od
domu Jonasa. Nie­duże, ale prężne. Główny dochód zapew­niały krowy. Britt
była przed­się­bior­cza i do zysku ze sprze­daży mleka do Arli1
doda­wała dochód ze skle­piku, w któ­rym sprze­da­wała sery wła­snego wyrobu.
Wyraź­nie zmar­twiona stała obok krowy.


– Tak, Bella to dobra krowa – potwier­dził Otto, dra­piąc się po poty­licy.


To był jej czwarty cie­lak. Trzy poprzed­nie uro­dziły się nor­mal­nie. Ten
uło­żył się w poprzek i nie mógł wyjść, a Bella wyraź­nie opa­dała z sił.


Jonas wytarł pot z czoła i przy­go­to­wał się do jesz­cze jed­nej próby. Nie
mógł dać za wygraną. Wtedy zgi­nę­liby i cie­lak, i krowa. Pogła­skał Bellę
po mięk­kiej sier­ści, żeby ją uspo­koić. Oddy­chała ury­wa­nie, nie­równo,
wytrzesz­czała oczy.


– No już, kochana. Zoba­czymy, może się uda wydo­stać two­jego cie­laczka –
powie­dział i znów wło­żył dłu­gie foliowe ręka­wice. Powoli, ale
zde­cy­do­wa­nie wsu­nął rękę do cia­snego kanału rod­nego i wyma­cał cielę.
Teraz powi­nien mocno zła­pać za nogę, żeby je odwró­cić. Ostroż­nie, żeby
mu niczego nie zła­mać.


– Mam jedną raciczkę – powie­dział. Kątem oka zoba­czył, że Britt i Otto
wycią­gają szyje, żeby lepiej widzieć. – Teraz spo­koj­nie, kochana.


Mówił niskim, łagod­nym gło­sem i zaczął cią­gnąć. Nic się nie zmie­niło.
Pocią­gnął moc­niej, ale na­dal nie potra­fił ruszyć cie­laka z miej­sca.


– Jak idzie, odwraca się? – spy­tał Otto.


Ze zde­ner­wo­wa­nia strasz­nie się dra­pał. Zaraz będzie tam miał łysinę,
pomy­ślał Jonas.


– Jesz­cze nie – odparł przez zęby. Spły­wał potem, w dodatku do oka wpadł
mu jakiś włos i musiał cią­gle mru­gać. Ale nie potra­fił już myśleć o niczym innym. Bella oddy­chała coraz pły­cej. Poło­żyła łeb na sło­mie,
jakby była gotowa się pod­dać.


– Boję się, że mu coś zła­mię – powie­dział i pocią­gnął naj­moc­niej, jak
się odwa­żył. Pocią­gnął jesz­cze tro­chę i wstrzy­mał oddech. Oby nie
usły­szał trza­sku łama­nej kości. Poczuł, że w końcu cielę się odkle­iło.
Jesz­cze kilka deli­kat­nych pocią­gnięć i leżało na sło­mie. Wycień­czone,
ale żywe. Britt rzu­ciła się, żeby je natrzeć słomą. Zde­cy­do­wa­nymi
czu­łymi ruchami wytarła je i wyma­so­wała. Cielę wyraź­nie odzy­ski­wało
siły.


Bella leżała bez ruchu na boku. Jakby nie zauwa­żyła, że cie­lątko z niej
wyszło, życie, które w niej rosło dzie­więć mie­sięcy. Jonas obszedł ją,
usiadł przy jej łbie i zdjął kilka źdźbeł, które miała w pobliżu oka.


– Już po wszyst­kim. Byłaś bar­dzo dzielna.


Pogła­skał ją po gład­kiej czar­nej sier­ści i wciąż do niej mówił, jak
wtedy, kiedy się cie­liła. Z początku nie reago­wała. Potem z tru­dem
pod­nio­sła łeb i spoj­rzała na cie­lątko.


– Spójrz, Bella, masz śliczną córkę – powie­dział, nie prze­sta­jąc jej
gła­skać. Poczuł, że jej tętno się uspo­kaja. Cielę będzie żyło, ona chyba
też. Wstał, zdjął włos, który mu draż­nił oko, i kiw­nął głową.


– Cał­kiem dorodne cie­lątko.


– Dzię­kuję. – Britt pode­szła i uści­skała go.


Otto zmie­szany podał mu wiel­kie łap­sko.


– Dzię­kuję, ład­nie to zro­bi­łeś – powie­dział, pom­pu­jąc ręką w górę i w dół.


– To moja praca – odparł Jonas z sze­ro­kim uśmie­chem. Pomy­ślał, że zawsze
go cie­szy, kiedy wszystko się dobrze koń­czy. Nie lubił, kiedy cze­goś nie
uda­wało się zała­twić: i w pracy, i w życiu pry­wat­nym.


Się­gnął do kie­szeni kurtki, żeby wyjąć komórkę. Wpa­trzył się w wyświe­tlacz, a potem rzu­cił się do samo­chodu.
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Odgłosy, zapa­chy, kolory – wszystko było wręcz osza­ła­mia­jące. Laila
trzy­mała sio­strę za rękę. Wła­ści­wie były już na to za duże, ale kiedy
działo się coś nie­zwy­kłego, czę­sto łapały się za ręce. Cyrk we Fjällbace
– to bez wąt­pie­nia było wyda­rze­nie nie­zwy­kłe.


Pra­wie ni­gdy nie wyjeż­dżały poza swoją maleńką rybacką wieś.
Naj­dłuż­szymi wypra­wami w ich życiu były dwa jed­no­dniowe wyjazdy do
Göteborga. Cyrk był obiet­nicą wiel­kiego świata.


– Po jakiemu oni roz­ma­wiają? – wyszep­tała Agneta, cho­ciaż mogłaby
krzy­czeć, bo w tym hała­sie i tak nikt by nie usły­szał.


– Cio­cia Edla mówiła, że przy­je­chali z Pol­ski – szep­nęła, ści­ska­jąc jej
spo­coną dłoń.


Lato było nie­koń­czą­cym się cią­giem sło­necz­nych dni, ale ten był chyba
naj­bar­dziej upalny. W pasman­te­rii, gdzie pra­co­wała, łaska­wie dali jej
wolne. Cie­szyła ją każda minuta, któ­rej nie musiała spę­dzić w dusz­nym
skle­piku.


– Zobacz, słoń! – Agneta była pod wra­że­niem: wiel­kie szare zwie­rzę
powoli prze­szło obok nich, pro­wa­dzone przez około trzy­dzie­sto­let­niego
męż­czy­znę. Przy­sta­nęły, żeby się przyj­rzeć sło­niowi, impo­nu­jąco pięk­nemu
i kom­plet­nie nie na miej­scu na polu pod Fjällbacką, na któ­rym cyrk
roz­bił obóz.


– Chodźmy zoba­czyć inne zwie­rzęta. Sły­sza­łam, że mają też lwy i zebry –
powie­działa Agneta i pocią­gnęła ją.


Szła za nią jak urze­czona. Czuła na ple­cach kro­pelki potu. Pla­miły jej
cienką kolo­rową sukienkę.


Wbie­gły mię­dzy wozy roz­sta­wione wokół namiotu. Wła­śnie go sta­wiano.
Mocno zbu­do­wani męż­czyźni w bia­łych koszul­kach ciężko pra­co­wali, żeby
wszystko przy­go­to­wać. Następ­nego dnia cyrk Gigan­tus miał dać pierw­sze
przed­sta­wie­nie. Z całej oko­licy zeszło się sporo ludzi. Chcieli
popa­trzeć, nie mieli ochoty cze­kać do jutra. Przy­glą­dali się wszyst­kiemu
z zacie­ka­wie­niem. Wszystko to tak bar­dzo się róż­niło od tego, do czego
byli przy­zwy­cza­jeni. Z wyjąt­kiem dwóch–trzech let­nich mie­sięcy, kiedy
przy­jeż­dżali wcza­so­wi­cze, we Fjällbace wła­ści­wie nic się nie działo.
Dzień nastę­po­wał pod dniu i nie działo się nic szcze­gól­nego, więc wieść
o tym, że po raz pierw­szy przy­jeż­dża cyrk, roze­szła się lotem
bły­ska­wicy.


Agneta nie prze­sta­wała jej cią­gnąć w stronę wozu. Przez okienko wysta­wał
z niego pasia­sty łeb.


– Ojej, zobacz, jaka ładna!


Nie spo­sób było się z nią nie zgo­dzić. Zebra była śliczna: miała wiel­kie
oczy i dłu­gie rzęsy. Musiała się powstrzy­my­wać, żeby nie podejść i jej
nie pogła­skać. Domy­ślała się, że nie wolno doty­kać zwie­rząt, ale pokusa
była silna.


– Don’t touch – ode­zwał się ktoś za nimi. Drgnęły.


Laila się odwró­ciła. Jesz­cze ni­gdy nie widziała tak potęż­nego męż­czy­zny.
Wyrósł przed nimi wysoki i musku­larny. Słońce świe­ciło mu w plecy.
Musiały osło­nić oczy rękami, żeby cokol­wiek widzieć. Ich spoj­rze­nia się
spo­tkały i Laila poczuła, że prze­szył ją prąd. Jesz­cze ni­gdy cze­goś
takiego nie doświad­czyła. Zmie­szała się, zakrę­ciło jej się w gło­wie.
Miała wra­że­nie, że skóra jej pło­nie, ale wmó­wiła sobie, że to od gorąca.


– No… we… no touch. – Szu­kała słów. Uczyła się angiel­skiego w szkole, potem sporo zła­pała z ame­ry­kań­skich fil­mów, ale do tej pory nie
musiała mówić w tym języku.


– My name is Vla­dek. – Męż­czy­zna wycią­gnął sękatą dłoń.


Po chwili waha­nia chwy­ciła ją. Jej ręka zgi­nęła w jego dłoni.


– Laila. My name is Laila. – Strużka potu spły­nęła jej po ple­cach.


Powtó­rzył za nią, potrzą­sa­jąc jej ręką. Zabrzmiało to jakoś ina­czej, z cudzo­ziem­ska, nie­mal egzo­tycz­nie, nie jak zwy­czajne, pospo­lite imię.


– This… – zbie­rała się na odwagę i gorącz­kowo szu­kała w pamięci –
…this is my sister.


Wska­zała na Agnetę. Vla­dek przy­wi­tał się z nią. Laila wsty­dziła się
swo­jej kiep­skiej angielsz­czy­zny, ale cie­ka­wość prze­wa­żyła nad
nie­śmia­ło­ścią.


– What… what you do? Here? In cir­cus?


Roz­ja­śnił się.


– Come, I show you! – Zachę­cił je, żeby z nim poszły, i nie cze­ka­jąc
na odpo­wiedź, ruszył przed sie­bie. Laila poczuła, że serce zaczyna jej
bić szyb­ciej. Vla­dek minął kilka wozów i namiot. Szedł do wozu, który
stał tro­chę z boku. Była to wła­ści­wie klatka z żela­zną kratą zamiast
ścian. W środku tam i z powro­tem cho­dziły dwa lwy.


– This is what I do. This is my babies, my lions. I am… I am a lion
tamer!


Laila zapa­trzyła się na dzi­kie zwie­rzęta. Zakieł­ko­wało w niej coś
nowego, wystra­szyła się i jed­no­cze­śnie zachwy­ciła. Bez­wied­nie zła­pała
Vladka za rękę.
  
 


 


 


 


 


Wcze­sny pora­nek w komi­sa­ria­cie. W zimo­wej
mgle uno­szą­cej się nad Tanum­shede żółte ściany wyda­wały się nie­mal
szare. Nikt się nie odzy­wał. Nie­wiele spali tej nocy. Zmę­cze­nie uło­żyło
się na ich twa­rzach jak maska. Leka­rze sto­czyli hero­iczną walkę, żeby
rato­wać Vic­to­rię, ale prze­grali. O dwu­dzie­stej trze­ciej czter­na­ście
stwier­dzili zgon.


Mar­tin nalał wszyst­kim kawy. Patrik spoj­rzał na niego. Od śmierci Pii
Mar­tin się nie uśmie­chał. Wszel­kie ich wysiłki, żeby wskrze­sić daw­nego
Mar­tina, speł­zały na niczym. Naj­wi­docz­niej Pia zabrała ze sobą kawa­łek
niego. Leka­rze dawali jej naj­wy­żej rok, ale umarła jesz­cze szyb­ciej, już
trzy mie­siące po dia­gno­zie. Mar­tin został sam z małą córeczką. Pie­przony
rak, pomy­ślał Patrik.


– Vic­to­ria Hal­l­berg, jak już wie­cie, umarła wsku­tek ura­zów, które były
następ­stwem potrą­ce­nia przez samo­chód, ale kie­rowca nie jest podej­rzany
o popeł­nie­nie prze­stęp­stwa.


– Wczo­raj go prze­słu­cha­łem – wtrą­cił Mar­tin. – Nie­jaki David Jans­son.
Zeznał, że wyszła na drogę tak nagle, że nie miał szans zaha­mo­wać.
Pró­bo­wał ją omi­nąć, ale było bar­dzo śli­sko i stra­cił pano­wa­nie nad
autem.


Patrik kiw­nął głową.


– Jest świa­dek wypadku, Marta Per­s­son. Była na kon­nej prze­jażdżce, kiedy
zoba­czyła, że ktoś wybiega z lasu pod samo­chód. Wezwała poli­cję i karetkę. I to ona roz­po­znała Vic­to­rię. Wczo­raj, o ile dobrze
zro­zu­mia­łem, była w szoku, ale dziś nale­ża­łoby ją prze­słu­chać. Mar­tin,
zro­bisz to?


– Oczy­wi­ście, zajmę się tym.


– Poza tym powin­ni­śmy szybko popchnąć docho­dze­nie w spra­wie jej
zagi­nię­cia. A wła­ści­wie zna­leźć tego albo tych, któ­rzy ją upro­wa­dzili i bru­tal­nie oka­le­czyli.


Prze­cią­gnął ręką po twa­rzy. Wciąż miał w oczach obraz mar­twej Vic­to­rii
na szpi­tal­nym łóżku. Ze szpi­tala poje­chał pro­sto do komi­sa­riatu i przez
kilka godzin prze­glą­dał wszyst­kie akta: pro­to­koły z prze­słu­chań rodziny,
kole­gów i kole­ża­nek ze szkoły i ze stajni, listę wszyst­kich ludzi,
któ­rzy ją znali, zapis ostat­nich godzin przed jej znik­nię­ciem w dro­dze
do domu ze szkółki jeź­dziec­kiej Per­s­so­nów. I dane innych dziew­czyn,
które zagi­nęły w ciągu dwóch ostat­nich lat. Pew­no­ści nie mieli, ale
uwa­żali, że zagi­nię­cie na względ­nie ogra­ni­czo­nym obsza­rze pię­ciu
podob­nie wyglą­da­ją­cych dziew­cząt w podob­nym wieku nie może być zbie­giem
oko­licz­no­ści. Poprzed­niego dnia Patrik roze­słał nowe infor­ma­cje do
tam­tych dys­tryk­tów poli­cji. Popro­sił, żeby zro­biły to samo, gdyby też
usta­liły coś nowego. Ni­gdy nic nie wia­domo, może coś prze­oczyli.


– Na­dal będziemy współ­pra­co­wać z innymi dys­tryk­tami. Na ile to moż­liwe,
połą­czymy siły. Vic­to­ria odna­la­zła się jako pierw­sza. Może ta tra­ge­dia
przy­czyni się do zna­le­zie­nia pozo­sta­łych. I unie­moż­liwi następne
porwa­nia. Czło­wiek, który jest zdolny do takich potwor­no­ści, jakie
wyrzą­dzono Vic­to­rii, nie powi­nien cho­dzić wolno.


– Zbo­czony skur­wiel – mruk­nął Mel­l­berg. Zanie­po­ko­jony Ernst pod­niósł
łeb. Jak zwy­kle drze­mał z łbem na butach pana i wyczu­wał nawet
naj­mniej­szą zmianę jego nastroju.


– Nie rozu­miem tych ura­zów – powie­dział Mar­tin, pochy­la­jąc się do
przodu. – Co go mogło skło­nić do cze­goś takiego?


– Kto to może wie­dzieć. Zasta­na­wia­łem się, czy nie powin­ni­śmy się
skon­tak­to­wać z kimś, kto by opra­co­wał pro­fil sprawcy. Tro­pów jest
wpraw­dzie nie­wiele, ale może jest w tym jakiś sche­mat, zwią­zek
przy­czy­nowo-skut­kowy, któ­rego nie dostrze­gamy.


– Pro­fil sprawcy? Prze­mą­drzały psy­cho­log, który ni­gdy nie miał do
czy­nie­nia z praw­dzi­wymi zbrod­nia­rzami, miałby nas uczyć, jak mamy
wyko­ny­wać swoją robotę? – Mel­l­berg potrzą­snął głową i w tym momen­cie
zsu­nęła mu się na ucho zasła­nia­jąca łysinę pożyczka. Wpraw­nym ruchem
zarzu­cił ją do góry, na miej­sce.


– Warto spró­bo­wać – powie­dział Patrik. Wie­dział, że Mel­l­berg z nie­chę­cią
odnosi się do nowo­cze­snych metod pracy. Teo­re­tycz­nie był sze­fem
komi­sa­riatu w Tanum­shede, ale wszy­scy wie­dzieli, że w prak­tyce jest nim
Patrik. To dzięki niemu uda­wało im się wyja­śniać popeł­niane w regio­nie
prze­stęp­stwa.


– Dobrze, ale pamię­taj, że ty odpo­wiesz przed górą, jak nic z tego nie
wynik­nie poza nie­po­trzeb­nymi wydat­kami. Ja umy­wam ręce. – Mel­l­berg
odchy­lił się na krze­śle i splótł palce na brzu­chu.


– Spraw­dzę, z kim można by poroz­ma­wiać – powie­działa Annika. – Może
byłoby dobrze skon­tak­to­wać się z tam­tymi dys­tryk­tami, zapy­tać, czy nie
zro­bili cze­goś takiego, tylko zapo­mnieli nas zawia­do­mić. Po co się
dublo­wać, tra­cić czas i pie­nią­dze.


– Masz rację, dzię­kuję. – Patrik odwró­cił się do tablicy ze zdję­ciem
Vic­to­rii i naj­waż­niej­szymi infor­ma­cjami o niej.


Z radia sto­ją­cego w głębi kory­ta­rza leciał jakiś wesoły prze­bój.
Wyraź­nie kon­tra­sto­wał z cięż­kim nastro­jem panu­ją­cym w kuchni. Mogliby
sie­dzieć w salce kon­fe­ren­cyj­nej, ale była zimna i bez­oso­bowa. Woleli
znacz­nie przy­tul­niej­szą kuch­nię. W dodatku mieli bli­żej do maszynki z kawą. Pew­nie wypiją kilka litrów, zanim skoń­czą.


Patrik pomy­ślał chwilę, wypro­sto­wał się i zaczął przy­dzie­lać zada­nia.


– Anniko, skom­ple­tuj teczkę ze wszyst­kimi mate­ria­łami doty­czą­cymi sprawy
Vic­to­rii. Rów­nież z danymi, które nam przy­słali z innych dys­tryk­tów.
Prze­ślesz to wszystko temu komuś, kto ewen­tu­al­nie pomoże nam opra­co­wać
pro­fil sprawcy. I aktu­ali­zuj to na bie­żąco.


– Dobrze, będę noto­wać wszystko – odparła Annika. Sie­działa przy stole z note­sem i dłu­go­pi­sem w pogo­to­wiu. Nie chciała uży­wać lap­topa, choć
Patrik pró­bo­wał ją do tego prze­ko­nać. A jeśli Annika cze­goś nie chciała,
nie było na nią moc­nych.


– Okej. Zwo­łaj kon­fe­ren­cję pra­sową na szes­na­stą, bo żyć nam nie dadzą. –
Kątem oka zauwa­żył, że Mel­l­berg z zado­wo­loną miną przy­gła­dził włosy. Nic
go nie powstrzyma przed wystą­pie­niem na kon­fe­ren­cji.


– Gösta, spy­taj Peder­sena, kiedy możemy liczyć na wyniki sek­cji.
Potrze­bu­jemy kon­kre­tów, i to jak naj­szyb­ciej. Mógł­byś rów­nież
poroz­ma­wiać z jej rodziną. Może im się przy­po­mniało coś waż­nego.


– Tyle razy z nimi roz­ma­wia­li­śmy. Może przy­naj­mniej dziś mogli­by­śmy im
dać spo­kój. – W jego spoj­rze­niu widać było rezy­gna­cję. W szpi­talu musiał
to wziąć na sie­bie. Musiał się nimi zaopie­ko­wać. Był wyczer­pany.


– Ale na pewno zależy im na tym, żeby­śmy zła­pali sprawcę. Roz­ma­wiaj z nimi deli­kat­nie. Trzeba będzie jesz­cze raz prze­słu­chać wiele osób. Może
po śmierci Vic­to­rii ktoś powie coś, czego wcze­śniej nie chciał ujaw­nić.
Cho­dzi mi o jej naj­bliż­szych. O kole­żanki, ludzi ze stajni, któ­rzy mogli
coś zauwa­żyć. Nale­ża­łoby na przy­kład znów poroz­ma­wiać z Tyrą Hans­son,
jej naj­bliż­szą przy­ja­ciółką. Mar­tin, możesz się tym zająć?


Mar­tin mruk­nął i kiw­nął głową.


Mel­l­berg chrząk­nął. Wła­śnie. Jemu też trzeba przy­dzie­lić jakieś
bez­sen­sowne zada­nie, żeby się poczuł ważny, ale nie naro­bił szkody.
Patrik się namy­ślał. Naj­le­piej gdzieś w pobliżu, żeby mieć na niego oko.


– Wczo­raj wie­czo­rem roz­ma­wia­łem z Torbjörnem. Tech­nicy nic nie zna­leźli.
Śnieg zasy­pał ślady, więc nie wiemy, skąd przy­bie­gła. Oni już nie mogą
dalej szu­kać, więc może my zbie­rzemy ochot­ni­ków, żeby nam pomo­gli
przeszu­kać więk­szy obszar. Mogli ją prze­trzy­my­wać w jakimś opusz­czo­nym
gospo­dar­stwie albo w let­nim domku w lesie. Zna­la­zła się cał­kiem
nie­da­leko miej­sca, gdzie ją ostat­nio widziano. Może cały czas była w pobliżu.


– Myśla­łem o tym – powie­dział Mar­tin. – Czy to przy­pad­kiem nie świad­czy
o tym, że sprawca jest z Fjällbacki?


– Nie­wy­klu­czone – odparł Patrik. – Ale nie musi, jeśli sprawa Vic­to­rii
ma zwią­zek z wcze­śniej­szymi zagi­nię­ciami. Nie zna­leź­li­śmy nic, co by
łączyło tamte miej­sco­wo­ści z Fjällbacką.


Mel­l­berg znów chrząk­nął i Patrik odwró­cił się do niego.


– Pomy­śla­łem, że mi pomo­żesz, Ber­tilu. Trzeba będzie wejść do lasu. Przy
odro­bi­nie szczę­ścia może znaj­dziemy miej­sce, gdzie ją prze­trzy­my­wano.


– Bar­dzo dobrze – stwier­dził Mel­l­berg. – Ale nie będzie to przy­jemne na
tym cho­ler­nym mro­zie.


Patrik nie odpo­wie­dział. Pogoda była naj­mniej­szym z jego zmar­twień.


 


Anna nie­mrawo sor­to­wała pra­nie. Była bar­dzo zmę­czona. Od wypadku
prze­by­wała na zwol­nie­niu. Bli­zny na ciele zdą­żyły zbled­nąć, ale
psy­chicz­nie wciąż nie doszła do sie­bie. To była żałoba nie tylko po
utra­co­nym dziecku. Był to rów­nież ból, który sama sobie zadała. Wyrzuty
sumie­nia męczyły ją jak nie­usta­jące mdło­ści. Nie spała. Całymi nocami
roz­trzą­sała, dla­czego to zro­biła. Ale nawet kiedy już chciała sama sobie
wyba­czyć, nie potra­fiła zro­zu­mieć, co ją pchnęło do tego, żeby pójść do
łóżka z innym męż­czy­zną. Prze­cież kochała Dana, a mimo to cało­wała
tam­tego, pozwo­liła mu doty­kać swo­jego ciała.


Czyżby miała tak niską samo­ocenę i tak silną potrzebę apro­baty, że
musiała jej szu­kać u innego męż­czy­zny? Wie­rzyła, że jego usta i ręce
dadzą jej coś, czego nie dałby Dan? Jeśli sama tego nie rozu­miała, to
jak miał zro­zu­mieć Dan? On, cho­dząca pra­wość i lojal­ność? Mówi się, że
ni­gdy nie można być pew­nym dru­giego czło­wieka, ale ona wie­działa, że Dan
nie zdra­dziłby jej nawet myślą. Nie dotknąłby innej kobiety. Chciał
tylko jed­nego, kochać ją.


Naj­pierw była złość. Potem zaczęło się coś znacz­nie gor­szego: ciche dni,
duszne i cięż­kie. Krą­żyli wokół sie­bie jak ranne zwie­rzęta, a dzieci –
Emma, Adrian i córki Dana – czuły się jak zakład­nicy we wła­snym domu.


Jej marze­nie, żeby roz­krę­cić firmę wnę­trzar­ską, roz­wiało się w tej samej
chwili, kiedy jej spoj­rze­nie spo­tkało się ze zra­nio­nym spoj­rze­niem Dana.
Wtedy po raz ostatni spoj­rzał jej w oczy. Teraz nawet nie patrzył na
nią, nie potra­fił się zmu­sić. Jeśli zwra­cał się do niej w spra­wie dzieci
albo z czymś tak banal­nym jak prośba o poda­nie soli, cedził słowa,
patrząc w dół. Chcia­łaby krzy­czeć, potrzą­snąć nim, zmu­sić, żeby na nią
spoj­rzał, ale nie miała odwagi. Więc i ona cho­dziła ze spusz­czoną głową,
nie tyle z bólu, ile ze wstydu.


Dzieci oczy­wi­ście nie rozu­miały, co się stało. Nie rozu­miały, ale
cier­piały. Żyły w tej ciszy i pró­bo­wały uda­wać, że wszystko jest jak
zwy­kle. Ale od dawna nie sły­szała, żeby się śmiały.


Prze­peł­nił ją straszny żal. Pomy­ślała, że serce jej pęk­nie, i roz­pła­kała
się. Scho­wała twarz w jakiejś koszulce.


 


A więc to tu to wszystko się stało. Erika cho­dziła ostroż­nie po domu,
który wyglą­dał tak, jakby w każ­dej chwili mógł się zawa­lić. Tak długo
stał opusz­czony, nara­żony na nie­po­godę, że już nie­wiele rze­czy
przy­po­mi­nało o rodzi­nie, która kie­dyś tu miesz­kała.


Schy­liła się, żeby przejść pod zwi­sa­jącą z sufitu deską. Pod jej butami
zazgrzy­tało szkło. W oknach nie było ani jed­nej całej szyby. Pod­łogi i ściany nosiły wyraźne ślady po nie­pro­szo­nych gościach. Imiona i słowa,
które zna­czyły coś tylko dla tego, kto je zapi­sał, obsce­niczne i obraź­liwe, czę­sto z błę­dami. Ludzie bazgrzący sprayem po ścia­nach raczej
nie popi­sują się talen­tem lite­rac­kim. Po całym domu walały się puszki po
piwie. Obok koca, który wyglą­dał tak obrzy­dli­wie, że Erikę zemdliło,
rzu­cono puste pudełko po pre­zer­wa­ty­wach. Tu i ówdzie leżały kupki
śniegu. Wiatr nawiał go do środka.


Obraz nędzy i znisz­cze­nia. Ze sko­ro­szytu, który miała w tor­bie, wyjęła
zdję­cia. Chciała, żeby jej pomo­gły zoba­czyć tam­ten nor­malny, ume­blo­wany
dom, w któ­rym miesz­kali ludzie. Wzdry­gnęła się, bo na­dal widać było
ślady po tym, co się stało. Rozej­rzała się. Tak, wciąż widać plamę krwi
na drew­nia­nej pod­ło­dze. I cztery ślady po kana­pie, która kie­dyś tam
stała. Jesz­cze raz spoj­rzała na zdję­cia. Usi­ło­wała się zorien­to­wać, co
gdzie było. Teraz miała przed sobą tam­ten obraz: widziała kanapę i sto­lik, tele­wi­zor na ławie, fotel w rogu pokoju, na lewo od niego
sto­jącą na pod­ło­dze lampę. Jakby cały pokój zma­te­ria­li­zo­wał się przed
jej oczami.


Potra­fiła rów­nież wyobra­zić sobie poha­ra­tane ciało Vladka. Wiel­kie,
umię­śnione ciało pół­sie­dzące na kana­pie. Głę­boką dziurę w szyi i rany od
pchnięć w tors, mar­twe spoj­rze­nie wbite w sufit. I kałużę krwi na
pod­ło­dze.


Na zdję­ciach zro­bio­nych przez poli­cję zaraz po zatrzy­ma­niu Laila miała
puste spoj­rze­nie. Przód koszulki był zakrwa­wiony, na twa­rzy też wid­niały
ślady krwi. Jej twarz oka­lały dłu­gie jasne włosy. Wyglą­dała tak młodo,
zupeł­nie ina­czej niż kobieta odsia­du­jąca dziś doży­wo­cie.


W tej spra­wie ni­gdy nie było wąt­pli­wo­ści. Poli­cja, a potem sąd uznali,
że mają do czy­nie­nia z logicz­nym cią­giem zda­rzeń, ale według Eriki coś
się nie zga­dzało. Pół roku temu posta­no­wiła napi­sać o tej spra­wie
książkę. Już w dzie­ciń­stwie sły­szała o zamor­do­wa­niu Vladka i o strasz­li­wej rodzin­nej tajem­nicy. Histo­ria Strasz­nego Domu weszła do
kanonu opo­wie­ści z Fjällbacki. Z bie­giem lat uro­sła do roz­mia­rów
legendy. Dom jak magnes przy­cią­gał miej­scową dzie­ciar­nię. Można się w nim było bawić w duchy, bły­snąć odwagą, nie oka­zu­jąc stra­chu przed złem,
które wgry­zło się w ściany.


Odwró­ciła się, żeby wyjść z daw­nego salonu i pójść na pię­tro.
Zesztyw­niała z zimna i musiała pod­sko­czyć kilka razy, żeby się tro­chę
roz­grzać. Czuj­nie spraw­dzała każdy sto­pień. Nie mówiła nikomu, że się
tam wybiera, a wola­łaby nie tra­fić na prze­gniłą deskę i wylą­do­wać na
dole ze zła­ma­nym krę­go­słu­pem.


Schody wytrzy­mały, ale szła ostroż­nie. Pod­łoga na pię­trze zatrzesz­czała
nie­po­ko­jąco, ale powinna wytrzy­mać. Ruszyła już bar­dziej zde­cy­do­wa­nie.
Dom był nie­duży. Na pię­trze były tylko trzy pokoje i malu­sieńki
przed­po­kój. Dokład­nie nad scho­dami znaj­do­wała się duża sypial­nia Vladka
i Laili. Meble zostały zabrane albo roz­kra­dzione, zacho­wały się tylko
brudne podarte zasłony. Także tam walały się puszki po piwie. Brudny
mate­rac świad­czył o tym, że ktoś tam noco­wał albo wyko­rzy­sty­wał go do
miło­snych igra­szek z dala od czuj­nych spoj­rzeń rodzi­ców.


Zmru­żyła oczy. Pró­bo­wała na pod­sta­wie zdjęć wyobra­zić sobie ten pokój.
Poma­rań­czowy dywan na pod­ło­dze, podwójne łóżko z sosno­wym wez­gło­wiem i pościel w duże zie­lone kwiaty. Typowe lata sie­dem­dzie­siąte. Na zdję­ciach
zro­bio­nych przez poli­cję po mor­der­stwie widać było, że pano­wał tam
wzo­rowy porzą­dek, było schlud­nie i czy­sto. Nawet się zdzi­wiła, gdy
oglą­dała je po raz pierw­szy, bo po tym, co się tutaj roze­grało,
ocze­ki­wa­łaby raczej bała­ganu, brudu i zanie­dba­nia.


Wyszła z sypialni, żeby przejść do mniej­szego pokoju, pokoju Petera.
Poszu­kała wła­ści­wego zdję­cia. Tam rów­nież pano­wał porzą­dek, ale łóżko
nie było posłane. Pokój był urzą­dzony tra­dy­cyj­nie: na ścia­nach błę­kitna
tapeta z posta­ciami z cyrku, weseli klauni, sło­nie z kolo­ro­wymi
pió­ro­pu­szami i foka z czer­woną piłką na nosie. Bar­dzo ładna tapeta.
Wie­działa, dla­czego ją wybrali. Potem spoj­rzała na pokój. Tu i ówdzie
zostały resztki tapety, ale więk­szość odpa­dła albo została zama­lo­wana.
Po gru­bej wykła­dzi­nie nie został nawet ślad – poza kle­jem na brud­nej
drew­nia­nej pod­ło­dze. Nie było regału, nie­gdyś peł­nego ksią­żek i zaba­wek,
ani żad­nego z krze­se­łek przy małym sto­liku, ide­al­nym dla dziecka. Nie
było łóżeczka, które kie­dyś stało w rogu, na lewo od okna. Zatrzę­sła się
z zimna. W tym pokoju rów­nież szyby zostały wybite. Nad pod­łogą
zawi­ro­wała odro­bina nawia­nego śniegu.


Trzeci pokój świa­do­mie zosta­wiła sobie na koniec. Pokój Louise. Obok
pokoju Petera. Wyjęła zdję­cie i naprawdę musiała wziąć się w garść.
Kon­trast był ude­rza­jący. Pokój Petera był zadbany i przy­tulny. Pokój
Louise przy­po­mi­nał celę wię­zienną – i był nią w pew­nym sen­sie.
Prze­su­nęła pal­cem po wiel­kiej zasu­wie. Wisiała już tylko na kilku
śru­bach. Cho­dziło o to, żeby porząd­nie zamknąć drzwi od zewnątrz.
Zamknąć dziecko.


Weszła ze zdję­ciem w ręce. Poczuła, jak jeżą jej się wło­ski na karku.
Nastrój był upiorny. Zda­wała sobie sprawę, że to gra jej wyobraźni, bo
ani domy, ani pokoje nie mogą pamię­tać prze­szło­ści. Tylko dla­tego, że
wie­działa, co się w tym domu stało, czuła się w pokoju Louise nie­swojo.


Nie było w nim nic oprócz leżą­cego wprost na pod­ło­dze mate­raca. Żad­nej
zabawki ani praw­dzi­wego łóżka. Pode­szła do okna. Zabite deskami. Gdyby
nie wie­działa, jak było, pomy­śla­łaby, że deski przy­bito, kiedy dom był
już opusz­czony. Zer­k­nęła na zdję­cie. Wtedy też tam były. Dziecko
zamknięte na klucz w swoim pokoju. A to jesz­cze nie było naj­gor­sze z tego, co odkryła poli­cja, kiedy się zja­wiła po śmierci Vladka. Erikę
prze­szył dreszcz. Nie dla­tego, że szyba była roz­bita, tylko dla­tego, że
atmos­fera była lodo­wata.


Musiała się zmu­sić, żeby zostać jesz­cze chwilę i nie pod­dać się dziw­nemu
nastro­jowi. A potem z wes­tchnie­niem ulgi wyszła. Scho­dziła po scho­dach
tak samo ostroż­nie, jak wcho­dziła. Zostało jej jesz­cze jedno miej­sce.
Weszła do kuchni. Ziały puste szafki bez drzwi­czek. Nie było kuchenki
ani lodówki. Tam, gdzie kie­dyś stały, leżały odchody. Naj­wy­raź­niej myszy
zna­la­zły wygodne wej­ście.


Lekko trzę­sącą się ręką naci­snęła klamkę i otwo­rzyła drzwi do piw­nicy.
Powiało takim samym szcze­gól­nym chło­dem jak z pokoju Louise. Spoj­rzała w czarną cze­luść i zaklęła. Uprzy­tom­niła sobie, że nie wzięła latarki.
Pomy­ślała, że trzeba będzie to odło­żyć na póź­niej, ale poma­cała ścianę i tra­fiła na stary wyłącz­nik. Prze­krę­ciła i nie­spo­dzie­wa­nie, jakby za
sprawą cudow­nego zrzą­dze­nia losu, świa­tło się zapa­liło. Nie­moż­liwe, żeby
jesz­cze dzia­łały żarówki z lat sie­dem­dzie­sią­tych. Zano­to­wała w pamięci,
że ktoś musiał wkrę­cić nowe.


Scho­dziła na dół z walą­cym ser­cem. Musiała się schy­lać pod paję­czy­nami.
Sta­rała się nie myśleć o tym, że od wyobra­ża­nia sobie pają­ków pod
ubra­niem swę­dzi ją całe ciało.


Zeszła na dół. Musiała kilka razy ode­tchnąć, żeby się uspo­koić. Prze­cież
to tylko pusta piw­nica w opusz­czo­nym domu. Zresztą wygląda zupeł­nie
zwy­czaj­nie. Zostało kilka pó­łek i stary warsz­tat Vladka, tyle że bez
narzę­dzi. Obok stała pusta bańka, w kącie leżało kilka zgnie­cio­nych
gazet. Nic nie­zwy­kłego. Tylko ten jeden szcze­gół: przy­twier­dzony do
ściany trzy­me­trowy łań­cuch.


Trzę­są­cymi się rękami wer­to­wała zdję­cia. Łań­cuch ten sam co wtedy, tylko
zardze­wiały. Nie było kaj­da­nek. Poli­cja je zabrała. W rapor­cie
prze­czy­tała, że musieli je odpi­ło­wać, bo nie zna­leźli klu­cza.
Przy­kuc­nęła, żeby dotknąć łań­cu­cha, poczuć jego cię­żar. Ciężki i solidny, na tyle mocny, że nie dałby mu rady nawet ktoś znacz­nie więk­szy
niż chuda i nie­do­ży­wiona sied­mio­latka. Jak można zro­bić coś takiego?


Zemdliło ją. Będzie musiała sobie zro­bić dłuż­szą prze­rwę. Nie będzie
odwie­dzać Laili. Nie wyobra­żała sobie, że mogłaby z nią roz­ma­wiać teraz,
kiedy na wła­sne oczy zoba­czyła dowody. Zdję­cia to jedno. Ale kiedy
trzy­mała w rękach ciężki, zimny łań­cuch, sta­nął jej przed oczami obraz,
który tam­tego mar­co­wego dnia w 1975 roku zoba­czyli poli­cjanci.
Wyobra­ziła sobie, jak się prze­ra­zili, kiedy w piw­nicy zna­leźli przy­kute
łań­cuchem do ściany dziecko.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Arla – duń­sko-szwedzka spół­dziel­nia mle­czar­ska (wszyst­kie przy­pisy
tłu­maczki). ↩
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