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  Mary Wollstonecraft Shelley,

  której dzieło nawet po dwustu latach

  wciąż elektryzuje wyobraźnię

  

  – oraz –

  

  każdemu, kto we własnej historii

  czuje się jak postać drugoplanowa


  Czy Cię prosiłem, Stwórco, gdym był gliną,

  Abyś Człowieka ze mnie chciał ulepić?

  Czy Cię błagałem, byś mnie wezwał z mroków?


  – John Milton, Raj utracony (przeł. Maciej Słomczyński)


  Cześć 1
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  Rozdział 1
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  Błyskawica rozdarła niebo, znacząc chmury siecią żył ieksponując puls samego wszechświata.


  Westchnęłam zzadowoleniem, gdy deszcz zaczął zacinać wokna powozu, agrzmoty dudniły tak głośno, że nie słyszałyśmy terkotu kół, kiedy wiejska dróżka zamieniła się wbrukowane obrzeża Ingolstadtu.


  Justine ukryła twarz wmoim ramieniu, drżąc jak świeżo urodzony króliczek. Kolejny piorun rozświetlił jaskrawą bielą wnętrze powozu, nim na krótką chwilę ogłuszył nas huk tak gromki, że o mało szyby nie powypadały zokien.


  –Jak możesz się śmiać?– spytała Justine. Do teraz nie byłam świadoma, że się śmieję.


  Pogładziłam kosmyki jej ciemnych włosów, które wymknęły się spod kapelusza. Justine żywiła awersję do głośnych dźwięków. Do trzaskających drzwi. Burzy. Krzyku. Zwłaszcza do krzyku. Przez ostatnie dwa lata dbałam oto, by nie musiała ich znosić. To osobliwe, że nasze różne pochodzenie– cierpiałyśmy wprawdzie niemal równie okrutnie, ale nie równie długo– wydało tak odmienne owoce. Justine była najbardziej otwartą, pełną miłości idobroci osobą, jaką wżyciu znałam.


  Ja zaś byłam…


  Cóż. Nie taka jak ona.


  –Opowiadałam ci już, jak razem zVictorem wdrapywaliśmy się na dach domu, aby przyglądać się burzom zpiorunami?


  Pokręciła głową, nie podnosząc jej.


  –Błyski igrały wśród gór, które nagle wyrastały nam przed oczami, jakbyśmy oglądali stwarzanie świata. Albo nad jeziorem, gdzie błyskawice zdawały się tańczyć na niebie iw wodzie. Na koniec byliśmy zawsze przemoczeni, aż dziw bierze, że żadne znas się nie zaziębiło na śmierć.– Na to wspomnienie znów się zaśmiałam. Pod wpływem zimna moja skóra, równie jasna jak włosy pomimo włoskiego pochodzenia, przybierała najdziksze odcienie czerwieni. Victor ze swoimi ciemnymi lokami przyklejonymi do ziemistego czoła iwiecznie podkrążonymi oczami wyglądał jak śmierć. Ależ stanowiliśmy parę!– Pewnej nocy– ciągnęłam, wyczuwając, że Justine się uspokaja– piorun uderzył wdrzewo rosnące niespełna dziesięć długości ciała od miejsca, wktórym siedzieliśmy.


  –To musiało być straszne!


  –Raczej wspaniałe.– Uśmiechnęłam się iprzycisnęłam dłoń do zimnej szyby, czując chłód przez białą koronkową rękawiczkę.– Niezwykły obraz potęgi igrozy natury. Jakbym ujrzała Boga.


  Justine cmoknęła językiem ioderwała się od mojego boku, aby rzucić mi srogie spojrzenie.


  –Nie bluźnij.


  Pokazałam jej język, aż jej surową minę zastąpił uśmiech.


  –A co Victor otym sądził?


  –Och, przez kilka miesięcy był okropnie przygnębiony. Albo, jak sam to ujął, „usychał wdolinie niepojętej rozpaczy”.


  Justine uśmiechnęła się szerzej, choć zlekkim zdziwieniem. Zjej twarzy można było wyczytać więcej niż zksiążek Victora, które zawsze wymagały szerszej wiedzy iwnikliwych studiów. Justine była jak iluminowany manuskrypt– piękny, cenny iw pełni zrozumiały.


  Niechętnie zasunęłam zasłonki woknach powozu, dla jej komfortu odgradzając nas od burzy. Nie opuszczała domu nad jeziorem od naszej ostatniej katastrofalnej wyprawy do Genewy, na koniec której zaatakowała nas jej szalona osierocona matka. Ta podróż do Bawarii była więc dla niej wyczerpująca.


  –Ja wtamtym akcie zniszczenia drzewa widziałam piękno natury, aVictor dostrzegł wnim moc. Zdolną rozświetlić iprzepędzić nocny mrok, zdolną zakończyć wielowiekowe życie jednym uderzeniem. Moc, do której nie miał dostępu inad którą nie mógł zapanować.


  –Szkoda, że nie poznałam go lepiej, zanim wyjechał na studia.


  Poklepałam ją po dłoni odzianej wrękawiczkę zbrązowej skórki– dostałam je od Henry’ego– po czym uścisnęłam jej palce. Te rękawiczki były znacznie miększe icieplejsze niż moje. Ale Victor wolał mnie wbieli. Aja lubiłam obdarowywać Justine. Zamieszkała wnaszym domu dwa lata temu, gdy miała lat siedemnaście, aja piętnaście. Była znami jednak zaledwie dwa miesiące, kiedy Victor wyjechał. Właściwie go nie znała.


  Oprócz mnie nikt go zresztą nie znał. Ito mi się podobało. Pragnęłam jednak, żeby byli sobie bliscy, tak jak oboje byli bliscy mnie.


  –Wkrótce go poznasz. Iwtedy wszyscy, Victor, ty, ja…– Urwałam, bo mój zdradziecki język już chciał wymienić Henry’ego. Nie pozwoliłam na to.– Znów będziemy razem ijuż niczego nie będzie mi brakowało do szczęścia.– Mówiłam radosnym tonem, by zamaskować lęk, którym podszyte było całe to przedsięwzięcie.


  Nie mogłam pozwolić, aby Justine się martwiła. Tylko dzięki jej gotowości towarzyszenia mi wtej podróży zdołałam doprowadzić ją do skutku. Początkowo sędzia Frankenstein był przeciwny, gdy prosiłam ozgodę na odwiedziny uVictora. Myślę, że zulgą powitał jego wyjazd ibrak wiadomości mu nie wadził. Sędzia Frankenstein zwykł powtarzać, że Victor wróci do domu, gdy będzie gotowy, ja zaś nie powinnam się oniego martwić.


  A jednak się martwiłam. Ito bardzo. Zwłaszcza gdy znalazłam listę wydatków opatrzoną moim imieniem. To było rozliczenie kosztów mojego utrzymania inie miałam wątpliwości, że wkrótce zostanę uznana za niewartą dalszej fatygi. Spełniałam swoje zadanie, gdy skutecznie zajmowałam się Victorem. Kiedy wyruszył wświat, stałam się dla jego ojca zbędna.


  Nie mogłam pozwolić, aby się mnie pozbył. Nie po tylu latach ciężkiej pracy. Nie po tym wszystkim, co zrobiłam. Szczęściem sędzia Frankenstein sam musiał wyruszyć wjakąś tajemniczą wyprawę, awówczas ja, nie prosząc go więcej ozezwolenie, również wyjechałam. Jednak Justine otym nie wiedziała, ajej obecność zapewniała mi niezbędną swobodę wpodróży bez wzbudzania podejrzeń czy potępienia. William iErnest, jej podopieczni, zostali pod opieką służącej do naszego powrotu.


  Echo kolejnego grzmotu zadudniło nam wpiersiach iprzeszyło serca.


  –Opowiedz mi, jak poznałaś Victora– pisnęła, ściskając moją dłoń tak mocno, że aż zabolały mnie kości.
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  Kobieta, która nie była moja matką, uszczypnęła mnie ipociągnęła za włosy zbrutalnie skuteczną złośliwością.


  Nosiłam zdecydowanie za dużą sukienkę. Rękawy sięgały nadgarstków, anie tak ubierano dzieci. Ale zakrywały sińce na rękach. Przed tygodniem zostałam przyłapana na kradzieży dodatkowej porcji jedzenia. Choć moja opiekunka często okładała mnie pięściami do krwi, tym razem biła mnie dopóty, dopóki nie zrobiło mi się ciemno przed oczami. Przez następne trzy noce ukrywałam się wlasach nad jeziorem, żywiąc się jagodami. Znalazła mnie jednak. Myślałam, że mnie zabije, aczęsto groziła, że to zrobi. Zamiast tego wpadła na inny sposób, abym była użyteczna.


  –Nie popsuj tego– wysyczała.– Szkoda, żeś nie umarła razem zmatką, gdy cię urodziła, bo nie musiałabym cię tu trzymać. Samolubna za życia ipo śmierci. Oto twoje pochodzenie.


  Uniosłam wysoko podbródek ipozwoliłam jej dokończyć szczotkowanie moich włosów, aby błyszczały jak złoto.


  –Mają cię pokochać– nakazała, gdy rozległo się delikatne pukanie do drzwi tej nędznej rudery, którą dzieliłam zopiekunką iczwórką jej własnych dzieci.– Jeśli cię nie wezmą, utopię cię wbeczce zdeszczówką jak ten ostatni miot cherlawych kociąt.


  Za progiem stała kobieta otoczona oślepiającym słonecznym blaskiem.


  –A otóż iona– rzekła moja opiekunka.– Elizabeth. Mój mały aniołek. Zły los odebrał jej matkę, duma uwięziła ojca, aAustria pozbawiła ją majątku. Lecz nie straciła nic ze swej urody idobroci.


  Musiałam się powstrzymać, by nie nastąpić jej na stopę albo nie uderzyć za tę kłamliwą miłość.


  –Czy chciałabyś poznać mojego syna?– spytała ta nowa pani. Jej głos drżał, jakby to ona się bała.


  Poważnie skinęłam głową. Ujęła mnie za rękę izabrała stamtąd, aja nie oglądałam się za siebie.


  –Mój syn Victor jest tylko orok czy dwa lata starszy od ciebie. To wyjątkowe dziecko. Bystre idociekliwe. Trudno mu jednak znaleźć przyjaciół. Inne dzieci są…– Urwała, jakby szukała wpółmisku ze słodyczami najlepszego cukierka, który mogłaby mi włożyć do ust.– Czują się przy nim onieśmielone. Jest samotny. Ale myślę, że taka przyjaciółka jak ty przyda mu łagodności, której mu potrzeba. Czy możesz to zrobić, Elizabeth? Czy zostaniesz przyjaciółką Victora?


  Gdy przybyłyśmy do ich letniego domu, stanęłam jak wryta. Byłam zdumiona tym, co zobaczyłam. Ona szła dalej, pociągając mnie za sobą.


  Kiedyś wiodłam normalne życie. Nim znalazłam się wtej norze zpodłymi ikąśliwymi małymi czortami. Nim oddano mnie pod opiekę kobiecie, która pięściami nabijała mi siniaki. Zanim udręczona głodem, chłodem ilękiem musiałam się tłoczyć wmroku ibrudzie wśród obcych ciał.


  Ostrożnie nastąpiłam na próg willi, którą Frankensteinowie wynajęli na czas pobytu nad jeziorem Como, spodziewając się, że zaraz zniknie jak moje fantazje. Potem ruszyłam za madame Frankenstein iszłam przez piękne pokoje pełne zieleni izłota, okien iświatła, zapomniawszy obólu, gdy tylko wkroczyłam do tego świata ze snu. Kiedyś tu mieszkałam. Bywałam tu co noc, gdy tylko przymykałam powieki.


  Choć straciłam dom iojca ponad dwa lata wcześniej, apamięci dziecka brakuje klarowności, ja wiedziałam. To było kiedyś moje życie. Te piękne przestronne pokoje były częścią mojego wczesnego dzieciństwa. Nie tyle chodziło otę konkretną willę, ile raczej oogólne wrażenie, jakie na mnie wywarła. Wjej czystości wyczuwałam bezpieczeństwo, aw pięknie– komfort.


  Madame Frankenstein wyrwała mnie zmroku iprzywiodła zpowrotem do światła.


  Pocierałam swoje kruche iposiniaczone, chude jak szczapy ramiona, aw moim dziecięcym ciele wzbierała determinacja. Będę wszystkim, czego potrzeba jej synowi, jeśli tylko dzięki temu odzyskam to życie. Dzień był słoneczny, dłoń pani wydawała mi się delikatniejsza niż wszystko, czego dotykałam od lat, apokoje wypełniała nadzieja na nową przyszłość.


  Madame Frankenstein prowadziła mnie korytarzami, aż doszłyśmy do ogrodu.


  Victor był sam. Ręce trzymał splecione za plecami ichoć był ode mnie starszy nie więcej niż o rok, wydał mi się niemalże dorosły. Poczułam się tak skrępowana, jakbym stała przed obcym mężczyzną.


  –Victorze– rzekła jego matka, aja znów rozpoznałam wjej głosie lęk iniepokój.– Victorze, przyprowadziłam ci przyjaciółkę.


  Odwrócił się. Pierwsze, co zauważyłam, to jaki był czysty. Zawstydziłam się swojej połatanej, za dużej sukienki. Włosy wprawdzie miałam czyste– moje opiekunka mawiała, że to jedyna rzecz, jaka może się we mnie podobać– lecz wiedziałam, że odziane wpantofle stopy są brudne. Gdy na mnie spojrzał, byłam pewna, że ion otym wie.


  Tak jak ja przywdziewałam używane ubrania po przyrodnim rodzeństwie, tak on przywdziewał uśmiech, starając się jako tako dopasować go do twarzy.


  –Dzień dobry– powiedział.


  –Dzień dobry– odparłam.


  Oboje staliśmy bez ruchu, obserwowani przez jego matkę.


  Musiałam sprawić, aby mnie polubił. Cóż jednak mogłam zaoferować chłopcu, który miał wszystko?


  –Chciałbyś poszukać ze mną ptasiego gniazda?– spytałam, pospiesznie wyrzucając zsiebie słowa. Byłam lepsza wznajdowaniu gniazd niż inne dzieci. Victor nie wyglądał na chłopca, który kiedykolwiek wdrapał się na drzewo wich poszukiwaniu. To była jedyna rzecz, jaka przyszła mi do głowy.– Jest wiosna, więc pisklęta szykują się już do wyklucia.


  Victor zmarszczył czoło, ajego ciemne brwi przybliżyły się do siebie. Potem skinął głową iwyciągnął do mnie rękę. Zrobiłam krok naprzód iujęłam ją. Jego matka westchnęła zulgą.


  –Pobawcie się. Ale nie odchodźcie za daleko od domu– poprosiła.


  Opuściliśmy ogród ipoprowadziłam Victora do wiosennego zielonego lasu, który otaczał posiadłość. Niedaleko było jezioro. Czułam jego niesiony przez bryzę zapach, chłodny imroczny. Szliśmy krętą ścieżką, aja wodziłam wzrokiem wśród gałęzi nad naszymi głowami. Znalezienie obiecanego gniazda wydawało mi się konieczne. Jakby to była próba, której pomyślny wynik mógł mnie zatrzymać wświecie Victora.


  Wynik niepomyślny zaś…


  Lecz oto jak nadzieja zbudowana zgałązek ibłota: gniazdo! Wskazałam na nie rozpromieniona.


  Victor zmarszczył brwi.


  –Wysoko.


  –Mogę je zdjąć!


  Przyjrzał mi się uważnie.


  –Jesteś dziewczyną. Nie powinnaś wspinać się na drzewa.


  Robiłam to, odkąd nauczyłam się chodzić, ale jego oświadczenie napełniło mnie takim samym wstydem jak brudne stopy. Wszystko robiłam nienależycie.


  –Może nie– powiedziałam, miętosząc sukienkę.– Ale może wdrapię się jeszcze tylko na to jedno ijuż nigdy więcej na żadne inne? Dla ciebie?


  Przez chwilę rozważał moją propozycję, po czym rzekł zuśmiechem:


  –Dobrze.


  –Policzę jajka ipowiem ci, ile ich jest!


  Już wdrapywałam się na pień. Wolałabym mieć bose stopy, lecz wiedziałam, że nie mogę zdjąć butów.


  –Nie, przynieś je na dół.


  Zatrzymałam się wpołowie drogi.


  –Ale jeśli to zrobię, matka może nie znaleźć gniazda.


  –Powiedziałaś, że mi je pokażesz. Kłamałaś?– Wyglądał na rozzłoszczonego, że go oszukałam. Atego pierwszego dnia zrobiłabym wszystko, aby tylko skłonić go do uśmiechu.


  –Nie!– odparłam, czując, że brakuje mi tchu wpiersi. Dotarłam do właściwej gałęzi iprzysunęłam się bliżej gniazda. Wśrodku były cztery maleńkie doskonałe jajka, bladoniebieskie jak skrawki nieba.


  Najostrożniej, jak mogłam, odczepiłam gniazdko od gałęzi. Pokażę je Victorowi, apotem odniosę na miejsce. Trudno było schodzić, trzymając je tak, by pozostało nietknięte, ale udało się. Pokazałam mu je ztriumfem, uśmiechając się promiennie.


  Zajrzał do środka.


  –Kiedy się wyklują?


  –Niedługo.


  Wyciągnął ręce izabrał mi gniazdo. Potem znalazł wielki płaski kamień ipołożył je na nim.


  –To chyba rudziki.– Dotknęłam gładziutkich niebieskich skorupek. Wyobraziłam sobie, że to drobinki nieba iże gdybym mogła ku niemu sięgnąć, okazałoby się równie gładkie iciepłe jak te jajeczka.


  –Może– powiedziałam, chichocząc– to niebo je złożyło. Ikiedy się rozpękną, wyklują się znich miniaturowe słoneczka iwzniosą wpowietrze.


  Spojrzał na mnie.


  –To absurd. Jesteś bardzo dziwna.


  Umilkłam, próbując się do niego uśmiechnąć, aby wiedział, że jego słowa mnie nie uraziły. Wodpowiedzi posłał mi niepewny uśmiech ipowiedział:


  –Są cztery jajka, asłońce jest tylko jedno. Może zpozostałych wyklują się chmurki.– Poczułam przypływ ciepłych uczuć do niego. Sięgnął po jedno zjajek iuniósł je pod światło.– Spójrz. Widać pisklę.


  Miał rację. Skorupka była półprzezroczysta iprześwitywał przez nią zarys zwiniętego pisklaka. Roześmiałam się zzachwytem.


  –To jakby widzieć przyszłość!– zawołałam.


  –Prawie.


  Gdyby któreś znas ujrzało przyszłość, wiedzielibyśmy, że następnego dnia jego matka zapłaci mojej okrutnej opiekunce iodda mnie Victorowi wprezencie.
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  Justine uśmiechnęła się radośnie.


  –Uwielbiam tę historyjkę.


  Lubiła ją, bo była przeznaczona tylko dla niej. Nie stanowiła do końca prawdy. Ale tak niewiele ztego, co komukolwiek opowiadałam, było prawdą. Dawno przestałam czuć się ztego powodu winna. Słowa iopowieści były narzędziami do wywoływania uinnych pożądanych uczuć, aja posługiwałam się nimi po mistrzowsku.


  Ta historia była jednak niemal wcałości prawdziwa. Trochę ją upiększyłam, zwłaszcza wspomnienie owilli– wtej części musiałam skłamać. Inigdy nie opowiadałam jej do końca. Nie zrozumiałaby, aja sama nie lubiłam do tego wracać.


  –Czuję jego serce– wyszeptał Victor wmojej pamięci.


  Uniosłam lekko zasłonkę iujrzałam, jak Ingolstadt nas połyka; domy zciemnego kamienia wyglądały jak zęby wzamykającej się paszczy miasta. Pożarło już mojego Victora. Wysłałam Henry’ego, by go skusił do powrotu do domu, istraciłam ich obu.


  Teraz przybyłam tu sama. Inie wyjadę, dopóki nie odzyskam Victora.


  Nie skłamałam, mówiąc Justine, co mną kieruje. Swoją zdradą Henry zranił mnie do żywego. Ale to zniosłam. Tym, czego znieść nie mogłam, była utrata Victora. Potrzebowałam go. Dziewczynka, która wówczas zrobiła to, co musiała, aby zdobyć jego serce, teraz zrobi wszystko, aby je zatrzymać.


  Ostrzegawczo wyszczerzyłam zęby wstronę miasta, żeby nie ośmieliło się mnie powstrzymać.


  Rozdział 2
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  Ciemne burzowe chmury zasnuwające niebo utrudniały stwierdzenie, kiedy zaszło słońce. Gdy jednak dotarłyśmy do kwatery, którą zawczasu zarezerwowałam listownie, od zapadnięcia zmroku nie mogło upłynąć zbyt wiele czasu. Nie wiedziałam, czy Victorowi wolno przyjmować wswoich pokojach gości ani wjakich warunkach mieszka. Choć do dnia jego wyjazdu mieszkaliśmy pod jednym dachem, oczekiwanie, że będziemy mogły się uniego zatrzymać, wydawało się zbyt ryzykowne. Zpewnością Victor jest innym człowiekiem niż ten, który opuścił nasz dom przed dwoma laty. Musiałam go zobaczyć, aby się przekonać, kim mam dla niego być. Justine zaś nie pochwalałaby zamieszkania wkwaterze młodego studiującego kawalera.


  I tak oto stałyśmy wstrugach deszczu, osłaniając się parasolkami ipukając do drzwi Domu Zajezdnego dla Pań Frau Gottschalk. Za nami czekał powóz, akonie nerwowo stukały kopytami wbruk. Byłam równie zniecierpliwiona jak one. Wreszcie znalazłam się wtym samym mieście co Victor, ale poszukiwanie go będę mogła rozpocząć dopiero rano.


  Załomotałam, aż zapiekła mnie odziana wrękawiczkę pięść. Drzwi otworzyły się wkońcu ze skrzypnięciem istanęła wnich kobieta oświetlona żółtym blaskiem lampy, który nadawał jej wygląd raczej woskowej kukły niż istoty ludzkiej. Rzuciła nam srogie spojrzenie ispytała po niemiecku:


  –Czego chcecie?


  Przywołałam na twarz przyjemny, pełen nadziei uśmiech.


  –Dobry wieczór. Nazywam się Elizabeth Lavenza. Pisałam wsprawie wynajmu pokoi dla…


  –Mamy tu swoje reguły! Ozachodzie słońca zamykam drzwi inikogo do domu nie wpuszczam.


  Z oddali dobiegł nas grzmot, astojąca obok mnie Justine zadrżała. Wygięłam usta, przybierając skruszoną minę, izgodnie przytaknęłam.


  –Tak, naturalnie. Ale przybyłyśmy ledwie przed chwilą ijeszcze tych reguł nie znamy. Niemniej wymóg to bardzo rozsądny iwdzięczna jestem, że jako dwie podróżujące kobiety będziemy mogły powierzyć się opiece damy tak doskonale dbającej obezpieczeństwo idobro swoich gości!– Przycisnęłam dłonie do serca iposłałam jej promienny uśmiech.– Wyznam, że przed przyjazdem żywiłam pewne obawy, czy nie postąpiłyśmy zbyt pochopnie, szukając tu kwatery, lecz teraz widzę, że jest pani aniołem zesłanym ku naszej ochronie!


  Zamrugała, marszcząc nos, jakby wyczuwała moją nieszczerość, lecz nie zdołała mnie przeniknąć. Bruzda na jej czole jeszcze się pogłębiła, gdy na zmianę świdrowała spojrzeniem nas iczekający za naszymi plecami powóz.


  –Pospieszcie się więc izejdźcie ztego deszczu. Ipamiętajcie, że więcej tej reguły nie złamię!


  –Och, tak! Bardzo dziękujemy! Ależ mamy szczęście, prawda, Justine?


  Justine stała ze spuszczoną głową iwzrokiem wbitym wschodki. Zachowywała się jak skarcony za nieposłuszeństwo szczeniak. Znała głównie francuski, więc nie byłam pewna, ile zrozumiała zrozmowy po niemiecku, ale ton ipostawa gospodyni nie wymagały tłumaczenia. Już znienawidziłam tę kobietę.


  Poleciłam woźnicy zanieść nasze kufry do holu, lecz gospodyni wciąż zastępowała mu drogę, nie pozwalając mu postawić wśrodku dwóch stóp naraz. Opłaciłam go sowicie za usługę znadzieją, że wynajmiemy go również na podróż powrotną– kiedykolwiek miałaby nastąpić.


  Gospodyni zatrzasnęła za nim drzwi izasunęła dwie zasuwy. Na koniec wyjęła zkieszeni fartucha wielki żelazny klucz iprzekręciła go wzamku.


  –Czy to miasto jest niebezpieczne po zmroku? Nie słyszałam otym.– Miejscowość skupiała się wokół uniwersytetu. Wośrodku akademickim nie mogło być tak niespokojnie. Od kiedy to pogoń za wiedzą wymaga aż tylu zamków?


  –Wątpię, by wtych waszych czarownych górach wiele się mówiło oIngolstadcie– burknęła.– Jesteście siostrami?


  Justine się wzdrygnęła. Przesunęłam się, by być pomiędzy nią agospodynią.


  –Nie. Justine pracuje umoich dobroczyńców. Ale kocham ją jak własną siostrę.– Nie łączyło nas podobieństwo tak wielkie, by mogło świadczyć opokrewieństwie. Ja miałam jasną skórę, niebieskie oczy izłote włosy, októre wciąż dbałam, jakby zależało od tego moje życie. Wzeszłym roku przestałam rosnąć; pozostałam drobna idelikatnie zbudowana. Czasem zastanawiałam się, czy gdybym wdzieciństwie dostawała więcej jedzenia, byłabym wyższa? Silniejsza? Jednak mój wygląd przynosił mi korzyści. Wydawałam się krucha, słodka, niezdolna kogoś skrzywdzić czy oszukać.


  Justine była wyższa ode mnie niemalże odłoń*. Miała szerokie ramiona isprawne silne ręce. Jej gęste brązowe włosy mieniły się wsłońcu czerwienią izłotem. Bił od niej blask. Znatury była istotą łagodną iserdeczną. Wjej pełnych ustach iskromnie spuszczonych oczach krył się jednak cień smutku icierpienia, który trzymał mnie przy niej, przypominając, że nie jest tak silna, na jaką wygląda.


  Gdybym mogła wybrać sobie siostrę, byłaby nią Justine. Wistocie wybrałam ją. Ale Justine miała kiedyś inne siostry. Żałuję, że przez tę obmierzłą kobietę ich duchy znalazły się wtym posępnym holu wraz zresztą naszego bagażu. Schyliłam się izłapałam za jeden uchwyt kufra, gestem pokazując Justine, by chwyciła za drugi.


  Wpatrywała się wnaszą gospodynię szeroko otwartymi oczami iz przerażonym wyrazem twarzy. Przyjrzałam się tej kobiecie raz jeszcze, uważniej. Choć nie łączyło jej fizyczne podobieństwo zmatką Justine, ostry, kąśliwy ton jej głosu ipogardliwy sposób, wjaki odpowiedziała na moje niewinne pytanie, wystarczyły, by wstrząsnąć biedną Justine. Czułam, że będę musiała trzymać je od siebie zdaleka, bo inaczej przyjdzie mi szukać nowych kwater. Żywiłam nadzieję, że po dzisiejszej nocy nie będziemy już niczego potrzebowały od tej harpii owoskowej twarzy.


  –Tak się cieszę, że panią znalazłyśmy!– powtórzyłam rozpromieniona, aona głośno odchrząknęła, prowadząc nas ku wąskiej klatce schodowej. Odwróciłam się przez ramię imrugnęłam do Justine. Odpowiedziała bladym uśmiechem ztwarzą tak zaciśniętą jak portfel naszej gospodyni.


  –Możecie zwracać się do mnie Frau Gottschalk. Oto reguły. Żaden mężczyzna nie przekracza progu tego domu ożadnej porze. Śniadanie równo osiódmej, po tej godzinie nikogo nie obsługujemy. We wspólnych częściach domu obowiązuje odpowiednia prezencja.


  –Czy gości pani kogoś jeszcze?– Manewrowałam naszym pokaźnym kufrem za róg licho wytapetowanego korytarza.


  –Nie, nikogo. Jak mówiłam, wspólne pomieszczenia przeznaczone są do cichych wieczornych zajęć, takich jak robótki ręczne.


  –Albo lektura?– rzekła Justine znadzieją, łamiąc sobie język na niemczyźnie. Wiedziała, jak bardzo lubię czytać, ito omnie pomyślała wpierwszej kolejności.


  –Lektura? Nie. Wtym domu nie ma biblioteki.– Frau Gottschalk łypnęła na nas takim wzrokiem, jakbyśmy były niespełna rozumu, skoro nam się wydaje, że wdomu dla pań znajdziemy książki.– Jeśli chcecie książek, idźcie do księgarzy albo do jednej zuniwersyteckich bibliotek. Nie wiem, gdzie się mieszczą. Tu jest ubikacja. Nocniki opróżniam raz dziennie, więc ich nie przepełniajcie. Aoto wasz pokój.– Pchnęła ciężkie drzwi ozdobione niezdarnie wyrzeźbionymi kwiatami, które miały wsobie tyle uroku co twarz Frau Gottschalk życzliwości. Zawiasy zaskrzypiały na znak protestu.


  –Obiad to wasza sprawa. Do kuchni nie wolno wchodzić pod żadnym pozorem. Kolację podaję równo oszóstej iotej samej porze zamykam drzwi na noc. Nie liczcie, że moja dzisiejsza dobroć się powtórzy! Gdy zamknę drzwi, pozostaną zamknięte.– Uniosła swój ciężki żelazny klucz.– Wy także nie możecie ich otwierać. Więc żadnego wymykania się. Obowiązuje cisza nocna.


  Obróciła się zżałosnym szelestem sztywnych spódnic, ale jeszcze przystanęła. Czym prędzej przywołałam na twarz uśmiech, aby podziękować nim za życzenia „dobrej nocy” lub „miłego pobytu”, amoże, na co najbardziej liczyłam, za zaproszenie na późną kolację.


  Jednak zamiast tego Frau Gottschalk rzekła:


  –Radzę wetknąć sobie wuszy waciki, które leżą na nocnych stolikach. Żeby zagłuszyć… odgłosy.


  To powiedziawszy, zniknęła wnieoświetlonym korytarzu, zostawiając nas same wprogu naszego pokoju.


  –Cóż.– Upuściłam kufer na wytartą drewnianą podłogę.– Ciemno tu.– Ostrożnie ruszyłam przed siebie. Uderzywszy palcem unogi włóżko, zaczęłam iść dalej po omacku, aż dotarłam do zamkniętego na głucho okna. Szarpnęłam za okiennice, ale blokował je jakiś zatrzask, którego nie widziałam.


  Zawadziłam biodrem ostół iznalazłam lampę. Na szczęście knot wciąż się tlił, choć ledwo, ledwo. Zwiększyłam gaz. Wpokoju powoli się rozjaśniło.


  –Może lepiej jednak przygaśmy światło– powiedziałam ze śmiechem. Justine wciąż stała wdrzwiach, nerwowo zacierając ręce.


  Podeszłam do niej iujęłam jej dłonie.


  –Nie kłopocz się Frau Gottschalk. To tylko nieszczęśliwa dusza, amy nie zabawimy tu długo. Jutro odnajdziemy Victora, aon zapewni nam lepsze kwatery.


  Skinęła głową iwidoczne na jej twarzy napięcie nieco zelżało.


  –A Henry będzie znał kogoś miłego.


  –Henry na pewno zna już wszystkie miłe osoby!– zgodziłam się rozpromieniona, ale to było kłamstwo. Justine myślała, że on nadal jest wmieście. Łącząca ich przyjaźń pomogła mi skusić ją do przyjazdu tutaj. Przekonanie, że Henry na nas czeka, dodawało jej otuchy.


  Ale jego wcale tu nie było. Wprzeciwnym razie bez wątpienia byłby już zaprzyjaźniony zcałym miastem. Victor natomiast wciąż znałby tylko Henry’ego. To ja ich rozdzieliłam. Ichoć wiedziałam, że powinnam współczuć Victorowi, za bardzo byłam zła ina niego, ina Henry’ego. Zrobiłam, co było konieczne.


  Henry dostał to, czego pragnął, przynajmniej po części. Obaj mogli sobie prowadzić badania, studiować ipracować, jak tylko chcieli, bo przyszłość mieli zabezpieczoną zracji urodzenia. Niektórzy potrzebowali do tego celu innych. Byli zmuszeni uciekać się do kłamstwa ioszustwa, aby móc podróżować do innego kraju, odnaleźć tych innych iściągnąć ich zpowrotem do domu.


  Rozejrzałam się po naszym ponurym pokoju.


  –Wolisz narzutę całą wpajęczynach czy tę, która wygląda, jakby uszyto ją zcałunu pogrzebowego?


  Justine się przeżegnała zniesmaczona moim żartem. Potem jednak zdjęła rękawiczki ipokiwała głową ze zdecydowaniem.


  –Doprowadzę ten pokój do porządku.


  –Obie to zrobimy. Nie jesteś moją służącą, Justine.


  Uśmiechnęła się do mnie.


  –Ale jestem twoją dłużniczką. Ilubię ci pomagać.


  –Nie zapominaj tylko, że pracujesz dla Frankensteinów, nie dla mnie.– Chwyciłam za drugi koniec narzuty, którą już podnosiła, ipomogłam ją złożyć. Znajdujące się pod spodem koce były wlepszym stanie, bo kapa chroniła je przed zakurzeniem.– Zaczekaj, aż otworzę to okno, apotem wypędzimy stąd diabła.


  Justine upuściła swój koniec narzuty. Jej oszołomione spojrzenie świadczyło otym, że myślami jest zupełnie gdzie indziej. Przeklęłam swój bezrozumny dobór słów.
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  Victor jeszcze leżał złożony gorączką, która często go dręczyła, ale już wracał do zdrowia, choć przed ocknięciem się zmaligny zawsze spał jak zabity przez dwa dni. Pielęgnowałam go od tygodnia, nie opuszczając domu. Henry odciągnął mnie od jego łóżka obietnicą słońca iświeżych truskawek, atakże znalezieniem jakiegoś prezentu dla Victora.


  Gdy przewoźnik wysadził nas przy najbliższej bramie miasta, poszliśmy uliczką do głównego rynku, apotem spacerowaliśmy oświetlonymi słońcem wąskimi dróżkami między uroczo tłoczącymi się domami zdrewna ikamienia. Do tej chwili nie zdawałam sobie sprawy, jak bardzo potrzebowałam tego słonecznego, wolnego od zgryzot dnia. Henry był przyjemnym towarzyszem, mimo że coś między nami zaczęło się zmieniać. Tego dnia jednak znowu poczuliśmy się jak małe dzieci, roześmiane ibeztroskie. Upajałam się słońcem ipowiewem bryzy na skórze, świadomością, że przez tę krótką chwilę nikt mnie nie potrzebuje.


  Ale wkrótce to się zmieniło.


  Nie zdawałam sobie sprawy, że zmierzam wstronę źródła krzyku, dopóki go nie znalazłam. Jakaś kobieta, chuda jak szczapa, stała nad dziewczyną mniej więcej wmoim wieku, aona kuliła się wsobie, zasłaniając rękami głowę wczepku, spod którego wystawały brązowe loczki. Kobieta krzyczała, ajej słowa spływały na dziewczynę wraz zkropelkami śliny.


  –…wypędzę zciebie diabła, ty mała, nic niewarta dziwko!– Chwyciła za miotłę opartą odrzwi iuniosła ją wysoko nad głowę.


  Nagle na miejscu tej kobiety ujrzałam inną– pełną nienawiści, raniącą mnie okrutnymi słowami ijeszcze okrutniejszymi pięściami. Wprzypływie oślepiającej złości przyskoczyłam do niej iprzyjęłam cios na swoje plecy.


  Wstrząśnięta kobieta zatoczyła się do tyłu. Uniosłam wyzywająco podbródek. Złość odpłynęła zjej twarzy, azamiast niej pojawił się przestrach. Choć mieszkała wporządnej dzielnicy, widać było, że pochodzi zklasy robotniczej. Amoje szykowne spódnice iżakiet– nie mówiąc już ozłotym medalionie, który nosiłam na szyi– świadczyły oznacznie wyższym stanie społecznym.


  –Upraszam owybaczenie– rzekła bez tchu, bo lęk zmieszany ze złością ścisnął jej gardło.– Nie widziałam panienki i…


  –I mnie uderzyłaś. Zpewnością sędzia Frankenstein zechce otym usłyszeć.– Skłamałam, że zechce otym usłyszeć iże nadal jest czynnym sędzią, ale jego tytuł wystarczył, by przerazić ją jeszcze mocniej.


  –Nie, nie, błagam! Ja to panience wynagrodzę.


  –Uderzyłaś mnie wramię. Potrzebuję służki, która będzie mnie doglądała.– Ani na chwilę nie spuszczając wzroku ztej podłej kobiety, przykucnęłam obok dziewczyny idelikatnie odsunęłam jej rękę, którą zasłaniała sobie twarz.– Nie wydam cię prawu, ale wzamian oddasz mi swoją służącą.


  Nawet teraz kobieta zledwością powściągała odrazę, patrząc na dziewczynę, która podnosiła głowę płochliwie jak zbite zwierzątko.


  –Nie jest moją służącą; to najstarsza córka.


  Splotłam palce zpalcami dziewczyny, by ją ze sobą zespolić iby powstrzymać się od uderzenia jej matki.


  –Bardzo dobrze. Przyślę kontrakt do podpisu. Będzie mieszkała umnie, dopóki nie zdecyduję inaczej. Dobrego dnia.– Chwyciwszy dziewczynę za rękę, pociągnęłam ją za sobą. Henry, którego zpośpiechu zostawiłam ztyłu, gonił za nami. Ignorując go, przebiegłam przez ulicę izagłębiłam się wjedną zbocznych alejek.


  Zalała mnie fala emocji, którą zcałych sił próbowałam powstrzymać, ioparłam się okamienny mur, ciężko oddychając. Dziewczyna zrobiła to samo iprzez chwilę razem odpoczywałyśmy. Głową sięgałam do jej ramienia, aserca biły nam tak szaleńczo jak dwóm królikom, którymi wistocie byłyśmy: zawsze czujnym woczekiwaniu na atak. Jednak ztego nie wyrosłam.


  Wiedziałam, że powinnam wrócić iodnaleźć Henry’ego, ale jeszcze nie byłam wstanie. Dygotałam, czując, jak opadają ze mnie te wszystkie lata spędzone zdala od mojej dawnej opiekunki.


  –Dziękuję– wyszeptała dziewczyna, splatając swoje smukłe palce zmoimi, aby powstrzymać drżenie naszych dłoni.


  –Jestem Elizabeth– powiedziałam.


  –A ja Justine.


  Spojrzałam na nią. Policzek miała mocno zaczerwieniony od uderzenia. Następnego dnia rumieniec zamieni się w brzydki siniak. Jej oczy, wielkie iszeroko rozstawione, wpatrywały się we mnie ztaką samą wdzięcznością, jaką kiedyś sama poczułam, gdy Victor mnie zaakceptował iuwolnił od życia wudrękach. Wydawała się wmoim wieku albo, sądząc zjej wzrostu, orok lub dwa lata starsza.


  –Zawsze tak jest?– wyszeptałam, odgarniając miękki lok zpoliczka Justine izatykając go za jej ucho.


  W milczeniu skinęła głową, przymykając powieki ipochylając się, by oprzeć czoło omoją skroń.


  –Nienawidzi mnie. Nigdy nie poznałam przyczyny tej niechęci. Jestem jej córką, rodzonym dzieckiem, takim samym jak inne. Ale mnie nienawidzi i…


  –Ciii.– Przyciągnęłam ją do siebie, aona złożyła mi głowę na ramieniu. Skoro szczęśliwym zrządzeniem losu moja uroda wyzwoliła mnie zoków okrucieństwa iubóstwa, to teraz przekażę tę łaskę iszczęście Justine. Choć ledwie się poznałyśmy, już czułam łączącą nas duchową więź iwiedziałam, że odtąd zawsze jedna będzie częścią życia drugiej.


  –Wcale nie potrzebuję służki– wyjaśniłam. Zastygła, więc czym prędzej dodałam:– Umiesz czytać?


  –Tak, ipisać. Ojciec mnie nauczył.


  Dobrze się składało. Zakiełkował mi pewien pomysł.


  –Zastanawiałaś się nad zostaniem guwernantką?


  Justine ze zdumienia przestała płakać. Wyprostowała się ispojrzała na mnie, unosząc delikatne brwi.


  –Zajmowałam się najmłodszymi zrodzeństwa, opiekowałam się nimi iuczyłam ich. Ale nigdy nie myślałam, by robić to samo poza domem. Matka powtarza, że jestem nikczemna igłupia…


  –To twoja matka jest głupia. Nigdy więcej nie myśl otym, co otobie mówiła. To były kłamstwa. Rozumiesz?


  Justine wpiła się we mnie spojrzeniem, jakbym była liną, która ratuje ją przed utonięciem. Skinęła głową.


  –Dobrze. Chodź. Przedstawię Frankensteinom ich nową guwernantkę.


  –Czy to twoja rodzina?


  –Tak. Ateraz także twoja.


  W jej niewinnych oczach zatliła się nadzieja. Pod wpływem nagłego impulsu Justine pocałowała mnie wpoliczek. Gwałtownie wciągnęłam powietrze, bo jej pocałunek był jak chłodna dłoń na rozpalonym gorączką czole. Justine się roześmiała, apotem objęła mnie raz jeszcze.


  –Dziękuję– wyszeptała mi do ucha.– Ocaliłaś mnie.
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  –Justine– powiedziałam głosem pełnym ciepła iradości, których brakowało wtym zajeździe– pomożesz mi otworzyć to okno?


  Zamrugała, jakby się właśnie ocknęła. Skoro wspomnienie naszego pierwszego spotkania wróciło do mnie ztaką siłą, to mogłam sobie jedynie wyobrażać, jakie upiory zprzeszłości obudziłam wniej swoimi nieopatrznymi słowami. Może byłam samolubna, nakłaniając ją, by przyjechała tu ze mną odszukać Victora. Wodosobnionej rezydencji Frankensteinów zawsze czuła się jak wdomu. Jezioro oddzielało ją od dawnego życia. Bez reszty poświęciła się swoim dwóm małym podopiecznym ibyła szczęśliwa. Tak bardzo pragnęłam stamtąd uciec, że nie pomyślałam, jak mocno zakłócę jej spokój.


  Żałuję, że nie znalazłam Justine wcześniej. Wtedy miała lat siedemnaście, ateraz dziewiętnaście. Przeżyła ztamtą kobietą siedemnaście lat! Victor ocalił mnie, kiedy byłam pięciolatką.


  Victorze, dlaczego mnie opuściłeś?


  –Jest zablokowane.– Wskazała na górną część okna, gdzie okiennice były przymocowane do ramy.


  Zadarłam głowę iprzyjrzałam się uważniej.


  –Nie. Są zabite gwoździami.


  –To dziwny dom.– Justine podniosła porzuconą kapę idelikatnie odłożyła ją na chybotliwe krzesło.


  –Spędzimy tu tylko jedną noc.– Usiadłam na łóżku, czując, jak napinają się sznury pod materacem. Na stoliku między dwoma wąskimi łóżkami leżała jedyna świeża rzecz wtym pokoju: obiecane waciki do uszu.


  Czegóż to miałyśmy nie słyszeć?
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  Gdy oddech Justine stał się powolny imiarowy, ostrożnie wyśliznęłam się złóżka. Byłam głodna, aco ważniejsze, niespokojna. Tęskniłam za tymi nocami, kiedy bezsenna lub dręczona koszmarami, przemykałam się korytarzem iwpełzałam do łóżka Victora. Prawie nigdy nie spał. Czytał lub pisał. Jego mózg nie przestawał pracować, uznając sen za zbytnią uciążliwość. Być może dlatego nękały go te gorączki– ciało zmuszało go do odpoczynku.


  Świadomość, że gdy ja nie mogłam zasnąć, on także nie spał, sprawiała, że czułam się mniej samotna. Dwa ostatnie, ciągnące się wnieskończoność lata leżałam nocami włóżku, zastanawiając się, czy ion nie śpi. Byłam przekonana, że czuwa iże gdybym tylko się przy nim znalazła, przesunąłby się ipozwolił mi zwinąć się wkłębek na swoim łóżku, asam dalej by pracował. Do dzisiaj nic nie uspokaja mnie bardziej niż zapach papieru iatramentu.


  Żałowałam, że straszna Frau Gottschalk nie ma biblioteki choćby tylko po to, bym mogła położyć się włóżku zksiążką.


  Pewna, że długie lata wykradania się zpokoju nocną porą zapewnią mi bezpieczeństwo, powoli przekręciłam gałkę. Pamiętałam, że drzwi skrzypią itrzeba je otwierać znajwyższą ostrożnością.


  Lecz wszelka ostrożność okazała się bez znaczenia. Drzwi były zamknięte na klucz. Od strony korytarza.


  Jeszcze przed chwilą ten pokój wydawał mi się jedynie za mały, ale teraz zaczęłam się wnim dusić. Niemal poczułam cuchnący oddech innych dzieci, dotyk pokrytych strupami kolan ibrutalne poszturchiwanie łokciami. Zamknęłam oczy izaczęłam głęboko oddychać, aby przepędzić demony przeszłości. Nie wrócę do niej. Nigdy.


  Niemniej wpokoju brakowało powietrza. Podeszłam do okiennic ipróbowałam je otworzyć, nie budząc Justine. Jednocześnie powtarzałam wmyślach swój plan.


  Rano pójdę do mieszkania Victora. Nie będę go oskarżać ani się złościć. To nigdy na niego nie działało. Obejmę go zuśmiechem, aby mu przypomnieć, jak bardzo mnie kochał ioileż lepsze było jego życie ze mną uboku. Ajeśli wspomni oHenrym, udam niewinne zdziwienie.


  –Co takiego?– wyszeptałam do siebie znajwyższym zdumieniem.– Oco cię zapytał?


  Palec utknął mi między listewkami. Zmełłam pod nosem przekleństwo iwyszarpnęłam go. Był ciepły iwilgotny. Włożyłam go do ust, zanim krew poplamiła koszulę nocną.


  A jeśli Victor nie odpowie na moją czułość, zacznę płakać. Nigdy nie potrafił znieść moich łez. To go zrani. Uśmiechnęłam się na tę myśl, pozwalając podłości wychynąć zgłębi mojej duszy. Porzucił mnie samą wtym domu. Miałam Justine, to prawda, lecz ona nie mogła zapewnić mi bezpieczeństwa.


  Musiałam odzyskać Victora. Iwiedziałam, że nie pozwolę, by znów mnie opuścił.


  Jedna zlistewek wkońcu ustąpiła. Chwyciwszy ją jak nóż, przycisnęłam twarz do powstałej luki, by wyjrzeć na opustoszałą ulicę wdole. Deszcz ustał, achmury gładziły pucułowaty księżyc jak czułe kochanki.


  Miasto zamarło iucichło, lśniące iczystsze niż kiedykolwiek. Nie widziałam ani nie słyszałam niczego.


  Odłożyłam listewkę na miejsce iusiadłszy przy drzwiach, trzymałam przy nich wartę, pewna, że jedynym zagrożeniem wIngolstadcie jest osoba, której zapłaciłyśmy, by zamknęła nas wtym zakurzonym pokoju.


  Tuż przed świtem obudziłam się nagle, gdy spadłam zkrzesła. Oszołomiona ijeszcze na pół uśpiona podeszłam do okna przyciągana tą samą siłą, która tamtego dnia wGenewie skierowała mnie wstronę nieludzkiego krzyku udręczonej Justine.


  Ulica wciąż była pusta. Czy przyśnił mi się ten jęk, który ciął tak głęboko iktóry moja dusza natychmiast rozpoznała? Nękana wspomnieniami, októrych wolałabym zapomnieć, wróciłam pod drzwi, aby doczekać tam świtu iwreszcie usłyszeć upragniony dźwięk klucza wzamku zwiastującego nam wolność iobwieszczającego koniec mojego czuwania.


  
    
      * Dłoń– dawna jednostka miary długości, równa ok. 10,16 cm (przyp. tłum.).
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