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  I tak nic się nie zmieni– mawiała moja matka, aprzecież nawet ta rzeka, nad którą siedziałam teraz, nie była już taka sama. Przetaczała się szeroką wstęgą, leniwie, od niechcenia jak to moje dzisiejsze zadumanie. Albo taka ważka. Wciągłym ruchu. Przysiadła tylko na moment, by już po chwili zerwać się do lotu. Odprowadzałam ją wzrokiem do czasu, gdy zamieniła się wpołyskliwy, ruchomy punkt. Ważki muszą się spieszyć, by całe życie zmieścić wtych kilku miesiącach, które są im dane. Być może dlatego poruszają się zwinnie izdecydowanie wkonkretnie obranym celu, nie pędzą na oślep, bez potrzeby, bo znają swoje możliwości. Dawno temu, wstarożytności wierzono, że te ulotne, niemal złudne stworzenia, były wysłannikami samych piekieł iwodziły na pokuszenie niewinne dusze. Indianie, którzy potrafili obserwować iczytać naturę po swojemu, uważali je natomiast za symbol iluzji, transformacji, nieustannej potrzeby ruchu izmian.


  Lata dziewięćdziesiąte ułożyły się na kształt wodospadu. Okazało się, że nie sposób zatrzymać tego, co wydawało się stałe ibezpieczne. Trzeba było dać się unieść następującym po sobie błyskawicznie zmianom. Wprzeciwnym razie zostawało się na zawsze wtyle, wnieruchomym, gnijącym stawie stagnacji ibeznadziei. „Bo kto ma, temu będzie dane; akto nie ma, temu zabiorą ito, co mu się wydaje, że ma”*– przytoczył kiedyś proboszcz Jadwiśce słowa świętego Łukasza. Tłumaczył jej potem, podjadając drożdżowe ciasto, sens duchowy tej przypowieści. Ja jednak odebrałam te słowa zgodnie zduchem nastających czasów. Być może dlatego właśnie nie mogłam pozwolić sobie na zatrzymanie, oglądanie się za siebie.


  Siedziałam na trawie, przyglądając się rosnącej tu całymi połaciami iglicy. Nigdy nie myślałam, że te drobne fioletowe kwiatki, obok których zwykle przechodzi się obojętnie, sprawią tyle radości. Ileż finezji wrękach natury, by stworzyć coś tak miniaturowego iprecyzyjnego zarazem. Starałam się zapamiętać ten obraz, przelać wdomu na papier, apotem stworzyć nowy wzór dla swoich swetrów, szali ibluzek, wyszukać odpowiedni kolor, nadać nazwę kwiatowej kolekcji. Jaka szkoda, że wszystko zjesiennieje, podda się procesowi opadania płatków, więdnięcia iusychania. Zerwałam kilka kwiatków, podniosłam się zwestchnieniem iruszyłam stronę domu.


  Kozinki, dotąd senne, trochę zabobonne miasteczko, ocknęło się wraz zpierwszą masową emigracją młodych mężczyzn „za chlebem”. Nikt nie zamierzał szukać możliwości na miejscu, ponieważ legendy ozachodzie od lat mamiły luksusem idobrobytem, podczas długiej kartkowej egzystencji wPRL-u. Wyjeżdżali mężowie ikawalerowie, ojcowie isynowie, obiecując żonom, narzeczonym, matkom icórkom róg obfitości, komfort ibogactwo ponad stan, które napłynie stamtąd.


  Wracałam do domu.


  Który to już raz zatrzymywałam się ustóp wzgórza, spoglądając ku kępie świerków? Jaśniały za nimi ściany irozpościerał się gontowy dach, świadkowie naszych uniesień iupokorzeń, wzlotów iupadków, miłości inienawiści. Który to już raz szłam drogą, na której Jadwiśka musiała kilkakrotnie przystawać dla złapania oddechu, Sonia obijała sobie kolana, biegnąc wdół na złamanie karku, Greta goniła po niej swoje psy, alistonosz złorzeczył na fantazję starego Gawędy, bo wybrał to diabelskie miejsce pod swoją chałupę.


  Wracałam do domu otoczonego zielonym ogrodem, wktórym rozczochrane marchewki przeżywały swoją pierwszą młodość, ogórki otulały pelerynami liści niewinne kielichy kwiatów, do których itak wdzierały się pszczoły. Lubiłam siadać zkoszyczkiem malin na ścieżce, po której snuł się zapach lawendy imaciejki.


  Wspinałam się na wzgórze, gdzie nigdy nie cichł wiatr, asosny iświerki wyginały się zawsze wpółnocną stronę izrzucały zszelestem szyszki, po które leniwą łapą sięgał stary, rudy kot.


  Wracałam tu, gdzie wciąż wymiatało się brzozową miotłą igliwie zsieni, słuchało nocnych postękiwań wysłużonych drzwi ipodłóg, szmatami zatykało się szpary woknach, gdy jesienna wilgoć wakompaniamencie wycia wiatru wkradała się do sypialni.


  Czas sprawił, że pokochałam to miejsce, skrawek nieba nad nim, szopę na podwórzu, płot idrzewa. Uświadomiłam sobie tę miłość dzisiaj, wtym samym dniu, wktórym zaczęłam bać się urzędów. Miałam suche gardło, suche oczy, zabrakło sił, by błagać ołaskę niebiosa. Położyłam dłoń na chłodnej klamce furtki. Stąd niebawem zobaczę pożerające wzgórze buldożery.


  
    
      * Ewangelia wg św. Łukasza 8,18.
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  Greta jadła czereśnie. Nerwowo wypluwała pestki wpółotwartą pięść, by po chwili wysypać je na trawę. Siedziałam na pniaku służącym do rąbania drewna ispoglądałam na jej chatę, symbol stałości iobiekt moich, od wczoraj, westchnień. Chata należała do niej. Od dachu aż po podłogę, anawet to, co było pod podłogą. Ziemia.


  – Jesteś tego pewna?– zapytała po raz drugi, aja pokiwałam smętnie głową.


  – Tak, dostałam pismo zurzędu. Dziadek Michała wybudował dom na gruncie należącym do skarbu państwa. Każdego roku wnosił opłaty za użytkowanie wieczyste. Potem płacił ojciec Michała, wreszcie Michał. Ale umowa oużytkowanie wieczyste wygasła. Tyle że Michał to przegapił inie złożył wniosku ojej przedłużenie.


  – Ico teraz?


  – Teraz wszystko stracone. Ktoś wywąchał ładny zakątek ichce wykupić cały grunt. Od drogi aż po las. Może ztym domem zrobić, co chce.


  – Dzwoniłaś do Michała?– zapytała ipoklepała dłonią młodego, smukłego doga, który podbiegł do swojej pani iwyraźnie domagał się pieszczot.


  – Dzwoniłam. Kilka razy. Nie odbiera.


  – Nie wierzę– pokręciła głową, wybierając zkoszyka kolejną garść czereśni.– Nie mogą tego domu tak po prostu zburzyć. Nie wyrzucą cię przecież na bruk!


  – Mogą. Izrobią to.


  – To okropne– przeraziła się Greta.– Aco zwami? Może jest jakaś możliwość wykupienia tego kawałka ziemi? Dom nie stoi przecież na samym środku, tylko zbrzegu, niedaleko drogi.


  – Pytałam oto. Urzędnik rozłożył ręce.


  – Nienawidzę tego słowa. „Urzędnik” brzmi zimno inieprzychylnie– wzdrygnęła się.– Amoże spróbowałabyś pogadać ztym człowiekiem, który chce kupić? Może zgodziłby się odsprzedać ten kawałek ziemi?


  – Nie sądzę. Jeśli zdecyduje się kupić, weźmie wszystko. Na pewno wiąże znim jakieś plany. Zresztą, jeśli nawet zgodziłby się na to, nie mam żadnych oszczędności, prócz tych groszy, które odkładam na maszynę dziewiarską. Ale one są święte inietykalne. To na mój warsztat pracy– zastrzegłam.


  – Michał pracuje wNiemczech. Jestem pewna, że coś odłożył. Siedzi tam już dziewięć miesięcy– zauważyła cierpko Greta.


  – Zadzwonię do niego. Niech przyjedzie isam to załatwi, wkońcu to głównie jego dom. Odziedziczył go.


  – Ateraz straci. Mówiłaś już otym Soni?


  – Jeszcze nie, Sonia jest wKrakowie. Pojechała sprawdzić wyniki egzaminów na studia. Mam nadzieję, że się dostała.


  – Na Akademię Sztuk Pięknych? Jednak?


  – Radziłam jej filologię polską, ale ona chce iść wślady Michała. To jej wybór, ja mogę jedynie obiecać, że nie będę zrzędzić, jeśli jej się nie uda. Najwyżej pójdzie gdzieś do pracy albo pomoże mi wmojej.


  – Masz jakieś nowe umowy zbutikami?


  – Na razie nie. Drżę, żeby itych nie stracić.


  – Dlaczego? Przecież wywiązujesz się znich.


  – Tak, ale teraz rynek zalewa chińszczyzna itania turecka albo indyjska tandeta.


  – Butiki, zktórymi współpracujesz, nie pójdą na to. To porządne sklepy.


  – Mam nadzieję…– odparłam izerknęłam na zegarek.– Greta, czas na mnie, przyszło trochę zamówień. Muszę je zrealizować, póki mam dach nad głową.


  – Nie mów tak. Wszystko będzie dobrze, zobaczysz.


  – Musi się znaleźć jakieś rozwiązanie. Wśrodku nocy przyszło mi do głowy, że to znak od losu. Może powinnam coś wswoim życiu zmienić?


  – Kto to wie? Czasem dostaje się solidnego kopniaka, żeby obrać inny kierunek– uśmiechnęła się zzadumą.– Odprowadzę cię kawałek– gwizdnęła na psy.


  Tym razem miała tylko dwa młode, doga Drago ibokserkę Sue. Zostatnim ze starej drużyny pożegnała się rok temu.


  – Aco uBarnaby?– zapytałam, mimo że wiedziałam, jak niechętnie otym mówi.


  – Nie wiem, nie odzywał się ostatnio– rzuciła lekkim, może nawet opryskliwym tonem.


  – Nic dziwnego, traktujesz go jak piąte koło uwozu– mruknęłam.


  – Anita, niech on sobie tu przyjeżdża, nie przeszkadza mi, ale wolałabym, żeby nie miał wstosunku do mnie żadnych małżeńskich zakusów– powiedziała zniecierpliwiona.


  – Podobasz mu się, aon do najmłodszych nie należy. Chciałby się ustatkować.


  – Wporządku, może się żenić, ale nie ze mną. Ja się do tego nie nadaję. Małżeństwo, to nie dla mnie. Mówiłam mu otym już ze sto razy.


  – Ico on na to?


  – Nic. Jakby miał sito wmózgu, nic się tam nie zatrzymuje na dłużej.


  – Na pewno nie przydałby ci się mąż?– zajrzałam jej woczy.


  – Po co?– burknęła.– Żeby mi się mieszał wmoje sprawy? Czepiał się moich psów albo wtrącał do urządzania domu? Ledwo pozbierałam na nowo graty ze strychów ite wszystkie bibeloty, obrazki, dzwoneczki ifigurki, które lubię. Nie chcę, żeby mi ktoś zdzierał to ze ścian irobił po swojemu. Albo muzyka. Już ja wiem, czego on słucha. Takie romantyczne kawałki to nie dla mnie. Ja wolę swoje afrykańskie bębny. Dziecko mogłabym mieć, wychowałabym na swoją modłę. Ale męża nie.


  – Greta– śmiałam się– Barnaba jest bardziej demokratą, to ty jesteś anarchistką. Do ciebie chyba jedynie Kornel pasował. Był taki sam.


  Greta zamilkła iodwróciła głowę. Po drodze zerwała źdźbło trawy, wsunęła je do ust iżuła wzamyśleniu. Widocznie imię Kornel było jeszcze bardziej zakazane niż Barnaba.


  Trzymałam dłoń na słuchawce telefonu, serce biło mi mocniej niż dzwon na kościelnej wieży. Michał wciąż nie odbierał, awe mnie rósł niepokój, czy nie stało się coś złego. Minęła dwudziesta, nie sądziłam, by otej porze jeszcze pracował. Tym bardziej że dzwoniłam też rano, zanim wyszedł do pracy.


  Ktoś nacisnął klamkę. Zostawiłam telefon iposzłam otworzyć drzwi.


  – Dobrze, że jesteś– przywitałam Sonię.– Zaczyna się ściemniać imartwiłabym się ociebie.


  – Niepotrzebnie, przecież teraz jeździ autobus do samych Kozinek, nie ma się czego bać. Pamiętasz, jak taszczyłyśmy walizy po tej polnej drodze, kiedy jeździłyśmy do Wrocławia?


  – Pamiętam, pamiętam– uśmiechnęłam się, prowadząc ją do kuchni.– Jak egzaminy?


  – Niestety, miałaś rację– wygięła buzię wpodkówkę jak wtedy, gdy miała trzy lata iłapała mnie wchwilach lęku za nogę.– Łudziłam się, że oto nie zapytasz.


  – Jak to? Przecież to najważniejsza sprawa dzisiaj– powiedziałam zprzekonaniem.– Bardzo się martwisz, kochanie?– przygarnęłam ją do siebie ipocałowałam wczoło. Musiałam wspiąć się lekko na palce, Sonia była wyższa ode mnie ocały centymetr.


  Dawid też był wysoki– pomyślałam, uśmiechając się do wspomnienia, jak podskakiwałam, żeby go pocałować.


  – Wprzyszłym roku spróbuję znowu. Tylko nie mów na razie tacie, dopóki nie znajdę sobie jakiejś pracy. Po co ma się martwić?– powiedziała smętnie.


  – Dobrze, nie powiem, tym bardziej że nie odbiera telefonu. Dzwoniłam kilka razy.


  – Przecież tata mówił, żebyś dzwoniła tylko wnagłych wypadkach, bo to drogo kosztuje. Obiecał, że sam będzie do nas dzwonił.


  – To jest nagły wypadek, Soniu– rzekłam dobitnie, zpodkreśleniem słowa „jest”.


  Zdobyłam się na to wyznanie, choć ledwo przeszło mi przez gardło. Jednak sprawa była zbyt poważna, by coś ukrywać. Sonia była dorosła, wmarcu skończyła osiemnaście lat.


  – Co się stało, mamo?– zapytała. Miała lęk woczach, atwarz jej lekko pobladła. Zawsze bała się bardziej onas niż osiebie.


  Zanim odpowiedziałam, wyłożyłam na stół chleb, masło, ser irzodkiewki zebrane dzisiaj zogródka. Potem nalałam do czajnika wody ipostawiłam na gazie. Sięgnęłam po dwa kubki inasypałam herbatę do imbryczka.


  – Mamo…


  Zalałam herbatę, aczajnik zwrzątkiem postawiłam obok, na drewnianej deseczce. Potem usiadłam naprzeciwko swojej córki ispojrzałam wjej oczy. Były brązowe, oprawione gąszczem długich rzęs, na które opadała przydługa grzywka. Patrzyły uważnie, mądrze.


  – Dzisiaj byłam wurzędzie, Soniu– powiedziałam.


  Skinęła głową iprzełknęła ślinę. Czekała.


  Z westchnieniem podniosłam się zkrzesła, sięgnęłam na półkę, gdzie odkładałam urzędową korespondencję. Wręczyłam jej zadrukowane czarnym maczkiem pismo zpieczątką izamaszystym podpisem. Przebiegała wzrokiem zdanie po zdaniu, aja śledziłam każdy najmniejszy ruch jej oczu ibezgłośnie poruszające się, pięknie wykrojone usta. To dziwne, że wtakiej chwili, myślałam, jak śliczną idojrzałą mam córkę. Tymczasem ona złożyła pedantycznie kartkę, położyła ją przede mną inakryła dłonią.


  – Kiedy to przyszło?– zapytała.


  – Wczoraj po południu.


  – Inic nie powiedziałaś.


  – Nie chciałam cię denerwować, miałaś swoje sprawy na głowie. Poza tym byłam dziś wurzędzie, myślałam, że coś jeszcze da się zmienić.


  – Trzeba zawiadomić tatę– powiedziała iruszyła do telefonu.


  – On nie odbiera, Soniu. Próbuję dobić się do niego od rana.


  – Może ma zepsuty telefon?


  – Owidzisz… Aja myślałam, że może jest wszpitalu– wygięłam kąciki ust wledwie dostrzegalnym uśmiechu. To, oczym pomyślałyśmy, odzwierciedlało nasz charakter.


  – Jednak spróbuję, może będę miała więcej szczęścia– powiedziała iwybrała numer telefonu Michała.


  Oderwała słuchawkę od ucha iskierowała ją do mnie. Usłyszałam przeciągły, długi sygnał.


  – Nic ztego– rzekła zrezygnacją iodłożyła słuchawkę.– Co zrobimy?– patrzyła znadzieją, że coś wymyślę. Ponieważ ja patrzyłam na nią tak samo, zapytała:– Nie da się tego jakoś wykupić?


  – Greta zasugerowała to samo– zauważyłam.– Szczerze mówiąc, wątpię. Poza tym nie mamy za co.


  – Adom babci? Jeśli się zgodzi, możemy go sprzedać, ababcię zabrać do nas…


  – Sama nie wierzysz wto, co mówisz– popukałam się wgłowę.– Po pierwsze babcia nigdy się na to nie zgodzi, anawet jeśli jakimś cudem udałoby się ją przekonać, zaprotestuje ciocia Regina. Nie, to absolutnie nie wchodzi wgrę. Poza tym, gdzie tu widzisz miejsce dla babci?


  – Wmoim pokoju.


  Przyjrzałam się jej zniedowierzaniem.


  – Ty zbabcią wjednym pokoju…– pokiwałam zpowątpiewaniem głową.


  – Ja wyjadę– odparła ispojrzała na mnie wyzywająco.


  W pierwszej chwili nie zareagowałam. To, co powiedziała, dotarło do mnie po kilku sekundach.


  – Co ty powiedziałaś? Dokąd zamierzasz wyjechać?


  – Do pracy. Za granicę, mamo. Przecież nie będę męczyć się tutaj za parę groszy.


  – Soniu, czy ty uważasz, że za mało mam zmartwień?– pokręciłam głową.


  – Przecież nie przysparzam ci zmartwień. Nie dostałam się na studia, ale to każdemu może się zdarzyć. Chcę przez ten rok pracować iprzyzwoicie zarabiać. AwPolsce się nie da. Tata też wyjechał– przekonywała.


  – Chcesz pojechać do taty?– zapytałam znadzieją. Tam przynajmniej miałaby jakąś opiekę.


  – Nie, nie chcę jechać do Niemiec.


  – Adokąd?


  – Do Francji.


  – Soniu, wybij to sobie zgłowy. Ja się nie zgadzam. Naprawdę już dość mam kłopotów, nie chcę zamartwiać się jeszcze ociebie. Nie. Kategorycznie się sprzeciwiam, rozumiesz?– podniosłam głos.


  – Jestem pełnoletnia, mamo– wytoczyła ostateczny argument.


  Spodziewałam się, że po niego sięgnie, więc ucięłam dyskusję wsposób godny mojej matki.


  – Porozmawiamy otym jutro, ateraz idź spać.


  – Dobrze– odparła iczmychnęła do swojego pokoju.


  Nie pamiętam, kiedy kładłam się do łóżka ztak ciężkim sercem. Traciłam dach nad głową, martwiłam się oMichała, na dodatek Sonia wymyśliła sobie wyjazd do Francji. Musiała zaplanować go wcześniej, nie wymyśliłaby tej Francji na poczekaniu. Miałam tylko nadzieję, że nie zostanie tam na stałe. Rok jakoś zleci, ale na stałe? Próbowałam zasnąć, ale wciąż plątały mi się po głowie jakieś rozwiązania, każde absurdalne iniemożliwe do realizacji.


  Okna zarosły ciemnością. Moje serce strachem.
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  Układałam słowo po słowie, wyrzucałam je zsiebie, patrząc zuchwale. Otak, stać mnie było na odwagę. Żadnej pokory, kajania się, błagania. Mówiłam tylko otym, co było zgodne zmoim punktem widzenia. Popierałam tysiącem argumentów. Nie prosiłam onic. Żądałam. Przywrócenia praw do tego domu, odstąpienia kawałka ziemi, na którym stał.


  Lustro przyjęło wszystko cierpliwie, na koniec zapłakało.


  Prawdziwy adresat tych wynurzeń nie był mi jeszcze znany, anieuniknione spotkanie znim przerażało. Mimo bardzo wczesnej pory znów sięgnęłam po słuchawkę. Tym razem wstrzymałam oddech, bo ktoś odebrał telefon.


  – Michał, wreszcie!– zawołałam zulgą.


  – Michała nie ma– zmroził mnie obcy głos.


  – Jak to nie ma?– zdziwiłam się, tym bardziej, że dzień dopiero się budził.


  – Akto mówi?


  – Żona. Anita Gawęda.


  – Aha… No to nie ma Michała. Chwilowo nie ma.


  – Pan jest współlokatorem?


  – Tak. Mieszkamy razem.


  – To może wie pan, kiedy mój mąż wróci?


  Wahanie.


  – Nie wiem.


  – Rozumiem…


  Zrezygnowana, pożegnałam się iodłożyłam słuchawkę. Zakiełkowały we mnie podejrzenia. Michał mnie zdradza. Nocuje ujakiejś kobiety albo wogóle znią zamieszkał, akolega go kryje. Albo Michał zachorował ileży gdzieś wniemieckim szpitalu. Nie pozwolił koledze otym mówić, żeby mnie nie martwić. Tak czy inaczej, dzieje się tam coś bardzo złego. Atak nie chciałam, żeby Michał wyjeżdżał…


  Nosiłam ten dzień wpamięci, jakby wszystko wydarzyło się wczoraj.


  Siedziałam wtedy przy stole wsalonie. Pokój wyjątkowo nie był mroczny, Michał pozapalał wszystkie lampy, żeby niczego nie przeoczyć, nie zapomnieć. Aja czytałam mu głośno ulubiony tomik Herberta, Przesłanie Pana Cogito.


  – (…) kochaj źródło zaranne


  ptaka onieznanym imieniu dąb zimowy


  światło na murze splendor nieba


  one nie potrzebują twego ciepłego oddechu


  są po to aby mówić: nikt cię nie pocieszy…


  Założyłam oderwanym kawałkiem gazety czytaną stronę iwmilczeniu obserwowałam pedantycznie poskładane części garderoby znikające wczeluści walizki.


  – Michał, nie musisz tam jechać– powtórzyłam po raz setny wciągu ostatniego tygodnia.– Wolę mieć ciebie niż pieniądze.


  – Kochanie, nie będziemy już otym rozmawiać. Nie mam zresztą czasu. Za chwilę będzie tu Marek. No czytaj, czytaj. Uwielbiam Herberta wtwoim wykonaniu– rzucił zrozdrażnieniem iwrócił do pakowania.


  Z westchnieniem otworzyłam podniszczony od częstego czytania tomik.


  – Czuwaj– kiedy światło na górach daje znak– wstań iidź


  dopóki krew obraca wpiersi twoją ciemną gwiazdę.


  Michał…


  – Wrzucił do walizki pasek od spodni iprzewrócił oczami niczym Sonia, gdy traciła cierpliwość do mojego zrzędzenia.


  – To szybko zleci, zobaczysz. Wszyscy teraz wyjeżdżają. Wiem, że będzie ci przez jakiś czas ciężko, ale spójrz na to zinnej strony: Sonia pójdzie na studia, zamieszka wakademiku, przydadzą się jej pieniądze. Ja zkolei chciałbym wreszcie kupić samochód. Nie po to robiłem prawo jazdy, żeby leżało wszufladzie. No, powiedz sama, czy nie przyda nam się jakieś auto? Sama twierdziłaś, że brak nam kontaktu ze światem. Poza tym głupio mi wciąż prosić Marka oprzysługę. Sonia nie protestuje, prawda, Soniu?– zwrócił się do niej, gdy stanęła wdrzwiach.


  Podeszłam do niej, przygarnęłam pieszczotliwie ipocałowałam wpoliczek. Zostaniemy tu we dwie ibędziemy miały tylko siebie, cokolwiek się wydarzy– pomyślałam. Odsunęła się iwyszczerzyła zęby wuśmiechu.


  – Awiesz, tato, że naprzeciwko domu Jadwiśki otworzą drugi sklep spożywczy?– poinformowała Michała zprzejęciem, jednocześnie ścierając wierzchem dłoni mój pocałunek. Zawsze to robiła.


  – Naprawdę?– zdziwił się.– To konkurencja dla „Elżbietki”.


  – Ito duża, bo to będzie prywatny sklep– rzuciła zdumą, jakby co najmniej sama była jego właścicielką.


  – Ateraz już tak będzie– wtrąciłam.– Wszystko przejdzie wprywatne ręce. Sama nie wiem czy to gorzej, czy lepiej. Nie będzie już urzędowych cen…


  – Ceny już są uwolnione– wtrącił Michał.


  – No właśnie. Iwciąż rosną.


  – Aludzie itak wykupują cały towar– roześmiała się Sonia.


  – No tak, bo pod koniec miesiąca już wszystko jest dużo droższe– skwitowałam.


  – No ico ztego? Bank itak drukuje nowe pieniądze.


  – Pieniądze bez pokrycia, moja droga– zaznaczyłam.


  – E, tam, mamo. Ty się wszystkiego boisz. Aja twierdzę, że będzie lepiej. Jak na Zachodzie!


  – Soniu, na żadnym zachodzie tak nie jest– sprostowałam.– Bochenek chleba podrożał zczterdziestu sześciu złotych do dwóch tysięcy. Apara rajstop kosztowała jeszcze niedawno niecałe sześćset trzydzieści złotych, adzisiaj? Prawie pięć tysięcy! Bank drukuje coraz wyższe nominały, awidział ktoś, żeby zarabiać miliony, za które niewiele można kupić? Taka teraz inflacja– denerwowałam się.


  – No iwłaśnie dlatego mój wyjazd ma sens, prawda, Soniu?– Michał mrugnął do niej okiem ipodniósł walizkę.– Gadajcie tu sobie, moje panie, ana mnie już czas. Marek zpewnością się niecierpliwi.


  – Tato, pojadę zwami, apotem wrócę zpanem Markiem, dobrze? Zgodzisz się?– przymilała się.– Będziemy dłużej razem.


  – Dobrze, dobrze– zgodził się łaskawie.– Tylko żadnego mizdrzenia przed lustrem wychodzimy natychmiast!


  – No co ty, tato– obruszyła się ipobiegła do sieni wkładać buty.


  Michał tymczasem przytulił mnie do siebie.


  – Tylko żadnych Wilków tutaj albo innych facetów– zażartował.


  – Będzie ich całe stado, zobaczysz– mruknęłam iucałowałam go mocno.– Uważaj na siebie– dodałam, odwracając oczy, żeby nie dostrzegł napływających łez.


  – Szybko zleci, kochanie– powtórzył ityle go widziałam.


  A teraz zastanawiałam się, co mogło się stać. Ta myśl nie opuszczała mnie przez cały dzień.


  Z zadumy wyrwało mnie trzaśnięcie drzwiami. Domyśliłam się, że to Sonia wróciła od koleżanki. Czekałam na nią zobiadem, ale nie raczyła pojawić się wcześniej. Pocałowawszy mnie wpoliczek, rzuciła okiem na garnki stojące na kuchence.


  – Co na obiad?– zapytała ischyliła się po rudego kota, żeby go trochę potarmosić. Miauknął wsłabym proteście. Miał już swoje lata inie lubił takich gwałtownych pieszczot.


  – Gulasz zkaszą gryczaną. Iburaczki.


  Skrzywiła się.


  – Przecież lubisz buraczki.


  – Buraczki tak, ale zczego ten gulasz?


  – Zmięsa, zczego ma być gulasz?– powiedziałam poirytowana, bo widziałam, że Sonia wietrzy podstęp.


  – Ale zjakiego mięsa?– dopytywała, podnosząc pokrywkę.


  – Znormalnego. Nie wydziwiaj.


  – Onie, mamo! To są kurze żołądki, nie będę tego jadła.


  – Nie grzesz, inni itego nie mają– obruszyłam się zupełnie jak moja matka.


  – To możesz tym innym oddać moją porcję– nachmurzyła się.


  – Anie jedz, jeśli nie chcesz– machnęłam ręką zniecierpliwiona.


  W Soni wciąż jeszcze dorosłość walczyła znastoletnim buntem.


  – Dodzwoniłaś się do taty?– zapytała, sięgając po listek sałaty.


  – Itak, inie. Odebrał jego współlokator. Twierdził, że Michała nie ma. Nie wiedział, kiedy wróci.


  Nie zdziwiła się, tylko zapytała:


  – Októrej dzwoniłaś?


  – Osiódmej. Godzinę przed jego wyjściem do pracy.


  – Pewnie znalazł jakąś fuchę– podsumowała.


  Przyznanie jej racji uspokoiło mnie wznacznym stopniu. Do czasu aż pojawiła się Jadwiśka. Zapadał zmierzch, ale siedziałam jeszcze na ławce zrobótką wręku, gdy wynurzyła się zza świerków. Dostrzegłszy mnie, postawiła na ziemi wypełniony czymś koszyk, izawołała:


  – No, chodź tu! Boga wsercu nie masz, żebym ja, stara, dźwigała. Agrestu ci narwałam!


  Rzuciłam robótkę na ławkę ipodbiegłam jak rącza łania. ZJadwiśką nie było żartów.


  – Daj no odpocząć– sapała, kierując się do ławki.– Wysyp sobie do miski agrest, akoszyk oddaj– zażądała, gdy już usiadła.


  Przesypałam owoce do miski stojącej pod ławką ipodałam jej koszyk.


  – Dziękuję– powiedziałam głośno.– Sonia się ucieszy, lubi agrest.


  – To idobrze, że lubi. Witaminy trzeba jeść– skwitowała.– Ja też kiedyś lubiłam, ateraz już nie. Wiśnie wolę, ale wtym roku szpaki objadły. Jak Michaś wróci, niech wiśni jesienią zasadzi, nauczę cię robić nalewkę. Na całą zimę będziesz miała. Ikonfitury zwiśni dobre. Do ciasta potem jak znalazł. Dam wam sadzonki, bo umnie same się wysiały, apo co mi tyle wiśni?


  Patrzyłam na nią, zastanawiając się, czy jej powiedzieć. Nie będzie tego domu, ogrodu ani żadnych wiśni. Nas też tu nie będzie, więc po co to wszystko.


  – Dobrze, przekażę mu– bąknęłam.


  – Jak ze mną gadasz, to nie burcz pod nosem– zbeształa mnie.


  – Przekażę mu!– ryknęłam jej wprost do ucha.


  – No idobrze. Ogród duży, pod płotem może zasadzić. Akiedy on przyjedzie?


  – Nie wiem. Nie dzwonił ostatnio.


  – Nie boi się, że sobie nowego chłopa naraisz?


  Zanim zdążyłam się oburzyć, roześmiała się, ale natychmiast spoważniała.


  – Jak mąż za robotą pojechał, to ty, żona, cnoty musisz pilnować– pouczyła mnie.


  Przełknęłam uwagę, bo wdawanie się wdyskusję zJadwiśką na temat wszelkich męsko-damskich układów mijało się zcelem. Ale ona nie zamierzała na tym skończyć.


  – Ja wiem, co mówię– ciągnęła.– Teraz młodzi nie patrzą na siebie tylko za pieniędzmi się rozglądają. Akrew nie woda– podniosła do góry palec ipogroziła nim.– Na początku płaczą za sobą, apotem każde sobie rzepkę skrobie. Nie wiadomo, kiedy ktoś drugi się przyplącze. Mało to małżeństw się rozleciało? Ja stara jestem, niejedno widziałam. Każ Michasiowi do domu wracać, niech on tu pilnuje, co jego.


  Po tej tyradzie podniosła się ciężko zławki imrucząc jeszcze coś pod nosem, poszła sobie.
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  Dźwięk, który mnie obudził, nie pasował do żadnych tutejszych odgłosów. Nie był wiatrem hulającym wgałęziach drzew, deszczem tłukącym ogontowy dach, ani nawet kłótnią srok na drodze. Przez chwilę leżałam zotwartymi oczami iwsłuchana wciszę czekałam, aż się powtórzy. Nie trwało to długo. Ktoś zabębnił palcami wokno. Chyba kuchenne, bo dźwięk dobiegał od drugiej strony domu. Zanim wygrzebałam się zpościeli, usłyszałam drobne stąpanie bosych stóp, apotem pisk radości Soni. Domyśliłam się, że chodzi oMichała, chociaż trudno mi było wto szczęście uwierzyć. Tak jak stałam, wnocnej koszuli, wybiegłam do sieni. Sonia wisiała na szyi Michała inie zamierzała go puścić. Musiałam się dopominać, ito kilka razy, zanim się od niego oderwała.


  – Już cię puszczam do taty, mamo– roześmiała się, widząc moją zniecierpliwioną twarz.


  – Anita, kochanie– Michał wyciągnął do mnie ręce, wktóre wpadłam, niczym zwierzę wsidła. Tulił mnie, kołysząc wramionach, wsparłszy brodę na czubku mojej głowy.– Tak tęskniłem, skarbie, tak bardzo tęskniłem– powtarzał.


  – Dlaczego nie uprzedziłeś?– wydusiłam wkołnierzyk jego koszuli.– Dzwoniłam, ale twój kolega powiedział, że nie wie, gdzie jesteś.


  – Tak? Dzwoniłaś? No proszę… Aja byłem chwilowo wBerlinie. Załatwiałem sprawy związane zsamochodem. Chciałem wam zrobić niespodziankę. Ichyba zrobiłem, prawda?– nachylił się izajrzał mi woczy.


  Pokiwałam tylko głową iznów wtopiłam się wniego zulgą, że jest tu wreszcie, że nie zostanę sama ze wszystkimi kłopotami świata. Michał przecież coś wymyśli, coś zrobi, żebyśmy nie zostali bez dachu nad głową.


  – Pokażę wam coś– powiedział iotworzył na oścież drzwi.


  Na podwórku stał samochód. Żółty jak słońce, które podświetlało go od wschodniej strony.


  – Passat, dziesięcioletni, ale dobrze się trzyma– chwalił.


  Sonia boso wybiegła przed dom iznamaszczeniem położyła dłoń na klamce.


  – Przyjechałeś nim, tato?– zapytała zpodziwem.


  – Przyjechałem– zaśmiał się uszczęśliwiony.– Kupiłem go od starszego małżeństwa. Prawie nim nie jeździli. Ma tyle przebiegu, co nic. Stał wgarażu niemal nieużywany. Podoba się? Co?– zapytał zdumą.


  – Jasne, tato. Jest piękny!– zawołała Sonia inatychmiast usiadła za kierownicą.– Muszę też zrobić prawko– zapaliła się.


  – Atobie się podoba?– zapytał, całując mnie wczubek nosa.– Czemu nic nie mówisz?


  – Śliczny– pochwaliłam.– Jestem zciebie bardzo dumna– dodałam, zastanawiając się, kiedy będzie odpowiedni moment na przekazanie mu tej okropnej wiadomości.


  – Dumna to ty będziesz za chwilę, kiedy otworzę bagażnik– rzekł chełpliwie.


  Walizkę rzucił niedbale wsieni, ale torby, jedna przy drugiej, ustawiał zpietyzmem wkuchni. Woczach mieniło się od kolorowych zachodnich reklamówek, które unas można było kupić za kilka złotych uhandlarek na bazarze. Stałam oparta ostół, obserwując piętrzące się pod ścianą prezenty.


  – Nie zajrzysz?– zapytał niecierpliwie, gdy patrzyłam na nie zpewnym onieśmieleniem.


  Sonia nie miała tych oporów. Zachłannie rozpakowywała plastikowe torby, wydając raz po raz okrzyki zachwytu.


  Czego tam nie było! Wielkie paczki kawy, kolorowe czekoladki wkształcie serduszek imiśków, szczelnie zamknięte wfolii suche kiełbasy, egzotyczne owoce, które po raz pierwszy widziałam na oczy.


  – Mamo, spójrz tylko!– zawołała, wyjmując wielkie plastikowe butle zpłynem do płukania bielizny.– Niemki tylko tego używają. Powąchaj, jak pachnie.


  Powąchałam. Przy okazji dowiedziałyśmy się od Michała, czego Niemcy używają do prania isprzątania, jakimi samochodami jeżdżą ijaki jest system szkolny niemieckich dzieci. Mógłby tak opowiadać godzinami, ale wysłałam go do łóżka, żeby odespał całonocną podróż.


  Była szósta rano. Uznałam więc, że pora jest zbyt wczesna na wstawanie iprzytuliłam się do boku Michała.


  – Jesteś, kochanie– szepnął, ajego oczy pociemniały zpodniecenia.


  – Jestem– zdążyłam odpowiedzieć, zanim niecierpliwymi dłońmi rozsupłał kokardkę mojej nocnej koszuli.


  Sonia siedziała wkuchni iczerwonym lakierem malowała paznokcie. Stojąc wprogu, oparta ofutrynę obserwowałam tę czynność. Zastanawiałam się, jaką będzie kiedyś kobietą, jaką żoną, matką. Za oknem wiatr wieszał na gałęziach świerków słoneczne refleksy, rozgrzewał sierpniowy dzień, awe mnie stygły powoli uniesienia sprzed chwili, gdy wramionach Michała odnalazłam dawną rozkosz, zapamiętaną zpierwszych wspólnych nocy.


  – Co tam, mamo?– Sonia uniosła głowę iuśmiechnęła się ciepło.– Wyspałaś się? Już dziesiąta, wiesz?


  Bezwiednie zerknęłam na wiszący zegar, który szybko, krok po kroku odmierzał umykające sekundy. Przemijały chwile, takie jak ta, gdy wszystko, co złe, mogłam zamknąć wmilczeniu, asłowa ubrać wresztki beztroski iniefrasobliwości, które na krótko podarował mi Michał.


  – Tak, wyspałam się. Wybierasz się gdzieś?


  – Dlaczego pytasz?


  – Malujesz paznokcie.


  – Wieczorem wpadnę do Kaśki. Będzie tam parę osób.


  – Iktoś ważny dla ciebie?


  – Nie, no co ty, mamo…– zaśmiała się, chyba trochę nieszczerze.– Nie ma nikogo ważnego.


  Nagle spoważniała ispojrzała mi woczy.


  – Powiedziałaś już tacie?


  – Osprawie zdomem?


  – Tak. Powiedziałaś?


  – Jeszcze nie.


  Żadna znas nie zauważyła, że za moimi plecami stał już Michał.


  – Ojakiej sprawie zdomem?– zapytał iobjął mnie ramieniem.


  Miał znakomity humor. Zamilkłyśmy jak na komendę iwymieniłyśmy się spojrzeniami.


  – Jeśli chodzi odom, przygotujcie się na wielki bałagan. Zaplanowałem remont. Zrobimy piękną łazienkę, ajeśli zdążę, wdrugiej kolejności przerobię szopę na warsztat. Co wy na to?


  – Obawiam się, tato, że niepotrzebnie– rzekła nieśmiało Sonia.


  Michał obrzucił nas pytającym wzrokiem. Ponieważ jego wzrok ostatecznie spoczął na mnie, wyjaśniłam:


  – Michał, to przykra sprawa, ale muszę ci otym powiedzieć– wyznałam, po czym podeszłam do półki, na której leżało znienawidzone pismo ipodałam mu je.


  Czytał uważnie, przebiegając wzrokiem zdanie po zdaniu, ajego twarz nabierała barw dojrzałego pomidora.


  – Psiakrew!– syknął przez zęby irzucił pismo na stół– Niech to szlag jasny trafi!


  Potem, przeszukawszy szuflady, złapał jakieś dokumenty, włożył buty iwybiegł zdomu, trzaskając drzwiami. Usłyszałyśmy jeszcze odgłos uruchamianego silnika ipo chwili Michała już nie było. Sonia zabrała lakier ibąknąwszy „przepraszam”, umknęła do swojego pokoju.


  Przysiadłam na brzeżku krzesła iuczyłam się sztuki cierpliwego wyczekiwania na powrót Michała, jakichś słów, które dodadzą mi otuchy. Sonia siedziała wswoim pokoju cicho jak mysz. Nie potrafiła, amoże nie chciała dzielić ze mną lęku ibezradności. Nie znosiła okazywania słabości. Rudy kot wszedł zpodniesionym jak maszt ogonem, miauknął cichutko iwskoczył mi na kolana. Automatycznie przeciągnęłam dłonią po jego grzbiecie. Wygiął się pod tym dotykiem, potem zwinął się wkłębek igłośno mrucząc, zmrużył oczy.


  Po upływie godziny, może dwóch, usłyszałam silnik samochodu. Obserwowałam przez okno, jak Michał wysiada zauta, zatrzaskuje drzwi, zmierza wkierunku domu. Sonia wynurzyła się ze swojego pokoju, weszła do kuchni iusiadła na drugim krześle.


  – Byłem wurzędzie– oznajmił od progu. Zanim wyjawił więcej szczegółów, nalał wody do czajnika iustawił go na kuchence.– Ktoś chce herbaty?


  – Ja poproszę– odezwała się Sonia, unosząc dwa palce wgórę jak wszkole.


  – Aty, kochanie?– zwrócił się do mnie. Bez słowa podsunęłam mu pusty kubek.– No więc byłem wtym cholernym urzędzie. Dowiedziałem się, że według prawa wtakim przypadku należy się odszkodowanie za dom iwszystkie zabudowania na dzierżawionym dotąd gruncie.


  Nabrałam powietrza wpłuca, ale Michał pokręcił głową, dając mi do zrozumienia, żebym nie przerywała.


  – Odszkodowanie– ciągnął– należy się pod warunkiem, że było pozwolenie na budowę.


  – Było?– zapytałyśmy jednocześnie, wstrzymując oddech.


  – Było– przyznał.– Na szczęście. Ale to itak nie uratowałoby naszej sytuacji.


  – Dlaczego?– zdziwiła się Sonia.– Weźmiemy odszkodowanie ikupimy coś nowego.


  Michał zaśmiał się nieprzyjemnie.


  – Adlatego, moja panno, że to jest nic niewarte. Tę starą chatę irozpadającą się szopę wycenią na marne grosze. Nic za to nie kupimy, nie ma co się oszukiwać.


  – To zróbmy remont, zanim zburzą. Wartość się podniesie– zawołała zentuzjazmem.


  – Nie mogę zrobić remontu. Nie mam na to pieniędzy– oświadczył irozłożył ręce.


  – Ale jak to?– Sonia nie posiadała się ze zdumienia.– Mówiłeś przecież…


  – Mówiłem, bo miałem. Teraz już, można powiedzieć, nie mam– stwierdził izalał herbatę wrzątkiem.– Proszę, herbata– podsunął nam kubki, po czym sam usiadł przy stole.


  Patrzyłyśmy na niego, niczego nie rozumiejąc.


  – Michał… Zgubiłeś te pieniądze?– wyjąkałam ochrypłym zprzejęcia głosem.


  – Nie– mruknął.– Pieniądze pójdą, ale niestety, na coś innego.


  Michał przechylił się przez stół iwyrecytował:


  – Mogą ponownie oddać nieruchomość wużytkowanie wieczyste, lecz wymagana jest cała procedura inowy wpis do księgi wieczystej. No itrzeba zapłacić ileś tam procent wartości gruntu– dodał.– Problem polega na tym, że urzędnik ten grunt przypisał już przyszłemu właścicielowi. Musiałem mu, wiesz…– potarł kciuk opalec wskazujący, jakby szeleścił banknotami.– On teraz będzie przeciągać sprawę tak długo, aż ja pozałatwiam wszystkie sprawy notarialne.


  Otworzyłam usta, ale nie zdążyłam nic powiedzieć.


  – Anita, niech cię ręka boska broni, byś komuś otym mówiła.


  – Dałeś mu łapówkę?– zapytałam zprzerażeniem.


  – Aco miałem zrobić?– zdziwił się.– Jakby sprzedali grunt, zanim zdążyłbym wszystko załatwić, stracilibyśmy dach nad głową. Teraz jest wszystko wporządku. Urzędnik będzie zwodził petenta do czasu, aż załatwię sprawy. Tamten facet kupi resztę gruntu, ale nasz zostawi wspokoju.


  – Boże, Michał…– szepnęłam ni to zulgą, ni zlękiem.– Aco będzie, jak się wyda, że dałeś łapówkę?


  – Jeśli będziesz trzymała język za zębami, to nic się nie wyda. Wmoim itego urzędnika interesie jest milczenie. Awięc zapomnijmy otym najlepiej inie wracajmy do tych spraw nawet wmyślach. Najważniejsze, że załatwię wszystko jak trzeba inie stracimy domu.


  Podszedł do szafki iwyjął zniej butelkę wódki.


  – Wiem, że nie pijesz, ale chlapnij sobie dzisiaj kieliszeczek, dobrze ci zrobi– dodał zszelmowskim uśmiechem.


  Chlapnęłam na pusty żołądek, bo ztego wszystkiego żadne znas nie jadło jeszcze śniadania.


  – Po załatwieniu tych wszystkich spraw wrócę do Niemiec. Miałem przedtem zrobić remont, ateraz nie mam za co. Chcę poza tym zarobić na wykupienie wprzyszłości naszego kawałka ziemi.


  Po drugim kieliszku wódki było mi wszystko jedno, więc pokiwałam tylko głową.


  5
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