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Przed­mo­wa

Kie­dy po raz pierw­szy od­wie­dzi­łem Zyg­mun­ta Bau­ma­na, za­sko­czy­ła mnie po­zor­na sprzecz­ność mię­dzy oso­bą a dzie­łem. Naj­bar­dziej bo­daj wpły­wo­wy so­cjo­log Eu­ro­py, któ­re­go wście­kłość na pa­nu­ją­ce sto­sun­ki prze­bi­ja z każ­dej stro­ny ksią­żek, ja­kie na­pi­sał, ocza­ro­wał mnie szel­mow­skim po­czu­ciem hu­mo­ru, roz­bra­ja­ją­cym wdzię­kiem i za­raź­li­wą ra­do­ścią ży­cia.

Od przej­ścia na eme­ry­tu­rę w roku 1990 i odej­ścia z Uni­ver­si­ty of Le­eds Zyg­munt Bau­man pu­bli­ko­wał w tem­pie za­pie­ra­ją­cym dech w pier­siach. Roz­pię­tość te­ma­tów jest ol­brzy­mia: od spraw in­tym­nych po glo­ba­li­za­cję, od te­le­wi­zyj­ne­go re­ali­ty show po Ho­lo­caust, od kon­sump­cjo­ni­zmu po cy­ber­prze­strzeń. Na­uko­wiec czy­ta­ny na wszyst­kich kon­ty­nen­tach, okre­śla­ny jako „mózg prze­ciw­ni­ków glo­ba­li­za­cji”, „przy­wód­ca ru­chu Oc­cu­py” lub „pro­rok post­mo­der­ni­zmu”, był zja­wi­skiem wy­jąt­ko­wym w świe­cie nauk hu­ma­ni­stycz­nych. Ich frag­men­ta­ry­za­cję, po­dział na skru­pu­lat­nie od­dzie­lo­ne od sie­bie i za­zdro­śnie strze­żo­ne dzie­dzi­ny, igno­ro­wał z ty­po­wą dla czło­wie­ka re­ne­san­su cie­ka­wo­ścią nie do za­spo­ko­je­nia. W jego roz­wa­ża­niach sfe­ra po­li­tycz­na i pry­wat­na są nie do roz­dzie­le­nia; dla­cze­go za­tra­ca­my zdol­ność ko­cha­nia albo dla­cze­go z tru­dem przy­cho­dzą nam osą­dy mo­ral­ne, to są py­ta­nia, któ­rych aspek­ty spo­łecz­ne i in­dy­wi­du­al­ne Zyg­munt Bau­man ba­dał rów­nie grun­tow­nie. Re­zul­ta­ty tych ba­dań są tak nie­po­ko­ją­ce, jak ostrze­że­nie: eks­ter­mi­na­cja lu­dzi na ska­lę prze­my­sło­wą nie jest bar­ba­rzyń­skim ak­tem prze­szło­ści, któ­ry nie mógł­by się po­wtó­rzyć.

Gdy za­czą­łem czy­tać książ­ki Bau­ma­na, za­fa­scy­no­wał mnie jego epic­ki ogląd świa­ta. To, o czym pi­sze, ni­ko­go nie po­zo­sta­wia obo­jęt­nym, na­wet je­śli to i owo wi­dzi­my ina­czej bądź nie zga­dza­my się z ca­ło­ścią. Po kon­fron­ta­cji z jego dzie­łem trud­no pa­trzeć na świat i sie­bie sa­me­go tak samo jak wcze­śniej.

Swo­je za­da­nie, jak rów­nież za­da­nie so­cjo­lo­gii, upa­try­wał w tym, aby to co swoj­skie uczy­nić ob­cym, a z ob­ce­go zro­bić swoj­skie. Może to osią­gnąć tyl­ko ktoś, kto nie tra­ci z oczu czło­wie­ka jako ca­ło­ści i wy­cho­dzi poza gra­ni­ce swo­jej dzie­dzi­ny, na te­ren fi­lo­zo­fii i psy­cho­lo­gii, an­tro­po­lo­gii i hi­sto­rii, sztu­ki i li­te­ra­tu­ry. W cen­trum za­in­te­re­so­wa­nia Zyg­mun­ta Bau­ma­na nie ma szcze­gó­łów, ana­liz sta­ty­stycz­nych, an­kiet, liczb, fak­tów i sza­cun­ków. On ma­lu­je sze­ro­kim pędz­lem na ol­brzy­mim płót­nie, wy­su­wa tezy, roz­pę­tu­je dys­ku­sje wo­kół swo­ich hi­po­tez i pro­wo­ku­je spo­ry. W słyn­nej ka­te­go­ry­za­cji my­śli­cie­li i pi­sa­rzy, któ­rą Isa­iah Ber­lin prze­pro­wa­dził we­dług dic­tum grec­kie­go po­ety Ar­chi­lo­cha: „Lis wie­le rze­czy umie, ale jeż jed­ną – za to nie­ma­łą”[1], Zyg­munt Bau­man jest jed­no­cze­śnie je­żem i li­sem. Stwo­rzył po­ję­cie „płyn­nej no­wo­cze­sno­ści”, na­szej te­raź­niej­szo­ści, w któ­rej wa­run­ki ży­cia zmie­nia­ją się w nie­zna­nym do­tąd tem­pie – mi­łość, przy­jaźń, pra­ca, czas wol­ny, ro­dzi­na, wspól­no­ta, spo­łe­czeń­stwo, re­li­gia, po­li­ty­ka i wła­dza. „Moje ży­cie po­le­ga na re­cy­klin­gu in­for­ma­cji”, po­wie­dział kie­dyś. Brzmi skrom­nie do­pó­ty, do­pó­ki nie uświa­do­mi­my so­bie, o ja­kich ilo­ściach ma­te­ria­łu mowa.

W epo­ce stra­chu i nie­pew­no­ści, kie­dy całe rze­sze lu­dzi dają się ośle­pić spraw­dzo­nym roz­wią­za­niom po­pu­li­zmu, kry­tycz­na ana­li­za pro­ble­mów gnę­bią­cych spo­łe­czeń­stwo i świat jest po­trzeb­niej­sza niż kie­dy­kol­wiek. To wa­ru­nek roz­my­ślań nad al­ter­na­ty­wa­mi, na­wet je­śli nie leżą one jesz­cze w za­się­gu ręki. Zyg­munt Bau­man, były ko­mu­ni­sta, na prze­kór wszyst­kim za­wie­dzio­nym na­dzie­jom nie po­rzu­cił wia­ry w moż­li­wość ist­nie­nia lep­sze­go spo­łe­czeń­stwa. Za­in­te­re­so­wa­niem ob­da­rzał nie zwy­cięz­ców, lecz prze­gra­nych, wy­ko­rze­nio­nych i po­zba­wio­nych praw, ro­sną­cą licz­bę dys­kry­mi­no­wa­nych, do któ­rych za­li­cza­ją się nie tyl­ko bied­ni ko­lo­ro­wi w da­le­kich kra­jach, lecz rów­nież ro­bot­ni­cy na Za­cho­dzie. Lęk przed utra­tą grun­tu pod no­ga­mi, któ­ry w do­brych po­wo­jen­nych la­tach wy­da­wał się twar­dy jak ska­ła, jest dziś fe­no­me­nem na świa­to­wą ska­lę i nie oszczę­dza tak­że kla­sy śred­niej. W at­mos­fe­rze co­raz po­wszech­niej­sze­go prze­ko­na­nia, że na­le­ży po­go­dzić się z tym co dane i za Le­ib­ni­zem uznać ten świat za naj­lep­szy z moż­li­wych, Zyg­munt Bau­man bro­ni uto­pii. Nie jako in­struk­cji bu­do­wy przy­szłych zam­ków na lo­dzie, lecz jako bodź­ca do pra­cy nad po­pra­wą wa­run­ków, w ja­kich ży­je­my tu i te­raz.

Czte­ry dłu­gie roz­mo­wy z Zyg­mun­tem Bau­ma­nem prze­pro­wa­dzi­łem w jego domu w Le­eds, w An­glii. Za­cza­ro­wa­ny ogród z po­ro­śnię­ty­mi mchem krze­sła­mi, stół opa­no­wa­ny przez buj­ną ro­ślin­ność, a wszyst­ko na po­se­sji, któ­ra gra­ni­czy z ru­chli­wą uli­cą, jak­by mia­ła sta­no­wić do­wód na to, że do­pie­ro kon­trast uwy­pu­kla zna­cze­nie rze­czy. W wie­ku dzie­więć­dzie­się­ciu lat szczu­pły i wy­so­ki Zyg­munt Bau­man był, jak za­wsze, pe­łen ener­gii, jego wy­wo­dom to­wa­rzy­szy­ła żywa ge­sty­ku­la­cja, jak­by dy­ry­go­wał or­kie­strą; cza­sem ude­rzał pię­ścią w po­ręcz fo­te­la, żeby pod­kre­ślić wagę wy­po­wie­dzi. Kie­dy od cza­su do cza­su mó­wił o zbli­ża­ją­cej się śmier­ci, czy­nił to ze spo­ko­jem ko­goś, kto – jako żoł­nierz dru­giej woj­ny świa­to­wej, pol­ski Żyd, uchodź­ca w so­wiec­kiej Ro­sji i ofia­ra an­ty­se­mic­kich czy­stek w Pol­sce roku 1968 – na wła­snej skó­rze do­świad­czył ciem­nej stro­ny „płyn­nej no­wo­cze­sno­ści”, któ­rej teo­re­ty­kiem zo­stał.

Na sto­li­ku przy so­fie za­wsze sta­ły cro­is­san­ty i bisz­kop­ty, ka­nap­ki i tor­ci­ki owo­co­we, ciast­ka i pa­sta z kra­bów, zim­ne i go­rą­ce na­po­je, soki, pol­ski kom­pot, a pan domu po­zwa­lał go­ścio­wi śle­dzić tok swo­ich my­śli, nie za­po­mi­na­jąc co ja­kiś czas wtrą­cić, że trze­ba zjeść te wszyst­kie sma­ko­ły­ki, któ­re spe­cjal­nie dla nie­go przy­go­to­wał.

Zyg­munt Bau­man mó­wił o ży­ciu, o pró­bach kształ­to­wa­nia go, uda­rem­nia­nych co ja­kiś czas przez los, i o sta­ra­niu, aby po­zo­stać czło­wie­kiem, któ­ry może pa­trzeć na sie­bie w lu­strze. Na po­że­gna­nie, trzy­ma­jąc mnie za ręce, ży­czył mi, że­bym do­żył jego wie­ku, gdyż każ­dy wiek, po­mi­ja­jąc roz­ma­ite uciąż­li­wo­ści, ma swo­je pięk­ne stro­ny.

Zyg­munt Bau­man zmarł 9 stycz­nia tego roku w swo­im domu w Le­eds.

Niech te ostat­nie roz­mo­wy z nim będą dla czy­tel­ni­czek i czy­tel­ni­ków za­chę­tą do dys­ku­sji we wła­snym gro­nie.

Pe­ter Haf­f­ner
sty­czeń 2017









 

 

 


Mi­łość i płeć

Wy­bór part­ne­ra: dla­cze­go za­tra­ca­my
zdol­ność ko­cha­nia



.

 


Za­cznij­my od tego, co naj­waż­niej­sze: od mi­ło­ści. Mówi pan, że po­wo­li za­po­mi­na­my, jak ko­chać. Skąd przy­szło to panu do gło­wy?

Ten­den­cja, aby szu­kać part­ne­ra w in­ter­ne­cie, po­dą­ża za ten­den­cją do ro­bie­nia za­ku­pów on­li­ne. Sam nie­chęt­nie cho­dzę po skle­pach, więk­szość rze­czy ku­pu­ję przez in­ter­net: książ­ki, fil­my, ubra­nia. Je­śli chce pan nową ma­ry­nar­kę, na stro­nie skle­pu in­ter­ne­to­we­go po­ja­wi się ka­ta­log. Je­śli ktoś szu­ka part­ne­ra, plat­for­ma rand­ko­wa też za­pre­zen­tu­je mu ka­ta­log. Wzo­rzec re­la­cji mię­dzy klien­tem a to­wa­rem sta­je się wzor­cem re­la­cji mię­dzy ludź­mi.


Na czym po­le­ga róż­ni­ca w sto­sun­ku do mi­nio­nej epo­ki, kie­dy po­zna­wa­ło się przy­szłą to­wa­rzysz­kę ży­cia na wiej­skiej za­ba­wie lub na balu? Wte­dy lu­dzie też mie­li swo­je pre­fe­ren­cje.

Lu­dziom nie­śmia­łym in­ter­net z pew­no­ścią może po­móc. Nie mu­szą wal­czyć ze sobą, aby za­gad­nąć ko­bie­tę, nie pło­nąc ru­mień­cem. Ła­twiej im w ten spo­sób ko­goś po­znać, nie są tacy za­blo­ko­wa­ni. Jed­nak na in­ter­ne­to­wych rand­kach cho­dzi o pró­bę zde­fi­nio­wa­nia wła­ści­wo­ści part­ne­ra, ja­kie od­po­wia­da­ją na­szym tę­sk­no­tom. Wy­bie­ra się go we­dług ko­lo­ru wło­sów i skó­ry, wzro­stu, bu­do­wy, ob­wo­du biu­stu, wie­ku, za­in­te­re­so­wań i hob­by, za­mi­ło­wań i an­ty­pa­tii. Kry­je się za tym wy­obra­że­nie, że obiekt mi­ło­ści moż­na zło­żyć z okre­ślo­nej licz­by wy­mier­nych cech fi­zycz­nych i pre­dys­po­zy­cji spo­łecz­nych. Tra­ci­my przy tym z oczu to, co naj­waż­niej­sze: sa­me­go czło­wie­ka.


Ale na­wet je­śli ktoś w na­szym ty­pie zo­sta­nie tak zde­fi­nio­wa­ny, wszyst­ko zmie­nia się prze­cież po pierw­szym spo­tka­niu, jest on bo­wiem czymś wię­cej niż sumą cech ze­wnętrz­nych.

Nie­bez­pie­czeń­stwo po­le­ga na tym, że wzo­rzec re­la­cji upodob­ni się do sto­sun­ku do przed­mio­tu użyt­ko­we­go. Krze­słu nie przy­się­ga­my wier­no­ści. Dla­cze­go miał­bym się za­kli­nać, że umrę na tym wła­śnie krze­śle? Gdy prze­sta­nie mi się po­do­bać, ku­pię so­bie nowe. Nie jest to świa­do­my pro­ces, ale spo­sób, w jaki uczy­my się po­strze­gać świat i lu­dzi. Co się sta­nie, gdy po­zna­my ko­goś atrak­cyj­niej­sze­go? To jest tak jak z lal­ką Bar­bie. Gdy na ryn­ku po­ja­wia się nowa wer­sja, wy­mie­nia się sta­rą na nową.


Uwa­ża pan, że roz­sta­nia są zbyt po­chop­ne?

Lu­dzie się wią­żą, gdyż obie­cu­ją so­bie za­spo­ko­je­nie. Gdy wy­da­je im się, że ktoś inny dał­by im wię­cej, koń­czą je­den zwią­zek i za­czy­na­ją nowy. Żeby roz­po­cząć zwią­zek po­trzeb­ne jest po­ro­zu­mie­nie dwóch osób. Do jego za­koń­cze­nia wy­star­czy de­cy­zja jed­nej. To ozna­cza, że part­ne­rzy żyją w cią­głym stra­chu przed opusz­cze­niem. Przed tym, że zo­sta­nie się uprząt­nię­tym jak ma­ry­nar­ka, któ­ra wy­szła z mody.


Ale to jest prze­cież ce­chą każ­de­go po­ro­zu­mie­nia.

Z pew­no­ścią, ale kie­dyś za­koń­cze­nie związ­ku było pra­wie nie­moż­li­we, na­wet je­śli nie przy­no­sił za­do­wo­le­nia. Roz­wód był trud­ny, al­ter­na­ty­wa mał­żeń­stwa prak­tycz­nie nie ist­nia­ła. Cier­pia­ło się, ale zo­sta­wa­ło ra­zem.


A dla­cze­go wol­ność roz­sta­nia jest gor­sza niż przy­mus wspól­ne­go, ale nie­szczę­śli­we­go ży­cia?

Zy­sku­je się coś, ale jed­no­cze­śnie tra­ci. Je­steś nie­za­leż­ny, ale jed­no­cze­śnie cier­pisz, po­nie­waż part­ner też ma wię­cej swo­bo­dy. To pro­wa­dzi do ży­cia, w któ­rym sto­sun­ki mię­dzy­ludz­kie i związ­ki part­ner­skie są kształ­to­wa­ne na wzór le­asin­gu. Sko­ro moż­na tak ła­two ze­rwać więź, nie trze­ba się sta­rać, aby ją pie­lę­gno­wać. Lu­dzie są war­to­ścio­wi do­pó­ty, do­pó­ki za­pew­nia­ją nam za­spo­ko­je­nie okre­ślo­nych po­trzeb. Kry­je się za tym prze­ko­na­nie, że trwa­łe wię­zi są prze­szko­dą w po­szu­ki­wa­niu szczę­ścia.


I to jest błąd, pi­sze pan w Ra­zem osob­no – książ­ce o przy­jaź­ni i związ­kach.

Jest to pro­blem „płyn­nej mi­ło­ści”. W burz­li­wych cza­sach czło­wiek po­trze­bu­je przy­ja­ciół i part­ne­ra, któ­rzy nie zo­sta­wią go na lo­dzie. Któ­rzy będą z nim, gdy bę­dzie ich po­trze­bo­wał. Pra­gnie­nie sta­bil­no­ści jest waż­ne w ży­ciu. Szes­na­ście mi­liar­dów do­la­rów wy­da­nych przez Fa­ce­bo­oka na za­kup What­sAp­pa ob­ra­zu­je, jak bar­dzo lu­dzie boją się sa­mot­no­śći. Z dru­giej stro­ny uni­ka­my zo­bo­wią­zań, za­an­ga­żo­wa­nia i związ­ków. Bo­imy się, że coś prze­ga­pi­my. Chcie­li­by­śmy bez­piecz­ne­go por­tu, a jed­no­cze­śnie chce­my mieć wol­ne ręce.


Sześć­dzie­siąt je­den lat był pan w związ­ku mał­żeń­skim z Ja­ni­ną Le­win­son, któ­ra zmar­ła w roku dwa ty­sią­ce dzie­wią­tym. W swo­ich wspo­mnie­niach A Dre­am of Be­lon­ging Ja­ni­na na­pi­sa­ła, że po pierw­szym spo­tka­niu nie od­stę­po­wał jej pan na krok. Żeby móc prze­by­wać z nią jak naj­dłu­żej, wo­łał pan przy każ­dym spo­tka­niu: „Cóż za szczę­śli­wy przy­pa­dek!”, i to­wa­rzy­szył jej wszę­dzie. A gdy oznaj­mi­ła, że jest w cią­ży, tań­czył pan na uli­cy w mun­du­rze ka­pi­ta­na pol­skiej ar­mii i ca­ło­wał ją, co wy­wo­ła­ło sen­sa­cję. Po ślu­bie jesz­cze przez dzie­siąt­ki lat, wspo­mi­na­ła Ja­ni­na, wy­sy­łał jej pan li­sty mi­ło­sne. Na czym po­le­ga praw­dzi­wa mi­łość?

Kie­dy zo­ba­czy­łem Ja­ni­nę, na­tych­miast wie­dzia­łem, że nie mu­szę dłu­żej szu­kać. Była to mi­łość od pierw­sze­go wej­rze­nia. Po dzie­wię­ciu dniach się oświad­czy­łem. Praw­dzi­wa mi­łość to jest trud­no uchwyt­na, ale prze­moż­na ra­dość z „ja i ty”, z wza­jem­ne­go by­cia dla sie­bie, ze sta­wa­nia się jed­no­ścią. Przy­jem­ność czer­pa­na z tego, że za­le­żą od cie­bie spra­wy, któ­re są waż­ne nie tyl­ko dla cie­bie. Po­czu­cie, że jest się po­trzeb­nym lub wręcz nie­za­stą­pio­nym, uszczę­śli­wia. Trud­no to jed­nak osią­gnąć. A sta­je się zu­peł­nie nie­osią­gal­ne, gdy utknie­my w sa­mot­no­ści ego­isty, któ­ry in­te­re­su­je się je­dy­nie sa­mym sobą.


Mi­łość wy­ma­ga więc ofiar.

Sko­ro isto­ta mi­ło­ści po­le­ga na tym, żeby wspie­rać we wszyst­kim jej obiekt, wspo­ma­gać go i chwa­lić, ko­cha­ją­cy musi być go­tów do re­zy­gna­cji z tro­ski o sie­bie na rzecz uko­cha­nej oso­by. Musi być go­tów po­strze­gać wła­sne szczę­ście jako rzecz ubocz­ną, dzia­ła­nie ubocz­ne szczę­ścia uko­cha­nej oso­by, któ­rej, po­wta­rza­jąc za grec­kim pi­sa­rzem Lu­kia­nem: „od­da­je w za­staw swój los”. W mi­ło­snym związ­ku, wbrew obie­go­wej opi­nii, al­tru­izm i ego­izm nie są sprzecz­no­ścia­mi nie do po­go­dze­nia. Łą­czą się, sta­pia­ją, aż w koń­cu nie moż­na ich od sie­bie od­róż­nić ani od­dzie­lić.


Ame­ry­kan­ka Co­let­te Do­wling na­zwa­ła oba­wę ko­biet przed nie­za­leż­no­ścią „syn­dro­mem Kop­ciusz­ka”. Tę­sk­no­ta za bez­pie­czeń­stwem, cie­płem i by­ciem „za­opie­ko­wa­ną” jest „nie­bez­piecz­ną po­trze­bą”, twier­dzi­ła i upo­mi­na­ła przed­sta­wi­ciel­ki płci żeń­skiej, aby same sie­bie nie po­zba­wia­ły wol­no­ści. Co panu prze­szka­dza w tych ostrze­że­niach?

Do­wling ostrze­ga­ła przed im­pul­sem trosz­cze­nia się o in­nych, gdyż czy­niąc to, tra­ci się moż­li­wość wsko­cze­nia do no­we­go po­cią­gu. Żą­da­nia nie­ogra­ni­czo­nej swo­bo­dy są ty­po­we dla pry­wat­nych uto­pii kow­bo­jów i kow­bo­jek ery kon­sump­cyj­nej. Uwa­ża­ją się za pę­pek świa­ta i uwiel­bia­ją wy­stę­py so­lo­we. Ni­g­dy się tym nie na­sy­cą.


Szwaj­ca­ria, w któ­rej do­ra­sta­łem, nie była de­mo­kra­cją. Do roku ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go pierw­sze­go ko­bie­ty, czy­li po­ło­wa spo­łe­czeń­stwa, nie mia­ły praw wy­bor­czych. Do dziś nie ma rów­nych płac za tę samą pra­cę, a na sta­no­wi­skach kie­row­ni­czych firm na­dal jest za mało ko­biet. Czy więc ko­bie­ty nie mają wy­star­cza­ją­co dużo po­wo­dów, aby wal­czyć z za­leż­no­ścia­mi?

Rów­no­upraw­nie­nie w tych dzie­dzi­nach jest waż­ne. Jed­nak w fe­mi­ni­zmie trze­ba roz­róż­niać dwa prą­dy. Je­den chce znieść róż­ni­ce mię­dzy ko­bie­ta­mi i męż­czy­zna­mi. Ko­bie­ty po­win­ny słu­żyć w ar­mii i wy­ru­szać na woj­nę i te ko­bie­ty py­ta­ją: Dla­cze­go nie wol­no nam strze­lać do lu­dzi, jak ro­bią to męż­czyź­ni? Dru­gi prąd chciał­by uczy­nić świat bar­dziej ko­bie­cym. Woj­sko, po­li­ty­ka, wszyst­ko zo­sta­ło stwo­rzo­ne przez męż­czyzn dla męż­czyzn. Wie­le z tego, co dziś to­czy się w złym kie­run­ku, wzię­ło się wła­śnie stąd. Rów­ne pra­wa – oczy­wi­ście, że tak. Ale dla­cze­go ko­bie­ty mają przyj­mo­wać za swo­je war­to­ści stwo­rzo­ne przez męż­czyzn?


Czy w de­mo­kra­cji nie po­win­no się tej de­cy­zji po­zo­sta­wić ko­bie­tom?

Cóż, ja w każ­dym ra­zie nie spo­dzie­wam się po­pra­wy świa­ta, je­śli ko­bie­ty będą tak funk­cjo­no­wać, jak funk­cjo­no­wa­li i funk­cjo­nu­ją męż­czyź­ni.


W pierw­szych la­tach mał­żeń­stwa zo­stał pan „go­spo­da­rzem do­mo­wym”, avant la let­tre. Go­to­wał pan, zaj­mo­wał się dwój­ką ma­łych dzie­ci, pod­czas gdy pana żona pra­co­wa­ła w biu­rze. W ów­cze­snej Pol­sce było to chy­ba do­syć nie­spo­ty­ka­ne?

Jed­nak wca­le nie aż tak rzad­kie, mimo pol­skie­go kon­ser­wa­ty­zmu. Pod tym wzglę­dem ko­mu­ni­ści oka­za­li się re­wo­lu­cyj­ni, po­nie­waż trak­to­wa­li męż­czyzn i ko­bie­ty jako rów­no­rzęd­ną siłę ro­bo­czą. No­wość w ko­mu­ni­stycz­nej Pol­sce sta­no­wi­ło to, że bar­dzo dużo ko­biet pra­co­wa­ło w fa­bry­kach i biu­rach. Żeby utrzy­mać ro­dzi­nę po­trzeb­ne były po pro­stu dwie pen­sje.


To po­cią­gnę­ło za sobą zmia­nę po­zy­cji ko­biet, a za tym zmia­nę sto­sun­ku mię­dzy płcia­mi.

To był cie­ka­wy fe­no­men. Same ko­bie­ty pró­bo­wa­ły de­fi­nio­wać się jako czyn­nik eko­no­micz­ny. W daw­nej Pol­sce męż­czy­zna był je­dy­nym ży­wi­cie­lem, od­po­wie­dzial­nym za całą ro­dzi­nę. W rze­czy­wi­sto­ści rów­nież wte­dy wkład ko­biet w go­spo­dar­kę był ol­brzy­mi. Wy­ko­ny­wa­ły mnó­stwo prac, jed­nak to się nie li­czy­ło i nie zo­sta­ło prze­trans­for­mo­wa­ne na war­tość ryn­ko­wą. Przy­kład: w Pol­sce otwar­to pierw­szą pral­nię i moż­na było od­da­wać rze­czy do pra­nia, co było ol­brzy­mią oszczęd­no­ścią cza­su. Pa­mię­tam, że moja mama spę­dza­ła dwa dni w ty­go­dniu na pra­niu i pra­so­wa­niu ubrań dla ca­łej ro­dzi­ny. Jed­nak ko­bie­ty zwle­ka­ły z ko­rzy­sta­niem z no­wej moż­li­wo­ści. Dzien­ni­ka­rze chcie­li wie­dzieć dla­cze­go, po­wie­dzie­li więc ko­bie­tom, że od­da­nie pra­nia do pral­ni kosz­tu­je prze­cież mniej niż pra­nie w domu. „Jak to?” – za­pro­te­sto­wa­ły ko­bie­ty i wy­li­czy­ły dzien­ni­ka­rzom, że kosz­ty prosz­ku, my­dła i pa­li­wa do pie­ca grze­ją­ce­go wodę są mniej­sze niż opła­ty w pral­ni. Swo­jej pra­cy jed­nak nie wli­czy­ły. Nie przy­szło im do gło­wy, że ma ona ja­kąś war­tość.


Na Za­cho­dzie nie było ina­czej.

Mu­sia­ło mi­nąć wie­le lat, nim spo­łe­czeń­stwo przy­zwy­cza­iło się do tego, że za­ję­cia do­mo­we ko­biet też mają met­ki z ce­na­mi. Kie­dy to się prze­bi­ło do świa­do­mo­ści, w nie­wie­lu pol­skich ro­dzi­nach były jesz­cze ty­po­we go­spo­dy­nie do­mo­we.


W swo­ich pa­mięt­ni­kach Ja­ni­na na­pi­sa­ła, że trosz­czył się pan o wszyst­ko, gdy po uro­dze­niu bliź­nia­czek do­sta­ła go­rącz­ki po­ło­go­wej. Wsta­wał pan w nocy, gdy Li­dia i Ire­na pła­ka­ły, kar­mił je bu­tel­ką, zmie­niał pie­lu­chy, prał je rano w wan­nie i wy­wie­szał na po­dwór­ku. Od­pro­wa­dzał pan Annę, star­szą cór­kę, do przed­szko­la, od­bie­rał ją i wy­sta­wał w ko­lej­kach, a oprócz tego pra­co­wał na uni­wer­sy­te­cie, miał za­ję­cia ze stu­den­ta­mi, pi­sał dok­to­rat i uczest­ni­czył w ze­bra­niach par­tyj­nych. Jak pan so­bie z tym ra­dził?

W ów­cze­snym ży­ciu aka­de­mic­kim moż­na było w du­żej mie­rze swo­bod­nie dys­po­no­wać swo­im cza­sem. Cho­dzi­łem na uni­wer­sy­tet, gdy mia­łem se­mi­na­rium lub wy­kład. Poza tym by­łem wol­nym czło­wie­kiem. Mo­głem zo­stać w ga­bi­ne­cie, pójść do domu, spa­ce­ro­wać, tań­czyć, ro­bić to, na co mia­łem ocho­tę. Ja­ni­na na­to­miast pra­co­wa­ła w biu­rze. Pi­sa­ła re­cen­zje sce­na­riu­szy, była tłu­macz­ką i re­dak­tor­ką w pań­stwo­wej Wy­twór­ni Fil­mów Do­ku­men­tal­nych. Mu­sia­ła pra­co­wać „od – do”, więc było dla nas ja­sne, że przej­mu­ję dzie­ci i obo­wiąz­ki do­mo­we, kie­dy była w pra­cy lub cho­ro­wa­ła. To nie ro­dzi­ło kon­flik­tów, było oczy­wi­ste.


Ja­ni­na i pan do­ra­sta­li­ście w od­mien­nych wa­run­kach. Ona po­cho­dzi­ła z za­moż­nej ro­dzi­ny le­kar­skiej, w pań­skiej ro­dzi­nie za­wsze bra­ko­wa­ło pie­nię­dzy. Ja­ni­na nie była też chy­ba przy­go­to­wa­na do tego, żeby być go­spo­dy­nią do­mo­wą, go­to­wać, sprzą­tać, wy­ko­ny­wać pra­ce, któ­re w domu ro­dzin­nym przej­mo­wa­ła służ­ba.

Do­ra­sta­łem w kuch­ni, go­to­wa­nie było dla mnie nor­mal­ne. Ja­ni­na go­to­wa­ła, gdy było to ko­niecz­ne. Go­to­wa­ła we­dług prze­pi­su, z książ­ką ku­char­ską przed no­sem, co jest strasz­nie nud­ne. Dla­te­go też nie ro­bi­ła tego chęt­nie. Ja co­dzien­nie przy­glą­da­łem się, jak moja mama do­ko­ny­wa­ła cu­dów przy pie­cu, wy­cza­ro­wy­wa­ła coś z ni­cze­go. Mie­li­śmy mało pie­nię­dzy, a ona po­tra­fi­ła z naj­gor­szych pro­duk­tów przy­go­to­wać smacz­ny po­si­łek. Go­to­wa­nie przy­swo­iłem więc so­bie w na­tu­ral­ny spo­sób. Nie jest to ta­lent i nikt mnie tego nie uczył. Ob­ser­wo­wa­łem po pro­stu, jak to się robi.


Ja­ni­na mó­wi­ła, że jest pan „ży­dow­ską mat­ką”. Dziś na­dal chęt­nie pan go­tu­je, choć już nie z ko­niecz­no­ści.

Ko­cham go­to­wa­nie, po­nie­waż jest twór­cze. Od­kry­łem, że pra­ca w kuch­ni bar­dzo przy­po­mi­na pi­sa­nie: coś się two­rzy. Jest to pra­ca kre­atyw­na, cie­ka­wa. Po­nad­to pa­mię­taj­my: do­bra­na para nie jest kom­bi­na­cją dwóch iden­tycz­nych osób. Do­bra­na para to taka, któ­ra się uzu­peł­nia. To, cze­go bra­ku­je jed­ne­mu part­ne­ro­wi, po­sia­da dru­gi. My by­li­śmy wła­śnie tacy. Ja­ni­na nie lu­bi­ła go­to­wać, ja za to jak naj­bar­dziej, więc się uzu­peł­nia­li­śmy.









Przy­pi­sy


[1] Ar­chi­loch z Pa­ros, Frag­men­ty, 134, [w:] Iam­bi et ele­gi Gra­eci; przeł. Je­rzy Da­nie­le­wicz; cyt. za H. Mar­kie­wicz, A. Ro­ma­now­ski, Skrzy­dla­te sło­wa, Kra­ków 2005 (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od re­dak­cji).
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