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DEDY­KUJĘ TĘ KSIĄŻKĘ PAMIĘCI

LEANNY WIL­LIAMS

(ZMAR­ŁEJ 23 SIERP­NIA 1994 ROKU),

ŻEBY­ŚMY NIE ZAPO­MNIELI CIER­PIEŃ ZADA­WA­NYCH PRZEZ BESTIE W LUDZ­KIEJ
POSTACI


 


 


Santiago Mar­ga­rito Ran­gel Vare­las,
prze­by­wa­jący obec­nie w celi śmierci w wię­zie­niu Ellis w Tek­sa­sie
(osa­dzony numer 999159), to wyjąt­kowy potwór nawet w porów­na­niu z innymi
odra­ża­ją­cymi mor­der­cami dzieci. Zabił swoją dwu­let­nią pasier­bicę Leannę
Wil­liams. Dziew­czynka zmarła, gdy Vare­las był żonaty z jej matką od
nie­spełna czte­rech mie­sięcy. W ciągu tego krót­kiego okresu bez­li­to­śnie
mal­tre­to­wał dziecko i wyko­rzy­sty­wał je sek­su­al­nie. Zaczął to robić
pra­wie natych­miast po ślu­bie, a zadane przez niego obra­że­nia mogłyby
zabić zdro­wego doro­słego.


Leanna zmarła wsku­tek masyw­nego krwo­toku mózgu po kop­nię­ciach w głowę.
Miała zła­maną więk­szość żeber i została zgwał­cona anal­nie. Vare­las
powie­dział poli­cji, że dziew­czynka upa­dła w ich domu przy Second Street
4415 w Bac­liff w Tek­sa­sie. Co naj­bar­dziej wstrzą­sa­jące, trudno uwie­rzyć,
by matka Leanny nie zda­wała sobie sprawy z tego, co się dzieje,
zwłasz­cza że Vare­lasa oskar­żono rów­nież o mole­sto­wa­nie sek­su­alne jej
star­szych córek, w wieku pię­ciu i dzie­wię­ciu lat.
  
Podzię­ko­wa­nia


 


 


Profe­sor Elliott Ley­ton, wybitny badacz
seryj­nych mor­derstw, który zdo­był mię­dzy­na­ro­dowy roz­głos jako
kon­sul­tant, oraz były agent spe­cjalny FBI Robert Res­sler, naj­sław­niej­szy
na świe­cie spe­cja­li­sta od pro­fi­lo­wa­nia psy­cho­lo­gicz­nego spraw­ców
prze­stępstw, zga­dzają się, że jest pra­wie nie­moż­liwe uzy­skać zgodę na
prze­pro­wa­dze­nie wywiadu choćby z jed­nym seryj­nym zabójcą, a tym bar­dziej
z dwoma, chyba że jest się funk­cjo­na­riu­szem poli­cji albo psy­chia­trą, co
uła­twia dostęp do sys­temu wię­zien­nego. Mnie na prze­strzeni lat udało się
prze­pro­wa­dzić wywiady z prze­szło trzy­dzie­stoma seryj­nymi zabój­cami.


Za każ­dym razem wiążą się z tym wydatki w wyso­ko­ści wielu tysięcy
dola­rów, a zda­rza się, że prze­stępca zmie­nia zda­nie w ostat­niej chwili,
gdy sto­imy już przed bramą wię­zie­nia. Poza tym wcze­śniej należy
pro­wa­dzić ze sprawcą kil­ku­let­nią kore­spon­den­cję, by zdo­być jego
zaufa­nie. Jed­nak to tylko drobna część wyma­ga­nej pracy.


Aby zro­zu­mieć badaną osobę, trzeba poznać dzieje jej życia od chwili
naro­dzin, spo­tkać się z jej rodzi­cami, zna­jo­mymi, przy­ja­ciółmi,
nauczy­cie­lami, kole­gami z pracy, naj­bliż­szymi krew­nymi, poli­cjan­tami,
praw­ni­kami, sędziami, psy­chia­trami i psy­cho­lo­gami, a nawet straż­ni­kami
pil­nu­ją­cymi ich w zakła­dach kar­nych, czę­sto w celach śmierci. Póź­niej
należy poko­nać bariery biu­ro­kra­tyczne ota­cza­jące zabójcę – cza­sem
przy­po­mi­nają one nie­moż­liwy do prze­bi­cia mur wię­zienny zwień­czony dru­tem
kol­cza­stym. Za każ­dym razem wyma­gane jest zezwo­le­nie Depar­ta­mentu
Wię­zien­nic­twa. Dopiero po wyko­na­niu wszyst­kich powyż­szych czyn­no­ści
można wyru­szyć na spo­tka­nie z naj­groź­niej­szymi dra­pież­ni­kami na naszej
pla­ne­cie.


Son­dra Lon­don pisze w swo­jej zna­ko­mi­tej książce Knoc­kin’ on Joe:
„Zada­wa­nie się z tymi ludźmi jest nie­bez­pieczne, ponie­waż gdy
kon­cen­tru­jemy się przez dłuż­szy czas na psy­chice danej osoby, zosta­jemy
wcią­gnięci w jej świat […]. Kiedy badamy zabój­ców w wię­zie­niach, oni
rów­nież badają nas”.


Czę­sto zasta­na­wia­łem się nad sło­wami Fry­de­ryka Nie­tz­schego: „Kto wal­czy
z potwo­rami, ten nie­chaj baczy, by sam przy­tem nie stał się potwo­rem.
Zaś gdy długo spo­glą­dasz w bez­deń, spo­gląda bez­deń także w cie­bie”1.


Lite­ra­tura faktu wymaga kolek­tyw­nego wysiłku wielu ludzi, a bez­po­śred­nie
bada­nie zbrodni może być jed­no­cze­śnie satys­fak­cjo­nu­jące, eks­cy­tu­jące i przy­kre. Jed­nak na końcu przy­cho­dzi czas na reflek­sję na temat prze­by­tej
drogi oraz wszyst­kich osób i insty­tu­cji, które w różny spo­sób pomo­gły mi
napi­sać tę książkę i uczy­niły ją bar­dziej war­to­ściową.


Wiele z nich wymie­niono w tek­ście. Inne się nie poja­wiają, lecz były
rów­nie ważne w cza­sie przy­go­to­wań, stu­diów i pisa­nia Roz­mów z seryj­nymi
mor­der­cami.


Chciał­bym szcze­gól­nie podzię­ko­wać bli­skim krew­nym ofiar, któ­rzy
udzie­lili mi pomocy. Mor­dercy opi­sani w tej książce zemścili się na
spo­łe­czeń­stwie i nie da się zmie­rzyć spo­wo­do­wa­nych przez nich cier­pień.
Śmierć jest nama­calna, smu­tek mniej. Jed­nak mimo tra­gicz­nej straty
uko­cha­nych osób krewni oka­zy­wali miło­sier­dzie zabój­com i ich dzie­ciom.
Bez pomocy, nie­po­koju i strasz­li­wego bólu tych ludzi niniej­sza książka
nie osią­gnę­łaby rów­no­wagi emo­cjo­nal­nej, jaką – mam nadzieję – się
cechuje.


Pra­gnę rów­nież podzię­ko­wać wielu depar­ta­men­tom wię­zien­nic­twa za
zapew­nie­nie mi nie­ogra­ni­czo­nego dostępu do zakła­dów kar­nych i spraw­ców,
a tym samym umoż­li­wie­nie prze­pro­wa­dze­nia wywia­dów. Liczni
funk­cjo­na­riu­sze orga­nów ści­ga­nia, pro­ku­ra­to­rzy i sędzio­wie, któ­rzy z hono­rem wyko­nali swoje obo­wiązki zawo­dowe i posta­wili prze­stęp­ców przed
obli­czem spra­wie­dli­wo­ści, nie­jed­no­krot­nie pomo­gli mi w szcze­gó­ło­wych
stu­diach poprze­dza­ją­cych napi­sa­nie tej książki. Może się to wyda­wać
dziwne, lecz podzię­ko­wa­nia należą się rów­nież seryj­nym zabój­com i wie­lo­krot­nym mor­der­com, któ­rzy pozwo­lili mi zaj­rzeć w głąb swo­jej
mrocz­nej psy­chiki, bo jeśli spo­łe­czeń­stwo ma się dowie­dzieć, jak
funk­cjo­nują umy­sły tych potwo­rów, musi poznać ich rela­cje, kłam­stwa i prawdy nie­za­leż­nie od tego, jak odra­ża­jący się wydają.


Jak zawsze mam dług wdzięcz­no­ści wobec swo­jego bli­skiego przy­ja­ciela
Robina Odella. Robin, zna­ko­mity pisarz i redak­tor, dosko­nale zna
tema­tykę poru­szaną w niniej­szej książce. Przej­rzał więk­szą część
suro­wego ręko­pisu i nadał mu kształt, w jakim gotowe dzieło tra­fiło w ręce Czy­tel­ni­ków.


W tym miej­scu powi­nie­nem rów­nież podzię­ko­wać oso­bom, które oka­zały
cier­pli­wość i mie­sią­cami słu­chały moich reflek­sji na temat seryj­nych
zabój­ców. Chciał­bym wyra­zić wdzięcz­ność swoim rodzi­com, Patric­kowi i May. Dzię­kuję wier­nym przy­ja­cio­łom, Jac­kie Clay, Gra­ha­mowi Wil­liam­sowi,
Davi­dowi „Elvi­sowi” Mur­phy’emu, Ace Fran­cis, Bobowi Noyce’owi, Phi­lowi
Simp­so­nowi, Bar­ba­rze Pear­man i Tony’emu Brow­nowi, któ­rzy pod­trzy­my­wali
mnie na duchu, kiedy popa­da­łem w przy­gnę­bie­nie. Dzię­kuję swo­jemu
pro­du­cen­towi tele­wi­zyj­nemu Fra­ze­rowi Ash­for­dowi, zespo­łowi redak­cyj­nemu
„The New Cri­mi­no­lo­gist”, Elliot­towi Ley­to­nowi (pro­fe­so­rowi antro­po­lo­gii
na Memo­rial Uni­ver­sity of New­fo­un­dland), zawsze kry­tycz­nemu i goto­wemu
się spie­rać o kwe­stie zwią­zane z zespo­łem chro­mo­so­mów XYY, oraz Davi­dowi
Can­te­rowi (pro­fe­so­rowi psy­cho­lo­gii sto­so­wa­nej). Dzię­kuję rów­nież Ada­mowi
Par­fit­towi i Joh­nowi Blake’owi z wydaw­nic­twa Blake Publi­shing, któ­rzy
byli na tyle odważni, by opu­bli­ko­wać niniej­szą książkę.


Na koniec skła­dam szcze­gólne podzię­ko­wa­nia swo­jemu wyjąt­ko­wemu PJ,
ponie­waż wszystko dla Cie­bie dobrze się skoń­czyło i zawsze będzie mi
bra­ko­wać Two­jego towa­rzy­stwa, a także Alio­nie Minie­nok z Nowo­sy­bir­ska w Rosji. Roz­mowy z Tobą pro­wa­dzone do póź­nej nocy nie­zmier­nie mi pomo­gły.


Chri­sto­pher Berry-Dee,


dyrek­tor Cen­trum Badań Kry­mi­no­lo­gicz­nych,


South­sea, 2001



  
    
      
    [1] Fry­de­ryk Nie­tz­sche, Poza dobrem i złem, przeł. Sta­ni­sław Wyrzy­kow­ski,
[wyd.] Jakób Mort­ko­wicz, War­szawa–Kra­ków 1912, s. 108 (wszyst­kie
przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza).



  

  
HARVEY LOUIS CARI­GNAN


STANY ZJED­NO­CZONE


„Ten gość to pie­przony dia­beł. Już wiele lat temu


powinni go usma­żyć na krze­śle elek­trycz­nym


i usta­wiać się w kolejce, by włą­czyć prąd.


Po śmierci nale­żało wbić mu kołek w serce,


pogrze­bać, a po tygo­dniu odko­pać


i wbić drugi kołek, by mieć pew­ność,


że ten sukin­syn naprawdę nie żyje”.


RUS­SELL J. KRU­GER, GŁÓWNY ŚLED­CZY,

DEPAR­TA­MENT POLI­CJI MIN­NE­APO­LIS
  
 


 


 


Był wcze­sny ranek 24 wrze­śnia 1974 roku.
W Min­ne­apo­lis wze­szło słońce. Poli­cjanci Robert Nel­son i Robert Thomp­son
jechali samo­cho­dem patro­lo­wym w oko­licy domu numer 1841 przy E 38th Street, gdy nagle zauwa­żyli czarno-zie­lo­nego
che­vro­leta caprice, model z 1968 roku. Par­ko­wał naprze­ciwko taniej
restau­ra­cji. Thomp­son powoli okrą­żył kwar­tał ulic, a tym­cza­sem jego
part­ner odszu­kał komu­ni­kat poli­cyjny wydany poprzed­niego dnia.


– Zga­dza się – powie­dział Nel­son. – Wygląda na to, że to ten wóz. Trzeba
tylko zna­leźć kie­rowcę. To potęż­nie zbu­do­wany męż­czy­zna; piszą, że
wygląda jak goryl.


Dwaj funk­cjo­na­riu­sze zaj­rzeli przez okno do che­vro­leta. Zauwa­żyli
czer­wony dywa­nik na pod­ło­dze, cza­so­pi­sma por­no­gra­ficzne i Biblię. Obok
dźwi­gni zmiany bie­gów leżało kilka paczek papie­ro­sów Marl­boro. Wszyst­kie
te szcze­góły opi­sała ofiara gwałtu, któ­rego doko­nał męż­czy­zna
poszu­ki­wany przez poli­cję.


Nel­son zate­le­fo­no­wał na komi­sa­riat i popro­sił o wspar­cie. Tym­cza­sem
Thomp­son wszedł do restau­ra­cji i spy­tał wła­ści­ciela, czy widział
kie­rowcę che­vro­leta.


– Tak, jasne – odpo­wie­dział podejrz­li­wie męż­czy­zna. – Przed chwilą was
zauwa­żył i zwiał tyl­nymi drzwiami.


Kilka minut póź­niej Harvey Louis Cari­gnan został zatrzy­many; poli­cjanci
zadali mu parę pytań i oświad­czyli, że jest aresz­to­wany. Zawie­ziono go
do cen­trum mia­sta, odczy­tano mu prawa Mirandy, a następ­nie umiesz­czono
za krat­kami pod zarzu­tem zabój­stwa i gwałtu. Naj­groź­niej­szy seryjny
mor­derca Ame­ryki, mający na kon­cie bli­sko pięć­dzie­siąt mor­derstw, ni­gdy
wię­cej nie posłuży się młot­kiem.


* * *


Nawet teraz mam cza­sem wra­że­nie, że moje dzie­ciń­stwo było krót­kie,
trwało zale­d­wie kilka dni. Nie lubię go wspo­mi­nać, nie pozo­stały żadne
miłe wspo­mnie­nia. Tkwi­łem w otchłani roz­pa­czy, podob­nie jak dziś.


CARI­GNAN DO AUTORA W LIŚCIE Z 14 KWIET­NIA 1993 ROKU


Harvey uro­dził się 18 maja 1927 roku w ubo­giej dziel­nicy mia­sta Fargo w Dako­cie Pół­noc­nej i podob­nie jak wielu seryj­nych zabój­ców był nie­ślub­nym
dziec­kiem, które ni­gdy nie poznało swo­jego bio­lo­gicz­nego ojca. Jego
dwu­dzie­sto­let­nia matka Mary nie radziła sobie z opieką nad cho­ro­wi­tym,
nie­za­rad­nym chłop­cem i w 1930 roku, w naj­trud­niej­szym momen­cie Wiel­kiego
Kry­zysu, zaczęła odda­wać go pod opiekę każ­dego, kto chciał się nim
zaj­mo­wać. Póź­niej młody czło­wiek stale prze­no­sił się z miej­sca na
miej­sce i zmie­niał szkoły; nie nawią­zał z nikim wię­zów rodzin­nych i nie
otrzy­mał porząd­nego wykształ­ce­nia.


We wcze­snym dzie­ciń­stwie miał ner­wowe tiki twa­rzy i do trzy­na­stego roku
życia moczył się w nocy. Cier­piał także na cho­robę świę­tego Wita –
plą­sa­wicę dzie­cięcą – prze­ja­wia­jącą się kon­wul­syj­nymi ruchami, nad
któ­rymi nie potra­fił zapa­no­wać.


W wieku dwu­na­stu lat został wysłany do domu popraw­czego w Man­dan w Dako­cie Pół­noc­nej, gdzie według kar­to­tek FBI spę­dził sie­dem lat.
Utrzy­muje, że w owym cza­sie był nie­ustan­nie ter­ro­ry­zo­wany i wyko­rzy­sty­wany sek­su­al­nie przez jedną z nauczy­cie­lek. W liście z 12
czerwca 1993 roku napi­sał:


Sia­dała w mojej ławce i wymie­nia­li­śmy spro­śne liściki. Mia­łem wtedy
trzy­na­ście albo czter­na­ście lat – pokaż­cie mi czter­na­sto­let­niego
chłopca, który nie będzie zachwy­cony, sie­dząc w kla­sie z nauczy­cielką i wymie­nia­jąc z nią por­no­gra­ficzne notatki. Biła mnie po twa­rzy, kiedy
pró­bo­wa­łem jej dotknąć, ale kazała mi zosta­wać po lek­cjach – musia­łem
stać i patrzeć, jak się mastur­buje. Wyzy­wała mnie i mówiła, co każe mi
zro­bić – ale, do cho­lery, ni­gdy nie dotrzy­mała żad­nej ze swo­ich gróźb!
Ta suka nie pozwa­lała mi się nawet mastur­bo­wać razem z nią! Raz wyją­łem
penisa, to zlała mnie na kwa­śne jabłko! Miała ogromne piersi. Była
naprawdę okrutną kobietą…


Harvey Cari­gnan spę­dził w domu popraw­czym w Man­dan cały okres
doj­rze­wa­nia, a póź­niej, w 1948 roku, w wieku dwu­dzie­stu jeden lat,
wstą­pił do armii ame­ry­kań­skiej, która powi­tała go z otwar­tymi ramio­nami.
Nie był już cher­la­wym mię­cza­kiem drę­czo­nym psy­chicz­nie i wyko­rzy­sty­wa­nym
sek­su­al­nie od czwar­tego roku życia. Zdrowa, kalo­ryczna dieta domu
popraw­czego w Man­dan spra­wiła, że wyrósł na wyso­kiego, dobrze
odży­wio­nego mło­dego męż­czy­znę obda­rzo­nego ogromną siłą fizyczną.


Cari­gnan zaczął mor­do­wać w 1949 roku, kiedy w ponie­dzia­łek 31 lipca
wie­czo­rem, w cza­sie próby gwałtu w nie­wiel­kim parku w Ancho­rage na
Ala­sce, zabił pięć­dzie­się­cio­sied­mio­let­nią Laurę Sho­wal­ter. Zgi­nęła
pra­wie natych­miast wsku­tek cio­sów w głowę, które dopro­wa­dziły do
strasz­li­wych ura­zów mózgu. Twarz ofiary prak­tycz­nie prze­stała ist­nieć;
od pod­bródka do czoła potężne pię­ści Cari­gnana zmie­niły ją w mia­zgę.


Jeden z poli­cjan­tów zauwa­żył: „Mor­derca był tak silny, że prze­bił jej
pię­ścią głowę jak rakieta ude­rza­jąca w pan­cerz czołgu”.


W pią­tek 16 wrze­śnia 1949 roku Cari­gnan usi­ło­wał zgwał­cić młodą kobietę
o nazwi­sku Dorcas Cal­len, która jed­nak zdo­łała uciec. Żoł­nierz, wyraź­nie
pijany, choć była dopiero jede­na­sta rano, zacze­pił ją w pobliżu baru
przy Ancho­rage Street. Kiedy zapro­po­no­wał, żeby prze­je­chała się z nim
samo­cho­dem, Dorcas odmó­wiła i chciała odejść.


– Hej! – zawo­łał. – Chyba skądś cię znam… może.


– Pro­szę mnie zosta­wić – odparła. – Nie znamy się.


Była prze­ra­żona. Wie­działa, że zale­d­wie kilka tygo­dni wcze­śniej
zamor­do­wano w oko­licy kobietę. Jed­nak potęż­nie zbu­do­wany żoł­nierz wpadł
we wście­kłość z powodu odmowy i nie miała szans na ucieczkę. Nim zdą­żyła
się poru­szyć, chwy­cił ją i odcią­gnął na bok. Sto­czyli się do
przy­droż­nego rowu, Cari­gnan poło­żył się na niej, podarł ubra­nie, doty­kał
jej piersi i wło­żył dłoń mię­dzy nogi. Za chwilę mogło dojść do gwałtu.


Dorcas roz­pacz­li­wie się bro­niła, pró­bo­wała chwy­tać rękami miękką zie­mię.
Napast­nik był bar­dzo silny, wręcz nie­ludzko silny. Z krzy­kiem wydo­stała
się z rowu i pobie­gła do baru, skąd zadzwo­niła na poli­cję.


W szpi­talu, z posi­nia­czoną i zakrwa­wioną twa­rzą, szcze­gó­łowo opi­sała
strasz­liwe prze­ży­cie. „Zmie­nił się w pie­kielną istotę. Nagle ogar­nęła go
wście­kłość, jakby wypeł­niło go czy­ste zło” – powie­działa opuch­nię­tymi
war­gami.


Podała ryso­pis napast­nika, co dopro­wa­dziło do aresz­to­wa­nia Cari­gnana
jesz­cze tego samego dnia. W 1950 roku sta­nął przed sądem pod zarzu­tem
zabój­stwa z pre­me­dy­ta­cją Laury Sho­wal­ter. Roz­pra­wie, pro­wa­dzo­nej w Trze­cim Wydziale Sądu Okrę­go­wego dla Tery­to­rium Ala­ski, prze­wod­ni­czył
sędzia Geo­rge W. Folta. Pro­ku­ra­tura miała asa w ręka­wie: Cari­gnan
przy­znał się do winy przed sze­ry­fem Her­rin­giem. Harvey Cari­gnan, uznany
za win­nego, został ska­zany na karę śmierci. W cza­sie póź­niej­szej
ape­la­cji do Sądu Naj­wyż­szego Sta­nów Zjed­no­czo­nych sędzio­wie Reed,
Douglas, Black i Frank­fur­ter orze­kli, że ska­za­nie Cari­gnana nastą­piło
wsku­tek naru­sze­nia tak zwa­nej reguły McNabba. Prze­wi­duje ona, że sąd nie
może brać pod uwagę przy­zna­nia się do winy, jeśli nastą­piło ono w sytu­acji, gdy aresz­to­wa­nego nie posta­wiono nie­zwłocz­nie przed obli­czem
wła­ści­wego sędziego. Ponie­waż naru­szono tę zasadę, Sąd Naj­wyż­szy
zde­cy­do­wał, że przy­zna­nie się Cari­gnana nie mogło zostać wyko­rzy­stane na
roz­pra­wie jako mate­riał dowo­dowy. Dzięki temu Harvey unik­nął egze­ku­cji i tra­fił na pięt­na­ście lat do wię­zie­nia. Więź­nia numer 22072 prze­nie­siono
z zakładu kar­nego Seward na Ala­sce do wię­zie­nia na wyspie McNeil w sta­nie Waszyng­ton.


W cza­sie wywiadu z auto­rem Cari­gnan oświad­czył: „Laura Sho­wal­ter… Dorcas
Cal­len? Te nazwi­ska nic mi nie mówią”.


* * *


13 wrze­śnia 1951 roku Cari­gnana prze­nie­siono do wię­zie­nia Alca­traz w Kali­for­nii, gdzie spę­dził dzie­więć lat. 2 kwiet­nia 1960 roku zwol­niono
go warun­kowo. Od jede­na­stego roku życia, z wyjąt­kiem kilku lat służby
woj­sko­wej, ni­gdy nie prze­by­wał na wol­no­ści.


Zszedł na ląd na nabrzeżu por­to­wym w San Fran­ci­sco, ubrany w tani
gar­ni­tur, który otrzy­mał w wię­zie­niu. Stał i patrzył na nie­wielką
wię­zienną moto­rówkę wra­ca­jącą w stronę tak zwa­nej Skały, jak powszech­nie
nazywa się Alca­traz; u jego nóg leżała torba z rze­czami oso­bi­stymi.
Następ­nie wsiadł do pociągu jadą­cego do Duluth w sta­nie Min­ne­sota.
Zamiesz­kał z jed­nym z trzech braci przy­rod­nich, ale 4 sierp­nia 1960
roku, zale­d­wie cztery mie­siące po zwol­nie­niu, został aresz­to­wany pod
zarzu­tem wła­ma­nia trze­ciego stop­nia i napa­ści z zamia­rem popeł­nie­nia
gwałtu.


Na szczę­ście dla Cari­gnana to ostat­nie oskar­że­nie wyco­fano z braku
dowo­dów. Gdyby udo­wod­niono mu zamiar gwałtu, wró­ciłby do wię­zie­nia i ni­gdy go nie opu­ścił. Jed­nak naru­szył warunki zwol­nie­nia warun­ko­wego i został ska­zany na dwa tysiące osiem­dzie­siąt sześć dni w wię­zie­niu
fede­ral­nym Leaven­worth w sta­nie Kan­sas.


Wyszedł na wol­ność w 1964 roku i szybko prze­pro­wa­dził się do Seat­tle,
gdzie 2 marca tego roku zare­je­stro­wał się jako zwol­niony warun­kowo
wię­zień numer C-5073. 22 listo­pada 1964 roku sze­ryf okręgu King
aresz­to­wał go pod zarzu­tem włó­czę­go­stwa i wła­ma­nia dru­giego stop­nia.


20 kwiet­nia 1965 roku znowu zasiadł na ławie oskar­żo­nych i został
ska­zany na pięt­na­ście lat wię­zie­nia w Walla, miej­sco­wo­ści, która wraz z Richland i Ken­ne­wick leży na tery­to­rium trzech sta­nów na
połu­dniowo-wschod­niej gra­nicy Waszyng­tonu i Ore­gonu.


Prze­by­wa­jąc w jed­nym z naj­star­szych i naj­bar­dziej osła­wio­nych wię­zień w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, Cari­gnan zaczął nad­ra­biać wcze­śniej­sze braki
edu­ka­cyjne. Zro­bił maturę, uczest­ni­czył w wielu zaję­ciach aka­de­mic­kich z socjo­lo­gii i psy­cho­lo­gii, pisał prace na temat psy­cho­pa­tii sek­su­al­nej,
oso­bo­wo­ści para­no­idal­nej oraz jed­no­stek dobrze przy­sto­so­wa­nych do życia
w spo­łe­czeń­stwie. Dużo czy­tał, uzy­ski­wał wyso­kie oceny i stu­dio­wał
dzien­ni­kar­stwo – wszystko to robiło duże wra­że­nie na jego nauczy­cie­lach.
Jed­nak miał rów­nież mroczną stronę, która wycho­dziła na jaw, gdy był
sam. Roz­ma­wia­jąc ze współ­więź­niami, Harvey fan­ta­zjo­wał na temat mło­dych,
nie­doj­rza­łych dziew­cząt; miał obse­sję na punk­cie dziew­czę­cego ciała.
Czę­sto mówił – i utrzy­muje to rów­nież w chwili, gdy piszę tę
książkę1 – że naj­bar­dziej lubi nasto­latki, co jest dość
nie­zdro­wym pra­gnie­niem w przy­padku czło­wieka, który ma już
sie­dem­dzie­siąt cztery lata.


* * *


Jako męż­czy­zna w śred­nim wieku, były wię­zień o nie­zbyt atrak­cyj­nym
wyglą­dzie Harvey po zwol­nie­niu z zakładu kar­nego miał nie­wiel­kie szanse
na nawią­za­nie romansu z nasto­latką, więc poślu­bił nie­dawno poznaną
She­ilę Moran, roz­wódkę z troj­giem dzieci. Miała wła­sny dom w Bal­lard,
skan­dy­naw­skiej dziel­nicy Seat­tle, gdzie razem zamiesz­kali. She­ila,
pocho­dząca z przy­zwo­itej rodziny, szybko stra­ciła złu­dze­nia co do nowego
męża, który zada­wał się z grupą podej­rza­nych kre­atur. Stale wra­cał do
domu póź­nym wie­czo­rem i jeź­dził samo­cho­dem z wariacką szyb­ko­ścią. Kiedy
zło­śli­wie zaata­ko­wał sta­rego wuja She­ili, ta spa­ko­wała rze­czy, zabrała
dzieci i po pro­stu ucie­kła. Harvey zamie­rzał ją zabić i cze­kał przez
całą noc z młot­kiem w ręku, lecz na szczę­ście nie wró­ciła do domu.


Kolejny zwią­zek mał­żeń­ski zawarł 14 kwiet­nia 1972 roku. Zako­chała się w nim Alice John­son, nieco ogra­ni­czona, brzydka kobieta w wieku
trzy­dzie­stu kilku lat – naiwna, łatwo­wierna sprzą­taczka bez przy­ja­ciół,
która łudziła się nadzieją, że poznała przy­zwo­itego, pra­co­wi­tego
męż­czy­znę. Alice była wcze­śniej mężatką i miała dwoje dzieci:
jede­na­sto­let­niego syna o imie­niu Billy oraz ładną czter­na­sto­let­nią córkę
Geo­r­gię. Harvey wkrótce zaczął na nią patrzeć pożą­dli­wym okiem.


W owym cza­sie zdo­łał wydzier­ża­wić od Time Oil Com­pany sta­cję ben­zy­nową
sieci Sav-Mor i Alice zauwa­żyła, że dys­try­bu­tory paliwa zawsze obsłu­gują
młode dziew­częta. Każda z nich odcho­dziła wkrótce po roz­po­czę­ciu pracy i na jej miej­sce poja­wiała się nowa kan­dy­datka, rów­nie młoda i ładna.
Wzbu­dziło to podej­rze­nia Alice, a z plo­tek wyni­kało, że mąż ma obse­sję
na punk­cie nasto­la­tek. Pod­cho­dził do każ­dej napo­tka­nej dziew­czyny, robił
wul­garne suge­stie i uwagi. Kiedy Alice udzie­liła mu repry­mendy,
skrzy­czał ją, zbił jej syna i wyszedł z domu, rzu­ca­jąc na pasier­bicę
oble­śne spoj­rze­nia, które budziły jej zaże­no­wa­nie. Nic dziw­nego, że
mał­żeń­stwo wkrótce się roz­pa­dło.


15 paź­dzier­nika 1972 roku w pobliżu Mount Ver­non w sta­nie Waszyng­ton
Cari­gnan zamor­do­wał nasto­latkę o nazwi­sku Laura Brock.


* * *


Wstę­pem do maka­brycz­nych wyda­rzeń, które nastą­piły póź­niej, było
ogło­sze­nie w dziale „Pra­cow­nicy poszu­ki­wani” opu­bli­ko­wane 1 maja 1973
roku w gaze­cie „Seat­tle Times”. Ofe­ro­wano pracę w miej­sco­wej sta­cji
ben­zy­no­wej i anons zwró­cił uwagę pięt­na­sto­let­niej Kathy Sue Mil­ler. Nie
szu­kała zatrud­nie­nia dla sie­bie, tylko dla swo­jego chło­paka, Marka
Wal­kera. Ran­kiem następ­nego dnia zate­le­fo­no­wała pod numer podany w gaze­cie i dowie­działa się ze zdzi­wie­niem, że ogło­sze­nio­dawcę inte­re­sują
tylko dziew­częta. Podała swój adres i numer tele­fonu, a póź­niej zgo­dziła
się na spo­tka­nie po szkole. Umó­wili się, że ogło­sze­nio­dawca zabie­rze ją
samo­cho­dem sprzed Sears Buil­ding w Seat­tle i zawie­zie na sta­cję, gdzie
będzie mogła wypeł­nić kwe­stio­na­riusz nie­zbędny do roz­po­czę­cia pracy.


Matka Kathy była zanie­po­ko­jona. Nie podo­bało jej się to, że córka podała
tele­fon obcemu męż­czyź­nie, a spo­sób zaaran­żo­wa­nia spo­tka­nia wzbu­dził w niej mie­szane uczu­cia. Szcze­gól­nie nie­po­ko­iła ją myśl, że Kathy mia­łaby
wsiąść do samo­chodu z czło­wie­kiem, któ­rego ni­gdy wcze­śniej nie widziała.
Prze­cież nie­dawno uka­zał się w gaze­cie arty­kuł o Lau­rze Brock, którą
zgwał­cono i zamor­do­wano, gdy jechała auto­sto­pem.


– Mówię poważ­nie, Kathy – ostrze­gła córkę. – Nie waż się spo­ty­kać z tym
czło­wie­kiem.


Kathy zdaw­kowo obie­cała, że tego nie zrobi, po czym wyszła do szkoły,
nio­sąc pod pachą torbę z pod­ręcz­ni­kami.


Tego ranka matka i córka jechały tym samym auto­bu­sem. Kathy wysia­dła
pierw­sza w pobliżu Roose­velt High School, a Mary patrzyła przez brudną
szybę, jak jej śliczna córka idzie śpiesz­nie w stronę szkoły. W pew­nej
chwili dziew­czyna odwró­ciła się, uśmiech­nęła i poma­chała ręką.


Po połu­dniu Kathy wbrew obiet­nicy danej matce spo­tkała się z Cari­gna­nem
w miej­scu, gdzie się umó­wili. Cze­kał z nara­sta­jącą nie­cier­pli­wo­ścią i kiedy zoba­czył wysoką, silną, wyspor­to­waną dziew­czynę idącą w jego
stronę, zabiło mu mocno serce. Jej jasne włosy o kar­me­lo­wej bar­wie
opa­dały gęstymi falami do połowy ple­ców. Miała zie­lone oczy i jasną
skórę usianą drob­nymi pie­gami. Ubrana w biało-nie­bie­ską bluzę, gra­na­tową
bluzkę i nylo­nowe poń­czo­chy o nie­bie­ska­wym odcie­niu, zatrzy­mała się po
prze­ciw­nej stro­nie ulicy na wprost obser­wu­ją­cego ją Cari­gnana. Poma­chała
mu ręką.


Cari­gnan pochy­lił się i otwo­rzył drzwi obok miej­sca dla pasa­żera. Jed­nak
Kathy pode­szła do samo­chodu od strony kie­rowcy i zaczęła roz­ma­wiać z nim
przez okno. Na pierw­szy rzut oka Cari­gnan nie robił dobrego wra­że­nia.
Był brzyd­kim męż­czy­zną z dziw­nie wypu­kłym czo­łem. Miał cof­nięty
pod­bró­dek i głę­boką bli­znę nad okiem. Skoń­czył czter­dzie­ści sześć lat,
ale wyglą­dał znacz­nie sta­rzej. Jego skórę żło­biły głę­bo­kie zmarszczki i miał worki pod oczami. Zwy­kle na jego twa­rzy malo­wał się wyraz zło­ści i Harvey z wiel­kim tru­dem zdo­by­wał się na uśmiech. Tym razem jed­nak
zacho­wy­wał się wyjąt­kowo cza­ru­jąco.


– Cześć! Na pewno nazy­wasz się Kathy – powie­dział, uśmie­cha­jąc się
sze­roko.


Kathy zauwa­żyła dołe­czek w pod­bródku nie­zna­jo­mego i rów­nież się
uśmiech­nęła. Gestem zapro­sił ją do samo­chodu.


– Musisz wypeł­nić for­mu­larz, mam go w biu­rze – oznaj­mił. – Wska­kuj.
Kiedy skoń­czymy, odwiozę cię do domu.


Kathy czuła się nie­pew­nie.


– Mama będzie nie­za­do­wo­lona – zauwa­żyła, gdy Harvey poło­żył dłoń na
dźwi­gni zmiany bie­gów.


– Trudno mieć do niej pre­ten­sję. Ja też mam dzieci. Mój syn jest żonaty.
Piękny dom, śliczna dziew­czyna. Tak, trudno mieć pre­ten­sję do mamy, że
jest ostrożna.


Zapew­nie­nia Cari­gnana pra­wie prze­ko­nały Kathy.


– Jest pan pewien, że to okej? – spy­tała.


– Abso­lut­nie. Obie­cuję, że gdy odwiozę cię do domu, przed­sta­wię się
two­jej mamie. Wtedy wszystko będzie w porządku.


Kathy Sue Mil­ler była wów­czas widziana po raz ostatni. Poli­cja wie­działa
o poprzed­nich prze­stęp­stwach Cari­gnana, dokład­nie go prze­słu­chała i obser­wo­wała przez dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę, jed­nak bra­ko­wało
dowo­dów, by go oskar­żyć o porwa­nie, a cóż dopiero o mor­der­stwo! Póź­niej,
w nie­dzielę 3 czerwca, zwłoki Kathy zna­la­zło dwóch szes­na­sto­lat­ków,
któ­rzy jechali moto­cy­klami przez rezer­wat indiań­ski Tula­lip na pół­noc od
Eve­rett. Były nagie, owi­nięte czarną pla­sti­kową folią. Znaj­do­wały się w tak zaawan­so­wa­nym sta­nie roz­kładu, że na początku nie dawało się nawet
okre­ślić płci. Po prze­pro­wa­dze­niu sek­cji usta­lono, że uzę­bie­nie denatki
pokrywa się z doku­men­ta­cją sto­ma­to­lo­giczną Kathy. Urazy czaszki
świad­czyły, że ofiara zgi­nęła wsku­tek moc­nych ude­rzeń w głowę.


Mimo że odna­le­ziono zwłoki, „Harv Mło­tek” zdo­łał unik­nąć aresz­to­wa­nia.
Prze­pro­wa­dził się naj­pierw do Kolo­rado, a póź­niej do Min­ne­apo­lis w Min­ne­so­cie, gdzie 4 sierp­nia 1974 roku zabił Eileen Hun­ley. Jej zwłoki
odna­le­ziono 18 wrze­śnia w okręgu Sher­burne. Pytany o to mor­der­stwo,
Cari­gnan powie­dział: „Była moją kon­ku­biną i przy­pusz­cza­łem, że spo­tyka
się z Murzy­nem, więc pod­sze­dłem do niej na ulicy… Trza­sną­łem jej łbem o słup latarni, a potem wali­łem głową w kratkę ście­kową, aż zde­chła.
Póź­niej pró­bo­wa­łem nakar­mić nią świ­nie”.


* * *


Seria napa­ści sek­su­al­nych na auto­sto­po­wiczki w sta­nach Kolo­rado i Min­ne­sota w dru­giej poło­wie 1974 roku nosi cha­rak­te­ry­styczne ślady modus
ope­randi Cari­gnana. Sprawcą był potężny męż­czy­zna pasu­jący do jego
ryso­pisu – ata­ko­wał młot­kiem. Zgi­nęło co naj­mniej sie­dem kobiet, a reszta ofiar odnio­sła trwałe obra­że­nia psy­chiczne i fizyczne.


8 wrze­śnia 1974 roku Cari­gnan wziął do samo­chodu auto­sto­po­wiczkę,
zawiózł w ustronne miej­sce w pobliżu Mory i zgwał­cił. Ude­rzał ją w głowę
młot­kiem i wsa­dził jej do pochwy trzo­nek. Pozo­sta­wił ofiarę na polu, by
zmarła, jed­nak kobieta prze­żyła. Opi­sała póź­niej napast­nika i jego auto.


14 wrze­śnia 1974 roku na par­kingu w połu­dnio­wej czę­ści Min­ne­apo­lis
pod­szedł do kobiety o nazwi­sku Roxanne Wesley, która miała pro­blemy z samo­cho­dem. Zapro­po­no­wał, że ją pod­wie­zie, by mogła uzy­skać pomoc, lecz
zamiast tego zabrał ją w ustronne miej­sce w okręgu Carver i kil­ka­krot­nie
zgwał­cił. Wsa­dził jej do pochwy trzo­nek młotka, ude­rzał w głowę obu­chem
i pozo­sta­wił na polu. Ta ofiara rów­nież prze­żyła i doczoł­gała się do
szosy, dzięki czemu została ura­to­wana. Póź­niej opi­sała napast­nika i cha­rak­te­ry­styczne cechy jego samo­chodu.


19 wrze­śnia 1974 roku dwie nasto­let­nie auto­sto­po­wiczki zgło­siły poli­cji,
że zapro­sił je do samo­chodu męż­czy­zna, który wywiózł je poza mia­sto i gro­ził, że je zgwałci i zabije. Jedną z dziew­cząt ude­rzył w usta, łamiąc
jej ząb. W końcu udało im się uciec – wysko­czyły z auta, kiedy Cari­gnan
zatrzy­mał się na skrzy­żo­wa­niu. Opis napast­nika i samo­chodu pokry­wał się
z rela­cjami poprzed­nich ofiar.


Następ­nego dnia poli­cja z Min­ne­apo­lis otrzy­mała skargę dwóch innych
nasto­la­tek. Zeznały, że pod­szedł do nich męż­czy­zna, który zapro­po­no­wał
każ­dej po dwa­dzie­ścia pięć dola­rów, jeśli pojadą z nim po samo­chód do
pół­noc­nej czę­ści stanu Min­ne­sota, a potem pomogą dostar­czyć go do
Min­ne­apo­lis. Dziew­częta oświad­czyły, że męż­czy­zna wywiózł je w odludne,
zale­sione miej­sce, po czym popro­sił, by jedna z nich poszła z nim mię­dzy
drzewa, gdzie rze­komo stał ów samo­chód. Nasto­latka, która pozo­stała w aucie, usły­szała po chwili krzyki i pobie­gła do pobli­skiego domu, by
zadzwo­nić do biura sze­ryfa. Drugą dziew­czynę zna­le­ziono póź­niej
nie­przy­tomną, z cięż­kimi ranami głowy zada­nymi młot­kiem. Opis napast­nika
dokład­nie paso­wał do Cari­gnana.


21 wrze­śnia doszło do podob­nej napa­ści, któ­rej ofiara prze­żyła, i kilka
dni póź­niej Cari­gnan został aresz­to­wany.


* * *


Poni­żej publi­kuję frag­menty aktu oskar­że­nia obej­mu­ją­cego pięć zarzu­tów.
Pomi­nięto nazwi­sko ofiary, trzy­na­sto­let­niej dziew­czyny, by chro­nić jej
dane oso­bowe. Doku­ment, który otrzy­ma­łem dzięki uprzej­mo­ści pro­ku­ra­to­rów
okrę­gów Min­ne­apo­lis, ni­gdy wcze­śniej nie był publi­ko­wany.


Bru­talna napaść. Gwałt ze szcze­gól­nym okru­cień­stwem. Mole­sto­wa­nie
sek­su­alne. Zgwał­ce­nie nie­let­niej. Gwałt ze szcze­gól­nym okru­cień­stwem.


Poszko­do­wana […] podró­żo­wała auto­sto­pem przez Min­ne­apo­lis, a oskar­żony, pro­wa­dzący samo­chód z czę­ścią miesz­kalną, zatrzy­mał się,
zapro­sił ją do samo­chodu, nawią­zał z nią roz­mowę, spy­tał, dokąd jedzie,
i oświad­czył, że zawie­zie ją bez­po­śred­nio do miej­sca, do któ­rego
zmie­rzała. Następ­nie zmu­sił ją do upra­wia­nia seksu oral­nego, gro­żąc, że
ude­rzy ją w głowę młot­kiem, który wyjął ze schowka mię­dzy sie­dze­niami
wozu. Zmu­sił poszko­do­waną, by się roze­brała, a potem gro­ził, że „roz­wali
jej głowę młot­kiem”, i pró­bo­wał wsa­dzić jego trzo­nek do pochwy
poszko­do­wa­nej. Kiedy sta­wiała opór, kil­ka­krot­nie ude­rzył ją młot­kiem w oko­licę poślad­ków, jesz­cze raz zmu­sił do seksu oral­nego, zawiózł na pole
zboża, gdzie zmu­sił ją do poło­że­nia się na brzu­chu, pró­bo­wał odbyć z nią
sto­su­nek pede­ra­styczny i po raz trzeci zmu­sił do seksu oral­nego.
Następ­nie oskar­żony pozwo­lił ofie­rze się ubrać, zawiózł ją do domu
przy­ja­ciela przy Lake­land Ave­nue 5644 w Cry­stal w okręgu Hen­ne­pin i pozwo­lił jej wysiąść z samo­chodu. Oskar­żony poin­for­mo­wał ofiarę, że jego
imię to „Paul”, a nazwi­sko „Harvey”.


W cza­sie odręb­nych pro­ce­sów w 1975 i 1976 roku Cari­gnana ska­zano
zale­d­wie za dwa mor­der­stwa i kilka innych prze­stępstw. Otrzy­mał łączny
wyrok stu lat wię­zie­nia oraz doży­wo­cie. W isto­cie rze­czy może odsie­dzieć
zale­d­wie czter­dzie­ści lat.


* * *


Wiem, gdzie jest pań­ski dom. Wiem, że ma pan młodą, ładną żonę o ciem­nych wło­sach i dwoje dzieci. Jeź­dzi pan srebr­nym mer­ce­de­sem. Ale
dopil­nuję, żeby panu ani pana rodzi­nie nie stało się nic złego. Mam w pań­skich stro­nach przy­ja­ciół, któ­rzy o mnie dbają.


MRO­ŻĄCE KREW W ŻYŁACH POWI­TA­NIE HARVEYA CARI­GNANA,

GDY AUTOR ODWIE­DZIŁ GO W WIĘ­ZIE­NIU


Harvey Louis Cari­gnan, znany jako „Harv Mło­tek” albo „Mor­derca z Działu
Ogło­szeń”, prze­bywa obec­nie za ponu­rymi murami wię­zie­nia w Stil­l­wa­ter na
gra­nicy sta­nów Min­ne­sota i Wiscon­sin. Jest to naj­więk­szy, ści­śle
strze­żony zakład karny w Min­ne­so­cie, w któ­rym odsia­duje karę około
tysiąca trzy­stu dwu­dzie­stu peł­no­let­nich prze­stęp­ców.


Kore­spon­do­wa­łem z Harveyem przez pięć lat i w końcu prze­pro­wa­dzi­łem z nim wywiad w cza­sie widze­nia w 1995 roku. Był to pierw­szy i jedyny
wywiad udzie­lony przez „Młotka”, odkąd 24 wrze­śnia 1974 roku został on
aresz­to­wany pod zarzu­tem wie­lo­krot­nych gwał­tów i zabójstw.


Dusze ludzi takich jak Harvey, któ­rzy popeł­nili strasz­liwe zbrod­nie,
przy­po­mi­nają zamknięte pokoje pełne sekre­tów. Ich pozna­nie wymaga
sub­tel­no­ści. Pod­cho­dzę do każ­dego prze­stępcy indy­wi­du­al­nie, poświę­cam
mnó­stwo czasu na ana­li­zo­wa­nie jego wyjąt­ko­wych cech i sta­ram się uni­kać
deper­so­na­li­zu­ją­cych uogól­nień opar­tych na cha­rak­te­ry­styce popeł­nio­nych
mor­derstw. Pró­buję zro­zu­mieć roz­mówcę, ale nie iden­ty­fi­ko­wać się z nim
do tego stop­nia, by odgry­wać jego dra­maty w teatrze wła­snego umy­słu.
Nie­ustan­nie sta­ram się zacho­wać rów­no­wagę mię­dzy iden­ty­fi­ka­cją a ana­lizą.


Aby dowie­dzieć się cze­goś o innej oso­bie, należy posta­wić się na jej
miej­scu, rozu­mieć jej myśli i odczu­wać podobne emo­cje. Kiedy jed­nak
podą­żamy czę­sto dys­funk­cyj­nym tokiem myśle­nia prze­stępcy, ni­gdy nie
sta­jemy się tacy sami jak on. Pozosta­jemy sobą. Na chwilę zbli­żamy się
na tyle bli­sko, by zrozu­mieć obce idee i emo­cje, ale zawsze musimy się
cof­nąć, by zacho­wać wła­sny cha­rak­ter, odtwo­rzyć wła­sne gra­nice moralne i psy­chiczne.


Co powie­dział mi psy­chia­tra Cari­gnana? Otóż wygło­sił nastę­pu­jącą uwagę:
„Prze­pro­wa­dzi pan wywiad z Harveyem albo czymś żyją­cym w jego gło­wie.
Pan prze­pro­wa­dzi wywiad, a Zło prze­pro­wa­dzi wywiad z panem”.


Cari­gnana wezwano na widze­nie za pomocą jego pry­wat­nego pagera. Wresz­cie
zoba­czy­łem go po raz pierw­szy. Ten mor­der­czy maniak jest potęż­nie
zbu­do­wa­nym męż­czy­zną mie­rzą­cym prze­szło metr osiem­dzie­siąt wzro­stu. Waży
sto pięt­na­ście kilo­gra­mów i wygląda jak goryl. Jest masywny, ma
łysie­jącą czaszkę nean­der­tal­czyka, ogromne dło­nie, bar­dzo dłu­gie ramiona
i potężne, lekko pochy­lone barki. Patrzy prze­ni­kli­wie błę­kit­nymi oczami
i mówi cichym, lekko ochry­płym gło­sem. Na pierw­szy rzut oka wydaje się
łagod­nym, nawet dobro­dusz­nym olbrzy­mem, jed­nak wszy­scy wiemy, że takie
pozory mogą mylić. „Mło­tek” to ucie­le­śnie­nie zła, jeden z naj­słyn­niej­szych seryj­nych zabój­ców Ame­ryki, który nawet teraz, w wieku
sie­dem­dzie­się­ciu czte­rech lat, potrafi bez mru­gnię­cia okiem wyko­ny­wać
przez kwa­drans pompki na jed­nej ręce.


Powoli minęło pięć minut i żaden z nas nie wypo­wie­dział ani słowa.
Cari­gnan wpa­try­wał się w moją twarz groź­nym wzro­kiem. Mia­łem wra­że­nie,
że jakaś istota z innej pla­nety, może nawet pod­stępna siła, deli­kat­nie
son­duje mój umysł dłu­gimi, gięt­kimi mac­kami – zasta­na­wia się, bada,
dotyka, sma­kuje i wącha. Póź­niej na jego war­gach poja­wił się krzywy
uśmie­szek. Harvey lekko roz­chy­lił wil­gotne usta, lecz jego twarz była
pozba­wiona wyrazu.


Zimny jak lód seryjny mor­derca oka­zał się fascy­nu­ją­cym przed­mio­tem
obser­wa­cji twa­rzą w twarz. To wilk w owczej skó­rze, w poło­wie czło­wiek,
w poło­wie anty­chryst, postać jak z naj­gor­szego kosz­maru. Póź­niej po raz
pierw­szy się ode­zwał.


– Wiesz, Chris, popeł­nia­łem prze­stęp­stwa, żeby utrzy­mać w tajem­nicy inne
prze­stęp­stwa. Zabi­ja­łem, żeby nie oskar­żono mnie fał­szy­wie o gwałt.


Lody pękły i potwier­dziło się moje wcze­śniej­sze przy­pusz­cze­nie, że
Harvey żyje w świe­cie zaprze­czeń – czę­ściowo przy­znaje się do winy, ale
nie bie­rze peł­nej odpo­wie­dzial­no­ści za swoje potworne zbrod­nie.


W trak­cie wywiadu przy­znał się do zgwał­ce­nia i zamor­do­wa­nia mło­dej
kobiety, ale, jak mówił, to ona go spro­wo­ko­wała.


Naj­lep­szą ilu­stra­cją będzie jego wła­sny opis napa­ści na dwu­dzie­sto­let­nią
pie­lę­gniarkę, przy­zwo­itą kobietę, któ­rej zepsuł się samo­chód.


W rze­czy­wi­sto­ści zapro­po­no­wał, że go naprawi, ale oświad­czył, że musi
naj­pierw poje­chać po narzę­dzia. Wepchnął ją do swo­jego wozu i wywiózł w odludne miej­sce, gdzie bru­tal­nie ją zgwał­cił i pró­bo­wał zabić, ude­rza­jąc
w głowę klu­czem do wymiany kół.


Wer­sja Cari­gnana jest oczy­wi­ście zupeł­nie inna, ponie­waż utrzy­muje w niej, że kobieta wsia­dła do samo­chodu z wła­snej woli. Jego rela­cja
zawiera szczyptę prawdy i mnó­stwo kłamstw. Jest jed­no­cze­śnie nie­po­ko­jąca
i nie­smaczna, jed­nak świet­nie ilu­struje psy­chikę seryj­nego mor­dercy
sek­su­al­nego, który, jak się przy­pusz­cza, zabił nawet pięć­dzie­siąt
kobiet. Opo­wieść Cari­gnana nie jest prze­zna­czona dla osób o sła­bych
ner­wach.


Wsia­dła, mogła być tro­chę zde­ner­wo­wana, ale nie wyda­wała się
prze­stra­szona. Pod­czas jazdy roz­ma­wia­li­śmy o dziew­czy­nie, z którą
wcze­śniej się spo­ty­ka­łem i która ode­szła, bo nie dałem jej trzy­dzie­stu
dola­rów, jak co tydzień. Nie była to zapłata, tylko pre­zent. Kobieta
jadąca ze mną powie­działa, że ni­gdy nie upra­wia­łaby seksu za trzy­dzie­ści
dola­rów – zasu­ge­ro­wała, że dziew­czyna, o któ­rej opo­wia­da­łem, upra­wiała
seks za pie­nią­dze; mówiła to pogar­dli­wie. Pró­bo­wa­łem tłu­ma­czyć, o co
cho­dzi, ale upie­rała się, że ni­gdy nie upra­wia­łaby seksu za trzy­dzie­ści
dola­rów. Pomy­śla­łem, że chce powie­dzieć, że w ogóle nie upra­wia­łaby
seksu za pie­nią­dze.


Wresz­cie wszystko do mnie dotarło. Myślała, że pro­po­nuję jej tę samą
kwotę za seks, i odrzu­cała pro­po­zy­cję. Mimo to nie mówię, że żądała
pie­nię­dzy za seks. Z roz­mowy wyni­kało, że mogła mieć na myśli różne
rze­czy – że nie upra­wia­łaby seksu za trzy­dzie­ści dola­rów albo że w ogóle
nie upra­wia­łaby seksu za pie­nią­dze. Nie­wiele mnie to wtedy obcho­dziło,
ta roz­mowa wydała mi się ważna dopiero znacz­nie póź­niej, kiedy
pró­bo­wa­łem sobie dokład­nie przy­po­mnieć, o czym mówi­li­śmy.


Kiedy doje­cha­li­śmy do domu przy­ja­ciela, gdzie powinny być narzę­dzia,
zatrzy­ma­łem samo­chód, zawró­ci­łem i natych­miast odje­cha­łem. Przy­ja­ciel
mówił, że jeśli na podwórku nie stoi jego pikap, ćwierć­to­nowy che­vro­let
z 1973 roku, nie powi­nie­nem się tam krę­cić, bo jego syno­wie mnie nie
lubią. Dzi­wiło mnie to, bo w ogóle ich nie zna­łem. [Cari­gnan nie miał
żad­nych przy­ja­ciół w nor­mal­nym zna­cze­niu tego słowa]. Tak czy ina­czej,
odje­cha­łem i zatrzy­ma­łem samo­chód tuż obok szosy. Obją­łem ją i cho­ciaż
się zawa­hała, przy­su­nęła się do mnie, kiedy zwięk­szy­łem nacisk ramie­nia,
by dać do zro­zu­mie­nia, czego chcę. Do niczego jej nie zmu­sza­łem; gdyby
nie chciała, mogłaby się nie przy­su­nąć. Po pro­stu zasu­ge­ro­wa­łem, czego
chcę, a ona się zgo­dziła. Pamię­tam swoje myśli, jakby działo się to
wczo­raj: „Chce tego!”. Jed­nak stale się zasta­na­wia­łem, dla­czego tak się
upie­rała, że nie upra­wia­łaby seksu za trzy­dzie­ści dola­rów albo za inną
sumę. Wsu­ną­łem ramię za jej głowę, lekko, deli­kat­nie naci­sną­łem szyję, a ona się pochy­liła – z wła­snej woli, nie z powodu naci­sku. Potem
roz­pią­łem spodnie, wyją­łem penisa, gła­dzi­łem go, cało­wa­li­śmy się, aż
wresz­cie zasu­ge­ro­wa­łem podob­nym naci­skiem ręki, że chcę, by go possała.
Zro­biła to.


Kiedy skoń­czyła, powie­dzia­łem: „Wypluj to cho­lerne świń­stwo”, bo
widzia­łem, że ma spermę w ustach. Wypluła – ale trzy­ma­łem ją na wypa­dek,
gdyby chciała wysko­czyć i uciec. Nie byłem pewny, czy nie powie, że ją
zmu­si­łem do zro­bie­nia tego, co zro­biła. Popa­trzyła na mnie, dziw­nie się
uśmiech­nęła – jak­bym był głup­cem, skoro pomy­śla­łem, że uciek­nie – a potem zamknęła drzwi i odje­cha­łem.


Kiedy ruszy­li­śmy, powie­dzia­łem: „Chcę cię wyru­chać. Znam miej­sce, gdzie
możemy poje­chać!”.


„Jak długo nas nie będzie? – spy­tała. – Muszę wró­cić o pierw­szej”. Była
wtedy jakaś dzie­siąta trzy­dzie­ści.


Myśla­łem o pew­nym miej­scu, ale znaj­do­wało się wiele kilo­me­trów dalej.
Ruszy­łem i skrę­ci­łem nad jezioro. Kiedy się zatrzy­ma­łem, zoba­czy­łem dom
mię­dzy drze­wami i męż­czy­znę idą­cego w naszym kie­runku. Zawró­ci­łem i odje­cha­łem. W tym cza­sie dziew­czyna nie pró­bo­wała otwo­rzyć drzwi
samo­chodu i wysiąść.


Naprze­ciwko drogi do jeziora była droga pro­wa­dząca do wąwozu. Wąwóz
cią­gnął się sto pięć­dzie­siąt albo dwie­ście metrów od szosy. Kiedy tam
dotar­li­śmy, posze­dłem do bagaż­nika i wyją­łem nie­bie­ski koc [następ­nie
odna­le­ziony przez poli­cję], a póź­niej roz­ło­ży­łem go na ziemi i powie­dzia­łem: „Przy­go­tuj się!”. Coś mi się w tym wszyst­kim nie podo­bało,
ale była bar­dzo sek­sowną kobietą, miała jakieś dwa­dzie­ścia lat i chcia­łem upra­wiać z nią seks, zwłasz­cza że już coś prze­cież robi­li­śmy.
Ścią­gnęła mi spodnie, zdjęła majtki i poło­żyła się na ple­cach, z nogami
skie­ro­wa­nymi w moją stronę. Widzia­łem jej cipkę – była śliczna, ona też
była bar­dzo piękna. Nie wiem, na czym zależy innym męż­czy­znom ani na co
patrzą, ale ja zawsze patrzę na cipkę, bawię się nią. Im ład­niej­sza
cipka, tym więk­szą mam ochotę na seks.


Po pro­stu się zatrzy­ma­łem, żeby pomóc dziew­czy­nie napra­wić wóz. Kiedy
wsia­dła do samo­chodu, zamie­rza­łem przy­wieźć narzę­dzia. Nie myśla­łem o sek­sie, wcale jej nie porwa­łem. Wszy­scy uwa­żają, że te kobiety i dziew­czyny to nie­wi­niątka. Zwy­kle to nie­prawda. Każda z nich cze­goś ode
mnie chciała, pie­nię­dzy, prze­jażdżki samo­cho­dem albo cze­goś, czego nie
ujaw­niły. Ta nie róż­niła się od innych. Nie jestem gwał­ci­cie­lem, samo to
słowo budzi we mnie obrzy­dze­nie.


Cokol­wiek mówią, spę­dzi­li­śmy na pola­nie cudowne chwile, a potem
oskar­żyła mnie, że ukra­dłem jej z torebki pie­nią­dze. Znowu się zaczyna –
pomy­śla­łem. Zde­ner­wo­wa­łem się bar­dziej, niż powi­nie­nem. Ogar­nęła mnie
złość i zaczą­łem dzia­łać nie­ra­cjo­nal­nie, bo wystar­czyło prze­cież
powie­dzieć, że nie wzią­łem żad­nych pie­nię­dzy. Kiedy na mnie krzyk­nęła,
zmie­nia­łem prawe tylne koło swo­jego samo­chodu, bo zła­pa­łem gumę.
Wrzesz­czała, że pie­nią­dze nie należą do niej, i pra­wie jak wariatka
żądała, żebym je oddał. Póź­niej nagle zmie­niła ton i powie­działa, że
zamie­rza kupić nowy samo­chód i że powi­nie­nem jej dać na to dwie­ście
dola­rów, bo ina­czej oskarży mnie o gwałt. Do tej chwili spo­koj­nie
dokrę­ca­łem śruby koła, ale kiedy zaczęła mi gro­zić, nie potra­fi­łem nad
sobą zapa­no­wać, wpa­dłem w szał i wal­ną­łem ją klu­czem – nie młot­kiem, jak
póź­niej zeznała, w co wie­rzy więk­szość ludzi. Była cał­ko­wi­cie ubrana,
pamię­tam tę scenę, jakby to się działo dzi­siaj. Upa­dła na zie­mię jak
tra­fiona w głowę sie­kierą i zsu­nęła się powoli do rowu o głę­bo­ko­ści
trzech i pół albo czte­rech metrów, sto­pami do przodu, a jej brą­zowy
swe­ter zawi­nął się pod pachy. Nie wpa­dłem w panikę, scho­wa­łem klucz do
bagaż­nika, a ostat­nią śrubę do kie­szeni. Póź­niej odje­cha­łem. Po
pięt­na­stu albo dwu­dzie­stu minu­tach jazdy, jakieś dwa­dzie­ścia pięć albo
trzy­dzie­ści kilo­me­trów dalej, zda­łem sobie sprawę, że nie mogę zosta­wić
tej kobiety na pewną śmierć i że muszę się dowie­dzieć, czy jest ranna,
więc zawró­ci­łem. Kiedy mija­łem to miej­sce, stało tam kilka samo­cho­dów, a na pobo­czu cią­gnik z przy­czepą. Ludzie pochy­lali się nad kimś i wie­dzia­łem, że to ona, więc poje­cha­łem dalej.


Kiedy Harvey skoń­czył mówić, przed­sta­wi­łem mu praw­dziwy prze­bieg
wyda­rzeń. Przy­po­mnia­łem, że zosta­wił młodą pie­lę­gniarkę w rowie,
uznaw­szy ją za mar­twą, ale ona, leżąc w kałuży wła­snej krwi po nie­mal
śmier­tel­nych ude­rze­niach w głowę, po kilku godzi­nach odzy­skała
przy­tom­ność. Mimo strasz­li­wego bólu prze­czoł­gała się w zapa­da­ją­cym
zmroku pół­tora kilo­me­tra do szosy, gdzie ran­kiem zna­lazł ją far­mer i wezwał pomoc.


Gdy póź­niej Cari­gnan wró­cił na miej­sce ataku – nie po to, by rato­wać
życie ofiary, ale ponie­waż czuł nie­po­kój, że mogła prze­żyć i opi­sać jego
albo samo­chód – minął karetkę pogo­to­wia. Młoda kobieta prze­żyła, bo
poprzed­niego dnia dowie­działa się, że jej sio­stra spo­dziewa się dziecka,
i koniecz­nie chciała je zoba­czyć.


Harvey utrzy­muje, że był wyko­rzy­sty­wany sek­su­al­nie pra­wie przez każdą
kobietę, z jaką miał do czy­nie­nia, w tym przez krewne, opie­kunki i nauczy­cielkę z domu popraw­czego. Cho­ciaż w ciągu ostat­nich trzy­dzie­stu
lat wyko­rzy­sty­wa­nie sek­su­alne dzieci zostało uznane za czę­stą pato­lo­gię
spo­łeczną, nie ma nawet cie­nia dowodu, że Harvey był mole­sto­wany na taką
skalę, jak opi­suje.


Możemy jedy­nie przy­jąć, że od dzie­ciń­stwa miał pre­ten­sję do kobiet, a jego nie­chęć sku­piła się na zanie­dbu­ją­cej go matce, jej rodzi­nie i przy­ja­ciół­kach. Ale być może nie są potrzebne inne dowody, ponie­waż
męż­czyźni nie zaczy­nają nie­na­wi­dzić kobiet bez powodu, więc
nie­wy­klu­czone, że Cari­gnan mimo wszystko mówi prawdę.


Nie­dawno oświad­czył: „Ser­decz­nie nie­na­wi­dzę kobiet […] Zawsze mie­szały
mi w gło­wie swo­imi gier­kami”. Opo­wie­ści o wyko­rzy­sty­wa­niu sek­su­al­nym
mogą mieć pewną war­tość, gdy ana­li­zu­jemy jego wcze­śniej­sze życie. Opisy
zawarte w listach Cari­gnana są pełne sprzecz­no­ści i nie­wąt­pli­wie oparte
na fan­ta­zjach. Utrzy­muje, że był mole­sto­wany przez „naprawdę okrutną
kobietę”, że sam był bied­nym, bez­rad­nym chłop­cem, a jed­nak wydaje się,
że ta sytu­acja spra­wiała mu przy­jem­ność.


Podob­nie jak wielu mor­der­ców Harvey Cari­gnan miał wyjąt­kowo trudne
dzie­ciń­stwo. Uro­dził się z pięt­nem bękarta, był sła­bym, ner­wo­wym
chłop­cem, moczył się w nocy, cier­piał na plą­sa­wicę i w mło­do­ści był
nie­ustan­nie ter­ro­ry­zo­wany, tak samo jak bry­tyj­ski seryjny zabójca Peter
Sutc­liffe.


Utrzy­muje, że kobiety wyko­rzy­sty­wały go sek­su­al­nie w dzie­ciń­stwie, choć
nie ma na to żad­nych dowo­dów. Jed­nak nie ulega wąt­pli­wo­ści, że matka i pozo­stałe krewne, w tym ciotki i babka, odno­siły się do niego z pogardą.
Wyni­kłe stąd szkody psy­cho­lo­giczne mogą w dużym stop­niu tłu­ma­czyć
gwał­towną nie­na­wiść Harveya do kobiet. Uważa, że „mie­szały mu w gło­wie”,
co może tłu­ma­czyć, dla­czego kale­czył głowy ofiar tępymi narzę­dziami.
Jego wście­kłość była tak wielka, że nie ude­rzał raz lub dwa razy. Czę­sto
masa­kro­wał czaszki ofiar z demo­niczną, nie­ludzką siłą.


Zemsta – ści­śle bio­rąc, zemsta na kobie­tach – sta­no­wiła ważny motyw
prze­stępstw Cari­gnana, a jego modus ope­randi był zawsze taki sam. Jed­nak
w zacho­wa­niu tego mor­dercy poja­wia się dzi­waczny rys. Zabi­jał, z kil­koma
wyjąt­kami, przede wszyst­kim star­sze kobiety, może sym­bo­li­zu­jące matkę,
ciotki i babkę, jed­nak czę­sto pozwa­lał prze­żyć nasto­lat­kom, choć
kale­czył je w strasz­liwy spo­sób. W kilku przy­pad­kach nawet odwiózł je do
domu i opa­trzył rany. Te nie­kon­se­kwentne zacho­wa­nia można tłu­ma­czyć
pocią­giem sek­su­al­nym do mło­dych dziew­cząt, do czego otwar­cie się
przy­znaje.


W ciągu naszej dłu­giej kore­spon­den­cji Harvey czę­sto wspo­mi­nał o czymś,
co nazywa swoim „sznu­rem pereł”. Suge­ro­wał, że ujaw­nia bez­cenne „perły
mądro­ści” dopiero wtedy, gdy nad­cho­dzi odpo­wiedni moment.


„Prawda leży w per­łach mądro­ści – oświad­czył bez ogró­dek, po czym dodał:
– Nie zamie­rzam ujaw­niać tej czę­ści prawdy nawet przez lata”. Następ­nie
zamknął się w sobie i nie chciał odpo­wia­dać na żadne kolejne pyta­nia na
temat swo­ich zbrodni.


W pozo­sta­łej czę­ści wywiadu Harvey „Mło­tek” Cari­gnan pod­kre­ślał, że jest
czło­wie­kiem głę­boko uczu­cio­wym. Zdo­był ogromną wie­dzę, stu­diuje
filo­zo­fię, a jego słowa i myśli są godne zain­te­re­so­wa­nia. Jed­nak
psy­chika „Młotka” ma jedną fatalną skazę.


Ten potwór, w każ­dym zna­cze­niu tego słowa, spę­dził więk­szość swo­jego
bez­sen­sow­nego życia za kra­tami, lecz ni­gdy nie potra­fił przy­znać się do
winy. To cecha łącząca go z wie­loma innymi seryj­nymi zabój­cami. W każ­dym
przy­padku napa­ści sek­su­al­nej, gwałtu i mor­der­stwa ist­nieją
przy­tła­cza­jące dowody winy Cari­gnana, jed­nak czuje on przy­mus
psy­cho­lo­giczny, by prze­rzu­cać winę na swoje nie­szczę­śliwe ofiary.


Kiedy zostaje zde­ma­sko­wany i wszyst­kie wymówki oka­zują się ste­kiem
łgarstw, cofa się na drugą linię obrony. Podob­nie jak wielu innych
prze­stęp­ców obwi­nia poli­cję i wymiar spra­wie­dli­wo­ści, utrzy­mu­jąc, że go
wro­biono.


Gdyby zbrod­nie Cari­gnana nie były tak liczne i poważne, można by uznać
te wymówki za śmie­chu warte i trak­to­wać jego listy jako maja­cze­nia
sza­leńca, które należy odrzu­cić lub w naj­lep­szym razie zigno­ro­wać.
Jed­nak Harvey nie jest sza­leń­cem. To, czego nie chce powie­dzieć, co
ukrywa mię­dzy wier­szami albo o czym woli zapo­mnieć, może być w osta­tecz­nym roz­ra­chunku bar­dziej inte­re­su­jące, ponie­waż jego
pato­lo­giczne zaprze­cze­nia wyra­żają praw­dziwą naturę Bestii.


W tej chwili Cari­gnan może się ubie­gać o zwol­nie­nie warun­kowe, bo w sta­nie Min­ne­sota nikt nie może spę­dzić prze­szło czter­dzie­stu pię­ciu lat
w wię­zie­niu, nie­za­leż­nie od liczby popeł­nio­nych mor­derstw.


Harvey ma obec­nie przy­ja­ciółkę, z którą pro­wa­dzi kore­spon­den­cję.
Trzy­dzie­sto­let­nią Glo­rię Pear­son ska­zano za zabój­stwo synka, wcze­śniej
mole­sto­wa­nego przez nią sek­su­al­nie. Czę­sto wymie­niają listy i wydaje
się, że do sie­bie pasują.


Niniej­szy roz­dział oparto na wywia­dach prze­pro­wa­dzo­nych w 1996 roku
przez autora z Harveyem Louisem Cari­gna­nem w zakła­dzie kar­nym w Min­ne­so­cie oraz na wie­lo­let­niej kore­spon­den­cji. Wywiady, udzie­lone na
wyłącz­ność, zare­je­stro­wano na taśmie magne­to­fo­no­wej.



  
    
      
    [1] Zebrane w niniej­szym tomie tek­sty powstały w 2001 roku.



  

  
ARTHUR JOHN SHAW­CROSS


STANY ZJED­NO­CZONE


Na chwilę sku­pił na mnie wzrok.


Przed­tem rzadko poja­wia­jący się uśmiech


masko­wał nara­sta­jącą wście­kłość Shaw­crossa.


Teraz, po raz pierw­szy, maska nor­mal­no­ści opa­dła


i w jego oczach poja­wił się błysk zbrod­ni­czego sza­leń­stwa.


Shaw­cross usi­ło­wał zapa­no­wać nad krwio­żer­czymi emo­cjami,


które w nim kipiały. W sali widzeń zapa­no­wała cisza,


śmier­telna cisza.


REAK­CJA SHAW­CROSSA NA PYTA­NIE AUTORA

O ZABÓJ­STWO DZIE­SIĘ­CIO­LET­NIEGO

JACKA BLAKE’A
  
 


 


 


W kaza­ma­tach zakładu kar­nego Sul­li­van w Fal­ls­burgu w sta­nie Nowy Jork prze­bywa naj­sław­niej­szy seryjny mor­derca
stanu, Arthur John Shaw­cross. Media nazwały go „Potwo­rem znad Rzeki”, a ja spy­ta­łem, skąd się wziął ten przy­do­mek.


– Bo tam ich zabi­ja­łem – odpo­wie­dział. – Nad rze­kami budził się we mnie
potwór, i to dość czę­sto.


Nazwi­sko Shaw­cross jest spo­krew­nione z łaciń­skim zwro­tem crede cruci i w wol­nym tłu­ma­cze­niu ozna­cza „wiarę w krzyż”. Wcze­sne formy pisowni to
Shaw­cruce i Shaw­crosse. W Sta­nach Zjed­no­czo­nych mieszka obec­nie około
pię­ciu tysięcy Shaw­cros­sów; jesz­cze wię­cej jest ich w Wiel­kiej Bry­ta­nii.
Wszystko wska­zuje na to, że sir Har­tley Shaw­cross, były pro­ku­ra­tor
gene­ralny Wiel­kiej Bry­ta­nii i główny oskar­ży­ciel bry­tyj­ski w cza­sie
pro­cesu w Norym­ber­dze, jest dale­kim krew­nym seryj­nego zabójcy.


Art był bar­dzo drob­nym nie­mow­lę­ciem; w chwili naro­dzin ważył nie­spełna
2,3 kilo­grama. Dziecko przy­szło na świat o czwar­tej czter­na­ście nad
ranem w środę 6 czerwca 1945 roku w szpi­talu ame­ry­kań­skiej mary­narki
wojen­nej w Kit­tery – po prze­ciw­nej stro­nie rzeki Pisca­ta­qua leży
Por­ts­mouth w sta­nie Maine.


Świa­dec­two uro­dze­nia głosi, że ojcem dziecka był dwu­dzie­sto­jed­no­letni
kapral Arthur Roy Shaw­cross, a matką osiem­na­sto­let­nia Bes­sie Yera­kes
Shaw­cross. Rodzice miesz­kali w Por­ts­mouth w lokalu numer 5 przy Cha­pel
Street 28.


Ojciec, znany poli­cji jako biga­mi­sta, słu­żył w cza­sie dru­giej wojny
świa­to­wej w ame­ry­kań­skiej pie­cho­cie mor­skiej. Wylą­do­wał na wyspie
Guadal­ca­nal z puł­kiem arty­le­rii Pierw­szej Dywi­zji, za co otrzy­mał kilka
gwiaz­dek upa­mięt­nia­ją­cych udział w bitwach i medali. W lutym 1943 roku,
po zakoń­cze­niu ope­ra­cji oczysz­cza­nia wyspy, żoł­nie­rzy pie­choty mor­skiej
wysłano na odpo­czy­nek do Austra­lii, gdzie Arthur Roy Shaw­cross poznał na
potań­cówce Thelmę June. W ponie­dzia­łek 14 czerwca tego roku wzięli ślub
w Melby w Austra­lii. Thelma uro­dziła póź­niej syna, któ­rego nazwano
Har­tleyem na cześć sław­nego bry­tyj­skiego imien­nika.


W lipcu 1944 roku Arthur Roy Shaw­cross otrzy­mał urlop, po czym wró­cił do
Sta­nów Zjed­no­czo­nych, gdzie popeł­nił biga­mię – w czwar­tek 23 listo­pada
poślu­bił przy­ja­ciółkę z dzie­ciń­stwa, Bes­sie Yera­kes, będącą wów­czas w ciąży. Bes­sie, powszech­nie znana jako „Betty”, była córką robot­ni­ków
fabrycz­nych z Somer­sworth w sta­nie New Hamp­shire. Jej ojciec, James
Yera­kes, przy­szedł na świat w Gre­cji, a matka, Vio­let Libby, pocho­dziła
z jed­nego z kra­jów basenu Morza Śród­ziem­nego. Upły­nął zale­d­wie tydzień
od wypi­sa­nia Bes­sie ze szpi­tala z małym Arthu­rem, gdy jej męża wysłano
do Water­town w sta­nie Nowy Jork, żeby dokoń­czył służbę w pie­cho­cie
mor­skiej. Matka z dziec­kiem zamiesz­kali u jego sio­stry. Po demo­bi­li­za­cji
mał­żon­ko­wie prze­nie­śli się do nie­wiel­kiego domu w malow­ni­czym mia­steczku
Brow­nville nie­da­leko gra­nicy z Kanadą i jeziora Onta­rio; jego
miesz­kańcy, w licz­bie tysiąca dwu­stu osób, nale­żeli do niż­szej klasy
śred­niej.


Mały Arthur był naj­star­szym z czworga dzieci; troje pozo­sta­łych nosiło
imiona Jean, Donna i James. Można uznać, że oka­zał się czarną owcą wśród
rodzeń­stwa. W nor­mal­nym wieku roz­po­czął naukę w szkole Brow­nville-Glen
Park, jed­nak wkrótce wyszły na jaw jego pro­blemy oso­bo­wo­ściowe. Nie
lubił brata i sióstr, z wyjąt­kiem Jean; fan­ta­zjo­wał, że upra­wia z nią
seks.


W wieku pię­ciu lat Art wyobra­żał sobie, że ma dwóch fik­cyj­nych
przy­ja­ciół. Pierw­szy miał na imię Paul i był chłop­cem w jego wieku;
dru­gim była nieco młod­sza, jasno­włosa dziew­czynka bez imie­nia. W następ­nych mie­sią­cach pro­wa­dził z nimi dłu­gie roz­mowy, a kole­dzy i nauczy­ciele odno­sili wra­że­nie, że gawo­rzy sam do sie­bie.


– Musia­łem wymy­ślić sobie przy­ja­ciół – powie­dział auto­rowi niniej­szej
książki. – Chcia­łem się z kimś bawić, a nikt mnie nie lubił.


Mały Arthur, prze­zy­wany przez kole­gów „Dzi­wa­dłem”, był w szkole
wyśmie­wany i ter­ro­ry­zo­wany. Wyco­fał się do wła­snego mrocz­nego świata,
czę­sto cho­dził z klasy do klasy jak we śnie. Starsi chłopcy drę­czyli go
przy każ­dej oka­zji; krzy­czał wtedy i wygra­żał im pię­ściami albo wra­cał z ponurą miną do domu, gdzie z zemsty znę­cał się nad sio­strami i młod­szym
bra­tem.


Peda­go­dzy szkolni zro­zu­mieli, że mają do czy­nie­nia z trud­nym dziec­kiem,
i prze­pro­wa­dzili wywiad rodzinny. Wkrótce usta­lili, że rodzice
roz­piesz­czają Arthura. Kiedy źle się zacho­wy­wał, matka dawała mu
lek­kiego klapsa albo zamy­kała go w pokoju. Szkoła uznała, że rów­nież
ojciec trak­tuje Arthura zbyt pobłaż­li­wie.


Sytu­acja stała się poważ­niej­sza, gdy mały Shaw­cross uciekł z domu.
Oczy­wi­ście szybko go tam odsta­wiono, ale zaczął jeź­dzić do szkoły
auto­bu­sem uzbro­jony w łań­cuch do opon zimo­wych, któ­rym bił inne dzieci,
jeśli go zacze­piały. Nauczył się, że broń może się oka­zać sku­tecz­niej­sza
od pię­ści. Tuż przed ósmymi uro­dzi­nami Arthura szkoła zle­ciła ocenę
stanu jego zdro­wia psy­chicz­nego. Psy­cho­lo­dzy z kli­niki psy­chia­trycz­nej
okręgu Jef­fer­son uznali, że pani Shaw­cross prze­ka­zuje swo­jemu „ład­nemu,
dobrze ubra­nemu, schlud­nemu synowi” nie­ja­sne komu­ni­katy emo­cjo­nalne.
Wyda­wało się, że rela­cje mię­dzy matką a synem są bar­dzo skom­pli­ko­wane:
cza­sem pani Shaw­cross trak­to­wała syna jak lalkę, a kiedy indziej
nie­spo­dzie­wa­nie karała go bez widocz­nego powodu, co kom­plet­nie
dez­orien­to­wało chłopca.


Pani Shaw­cross wpo­iła synowi, że powi­nien być schludny i czy­sty; ona i jej mąż, były pod­ofi­cer pie­choty mor­skiej, narzu­cili mu sta­ro­świec­kie
war­to­ści z ele­men­tami dys­cy­pliny woj­sko­wej. Arthur musiał mieć ide­al­nie
posprzą­tany pokój, a ubra­nia zawsze zło­żone w kostkę. Naj­mniej­sze
wykro­cze­nie spra­wiało, że dosta­wał lanie lub odsy­łano go do sypialni.
Pró­bu­jąc się przy­po­do­bać rodzi­com, obsy­py­wał ich pre­zen­tami, ni­gdy nie
zapo­mi­nał o uro­dzi­nach albo rocz­ni­cach, jed­nak w dal­szym ciągu wyda­wał
się zagu­biony. Zaczął się lękać nie­spo­dzie­wa­nych hała­sów, a dez­orien­ta­cja powoli zmie­niła się w złość. Pod­kra­dał matce pie­nią­dze, by
pła­cić ter­ro­ry­zu­ją­cym go w szkole kole­gom. Z nikim się nie przy­jaź­nił,
źle trak­to­wał młod­szego brata i bar­dzo trudno było wycią­gnąć od niego
prawdę, bo zawsze spra­wiał wra­że­nie zastra­szo­nego. Według oceny
psy­chia­trów Arthur uwa­żał, że matka go odrzuca, a ojciec fawo­ry­zuje
rodzeń­stwo.


Prze­stał się inte­re­so­wać szkołą, dosta­wał coraz niż­sze oceny i stop­niowo
stał się jed­nym z naj­gor­szych uczniów w kla­sie. Nauczy­ciele przy­pi­sy­wali
to nie­wła­ści­wemu podej­ściu do nauki, nie niskiemu pozio­mowi
inte­li­gen­cji, a sil­niejsi chłopcy w dal­szym ciągu go ter­ro­ry­zo­wali i prze­śla­do­wali. W owym cza­sie zaczął w cha­rak­te­ry­styczny spo­sób mru­gać,
co pozo­stało mu do dziś. Cza­sem beczał jak jagnię i gawo­rzył niczym małe
dziecko. Do początku okresu doj­rze­wa­nia mie­wał kosz­mary senne i moczył
się w nocy. Póź­niej znowu uciekł z domu, lecz wkrótce odsta­wiono go do
rodzi­ców, wrzesz­czą­cego i pro­te­stu­ją­cego. Cho­ciaż data nie jest pewna, w tym okre­sie w domu Shaw­cros­sów doszło do waż­nego wyda­rze­nia, które
wywró­ciło życie rodziny do góry nogami i miało trwałe kon­se­kwen­cje.


Kiedy Arthur skoń­czył dzie­więć lat, jego babka ze strony matki otrzy­mała
list od Thelmy June z Austra­lii. Thelma zgod­nie z prawdą napi­sała, że
Arthur Roy Shaw­cross jest jej mężem i że mają dzie­się­cio­let­niego syna.
Trudno się dzi­wić, że kiedy Bes­sie Shaw­cross prze­czy­tała list i dowie­działa się o tak długo utrzy­my­wa­nej w tajem­nicy biga­mii męża,
wpa­dła we wście­kłość. Zaczęła uprzy­krzać mu życie. Arthur,
prze­wraż­li­wiony i zdez­o­rien­to­wany, sta­rał się spę­dzać jak naj­wię­cej
czasu poza domem. Wsty­dził się za ojca i nie mógł wytrzy­mać nie­ustan­nych
kłótni mię­dzy rodzi­cami.


Wymy­kał się z domu na dłu­gie godziny, by spę­dzać czas z babką, którą
uwiel­biał. Cho­ciaż w zasa­dzie był miłym, grzecz­nym chłop­cem, w tym
okre­sie ujaw­niła się mroczna strona jego psy­chiki. Jego umysł
roz­sz­cze­pił się na dwie czę­ści i naśla­do­wał sprzeczne, ambi­wa­lentne pod
wzglę­dem emo­cjo­nal­nym zacho­wa­nia matki.


W 1960 roku, gdy był uczniem siód­mej klasy Gene­ral Brown High School,
dały o sobie znać poważne pro­blemy beha­wio­ralne. W wol­nych chwi­lach
tor­tu­ro­wał drobne zwie­rzęta, obdzie­rał ryby żyw­cem ze skóry i bawił się
ich cia­łami. Obser­wo­wał cier­pie­nia zwie­rząt i spraw­dzał, jak długo
umie­rają. Chwy­tał w sidła kró­liki i powoli łamał im karki. Łapał
nie­to­pe­rze, wrzu­cał do zapar­ko­wa­nych samo­cho­dów i obser­wo­wał panikę
kie­row­ców. Przy­wią­zy­wał do sie­bie koty, miaż­dżył wie­wiórki i prę­gowce,
rzu­cał strzał­kami w żaby przy­bite do tar­czy, wyry­wał pióra żywym
kur­czę­tom. Pew­nego dnia zaniósł do pobli­skiego jeziora worek i wrzu­cił
go do wody. „Kto mówi, że koty nie umieją pły­wać?” – powie­dział jed­nemu
z kole­gów ze szkoły. Kiedy prze­ra­żone zwie­rzę wydo­stało się z worka i dopły­nęło do brzegu, zła­pał je i rzu­cił jesz­cze dalej. Po czte­rech
pró­bach dotar­cia do brzegu kociak wresz­cie się uto­pił.


W okre­sie mło­dzień­czego sady­zmu Shaw­cross prze­ko­nał się, że zabi­ja­nie
zwie­rząt ma jedną wadę: ofiary wyda­wały gło­śne dźwięki, a ponadto
bru­dziły mu ubra­nie eks­kre­men­tami i uryną. Aby temu zapo­biec, wty­kał
liście i inne śmieci do otwo­rów w ich cia­łach – dziwna prak­tyka, która
póź­niej stała się czę­ścią jego modus ope­randi, gdy zabi­jał kobiety i dzieci. W wieku pięt­na­stu lat prze­stał być ster­ro­ry­zo­wa­nym sła­be­uszem i zmie­nił się w postrach sąsiedz­twa, zwłasz­cza dzieci. Nie znał stra­chu,
był bar­dzo silny i czę­sto strze­lał z wia­trówki kali­bru 22 do
przy­pad­ko­wych osób. Jeśli zde­ner­wo­wał go inny nasto­la­tek, bez­li­to­śnie
tłukł go kijem bejs­bo­lo­wym albo pię­ściami, cza­sem do nie­przy­tom­no­ści.


Nikt nie był w sta­nie nad nim zapa­no­wać, a jeśli nauczy­ciele pró­bo­wali
przy­wo­ły­wać go do porządku, wybie­gał z klasy, krzy­cząc: „Mam w dupie tę
pie­przoną szkołę!”, albo wypo­wia­da­jąc podobne wul­ga­ry­zmy. W wieku
sie­dem­na­stu lat, ku wiel­kiej uldze nauczy­cieli, zre­zy­gno­wał z dal­szej
nauki. Mając dużo wol­nego czasu, zajął się drob­nymi kra­dzie­żami.
Przy­własz­czał sobie wszystko, co się dało – doko­ny­wał wła­mań w sąsiedz­twie, plą­dro­wał domki let­ni­skowe i ukradł pie­nią­dze z kasy sta­cji
ben­zy­no­wej, gdzie przez krótki czas pra­co­wał. Wła­my­wał się do
miej­sco­wych skle­pów, skąd zabie­rał jedze­nie i gotówkę, i pra­wie
codzien­nie kradł towary z pó­łek.


W sobot­nią noc w grud­niu 1963 roku wła­mał się do sute­reny sklepu sieci
Sears Roebuck i został aresz­to­wany przez poli­cję, gdy włą­czył się alarm.
Sędzia oka­zał się wyro­zu­miały i wymie­rzył mło­do­cia­nemu prze­stępcy karę
pół­tora roku wię­zie­nia w zawie­sze­niu. Shaw­cross powo­łał się na
oko­licz­ność łago­dzącą, która prze­ko­nała sędziego – oświad­czył, że
pró­bo­wał doko­nać wła­ma­nia, by kupić pre­zenty gwiazd­kowe, co było zgodne
z prawdą.


W owym cza­sie jako nasto­letni sady­sta, ban­dzior i wła­my­wacz zaczął się
coraz dziw­niej zacho­wy­wać. Mówił dzie­cię­cym, piskli­wym gło­sem podob­nym
do kwa­ka­nia kaczki i nabrał dziw­nego zwy­czaju „cho­dze­nia na wprost”.
Poko­ny­wał dłu­gie dystanse w linii pro­stej, nie zwa­ża­jąc na jakie­kol­wiek
prze­szkody; cho­dził sztywno wypro­sto­wany jak żoł­nierz, prze­sad­nie
koły­sząc rękami. Jeden z jego kuzy­nów opi­sał te zacho­wa­nia nastę­pu­jąco:
„Podarłby sobie spodnie na dru­cia­nej siatce, byle nie sko­rzy­stać z furtki kilka metrów dalej. Wszedłby do bagna i ledwo by się wydo­stał.
Naprawdę ześwi­ro­wał”.


Dwu­dzie­sto­let­niego Shaw­crossa, dobrze zna­nego poli­cji, oskar­żono o napaść na trzy­na­sto­let­niego chłopca, z któ­rym wcze­śniej poje­dyn­ko­wał się
na kule śnieżne. Wydaje się, że Arthur lubił towa­rzy­stwo znacz­nie
młod­szych dzieci; nie­raz widy­wano go bawią­cego się w tajem­nicy
dzie­cię­cymi zabaw­kami. Dora­sta­jący mor­derca czę­sto ule­gał wypad­kom. Od
czasu do czasu zda­rzały mu się omdle­nia, stra­cił przy­tom­ność po skoku o tyczce, doznał pęk­nię­cia czaszki tra­fiony dys­kiem na boisku, spadł ze
szczytu dwu­na­sto­me­tro­wej dra­biny, został pora­żony prą­dem wsku­tek awa­rii
prze­łącz­nika, ude­rzony mło­tem kowal­skim i potrą­cony przez cię­ża­rówkę.
Pię­cio­krot­nie prze­by­wał w szpi­talu.


Mniej wię­cej w tym cza­sie, cho­ciaż data nie jest znana, Arthur poznał
Sarah Louise Chat­te­ron. We wrze­śniu 1964 roku wzięli ślub w kaplicy
bap­ty­stów w Sandy Creek. Potem uro­dził im się syn, któ­remu nadali imię
Michael. Jed­nak szczę­ście mał­żeń­skie nie trwało długo. Sarah powie­działa
póź­niej: „Arthur był bar­dzo nie­doj­rzały, zawsze uda­wał, że jest chory
albo ranny, by nie iść do pracy. W łóżku był kiep­ski. Po pro­stu do
niczego się nie nada­wał”. Mał­żon­ko­wie roz­stali się w sierp­niu 1966 roku;
Shaw­cross winił za to Sarah. Skar­żył się, że nie chciała z nim upra­wiać
seksu oral­nego, który bar­dzo lubił, jed­nak żadne z nich nie wspo­mniało o jego nie­ustan­nych zdra­dach.


Znowu samotny, prze­sia­dy­wał w fast foodach i cho­dził na potań­cówki.
Roz­bił swo­jego pod­ra­so­wa­nego pon­tiaca, a póź­niej poznał Lindę Ruth
Neary, z którą zaczął się spo­ty­kać, ale w pią­tek 7 kwiet­nia 1967 roku
otrzy­mał powo­ła­nie do woj­ska. Jeśli coś mogło wyle­czyć Arthura z pro­ble­mów psy­cho­lo­gicz­nych, z pew­no­ścią była to armia ame­ry­kań­ska.
Dwu­dzie­sto­dwu­letni sze­re­gowy Arthur John Shaw­cross, numer ewi­den­cyjny
52967041, roz­po­czął szko­le­nie w For­cie Lee w Wir­gi­nii.


Nie­do­świad­czony rekrut po raz pierw­szy zetknął się z woj­sko­wym wymia­rem
spra­wie­dli­wo­ści, kiedy sier­żant zarzu­cił mu „leser­stwo”. Z ofi­cjal­nych
akt woj­sko­wych wynika, że Shaw­cross odpo­wie­dział: „Myśli pan, że co
robię? Walę konia?”. Arthura uka­rano grzywną w wyso­ko­ści dwu­dzie­stu
sied­miu dola­rów za zwra­ca­nie się do prze­ło­żo­nego w nie­wła­ściwy spo­sób.
Zakoń­czył szko­le­nie rekruc­kie w For­cie Ben­ning w Geo­r­gii; jego
spe­cjal­no­ścią woj­skową było zaopa­trze­nie w czę­ści zamienne. Kiedy nie
sta­wił się na służ­bie w gru­pie robo­czej, został uka­rany grzywną w wyso­ko­ści jede­na­stu dola­rów i pozba­wiony prze­pu­stek na czter­na­ście dni.
Póź­niej pogo­dził się z dys­cy­pliną woj­skową i akta doku­men­tu­jące prze­bieg
służby nie zawie­rają wzmia­nek o następ­nych karach. Testy inte­li­gen­cji
wska­zy­wały, że jego ilo­raz inte­li­gen­cji jest nieco poni­żej lub powy­żej
śred­niej. Zacho­wa­nie Shaw­crossa oce­niano jako „śred­nie”, „dobre”, lecz
najczę­ściej „zna­ko­mite”. Był to pierw­szy przy­pa­dek jego dobrej adap­ta­cji
w zhie­rar­chi­zo­wa­nym śro­do­wi­sku.


W paź­dzier­niku 1967 roku poślu­bił w cza­sie urlopu Lindę Neary, po czym
pole­ciał samo­lo­tem trans­por­to­wym C-130 do Wiet­namu Połu­dnio­wego, gdzie
spę­dził dość nudny rok, słu­żąc w kom­pa­nii zaopa­trze­niowo-trans­por­to­wej
Czwar­tej Dywi­zji Pie­choty sta­cjo­nu­ją­cej w połu­dnio­wo­wiet­nam­skim mie­ście
Ple­iku. W tym okre­sie Wiet­nam Połu­dniowy zma­gał się z tak zwaną ofen­sywą
Tet – siły Wiet­kongu i armii pół­noc­no­wiet­nam­skiej pro­wa­dziły
sko­or­dy­no­wane ataki na pra­wie wszyst­kie więk­sze mia­sta i miej­sco­wo­ści.
Wyda­wało się, że wojna ni­gdy się nie skoń­czy; roz­cią­gnięte do gra­nic
moż­li­wo­ści siły ame­ry­kań­skie potrze­bo­wały każ­dego żoł­nie­rza zdol­nego do
służby.


Ana­liza doku­men­ta­cji służby woj­sko­wej wska­zuje, że Arthur pra­wie nie
uczest­ni­czył w dzia­ła­niach zbroj­nych, choć od czasu do czasu mógł się
kryć przed nad­la­tu­ją­cym poci­skiem z moź­dzie­rza. On sam opo­wiada zupeł­nie
inne histo­rie. Utrzy­muje, że sta­cjo­no­wał na Wyży­nie Cen­tral­nej i był
kimś w rodzaju Rambo, wal­czył na pierw­szej linii frontu. W jed­nym z listów do autora napi­sał z wyraź­nym entu­zja­zmem:


Innym razem posze­dłem na patrol i zestrze­li­łem chło­paka sie­dzą­cego na
drze­wie. Zabił jed­nego z naszych sze­re­gow­ców z ame­ry­kań­skiego kara­binu
M1. To razem trzech. Póź­niej, znowu na petrolu [sic], roz­wa­li­łem w rzece dwie kobiety, które zabiły dwóch żoł­nie­rzy ame­ry­kań­skich. Miały
mapę głów­nego obozu, kara­biny AK-47, amu­ni­cję, żyw­ność i 280 tysięcy
dola­rów w pasach na pie­nią­dze. Podzie­li­łem się forsą z kil­koma kole­gami,
znisz­czy­łem AK i amu­ni­cję, zabra­łem resztę rze­czy do obozu. Trupy
spły­nęły z prą­dem rzeki.


W innej ręko­pi­śmien­nej rela­cji dawny „Rambo” opi­sał kolejne popeł­nione
przez sie­bie zbrod­nie wojenne. Te nie­smaczne opo­wie­ści należy trak­to­wać
z przy­mru­że­niem oka.


Zastrze­li­łem kobietę, która ukryła amu­ni­cję na drze­wie. Nie umarła od
razu. Zwią­za­łem ją, zakny­blo­wa­łem [sic], a potem prze­szu­ka­łem
oko­licę. Zna­la­złem w cha­cie inną dziew­czynę, miała mniej wię­cej
szes­na­ście lat. Ogłu­szy­łem ją kolbą kara­binu i zacią­gną­łem w miej­sce,
gdzie była pierw­sza dziew­czyna. W cha­cie było dużo ryżu, amu­ni­cji i innych rze­czy. Przy­wią­za­łem młod­szą do drzewa, cią­gle zakne­blo­waną,
zwią­za­łem jej nogi. Nic nie mówiły. Mia­łem bar­dzo ostrą maczetę.
Pode­rżną­łem star­szej gar­dło. Póź­niej ucią­łem jej głowę i umie­ści­łem na
drągu przed chatą.


Dziew­czyna przy drze­wie zsi­kała się i zemdlała. Roze­bra­łem ją […]
Naj­pierw wyli­za­łem jej cipkę. Nie rozu­miała, co robię, ale jej ciało
rozu­miało! Roz­wią­za­łem ją, a potem przy­wią­za­łem do dwóch mniej­szych
drzew […] Kilka razy mdlała. Nacią­łem ją deli­kat­nie od szyi do
cipki. Wrza­snęła i zesrała się. Wzią­łem M-16, odbez­pie­czy­łem,
przy­sta­wi­łem lufę do głowy i naci­sną­łem spust. Odcią­łem głowę i umie­ści­łem na drągu w miej­scu, gdzie czer­pali wodę.
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