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Pro­log

Osiem utwo­rów tego zbior­ku nie wy­ma­ga szer­sze­go wy­ja­śnie­nia. Ostat­ni z nich (Ogród o roz­wi­dla­ją­cych się ścież­kach) jest opo­wia­da­niem kry­mi­nal­nym; jego czy­tel­ni­cy będą świad­ka­mi przy­go­to­wań do zbrod­ni i do­ko­na­nia zbrod­ni, któ­rej cel zna­ją, ale któ­rej do sa­me­go koń­ca, jak są­dzę, nie zro­zu­mie­ją. Inne są opo­wia­da­nia­mi fan­ta­stycz­ny­mi. Jed­no – Lo­te­ria w Ba­bi­lo­nie – nie jest cał­ko­wi­cie wol­ne od grze­chu sym­bo­li­zmu. Nie je­stem pierw­szym au­to­rem opo­wia­da­nia Bi­blio­te­ka Ba­bel[1]; cie­ka­wi jego hi­sto­rii i pre­hi­sto­rii mogą zaj­rzeć na pew­ną stro­ni­cę pięć­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go nu­me­ru mie­sięcz­ni­ka „Sur”, gdzie wid­nie­ją tak róż­no­rod­ne na­zwi­ska jak Leu­kip­pos i Las­switz, Le­wis Car­roll i Ary­sto­te­les. W Ko­li­stych ru­inach wszyst­ko jest nie­re­al­ne; w no­cie Pier­re Me­nard, au­tor Don Ki­cho­ta nie­re­al­ny jest los, jaki na­rzu­ca so­bie bo­ha­ter. Wy­kaz utwo­rów, któ­re mu przy­pi­su­ję, choć nie­zbyt za­baw­ny, nie jest też ar­bi­tral­ny; to wy­kres jego umy­sło­wej bio­gra­fii...

Ukła­da­nie ob­szer­nych ksią­żek to pra­co­wi­cie wznie­sio­ne i zu­bo­ża­ją­ce sza­leń­stwo: roz­wi­ja­nie na pię­ciu­set stro­nach idei, któ­rej do­sko­na­ły ust­ny wy­kład zaj­mu­je kil­ka mi­nut. Le­piej uda­wać, że ta­kie książ­ki już ist­nie­ją, i przed­sta­wiać ich stresz­cze­nie, ko­men­tarz. Tak po­stą­pi­li Car­ly­le[2] w Sar­tor Re­sar­tus i Bu­tler[3] w The Fair Ha­ven; ich dzie­ła ce­chu­je ta nie­do­sko­na­łość, że rów­nież są książ­ka­mi nie mniej tau­to­lo­gicz­ny­mi niż inne. Po­nie­waż je­stem bar­dziej roz­sąd­ny, bar­dziej nie­po­rad­ny, bar­dziej le­ni­wy, wo­la­łem na­pi­sać noty o książ­kach uro­jo­nych. Są to: Tlön, Uqbar, Or­bis Ter­tius; Ana­li­za twór­czo­ści Her­ber­ta Qu­aina; Po­szu­ki­wa­nie Al-Mu­ta­si­ma. Ostat­nia po­cho­dzi z roku 1935; nie­daw­no czy­ta­łem The Sa­cred Fo­unt (1901), któ­ry w ogól­nych za­ry­sach jest być może ana­lo­gicz­ny. W tej sub­tel­nej po­wie­ści Ja­me­sa nar­ra­tor bada, czy wpływ na B wy­wie­ra A, czy C; w Po­szu­ki­wa­niu Al-Mu­ta­si­ma po­przez B prze­czu­wa on lub od­ga­du­je od­le­głe ist­nie­nie Z, któ­re­go B nie zna.

 

J. L. B.

Bu­enos Aires, 10 li­sto­pa­da 1941

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Je­że­li nie za­zna­czo­no ina­czej, opa­trzo­ne gwiazd­ka­mi przy­pi­sy pod tek­stem po­cho­dzą od au­to­ra. Nie­ozna­czo­ne w tek­ście przy­pi­sy tłu­ma­cza ob­ja­śnia­ją­ce po­sta­ci, ter­mi­ny, ty­tu­ły ze­bra­ne zo­sta­ły na koń­cu książ­ki (przyp. red.).








Tlön, Uqbar, Or­bis Ter­tius


I

Od­kry­cie Uqba­ru za­wdzię­czam po­łą­cze­niu lu­stra i en­cy­klo­pe­dii. Lu­stro nie­po­ko­iło głę­bię ko­ry­ta­rza pew­nej wil­li przy uli­cy Ga­ona w Ra­mos Me­jía; en­cy­klo­pe­dia, wbrew swe­mu oszu­kań­cze­mu ty­tu­ło­wi The An­glo-Ame­ri­can Cyc­lo­pa­edia (New York 1917), jest rów­nie do­słow­nym jak nud­nym prze­dru­kiem En­cyc­lo­pa­edia Bri­tan­ni­ca z roku 1902. Zda­rzy­ło się to ja­kieś pięć lat temu. Bioy Ca­sa­res, któ­ry jadł owe­go wie­czo­ru ze mną ko­la­cję, mó­wił o swo­im po­my­śle po­wie­ści pi­sa­nej w pierw­szej oso­bie, gdzie nar­ra­tor, opusz­cza­jąc lub de­for­mu­jąc pew­ne fak­ty, po­padł­by w licz­ne sprzecz­no­ści: po­zwo­li­ły­by one nie­któ­rym czy­tel­ni­kom – bar­dzo nie­wie­lu czy­tel­ni­kom – od­gad­nąć okrut­ną bądź ba­nal­ną rze­czy­wi­stość. Z od­le­głej głę­bi ko­ry­ta­rza śle­dzi­ło nas lu­stro. Od­kry­li­śmy (póź­ną nocą ta­kie od­kry­cie jest nie­unik­nio­ne), że lu­stra mają w so­bie coś mon­stru­al­ne­go. Bioy Ca­sa­res[1] przy­po­mniał wów­czas jed­ne­go z he­re­zjar­chów Uqba­ru, któ­ry lu­stra i ko­pu­la­cję uwa­żał za nie­na­wist­ne, jako że po­mna­ża­ją licz­bę lu­dzi. Za­py­ta­ny o po­cho­dze­nie tej za­ska­ku­ją­cej opi­nii od­po­wie­dział, że The An­glo-Ame­ri­can Cyc­lo­pa­edia za­miesz­cza ją w ar­ty­ku­le o Uqba­rze. W wil­li (wy­naj­mo­wa­nej przez nas wraz z ume­blo­wa­niem) był eg­zem­plarz tego dzie­ła. Na ostat­nich stro­nach tomu XXVI zna­leź­li­śmy ar­ty­kuł o Up­psa­li; na pierw­szych tomu XXVII – ar­ty­kuł Ural-Al­ta­ic Lan­gu­ages, ale ani jed­ne­go sło­wa na te­mat Uqba­ru. Bioy, zdzi­wio­ny, spraw­dził tomy in­dek­su; pró­bo­wał na próż­no wszyst­kich moż­li­wych gra­fii: Ukbar, Ucbar, Ooqbar, Ouk­bahr... Za­nim od­szedł, po­wie­dział, że cho­dzi o re­gion Ira­ku czy Azji Mniej­szej. Wy­zna­ję, iż przy­ją­łem to wy­ja­śnie­nie z pew­nym za­kło­po­ta­niem. Do­sze­dłem do wnio­sku, że ten nie­wzmian­ko­wa­ny kraj, ten ano­ni­mo­wy he­re­zjar­cha, to fik­cja za­im­pro­wi­zo­wa­na przez skrom­ność Bioya, aby uza­sad­nić pew­ne zda­nie. Po­szu­ki­wa­nia w jed­nym z atla­sów Ju­stu­sa Per­the­sa[2], w re­zul­ta­cie ja­ło­we, utwier­dzi­ły mnie w tej wąt­pli­wo­ści.

Na­stęp­ne­go dnia Bioy za­te­le­fo­no­wał do mnie z Bu­enos Aires. Po­wie­dział, że ma wła­śnie przed oczy­ma ar­ty­kuł o Uqba­rze, w XXVI to­mie en­cy­klo­pe­dii. Imie­nia he­re­zjar­chy nie po­da­no, ale była wzmian­ka o jego dok­try­nie, i to w sło­wach pra­wie iden­tycz­nych, o ile nie słab­szych – być może – pod wzglę­dem li­te­rac­kim, jak te, któ­re za­cy­to­wał. Bioy po­wtó­rzył z pa­mię­ci: Co­pu­la­tion and mir­rors are abo­mi­na­ble. Tekst en­cy­klo­pe­dii mó­wił: Dla jed­ne­go z tych gno­sty­ków wszech­świat wi­dzial­ny jest złu­dze­niem lub – ści­ślej – so­fi­zma­tem; lu­stra i oj­co­stwo są nie­na­wist­ne (mir­rors and fa­ther­ho­od are abo­mi­na­ble), gdyż zwie­lo­krot­nia­ją go i po­więk­sza­ją. Po­wie­dzia­łem mu, zgod­nie z praw­dą, że chęt­nie zo­ba­czył­bym ten ar­ty­kuł. Kil­ka dni póź­niej przy­niósł mi go. Zdzi­wi­ło mnie to, gdyż skru­pu­lat­ne in­dek­sy kar­to­gra­ficz­ne Erd­kun­de Rit­te­ra[3] po­mi­ja­ją mil­cze­niem ist­nie­nie Uqba­ru.

Wo­lu­min przy­nie­sio­ny przez Bioya był rze­czy­wi­ście XXVI to­mem An­glo-Ame­ri­can Cyc­lo­pa­edia. In­for­ma­cja al­fa­be­tycz­na na pierw­szej stro­nie i na grzbie­cie była taka sama jak w na­szym eg­zem­pla­rzu (Tor–Ups), ale wo­lu­min li­czył 921 stron za­miast 917. Te czte­ry do­dat­ko­we stro­ni­ce za­wie­ra­ły ar­ty­kuł o Uqba­rze: nie­uwzględ­nio­ny (jak czy­tel­nik z pew­no­ścią za­uwa­żył) w al­fa­be­tycz­nej in­for­ma­cji o za­war­to­ści. Stwier­dzi­li­śmy póź­niej, że mię­dzy dwo­ma to­ma­mi nie było, poza tą, żad­nej róż­ni­cy; oba sta­no­wi­ły prze­druk (wspo­mnia­łem już o tym, jak są­dzę) dzie­sią­tej edy­cji En­cyc­lo­pa­edia Bri­tan­ni­ca. Bioy ku­pił swój eg­zem­plarz na ja­kiejś li­cy­ta­cji.

Prze­czy­ta­li­śmy ar­ty­kuł z pew­ną uwa­gą. Je­dy­nym za­ska­ku­ją­cym frag­men­tem był ustęp za­cy­to­wa­ny przez Bioya; resz­ta wy­da­wa­ła się bar­dzo praw­do­po­dob­na, bar­dzo zgod­na z ogól­ną to­na­cją dzie­ła i, rzecz ja­sna, nie­co nud­na. Czy­ta­jąc go po­wtór­nie, pod ry­go­ry­stycz­nym sty­lem od­kry­li­śmy za­sad­ni­czą nie­okre­ślo­ność. Z czter­na­stu nazw dzia­łu geo­gra­ficz­ne­go roz­po­zna­li­śmy tyl­ko trzy (Cho­ra­san, Ar­me­nia, Erze­rum), wsta­wio­ne w tekst w spo­sób wie­lo­znacz­ny; z na­zwisk hi­sto­rycz­nych – jed­no za­le­d­wie, owe­go sa­mo­zwań­ca, maga Smer­dy­sa[4], wy­mie­nio­ne­go jed­nak tyl­ko dla po­rów­na­nia. Ar­ty­kuł zda­wał się okre­ślać ści­śle gra­ni­ce Uqba­ru, ale ich mgli­sty­mi punk­ta­mi od­nie­sie­nia były rze­ki, kra­te­ry i góry te­goż kra­ju. Prze­czy­ta­li­śmy na przy­kład, że gra­ni­ce po­łu­dnio­we są wy­zna­czo­ne przez rów­ni­ny Tsa i Chal­dun i del­tę Axy i że wy­spy tej del­ty ob­fi­tu­ją w dzi­kie ko­nie. Tyle na po­cząt­ku stro­ny 918. Z dzia­łu hi­sto­rycz­ne­go (stro­ni­ca 920) do­wie­dzie­li­śmy się, że w wy­ni­ku prze­śla­do­wań re­li­gij­nych w XIII wie­ku or­to­dok­si szu­ka­li schro­nie­nia na tych wy­spach, gdzie wzno­szą się do­tych­czas ich obe­li­ski i gdzie ko­piąc, nie­rzad­ko moż­na zna­leźć ich ka­mien­ne lu­stra. Dział Ję­zyk i li­te­ra­tu­ra, dość krót­ki, za­wie­rał jed­no tyl­ko god­ne uwa­gi miej­sce, w któ­rym mó­wio­no, że li­te­ra­tu­ra Uqba­ru ma cha­rak­ter fan­ta­stycz­ny i że jej epo­pe­je, po­dob­nie jak le­gen­dy, nie od­no­szą się ni­g­dy do rze­czy­wi­sto­ści, lecz do dwóch wy­ima­gi­no­wa­nych re­gio­nów: Mlej­na­su i Tlönu... Bi­blio­gra­fia za­wie­ra­ła czte­ry tomy, któ­rych do­tych­czas nie uda­ło się nam od­na­leźć, choć trze­ci – Si­las Ha­slam, Hi­sto­ry of the Land Cal­led Uqbar, 1874[1*] – fi­gu­ru­je w ka­ta­lo­gach księ­gar­ni Ber­nar­da Qu­arit­cha[5]. Pierw­szy, Les­ba­re und le­sen­swer­the Be­mer­kun­gen über das Land Uk­k­bar in Kle­in-Asien, po­cho­dził po­dob­no z 1641 roku, a jego au­to­rem był Jo­han­nes Va­len­ti­nus An­dreä[6]. Rzecz jest god­na uwa­gi: w kil­ka lat póź­niej od­na­la­złem nie­ocze­ki­wa­nie to na­zwi­sko na pew­nej stro­nie u De Qu­in­ceya[7] (Wri­tings, tom XIII) i do­wie­dzia­łem się, że na­le­ża­ło do teo­lo­ga nie­miec­kie­go, któ­ry opi­sał, w po­cząt­kach wie­ku XVII, wy­ima­gi­no­wa­ną gmi­nę ró­żo­krzy­żow­ców; wspól­no­tę taką, jaką póź­niej ktoś inny, kie­ro­wa­ny przy­kła­dem tego, co so­bie wy­obra­ził An­dreä, rze­czy­wi­ście za­ło­żył.

Tego sa­me­go po­po­łu­dnia uda­li­śmy się do Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej; na próż­no jed­nak nie­po­ko­ili­śmy atla­sy, ka­ta­lo­gi, rocz­ni­ki to­wa­rzystw geo­gra­ficz­nych, pa­mięt­ni­ki po­dróż­ni­ków i hi­sto­ry­ków: ża­den z nich ni­g­dy nie był w Uqba­rze. Na­wet in­deks głów­ny en­cy­klo­pe­dii Bioya nie po­da­wał tej na­zwy. Na­stęp­ne­go dnia Car­los Ma­stro­nar­di[8] (któ­re­mu opo­wie­dzia­łem o tym wy­pad­ku) do­strzegł w ja­kiejś księ­gar­ni na rogu Cor­rien­tes i Tal­ca­hu­ano czar­no-zło­te grzbie­ty An­glo-Ame­ri­can Cyc­lo­pa­edia... Wszedł i zaj­rzał do tomu XXVI. Oczy­wi­ście nie zna­lazł naj­mniej­sze­go śla­du Uqba­ru.


II

W ho­te­lu w Ad­ro­gué, wśród buj­nych wi­cio­krze­wów i złud­nych głę­bi lu­ster, trwa jesz­cze ja­kieś ogra­ni­czo­ne i za­cie­ra­ją­ce się wspo­mnie­nie Her­ber­ta Ashe’a, in­ży­nie­ra To­wa­rzy­stwa Ko­lei Po­łu­dnio­wych. Za ży­cia nie­re­al­ny, jak wie­lu An­gli­ków, gdy umarł, nie po­zo­stał na­wet tym wid­mem, ja­kim był wów­czas. Wy­so­ki, za­wsze jak­by za­wie­dzio­ny, z pro­sto­kąt­ną rudą bro­dą. Wy­da­je mi się, że był wdow­cem, bez­dziet­nym. Co parę lat jeź­dził do An­glii: aby od­wie­dzić (tak są­dzę z fo­to­gra­fii, któ­rą nam po­ka­zy­wał) ja­kiś ze­gar sło­necz­ny i ja­kieś dęby. Mego ojca łą­czy­ła z nim jed­na z owych an­giel­skich przy­jaź­ni (choć może wy­ra­że­nie to jest zbyt moc­ne), któ­re za­czy­na­ją się od wy­klu­cze­nia szcze­ro­ści i na­tych­miast oby­wa­ją się bez roz­mów; zwy­kle wy­mie­nia­li mię­dzy sobą książ­ki i cza­so­pi­sma; spo­ty­ka­li się w mil­cze­niu przy sza­chach... Pa­mię­tam go w holu ho­te­lu, z ja­kąś ma­te­ma­tycz­ną książ­ką w ręku, jak pa­trzył od cza­su do cza­su na nie­po­wta­rzal­ne bar­wy nie­ba. Pew­ne­go wie­czo­ru roz­ma­wia­li­śmy o dwu­nast­ko­wym sys­te­mie licz­bo­wym (w któ­rym dwa­na­ście jest za­pi­sy­wa­ne cy­frą 10); Ashe po­wie­dział mi, że pra­cu­je wła­śnie nad tłu­ma­cze­niem nie wiem już ja­kich ta­blic dwu­nast­ko­wych na sześć­dzie­siąt­ko­we (w któ­rych sześć­dzie­siąt jest za­pi­sy­wa­ne cy­frą 10). Do­dał, że pra­ca zo­sta­ła mu zle­co­na przez pew­ne­go Nor­we­ga w Rio Gran­de do Sul. Zna­li­śmy go od ośmiu lat i ni­g­dy nam nie wspo­mniał, że tam był... Mó­wi­li­śmy o ży­ciu pa­ste­rzy, o ca­pan­gas[9], o bra­zy­lij­skiej ety­mo­lo­gii sło­wa gau­cho (nie­któ­rzy sta­rzy lu­dzie na wscho­dzie wy­ma­wia­ją je jesz­cze ga­úcho) i nie było już mowy – niech mi Bóg wy­ba­czy – o funk­cjach dwu­nast­ko­wych. We wrze­śniu 1937 roku (nie było nas wów­czas w ho­te­lu) Her­bert Ashe umarł z po­wo­du pęk­nię­cia tęt­nia­ka. Kil­ka dni wcze­śniej otrzy­mał z Bra­zy­lii za­pie­czę­to­wa­ną po­le­co­ną prze­sył­kę. Była to książ­ka in octa­vo. Ashe zo­sta­wił ją w ba­rze, gdzie – po mie­sią­cach – ją od­na­la­złem, za­czą­łem kart­ko­wać i po­czu­łem dziw­ny za­wrót gło­wy. Ale go nie opi­szę, bo nie jest to hi­sto­ria mo­ich wzru­szeń, lecz hi­sto­ria Uqba­ru, Tlönu i Or­bis Ter­tius. Pod­czas owej nocy is­la­mu, któ­ra zwie się Nocą Nocy[10], otwie­ra­ją się na oścież ta­jem­ne wro­ta nie­ba i woda w dzba­nach sta­je się słod­ka; gdy­by wro­ta te otwar­ły się wów­czas, nie po­czuł­bym tego, co po­czu­łem. Książ­ka, na­pi­sa­na po an­giel­sku, mia­ła 1001 stron. Na jej żół­tym skó­rza­nym grzbie­cie prze­czy­ta­łem te dziw­ne sło­wa, któ­re po­wta­rza­ła kar­ta ty­tu­ło­wa: A First En­cyc­lo­pa­edia of Tlön. Vol. XI: Hla­er to Jangr. Nie było daty ani miej­sca wy­da­nia. Pierw­sza stro­na i bi­buł­ka jed­nej z ko­lo­ro­wych ta­blic no­si­ły owal­ną nie­bie­ską pie­częć z na­pi­sem: Or­bis Ter­tius. Dwa lata wcze­śniej, na stro­ni­cach pew­nej en­cy­klo­pe­dii-pla­gia­tu, od­kry­łem zwię­zły opis fik­cyj­ne­go kra­ju; obec­nie przy­pa­dek do­star­czał mi cze­goś bar­dziej jesz­cze cen­ne­go i trud­ne­go. Mia­łem te­raz w ręku ob­szer­ny i me­to­dycz­ny frag­ment cał­ko­wi­tej hi­sto­rii nie­zna­nej pla­ne­ty, z jej bu­dow­la­mi i woj­na­mi, z prze­ra­że­niem jej mi­to­lo­gii i zgieł­kiem ję­zy­ków, z jej ce­sa­rza­mi i mo­rza­mi, z jej mi­ne­ra­ła­mi, pta­ka­mi i ry­ba­mi, z jej al­ge­brą i ogniem, z jej kon­tro­wer­sja­mi teo­lo­gicz­ny­mi i me­ta­fi­zycz­ny­mi. I wszyst­ko to na pi­śmie, spo­iste, bez wi­docz­nej in­ten­cji dok­try­nal­nej czy pa­ro­dy­stycz­nej.

„Je­de­na­sty tom”, o któ­rym mó­wię, za­wie­rał od­sy­ła­cze do to­mów na­stęp­nych i po­przed­nich. Néstor Ibar­ra[11], w pew­nym kla­sycz­nym już ar­ty­ku­le za­miesz­czo­nym w „No­uvel­le Re­vue Fra­nça­ise”, prze­czy ist­nie­niu tych to­mów; Eze­qu­iel Mar­tínez Es­tra­da[12] i Drieu La Ro­chel­le[13] od­par­li, być może zwy­cię­sko, tę wąt­pli­wość. Fak­tem jest jed­nak, że naj­bar­dziej skwa­pli­we po­szu­ki­wa­nia po­zo­sta­ły do­tąd bez re­zul­ta­tu. Na próż­no prze­rzu­ci­li­śmy bi­blio­te­ki obu Ame­ryk i Eu­ro­py. Al­fon­so Rey­es[14], zmę­czo­ny tymi try­wial­nie po­li­cyj­ny­mi po­szu­ki­wa­nia­mi, pro­po­nu­je, aby­śmy przed­się­wzię­li wspól­nie dzie­ło od­two­rze­nia bra­ku­ją­cych, licz­nych i ma­syw­nych, to­mów: ex ungue le­onem[15]. Kal­ku­lu­je pół żar­tem, pół se­rio, że jed­no po­ko­le­nie tlöni­stów mo­gło­by oka­zać się wy­star­cza­ją­ce. To ry­zy­kow­ne ob­li­cze­nie od­sy­ła nas do pro­ble­mu pod­sta­wo­we­go: kim byli twór­cy Tlönu? Licz­ba mno­ga jest tu nie­unik­nio­na; hi­po­te­za jed­ne­go wy­na­laz­cy – jed­ne­go nie­skoń­czo­ne­go Le­ib­ni­za, dzia­ła­ją­ce­go skrom­nie w ciem­no­ściach – zo­sta­ła jed­no­gło­śnie od­rzu­co­na. Są­dzi się, że ten bra­ve new world[16] jest dzie­łem ja­kie­goś ta­jem­ni­cze­go sto­wa­rzy­sze­nia astro­no­mów, bio­lo­gów, in­ży­nie­rów, me­ta­fi­zy­ków, po­etów, che­mi­ków, al­ge­bra­ików, mo­ra­li­stów, ma­la­rzy, geo­me­trów... ste­ro­wa­nym przez ja­kie­goś ukry­wa­ją­ce­go się ge­niu­sza. W rze­czy­wi­sto­ści roi się od osob­ni­ków, któ­rzy po­sie­dli te róż­ne dys­cy­pli­ny, nie zaś od ta­kich, któ­rzy zdol­ni są do two­rze­nia. A tym bar­dziej do pod­po­rząd­ko­wa­nia two­rze­nia ry­go­ry­stycz­ne­mu i sys­te­ma­tycz­ne­mu pla­no­wi, ja­kim jest plan Tlönu, plan tak roz­le­gły, że wkład każ­de­go au­to­ra mu­siał być nie­skoń­cze­nie mały. Po­cząt­ko­wo są­dzo­no, że Tlön jest po pro­stu cha­osem, nie­od­po­wie­dzial­nym pusz­cze­niem wo­dzy wy­obraź­ni; te­raz jed­nak wia­do­mo, że jest to ko­smos i że sfor­mu­ło­wa­ne zo­sta­ły, na­wet je­śli w spo­sób pro­wi­zo­rycz­ny, we­wnętrz­ne pra­wa, któ­re nim rzą­dzą. Wy­star­czy przy­po­mnieć, że w po­zor­nych sprzecz­no­ściach „je­de­na­ste­go tomu” do­strze­żo­no pod­sta­wo­wy do­wód, iż inne tomy ist­nie­ją: do tego stop­nia prze­strze­ga­ny w nim po­rzą­dek jest ja­sny i kon­se­kwent­ny. Po­pu­lar­ne cza­so­pi­sma roz­po­wszech­ni­ły, z wy­ba­czal­ną prze­sa­dą, zoo­lo­gie i to­po­gra­fie Tlönu; są­dzę, że jego prze­zro­czy­ste ty­gry­sy i krwi­ste wie­że nie za­słu­gu­ją, być może, na nie­prze­rwa­ną uwa­gę wszyst­kich lu­dzi. Ale po­świę­cę kil­ka mi­nut obo­wią­zu­ją­cej na nim kon­cep­cji wszech­świa­ta.

Hume raz na za­wsze stwier­dził, że ar­gu­men­ty Ber­ke­leya[17] nie do­pusz­cza­ją żad­nej re­pli­ki i nie bu­dzą żad­ne­go prze­ko­na­nia. Sąd ten jest cał­ko­wi­cie praw­dzi­wy na Zie­mi; zu­peł­nie jed­nak fał­szy­wy na Tlönie. Na­ro­dy tej pla­ne­ty są – w spo­sób wro­dzo­ny – ide­ali­stycz­ne; ich ję­zyk i jego po­chod­ne – re­li­gia, li­te­ra­tu­ra, me­ta­fi­zy­ka – z góry za­kła­da­ją ide­alizm. Dla nich świat nie jest zbio­rem przed­mio­tów w prze­strze­ni; jest he­te­ro­ge­nicz­ną se­rią nie­za­leż­nych czy­nów; jest na­stęp­czy, cza­so­wy, nie zaś prze­strzen­ny. W do­mnie­ma­nym Ur­spra­che[18] Tlönu, z któ­re­go po­cho­dzą ję­zy­ki „ak­tu­al­ne” i dia­lek­ty, nie ist­nie­ją rze­czow­ni­ki; ist­nie­ją cza­sow­ni­ki bez­oso­bo­we, okre­śla­ne jed­no­sy­la­bo­wy­mi przy­rost­ka­mi (lub przed­rost­ka­mi) o zna­cze­niu przy­słów­ko­wym. Na przy­kład: nie ma sło­wa, któ­re by od­po­wia­da­ło na­sze­mu sło­wu księ­życ, ale ist­nie­je cza­sow­nik, któ­ry u nas miał­by po­stać księ­życz­nić lub księ­ży­co­wać. Wze­szedł księ­życ nad rze­ką mówi się hlör u fang axa­xa­xas mlö, co zna­czy, w ko­lej­no­ści: „Ku gó­rze (upward) za wiecz­nie­są­czyć za­księ­ży­co­wa­ło”. (Xul So­lar[19] tłu­ma­czy krót­ko: „Hop, za prze­bie­gać za­księ­życz­ni­ło”. Upward, bey­ond the on­stre­aming, it mo­oned).

To, co zo­sta­ło po­wie­dzia­ne, od­no­si się do ję­zy­ków pół­ku­li po­łu­dnio­wej. W ję­zy­kach pół­ku­li pół­noc­nej (co do któ­rych Ur­spra­che „je­de­na­sty tom” daje nie­zwy­kle mało wska­zó­wek) pier­wot­nym rdze­niem nie jest cza­sow­nik, ale jed­no­zgło­sko­wy przy­miot­nik. Rze­czow­nik two­rzy się przez na­gro­ma­dze­nie przy­miot­ni­ków. Nie mówi się księ­życ: mówi się po­wietrz­no-ja­sny po­nad ciem­no-okrą­głym lub ja­sno-po­ma­rań­czo­wy-wy­so­ko-nie­bie­skie­go, lub two­rzy się ja­ki­kol­wiek inny ze­staw. W tym szczę­śli­wym przy­pad­ku zbiór przy­miot­ni­ków od­po­wia­da rze­czy­wi­ste­mu przed­mio­to­wi; ale cho­dzi tu wła­śnie o przy­pa­dek szcze­gól­ny. Li­te­ra­tu­ra tej pół­ku­li (jak w trwa­ją­cym świe­cie Me­inon­ga[20]) ob­fi­tu­je w przed­mio­ty ide­al­ne, po­wo­ła­ne i nik­ną­ce w jed­nej chwi­li, za­leż­nie od po­trzeb po­etyc­kich. Cza­sa­mi okre­śla te przed­mio­ty zwy­kła rów­no­cze­sność. Nie­któ­re skła­da­ją się z dwóch ter­mi­nów, jed­ne­go o cha­rak­te­rze wzro­ko­wym i jed­ne­go o cha­rak­te­rze słu­cho­wym: ko­lor ro­dzą­ce­go się dnia i od­le­gły krzyk pta­ka. Inne z więk­szej ich licz­by: słoń­ce i woda pły­ną­ca na­prze­ciw pier­si pły­wa­ka, nie­okre­ślo­ny ko­lor ró­żo­wy, któ­ry wi­dzi się przez za­mknię­te oczy, uczu­cie ko­goś, kto po­zwa­la nieść się rze­ce i, jed­no­cze­śnie, sno­wi. Przed­mio­ty dru­gie­go stop­nia mogą łą­czyć się z in­ny­mi; pro­ces ten, dzię­ki pew­nym skró­tom, jest prak­tycz­nie nie­skoń­czo­ny. Ist­nie­ją słyn­ne po­ema­ty zło­żo­ne z jed­ne­go tyl­ko, ogrom­ne­go sło­wa. Sło­wo to od­po­wia­da jed­ne­mu przed­mio­to­wi, przed­mio­to­wi po­etyc­kie­mu stwo­rzo­ne­mu przez au­to­ra. Z fak­tu, iż nikt nie wie­rzy w re­al­ność rze­czow­ni­ków, w pa­ra­dok­sal­ny spo­sób wy­ni­ka, że licz­ba tych ostat­nich jest nie­skoń­czo­na. Ję­zy­ki pół­ku­li pół­noc­nej Tlönu za­wie­ra­ją wszyst­kie rze­czow­ni­ki ję­zy­ków in­do­eu­ro­pej­skich, i wie­le in­nych.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






Przy­pi­sy tłu­ma­cza


De­dy­ka­cja

[1] Es­ther Ze­mbo­ra­in de Tor­res – zna­jo­ma Bor­ge­sa; w 1967 r. na­pi­sa­li wspól­nie In­tro­duc­ción a la li­te­ra­tu­ra nor­te­ame­ri­ca­na (Wstęp do li­te­ra­tu­ry pół­noc­no­ame­ry­kań­skiej). Bor­ges po­świę­cił jej wiersz Una brúju­la (Bu­so­la) w zbio­rze po­ezji El mi­smo, el otro (Inny, ten sam).


Ogród o roz­wi­dla­ją­cych się ścież­kach
(1941)


Pro­log

[1] Cie­ka­wi hi­sto­rii i pre­hi­sto­rii opo­wia­da­nia Bi­blio­te­ka Ba­bel mogą zaj­rzeć na pew­ną stro­ni­cę pięć­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go nu­me­ru mie­sięcz­ni­ka „Sur”... – mowa tu o ese­ju Bi­blio­te­ca to­tal; jego pol­ski prze­kład (Bi­blio­te­ka to­tal­na) uka­zał się w „Twór­czo­ści” z kwiet­nia 2002, s. 48.


[2] Tho­mas Car­ly­le (1795–1881) – szkoc­ki my­śli­ciel, hi­sto­ryk i ese­ista, po­pu­la­ry­za­tor kul­tu­ry nie­miec­kiej w An­glii, jako au­to­ra swo­jej książ­ki Sar­tor Re­sar­tus, 1833–1834 (bę­dą­cej ro­dza­jem du­cho­wej au­to­bio­gra­fii, a w isto­cie pam­fle­tem fi­lo­zo­ficz­nym) po­da­je nie­ja­kie­go Herr Teu­fels­dröc­kha. Zob. Tho­mas Car­ly­le, Sar­tor Re­sar­tus, Cla­ren­dom Press, Lon­don 1913, ks. I, rozdz. II: Edi­to­rial Dif­fi­cul­ties, s. 7. Wyd. pol.: Sar­tor Re­sar­tus, ży­cie i zda­nia Pana Teu­fels­dröc­kha, przeł. Sy­gurd Wi­śniow­ski, S. Le­wen­tal, War­sza­wa 1882.


[3] Sa­mu­el Bu­tler (1835–1902) – an­giel­ski pi­sarz i sa­ty­ryk, znaw­ca i tłu­macz Ho­me­ra, a tak­że ce­nio­ny ma­larz i kom­po­zy­tor. W pierw­szym wy­da­niu jego sa­ty­ry na chrze­ści­jań­stwo i in­sty­tu­cje ko­ściel­ne, The Fair He­aven (1873), jako au­tor po­da­ny jest John Pic­kard Owen. Jed­nak już w dru­gim wy­da­niu, z tego sa­me­go roku, Bu­tler uzna­je wła­sne au­tor­stwo.



Tlön, Uqbar, Or­bis Ter­tius


[1] Adol­fo Bioy Ca­sa­res (1914–1999) – ar­gen­tyń­ski pi­sarz, przy­ja­ciel i współ­pra­cow­nik Bor­ge­sa. W Pol­sce zna­ny z po­wie­ści La in­ven­ción de Mo­rel (Wy­na­la­zek Mo­re­la), Plan de eva­sión (Plan uciecz­ki), El su­eño de los héro­es (Sen o bo­ha­te­rach). Wspól­nie z Bor­ge­sem na­pi­sał An­to­lo­gía de la li­te­ra­tu­ra fan­tásti­ca oraz tomy opo­wia­dań: Seis pro­ble­mas para don Isi­dro Pa­ro­di (Sześć za­ga­dek dla don Isi­dra Pa­ro­die­go), Cró­ni­cas de Bu­stos Do­me­cq (Kro­ni­ki Bu­sto­sa Do­me­cqa), Cu­en­tos bre­ves y extra­or­di­na­rios (Krót­kie i nie­zwy­kłe opo­wie­ści, an­to­lo­gia), Nu­evos cu­en­tos de Bu­stos Do­me­cq (Nowe opo­wie­ści Bu­sto­sa Do­me­cqa).


[2] Ju­stus Per­thes – nie­miec­kie wy­daw­nic­two, któ­re za­ło­żył Ju­stus Jo­hann Georg Per­thes w Go­tha w 1785 r. Jego sek­cja geo­gra­ficz­na zy­ska­ła mię­dzy­na­ro­do­we zna­cze­nie. W 1863 r. opu­bli­ko­wa­ło po raz pierw­szy Al­ma­nach Go­taj­ski (po fran­cu­sku), sta­ty­stycz­ny, hi­sto­rycz­ny i ge­ne­alo­gicz­ny rocz­nik wie­lu kra­jów świa­ta.


[3] Karl Rit­ter (1779–1859) – nie­miec­ki geo­graf, współ­twór­ca wraz z Ale­xan­drem von Hum­bold­tem współ­cze­snej na­uko­wej geo­gra­fii. Pro­fe­sor hi­sto­rii na uni­wer­sy­te­cie we Frank­fur­cie, a od 1820 r. aż do śmier­ci – Uni­wer­sy­te­tu Ber­liń­skie­go. Jego głów­ne dzie­ło to Die Erd­kun­de im Ver­hält­niss zur Na­tur und zur Ge­schich­te des Men­schen (Geo­gra­fia i stu­dia przy­rod­ni­cze oraz hi­sto­ria ludz­ko­ści). To 20-to­mo­we dzie­ło Rit­ter pu­bli­ko­wał od 1817 r. aż do śmier­ci, nie uda­ło mu­się jed­nak go ukoń­czyć. Uwa­żał to­po­gra­fię kra­ju za pod­sta­wo­wy ele­ment jego hi­sto­rycz­ne­go roz­wo­ju. Okre­śla­ny jest oj­cem no­wo­żyt­nej geo­gra­fii.


[4] Smer­dys (Smer­dis, Esmer­dis, Bar­di­ja) – dru­gi syn Cy­ru­sa II Wiel­kie­go, za­mor­do­wa­ny przez swe­go bra­ta Gam­bi­ze­sa (Kam­bi­ze­sa). Po­nie­waż jego śmierć utrzy­my­wa­no w ta­jem­ni­cy, po­ja­wi­ło się wie­lu sa­mo­zwań­ców po­da­ją­cych się za Smer­dy­sa, m.in. mag Gau­ma­ta, któ­ry wy­ko­rzy­stu­jąc swo­je ude­rza­ją­ce po­do­bień­stwo do syna Cy­ru­sa, ogło­sił się w 521 r. p.n.e. kró­lem, a po śmier­ci Gam­bi­ze­sa zo­stał uzna­ny za pra­wo­wi­te­go wład­cę. Jed­na z żon Smer­dy­sa od­kry­ła jed­nak pod­stęp i sa­mo­zwań­ca za­mor­do­wa­no. Gau­ma­ta, wy­stę­pu­ją­cy rów­nież w li­te­ra­tu­rze jako mag Smer­dys, pa­no­wał przez sie­dem mie­się­cy.


[5] Ber­nard Qu­aritch (1819–1899) – an­giel­ski księ­garz i ko­lek­cjo­ner. Wy­dał wie­le ka­ta­lo­gów za­gra­nicz­nych ksią­żek, wcze­snych pu­bli­ka­cji i rzad­kich rę­ko­pi­sów, przy­czy­nia­jąc się do roz­wo­ju świa­to­we­go han­dlu sta­ry­mi książ­ka­mi. Był pierw­szym wy­daw­cą prze­kła­du Edwar­da Fit­zGe­ral­da Omar Khay­y­am.


[6] Jo­han­nes Va­len­ti­nus An­dreä – (1586–1654) – teo­log lu­te­rań­ski, za­ło­ży­ciel brac­twa ró­żo­krzy­żow­ców w Niem­czech, au­tor licz­nych prac, w tym gło­śne­go trak­ta­tu-pa­ra­bo­li Chy­mi­sche Hoch­ze­it: Chri­stia­ni Ro­sen­kreutz Anno 1459, Strass­burg 1616 (wyd. pol.: Al­che­micz­ne gody Chry­stia­na Ró­żo­krzy­ża. Ezo­te­rycz­na ana­li­za che­micz­nych go­dów Chry­stia­na Ró­żo­krzy­ża anno 1459, przez Jana van Rijc­ken­bor­gha, Wro­cław 2005), opi­su­ją­ce­go pro­ces al­che­micz­ny w for­mie po­etyc­kiej baj­ki.


[7] Na­zwi­sko na pew­nej stro­nie u De Qu­in­ceya – zob. De Qu­in­cey’s Col­lec­ted Wri­tings in For­te­en Vo­lu­mes, Adam and Char­les Black, Edin­burgh 1890, t. XIII: Ro­si­cru­cians and Free-Ma­sons, s. 384–448.


[8] Car­los Ma­stro­nar­di (1901–1976) – po­eta ar­gen­tyń­ski. Wy­dał to­mi­ki po­ezji: Tier­ra ama­ne­ci­da, Tra­ta­do de la pena, Co­no­ci­mien­to de la no­che, Luz de pro­vin­cia, a tak­że książ­kę Bor­ges. Jego twór­czość to po­chwa­ła bez­kre­su pól, ży­cia na wsi, lu­dzi, zwie­rząt, pra­cy, pór roku, tru­dów i ra­do­ści.


[9] Ca­pan­ga – na pół­no­cy Ar­gen­ty­ny po­gar­dli­we okre­śle­nie za­rząd­cy plan­ta­cji. Sło­wo to zo­sta­ło za­czerp­nię­te z od­mia­ny por­tu­gal­skie­go uży­wa­nej w Bra­zy­lii, gdzie ozna­cza płat­ne­go oprysz­ka.


[10] Noc Nocy, Noc Po­tę­gi lub Noc Prze­zna­cze­nia – tak na­zwa­no noc przy koń­cu ra­ma­da­nu 610 r., kie­dy Ma­ho­met miał pierw­sze ob­ja­wie­nie w gór­skiej ja­ski­ni koło Mek­ki. We­dług wie­rzeń mu­zuł­mań­skich jest to Noc Bo­skich Wy­ro­ków, pod­czas któ­rej Bra­my Raju po­zo­sta­ją otwar­te, tak więc wy­słu­chi­wa­ne są wszyst­kie mo­dli­twy. Po­wsta­ło wie­le wie­rzeń zwią­za­nych z Nocą Po­tę­gi; nie­któ­rzy wier­ni np. są prze­ko­na­ni, że woda mor­ska sta­je się wów­czas słod­ka. Zob. The Book of the Tho­usand Ni­ghts and a Ni­ght, trans­la­ted and an­no­ta­ted by Ri­chard F. Bur­ton, Prin­ted by the Bur­ton Club for Pri­va­te Sub­scri­bers only, Bas­so­rah (w rze­czy­wi­sto­ści Lon­don), bez roku wy­da­nia, ok. 1900 r. (wy­da­nie 17-to­mo­we), t. VI: When It Was the Five Hun­dred and Ni­ne­ty-si­xth Ni­ght; The Three Wi­shes of the Man Who Lon­ged to See the Ni­ght of Po­wer, s. 180, przyp. 2.

Sir Ri­chard Fran­cis Bur­ton (1821–1890) – an­giel­ski ba­dacz i po­dróż­nik. Od 1842 r. ofi­cer bry­tyj­ski w In­diach, gdzie pra­co­wał tak­że jako geo­graf. W 1853 r. w prze­bra­niu piel­grzy­ma zwie­dził Ara­bię, do­cie­ra­jąc aż do Mek­ki i Me­dy­ny. W 1854 r. od­był po­dróż do Ha­ra­ru w Abi­sy­nii. W 1858 r. wraz z Joh­nem Han­nin­giem Spe­ke przed­się­wziął wy­pra­wę do Afry­ki, gdzie od­krył je­zio­ro Tan­ga­ni­ka. Jako pierw­szy zdo­był głów­ny wierz­cho­łek góry Ka­me­run (4075 m n.p.m.). Jako dy­plo­ma­ta zwie­dził Sy­rię, Bra­zy­lię i Is­lan­dię. Au­tor Per­so­nal Nar­ra­ti­ve of a Pil­gri­ma­ge to El-Me­di­nah and Mec­cah, The Lake Re­gions of Cen­tral Afri­ca, Zan­zi­bar, Is­lands and Co­asts, Abe­oku­ta and the Ca­me­ro­ons Mo­un­ta­ins. Jest też au­to­rem prze­kła­du Księ­gi ty­sią­ca i jed­nej nocy (The Book of the Tho­usand Ni­ghts and a Ni­ght, 1885).


[11] Néstor Ibar­ra (1938–2005) – kry­tyk i ese­ista fran­cu­ski. Uro­dził się w Pa­ry­żu jako syn Ar­gen­tyń­czy­ka ba­skij­skie­go po­cho­dze­nia. Stu­dio­wał w Pa­ry­żu i w Bu­enos Aires, gdzie póź­niej wy­kła­dał w In­sti­tut Fra­nça­is d’Etu­des Su­périeu­res. Zaj­mo­wał się prze­kła­da­mi i ad­ap­ta­cja­mi te­atral­ny­mi, upra­wiał też kry­ty­kę li­te­rac­ką. Wie­lo­let­ni przy­ja­ciel Bor­ge­sa, prze­ło­żył na fran­cu­ski wie­le jego ese­jów, zbiór opo­wia­dań Fik­cje oraz tom po­ezji.


[12] Eze­qu­iel Mar­tínez Es­tra­da (1895–1964) – po­eta i pi­sarz ar­gen­tyń­ski, prof. Co­le­gio Na­cio­nal de la Pla­ta. Utwo­ry: Oro y pie­dra, Ne­fe­li­bal, Mo­ti­vos del cie­lo, Ar­gen­ti­na, Hu­mo­re­sca, Títe­res de pies li­ge­ros, Ra­dio­gra­fía de la Pam­pa, Mu­er­te y trans­fi­gu­ra­ción de Mar­tín Fier­ro i in.


[13] Pier­re Drieu La Ro­chel­le (1893–1945) – pi­sarz fran­cu­ski. Od 1934 r. otwar­ty zwo­len­nik na­zi­zmu. Od 1940 r. był na­czel­nym re­dak­to­rem ko­la­bo­ra­cyj­nej „No­uvel­le Re­vue Fra­nça­ise”. Był bli­skim przy­ja­cie­lem Otto Abet­za, nie­miec­kie­go am­ba­sa­do­ra we Fran­cji. Drieu ni­g­dy nie uwa­żał swo­jej ko­la­bo­ra­cji z oku­pan­tem jako zdra­dy; wie­rzył, że Fran­cja może być ra­dy­kal­nie zmie­nio­na je­dy­nie pod wpły­wem gwał­tow­nej re­wo­lu­cji po­cho­dzą­cej z ze­wnątrz. Głów­ne utwo­ry: zbiór wier­szy In­ter­ro­ga­tion, Me­su­re de la Fran­ce, L’Hom­me co­uvert des fem­mes, Le jeu­ne Eu­ro­péen, Ge­nève ou Mo­scou, Le feu fol­let, Co­médie de Char­le­roi, Rêveu­se bo­ur­ge­oisie, Gil­les, L’Hom­me à che­val, Les chiens de pa­il­les wyd. pośm. 1963. Ode­brał so­bie ży­cie, kie­dy oskar­żo­no go o ko­la­bo­ra­cję i wy­da­no prze­ciw nie­mu na­kaz aresz­to­wa­nia. W 1933 r. od­wie­dził Ar­gen­ty­nę, gdzie po­znał Bor­ge­sa; jako je­den z pierw­szych kry­ty­ków uznał jego ge­niusz, a po po­wro­cie do Fran­cji oświad­czył (tra­we­stu­jąc po­wie­dze­nie Hen­ry­ka IV „Pa­ryż wart jest mszy”): „Bor­ges wart jest tej po­dró­ży”.


[14] Al­fon­so Rey­es (1889–1959) – mek­sy­kań­ski po­eta, kry­tyk i ese­ista. Był pro­fe­so­rem ję­zy­ka i li­te­ra­tu­ry hisz­pań­skiej na uni­wer­sy­te­cie w Mek­sy­ku. Przez wie­le lat pra­co­wał w dy­plo­ma­cji, dzię­ki cze­mu po­znał do­brze Hisz­pa­nię, Fran­cję, Ar­gen­ty­nę i Bra­zy­lię. Po­zo­sta­wił po so­bie bo­ga­tą twór­czość, któ­ra wy­war­ła wiel­ki wpływ na roz­wój kul­tu­ry w kra­jach Ame­ry­ki Ła­ciń­skiej i przy­czy­ni­ła się do roz­po­wszech­nie­nia w nich li­te­ra­tu­ry eu­ro­pej­skiej. Głów­ne dzie­ła: Cu­estio­nes es­téti­cas, Cu­estio­nes gon­go­ri­nas, Sim­pa­tías y di­fe­ren­cias, Ca­pítu­los de li­te­ra­tu­ra espa­ño­la, La críti­ca en la edad ate­nien­se, La expe­rien­cia li­te­ra­ria, Le­tras de la Nu­eva Espa­ña, Tray­ec­to­ria de Go­ethe, Re­loj de Sol. Jest rów­nież au­to­rem licz­nych utwo­rów po­etyc­kiech (Can­ta­ta en la tum­ba de Fe­de­ri­co Gar­cía Lor­ca), opo­wia­dań i krót­kich po­wie­ści (Las víspe­ras de Espa­ña, El pla­no ob­li­cuo). Tłu­ma­czył S. Mal­lar­mégo, L. Ster­ne’a, R.L. Ste­ven­so­na i Ho­me­ra. Uwa­ża­ny jest za naj­więk­sze­go hu­ma­ni­stę Ame­ry­ki Ła­ciń­skiej.


[15] Ex ungue le­onem (łac.) – po pa­zu­rze moż­na po­znać lwa, czy­li po nie­wie­lu po­cią­gnię­ciach moż­na po­znać rękę wiel­kie­go ar­ty­sty (zna­cze­nie wła­ści­we: we­dług pa­zu­ra na­ma­lo­wać lwa). Jest to cy­tat z nie­za­cho­wa­ne­go utwo­ru Al­ka­jo­sa z Mi­ty­le­ny na Les­bos, li­rycz­ne­go po­ety współ­cze­sne­go Sa­fo­nie, przy­to­czo­ny przez Plu­tar­cha w O za­milk­nię­ciu wy­rocz­ni, 3.


[16] Bra­ve new world – na­wią­za­nie do po­wie­ści Al­do­usa Hux­leya, któ­ra w Pol­sce uka­za­ła się jako Nowy wspa­nia­ły świat. Jej ty­tuł jest cy­ta­tem z Bu­rzy, akt V, sc. I, zob. Wil­liam Sha­ke­spe­are, Bu­rza, przeł. Ma­ciej Słom­czyń­ski, Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, Kra­ków 1980, s. 123: „O nowy, wspa­nia­ły świe­cie...”.


[17] Ar­gu­men­ty Ber­ke­leya nie do­pusz­cza­ją żad­nej re­pli­ki i nie bu­dzą żad­ne­go prze­ko­na­nia – zob. Da­wid Hume, Ba­da­nia do­ty­czą­ce ro­zu­mu ludz­kie­go, przeł. Jan Łu­ka­sie­wicz, Ka­zi­mierz Twar­dow­ski, PWN, War­sza­wa 1977, rozdz. XII, cz. I: O fi­lo­zo­fii aka­de­mic­kiej, czy­li scep­tycz­nej, przyp. 1, s. 188.


[18] Ur­spra­che (niem.) – ję­zyk pier­wot­ny, pra­ję­zyk.


[19] Xul So­lar (właśc. Óscar Agu­stín Schulz So­la­ri, 1887–1963) – ar­gen­tyń­ski po­eta i ma­larz. Przy­ja­ciel Bor­ge­sa; wy­ko­nał ilu­stra­cje do jego zbior­ków El ta­ma­ño de mi espe­ran­za i Idio­ma de los ar­gen­ti­nos. In­te­re­so­wał się astro­lo­gią, ka­ba­łą, mi­sty­cy­zmem i ar­chi­tek­tu­rą. Jako wy­na­laz­ca i wi­zjo­ner zmo­dy­fi­ko­wał grę w sza­chy (pan-ju­ego), do któ­rej włą­czył ele­men­ty astro­lo­gii. Stwo­rzył dwa ję­zy­ki: pan-len­gua, sta­no­wią­cy sys­tem za­pi­su dla pan-ju­ego, opar­ty na nu­me­ro­lo­gii i astro­lo­gii, oraz neo-criol­lo (mie­sza­ni­na hisz­pań­skie­go i por­tu­gal­skie­go), któ­ry miał zjed­no­czyć na­ro­dy Ame­ry­ki Ła­ciń­skiej. Do obu tych ję­zy­ków do­łą­czył pik­to­gra­ficz­ny sys­tem za­pi­su. Bor­ges, w spi­sie źró­deł do opo­wia­da­nia Za­ma­sko­wa­ny far­biarz Ha­kim z Mer­wu (to­mik Po­wszech­na hi­sto­ria nik­czem­no­ści), przy­pi­su­je Xu­lo­wi So­la­ro­wi prze­kład na nie­miec­ki fik­cyj­ne­go arab­skie­go rę­ko­pi­su Die Ver­nich­tung der Rose (Uni­ce­stwie­nie Róży), trak­ta­tu zwal­cza­ją­ce­go po­glą­dy Al-Mu­kan­ny, za­ma­sko­wa­ne­go pro­ro­ka z Cho­ra­sa­nu, za­war­te w rów­nie fik­cyj­nym jego dzie­le Uni­ce­stwie­nie Róży.


[20] Ale­xius Me­inong Rit­ter von Hand­schuch­she­im (1853–1920) – psy­cho­log i fi­lo­zof au­striac­ki, uczeń Bren­ta­na; twór­ca la­bo­ra­to­rium psy­cho­lo­gii eks­pe­ry­men­tal­nej. Sfor­mu­ło­wał nową aprio­rycz­ną na­ukę – teo­rię przed­mio­tu, któ­ra wy­war­ła wiel­ki wpływ na fe­no­me­no­lo­gię i nową on­to­lo­gię. Przed­mio­ty men­tal­ne, o któ­rych wspo­mi­na Bor­ges, Me­inong oma­wia w pra­cy Über Möglich­ke­it und Wahr­sche­in­lich­ke­it, 1915.







Przy­pi­sy


[1*] Ha­slam jest rów­nież au­to­rem dzie­ła Ge­ne­ral Hi­sto­ry of La­by­rin­ths.
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