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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
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Światu,

by nie prze­sta­wał mnie inspi­ro­wać.
  
Dla­czego zła­ma­łem daną sobie obiet­nicę i jed­nak napi­sa­łem tę książkę?


Wszy­scy wydawcy powta­rzają swoim auto­rom do znu­dze­nia, że próba
zaro­bie­nia na książce to jedna wielka ruletka, a mimo to ludzie wciąż
piszą. Co, pora­dzisz? Nadzieja, że chi­me­ryczny los odwdzię­czy się nam,
jeśli odpo­wied­nio dużo zain­we­stu­jemy, jest prze­ogromna. I nie wiem, czy
bar­dziej godny poli­to­wa­nia jest spo­cony od namięt­no­ści gracz, który
kła­dzie po raz kolejny żeton na zero, czy ślep­nący od pisa­nia autor,
który nie mamonę przy­pad­kowi, ale wła­sny talent uwa­dze świata ryzy­kuje
oddać.


Jak wszy­scy wiemy, na świe­cie trwa coraz bru­tal­niej­sza walka o dostrze­że­nie. Roz­ry­wana tysią­cami bodź­ców uwaga jest dzi­siaj naj­bar­dziej
pożą­da­nym zaso­bem. Głę­boko w gło­wie sie­dzi mi zda­nie dyrek­tora Net­flixa,
który wyznał, że naj­więk­szą kon­ku­ren­cją ich por­talu jest YouTube,
Face­book i sen. Decy­du­jąc się na wyda­nie książki, trzeba mieć gra­ni­czącą
z obłę­dem pychę, że tysiąc, albo i dwa tysiące ludzi, odmówi sobie
kolej­nego odcinka „Gry o tron”, nie klik­nie w kon­cert Bacha, który ma na
wycią­gnię­cie ręki, albo urwie sobie godzinę i z tak krót­kiego snu, tylko
po to, żeby posi­lić się moimi myślami.


A kiedy ty ostat­nio przez godzinę słu­cha­łeś kogoś w peł­nym sku­pie­niu?
Takie pyta­nia zadaje zawsze sobie, zanim pod­kusi mnie, by zaj­mo­wać sobą
uwagę świata. Jakże mizer­nym i prze­sta­rza­łym narzę­dziem walki o ludzką
uwagę dys­po­nu­jesz! Zanim zdą­ży­łem otwo­rzyć edy­tor tek­stu, by skre­ślić
pierw­sze zda­nie tej książki, wyszu­ki­warka inter­ne­towa już zdą­żyła dobić
się do mojej cie­ka­wo­ści z infor­ma­cją, że Alek­san­der Kwa­śniew­ski obcho­dzi
dziś uro­dziny, że Radwań­ska koń­czy karierę, a Ste­phan Haw­king w swo­jej
naj­now­szej książce odpo­wiada na dzie­sięć naj­waż­niej­szych pytań, które
zadaje sobie ludz­kość. Sam klik­ną­łem w tę ostat­nią infor­ma­cją, dając tym
samym do zro­zu­mie­nia, że jest to dla mnie cie­kaw­sze niż pisa­nie wła­snej
książki, więc jakie mam prawo pro­sić o uwagę Cie­bie, Czy­tel­niku. Fakt,
że dobrną­łeś do tego momentu już powi­nien budzić moją naj­głęb­szą
wdzięcz­ność, a świa­do­mość, że kupi­łeś tę książkę za rów­no­war­tość opłaty
za cało­mie­sięczny dostęp do wypro­du­ko­wa­nego za miliardy dola­rów archi­wum
Net­flixa, powinna mnie usta­wić pomię­dzy naj­szczę­śliw­szymi ludźmi na
glo­bie i kazać zakoń­czyć w tym momen­cie. A jed­nak w swej nie­okieł­zna­nej
hubris (brak mi już słów w pol­sz­czyź­nie na opisa­nie roz­mia­rów mojej
pychy) nie koń­czę, co wię­cej ośmie­lam się pro­sić Cię, byś czy­tał dalej.
Spró­buję odpo­wie­dzieć nie na dzie­sięć, ale ponad trzy­dzie­ści pytań,
które sam sobie zadaję.
  
Jak poma­gać boga­cą­cym się bied­nym?


Jest tylko jedna klasa spo­łeczna, która myśli o pie­nią­dzach czę­ściej niż
bogaci. Sta­no­wią ją biedni.


Oscar Wilde


Czy nam się to podoba, czy nie: biedni stają się coraz bogatsi. Nie
jestem pewien, czy nie­któ­rzy biedni nie są już bogatsi od boga­tych, bo
znam wielu boga­tych, któ­rzy wciąż harują pięt­na­ście godzin na dobę, a nie znam ani jed­nego tak ciężko pra­cu­ją­cego bie­daka. Przy­naj­mniej w Pol­sce. Ostat­nio pra­wie pół­to­rej godziny cze­ka­łem na obiad w sokól­skiej
karcz­mie. Wraz ze mną cze­kał jeden z naj­bo­gat­szych, zna­nych mi
bia­ło­sto­czan i cała sala miej­sco­wych. Wszy­scy byli­śmy tak bogaci, żeby
jeść w dro­giej karcz­mie, ale nie było w oko­licy ludzi na tyle bied­nych,
że chcie­liby na nas zaro­bić. Od wła­ści­cielki karczmy dowie­dzia­łem się,
że po wpro­wa­dze­niu pro­gramu 500+ skoń­czyła się w Sokółce bieda, a wraz z nią kolejka chęt­nych do sta­nia przy zmy­waku.


Od zna­jo­mej z MOPS-u dowie­dzia­łem się, że nie­któ­rzy biedni zara­biają już
wię­cej niż bogaci. To cał­kiem moż­liwe, bo nie wszyst­kie zapo­mogi i wspar­cia wli­czają się do dochodu, przez co bie­dak może być obiek­tyw­nie
dość zamożny, ale ofi­cjal­nie wciąż wege­tują poni­żej progu ubó­stwa. Cała
nadzieja w Ukra­iń­cach, któ­rzy cią­gle są na tyle biedni, by chcieć
pra­co­wać. Nie­stety i oni się bogacą i z tego, co sły­szę, to naszym
kosz­tem. Bo pra­cują na naszych sta­no­wi­skach.


Ktoś mógłby powie­dzieć, że boga­ce­nie się bied­nych to nie pro­blem. Ale to
bar­dzo powierz­chowne myśle­nie. Czy ktoś z was pomy­ślał, co by się stało
z milio­nami ludzi, któ­rzy zawo­dowo zaj­mują się poma­ga­niem bliź­nim? Gdzie
by pra­co­wali ludzie, któ­rzy poma­gają bez­ro­bot­nym, gdyby nie było
pro­blemu bez­ro­bo­cia? Wystar­czy zaj­rzeć za kulisy współ­cze­snej pomocy
spo­łecz­nej, by dojść do wnio­sku, że jest ona żywot­nie zain­te­re­so­wana
roz­wią­zy­wa­niem, a nie roz­wią­za­niem pro­blemów spo­łecz­nych.


Pani Aneta jest jedną z ostat­nich auten­tycz­nie bied­nych osób, które
znam. Sprząta klatkę scho­dową w moim bloku na trzy czwarte etatu, czyli
za 850 zł, z MOPS-u dostaje kilka świad­czeń na łączną kwotę 800 zł, co
daje w sumie dochód wyso­ko­ści 1650 zł. Ma jedną córkę, więc w tej
sytu­acji ich dochód na głowę prze­kra­cza 800 zł, co ozna­cza, że nie są
biedni i nie dostaną nic z pro­gramu 500+. Pro­blem w tym, że pani Aneta
naprawdę nie czuje się biedna, bo gdyby tak było, to prze­sta­łaby
pra­co­wać. Wtedy dosta­łaby 500+. Wczo­raj byłem na piwie z moim kum­plem,
który czuje się biedny, ale kiedy mu zapro­po­no­wa­łem, żeby pra­co­wał i nie
pił na mie­ście, spoj­rzał na mnie z naj­wyż­szą odrazą. A prze­cież to nic
wsty­dli­wego pra­co­wać i chlać w domu. Wielu boga­tych tak robi!


Mój kum­pel wie jed­nak, że dzi­siej­sze czasy wyma­gają od ludzi dzia­łań
nie­stan­dar­do­wych i zupeł­nie prze­ciw­in­tu­icyj­nych. Jeśli jesteś biedny,
nie możesz iść do pracy. Bo praca może cię odbied­nić, ale nie wzbo­ga­cić.
Wzbo­ga­cić cię może tylko bieda. Myśli­cie, że bre­dzę?


No to posłu­chaj­cie!


Pani Marta i pan Woj­tek zara­biają wspól­nie pra­wie 6000 zł. Ona 2200, on
3800. Mają piątkę dzieci, więc dochód na głowę rodziny też prze­kra­cza
nie­znacz­nie 800 zł. Jako rodzina bogata, pra­cu­jąca i pełna nie zna­leźli
miej­sca w żłobku, więc musieli wyda­wać na nia­nię około 1000 zł
mie­sięcz­nie, ale że nia­nia pra­co­wała na czarno, nie byli w sta­nie
udo­wod­nić, że ich realny dochód wska­zy­wał, że weszli w strefę ubó­stwa.


Roz­wią­za­niem oka­zał się roz­wód! Wów­czas pani Marta ze swo­imi 2200 zł i piątką dzieci stała się bar­dzo biedna. Mąż dalej miesz­kał w jej domu,
ale na mocy prawa sta­no­wił osobne gospo­dar­stwo domowe.


Ich dzieci momen­tal­nie tra­fiły do żłob­ków, bo pani Marta stała się
samotną matką wie­lo­dziet­nej, ubo­giej rodziny. Pod­pa­dała ze swoim
nie­szczę­ściem pod tyle świad­czeń, że mogła prze­bie­rać jak w ulę­gał­kach.
I co naj­waż­niej­sze – wresz­cie mogła zre­zy­gno­wać z pracy! Obec­nie nie ma
żad­nych docho­dów, a suma jej świad­czeń opiewa na pra­wie 5000 zł,
wszyst­kie dzieci korzy­stają z bez­płat­nych obia­dów w szkole, a insty­tu­cje
cha­ry­ta­tywne nie prze­stają dzwo­nić z pomocą. Pani Marta ma już dość
ser­ków zbli­ża­ją­cych się do best-befora, a w ofer­cie ban­ków żyw­no­ści nie
ma jej ulu­bio­nych odwró­co­nych hoso­ma­ków w sosie teriy­aki, więc już od
dzia­dów z ser­kami tele­fo­nów nie odbiera. Ostat­nio zna­la­zła prze­pis (bo w usta­wo­daw­stwie socjal­nym jest wyjąt­kowo bie­gła), że należą się jej
okre­sowe depu­taty na bie­li­znę w kwo­cie 250 zł rocz­nie i zamó­wiła sobie
fran­cu­ski biu­sto­nosz Aubade Swin­ging Night Bal­co­nette, bo prze­cież nie
będzie brała szmat z Trium­pha.


Wraz z zasił­kami z pro­gramu 500+ jej wła­sne dochody się­gają 7500 zł, a licząc wraz z docho­dami męża, pra­wie 12 000 zł. Co cie­kawe pani Marta
wciąż będzie zgod­nie z pra­wem osobą żyjącą w skraj­nym ubó­stwie, bo
zarobki męża i pie­nią­dze z pro­gramu 500+ nie wli­czają się do dochodu
przy przy­zna­wa­niu świad­czeń socjal­nych.


Co na to wszystko mąż? Też jest szczę­śliwy. Ostat­nio dostał pro­po­zy­cję,
by zro­bić szla­chetną paczkę wybra­nej rodzi­nie. Zasu­ge­ro­wał żonie, żeby
się zgło­siła do ocze­ku­ją­cych wspar­cia, bo speł­nia wszyst­kie warunki, bo
prze­cież i tak, i tak, musiałby im zro­bić paczkę.


Po świę­tach Marta i Woj­tek jadą w Dolo­mity, bo w Tatrach sza­ro­gęsi się
burac­two i war­szawka.


Wsku­tek coraz gwał­tow­niej­szego boga­ce­nia się ubo­gich mam coraz więk­sze
pro­blemy z poma­ga­niem im. Kie­dyś chcia­łem oddać bied­nym swoje książki,
ale szybko prze­ko­na­łem się, że nie ma aż tak bied­nych Pola­ków, by nie
stać ich było na książki. Myśla­łem, że oddam je do anty­kwa­riatu, ale
pani po przej­rze­niu mojego księ­go­zbioru nie chciała żad­nej pozy­cji. Tu
wyja­śnię, że nie przy­nio­słem nagród książ­ko­wych z kon­kur­sów szkol­nych,
do któ­rych zawsze dołą­czano biblio­teczny śmieć, ale dzieła zebrane
Dąbrow­skiej, Rey­monta i Żerom­skiego. Pani anty­kwa­riuszka pole­ciła mi
spe­cja­li­styczne firmy zaj­mu­jące się sku­pem całych księ­go­zbio­rów. Od nich
dowie­dzia­łem się, że jedyni kla­sycy, któ­rzy jesz­cze się sprze­dają w dru­gim obiegu to: Sien­kie­wicz, Sło­wacki i Mic­kie­wicz. Choć ten ostatni
 tylko w ład­nych wyda­niach. Arcy­dzieła obu
wiesz­czów i pokrze­pi­ciela serc wyce­niane są od jed­nego do dwóch zło­tych
za egzem­plarz.


Dąbrow­skiej, Rey­monta i Żerom­skiego nie wyce­nia się wcale, nie
potrze­buje ich też żadna filia filii oddziału punktu biblio­tecz­nego.
Jedy­nym gatun­kiem lite­ra­tury poszu­ki­wa­nym masowo przez osoby mniej
zamożne jest parap­sy­cho­lo­gia i ezo­te­ryka. To wnio­ski z moich
trzy­dnio­wych roz­mów ze spe­cja­li­stami od lite­ra­tury sku­po­wa­nej. Teraz
powiem coś naj­strasz­niej­szego. Na pyta­nie, co naj­sen­sow­niej­szego można
zro­bić z 30-kilo­gra­mo­wym kar­to­nem Nocy i dni, Chło­pów, i Przed­wio­śnia i innych dzieł, spe­cja­li­ści odpo­wia­dają krótko: „Na
maku­la­turę”. Nawet nie wie­cie, jaki ból prze­szywa serce bądź co bądź
czło­wieka pióra, gdy sły­szy odgłosy pla­ska­nia skar­bów pol­skiej
lite­ra­tury o dno kon­te­nera: Popioły… Chłopi w czę­ściach – Jesień…
Zima… Wio­sna… Ludzie stam­tąd… Leśne echa, Roz­dzió­bią nas kruki
i wrony. Po uty­li­za­cji twór­czo­ści naj­waż­niej­szej pol­skiej pisarki XX
wieku, wybit­nego nobli­sty oraz sumie­nia Mło­dej Pol­ski posze­dłem do
wąsa­cza w ogrod­nicz­kach z napi­sem MPO po nędz­nego srebr­nika za zbrod­nię
na ojczy­stym dzie­dzic­twie. Mistrz recy­klingu spoj­rzał na mnie z nie­skry­waną drwiną:


– Jaka zapłata? Poda­jemy sobie rączu­nię i jeste­śmy roz­li­czeni.


Prze­pro­wadzka naprawdę nauczyła mnie wiele o naszej współ­cze­snej
bie­dzie. Na przy­kład tego, że cały kar­ton fan­ta­stycz­nych slim-fito­wych
koszul, za które pła­ci­łem po kilka stó­wek w mod­nych sie­ciów­kach, wart
jest osta­tecz­nie jeden uśmiech pani ze Sto­wa­rzy­sze­nia „Droga”.
Począt­kowo chcia­łem je oddać nie­peł­no­spraw­nemu chło­pa­kowi z mojego
osie­dla, ale żach­nął się dziw­nie i uzna­łem, że bez­piecz­niej będzie
zanieść do „Drogi” lub do kon­te­nera PCK. Ten drugi nie­stety się nie
uśmie­cha.


Dziś zasta­na­wiam się dwa razy, zanim cokol­wiek kupię, bo wiem, że w trak­cie następ­nej prze­pro­wadzki, trzeba to będzie prze­nieść. Gdy
prze­pro­wa­dza­łem się pięć lat temu, wyrzu­ci­łem przez pomyłkę trzy
nowiu­teń­kie koszule do kon­te­nera PCK. Wtedy byłem wście­kły. Dziś mia­łem
trzy koszule mniej do wyrzu­ce­nia.


Naj­lep­szym roz­wią­za­niem jest praw­do­po­dob­nie pozby­wa­nie się wszyst­kiego
zaraz po zaku­pie. Mniej wię­cej taka rada pły­nie z przy­po­wie­ści o boga­tym
mło­dzieńcu. Idź i roz­daj cały mają­tek! Roz­wod­niw­szy nieco ewan­ge­liczną
wska­zówkę, posta­no­wi­łem nie oddać, ale sprze­dać moją majęt­ność za bez­cen
na por­ta­lach z dar­mo­wymi ogło­sze­niami. I zosta­łem srogo uka­rany.
Posta­no­wi­łem sprze­dać na takim por­talu kilka ksią­żek Igna­cego
Kar­po­wi­cza, któ­rego z uwagi na wspólne korze­nie nie odwa­ży­łem się
zuty­li­zo­wać w Punk­cie Selek­tyw­nej Zbiórki Odpa­dów Komu­nal­nych. Mia­łem
prawo się łudzić, że ktoś się skusi na Sońkę lub Nie­halo.


Ogól­nie ludzie na takich por­ta­lach wyka­zują daleko posu­nięty opty­mizm i wysta­wiają na sprze­daż nawet uży­waną bie­li­znę. Widzia­łem nawet
ogło­sze­nie: „Latek­sowe skar­petki, jedna z pal­cami, druga bez. Pro­szę o prze­my­ślane, poważne oferty”. Po dobie tego ogło­sze­nia już nie było. A w spra­wie Kar­po­wi­cza – cisza od mie­siąca.


Może powi­nie­nem zmie­nić dział „Sprze­dam” na „Zamie­nię”. Ludzie w dziale
„Zamie­nię” wyka­zują się wręcz nie­bo­tyczną ufno­ścią w ludzką życz­li­wość.
Tra­fi­łem na przy­kład na ofertę: „Zamie­nię starą beto­niarkę na nową”.
Teraz wystar­czy tylko, że ktoś będzie chciał wymie­nić nową na starą i deal gotowy. Ale na co można wymie­nić Gesty Kar­po­wi­cza? To są trudne
pyta­nia, na które nie przy­go­to­wały mnie cztery lata nauki w kla­sie
huma­ni­stycz­nej.


Mój zna­jomy z branży cha­ry­ta­tyw­nej dał mi do zro­zu­mie­nia, że ule­gam
mocno zdez­ak­tu­ali­zo­wa­nemu ste­reo­ty­powi pol­skiej biedy. Pol­ska bieda w postaci nie­do­ja­da­ją­cych dzieci wystę­puje głów­nie w spo­tach wybor­czych i mate­ria­łach rekla­mo­wych insty­tu­cji cha­ry­ta­tyw­nych, w realu potrze­bu­jący
potrze­bują dóbr wyż­szej war­to­ści. Posta­no­wi­łem więc pod­nieść poprzeczkę
i oddać trzy dzie­cięce rowery w róż­nych wiel­ko­ściach. I tu nastą­piło
pewne poru­sze­nie. Jedna pani zadzwo­niła do mnie z Lublina i powie­działa,
że gdy­bym chciał zro­zu­mieć jej sytu­ację i był na tyle miły i przy­wiózł
rowerki do Lublina, to mogłaby pomóc mi się ich pozbyć. Wstyd się
przy­znać, ale zgrze­szy­łem wobec tej potrze­bującej myślą i pra­wie sło­wem.
Na szczę­ście ugry­złem się w język.


Kiedy poskar­ży­łem się w tej spra­wie pew­nemu zaan­ga­żo­wa­nemu w filan­tro­pię
duchow­nemu, odparł mi, że zabra­kło mi wyobraźni miło­sier­dzia, o któ­rej
sze­rzej w ency­klice Dives in mise­ri­cor­dia. Skon­klu­do­wał, że jeśli ktoś
nie umie poma­gać, lepiej, żeby nie poma­gał. Tu omal nie zgrze­szy­łem
uczyn­kiem, w ostat­niej chwili prze­łkną­łem jed­nak gorzką pigułkę. Za co
zosta­łem nagro­dzony, bo już następ­nego dnia rowerki zabrał mój dawno
nie­wi­dziany kum­pel. Przy­wi­ta­li­śmy się ser­decz­nie. Paku­jąc rowerki,
opo­wie­dział mi, że przez ostat­nie dzie­sięć lat robi inte­resy w Peru i ma
na zby­ciu kon­te­ner świet­nej kawy, a obec­nie przy­go­to­wuje się do wyjazdu
do Japo­nii, gdzie ma jakieś nowe zle­ce­nie.


– A ty co? Cały czas w Bia­łym­stoku?


I nie cze­ka­jąc na moją odpo­wiedź, uśmiech­nął się całą kla­wia­turą zębów i znik­nął z moimi rower­kami. I tu po raz trzeci zadzwo­ni­łem do zna­jo­mego
księ­dza, a eks­perta od filan­tro­pii. Nie byłem bowiem pewien, czy na
pewno pomo­głem bied­nemu, czy raczej dałem się wydy­mać boga­temu. Kolega
ksiądz powie­dział, że nie moja to rzecz roz­są­dzać, kto jest biedny, a kto bogaty.


– Boga­tym nie jest ten, kto dużo ma, lecz ten, kto mało potrze­buje. A ten twój zna­jomy, jak sły­szę, potrze­bo­wał wiele.


Po trze­ciej repry­men­dzie zasta­no­wi­łem się, czy w tej sytu­acji mogę
zaofe­ro­wać bied­nym mój samo­chód. Mam taką potrzebę, bo nie­dawno dosta­łem
zupeł­nie za darmo toyotę yaris. Mój dar­czyńca nie chciał nic w zamian,
więc posta­no­wi­łem kon­ty­nu­ować dalej łań­cuch pięk­nych samo­cho­do­wych
daro­wizn. Nie wie­dzia­łem tylko, czy dwu­na­sto­letni renault vel satis nie
jest splu­nię­ciem w twarz potrze­bu­ją­cemu bliź­niemu. Po umiesz­cze­niu
ogło­sze­nia na Face­bo­oku, naj­pierw poja­wiły się komen­ta­rze w stylu:
„Bar­dziej od vel satisa nie chciał­bym chyba tylko muli­ti­pli”. Przy­ją­łem
to z mie­sza­nymi uczu­ciami. Z jed­nej strony to przy­kre, ale z dru­giej
strony to jawny dowód, że żyjemy w dostat­nim kraju, a ludzie opły­wają w dobro­byt.


Pierw­szy raz mia­łem to cudowne poczu­cie pol­skiego dobro­bytu, kiedy
pro­wa­dzi­łem lote­rię fan­tową dla budow­lań­ców. Pamię­tam, że główną
nagrodę, volks­wa­gena caddy, wygrał pan o nazwi­sku Szczo­dry (imie­nia nie
zdra­dzam, bo RODO). Pan Szczo­dry wta­ra­ba­nił się na scenę w samych
spodniach i wyśmie­ni­tym humo­rze, po czym oświad­czył deale­rowi
volks­wa­gena, że ma w dupie takie auto. Byłem wtedy począt­ku­ją­cym
kon­fe­ran­sje­rem i kom­plet­nie nie wie­dzia­łem, jak się zacho­wać. Z jed­nej
strony mia­łem sza­leń­stwo na widowni, a z dru­giej strony nie tak miała
wyglą­dać pro­mo­cja auta. Z braku laku zapro­po­no­wa­łem panu Szczo­dremu pacę
murar­ską w ramach nagrody pocie­sze­nia. Pan Szczo­dry pod­niósł pacę
teatral­nym gestem i krzy­cząc: „Be-emkę, mam kurwa, trójkę!”, zszedł ze
sceny. Wtedy moja wewnętrzna Szczep­kow­ska powie­działa: „25 lipca 2010
skoń­czyła się w Pol­sce bieda”.


Całe szczę­ście opi­sana wyżej histo­ria zda­rzyła się w War­sza­wie, osiem
lat póź­niej w Bia­łym­stoku zna­leźli się chętni na auto, które bądź co
bądź ma jed­nak dzie­sięć podu­szek, ABS, EPS, kli­ma­ty­za­cję, alu­felgi i przez pewien czas było repre­zen­ta­cyjną limu­zyną pre­zy­denta Fran­cji.
Chęt­nych było nawet sied­miu. Wresz­cie spo­tkał mnie ów rado­sny cud
moż­no­ści dzie­le­nia się z bliź­nimi, na który tak cze­ka­łem przy książ­kach
i koszu­lach.


Powoli jed­nak dotarła do mnie straszna prawda, że skoro tak długo
jeź­dzi­łem autem, które za darmo chciało wziąć tylko sie­dem osób i pro­wa­dzi­łem imprezy w koszu­lach, któ­rych nie chciał wziąć bez­ro­botny
inwa­lida, ozna­cza to, że szu­ka­jąc ubó­stwa wokół, umknął mi pro­sty fakt,
jak bar­dzo sam muszę być biedny.
  
Jak poko­chać psa i dać się pogryźć?


Psy spo­glą­dają na nas z dołu, koty – z góry,tylko świ­nie trak­tują nas
jak rów­nych sobie.


Win­ston Chur­chill


Od dzie­ciń­stwa uwiel­biam robić różne spisy i ran­kingi. Jako dziecko
zro­bi­łem sobie alfa­be­tyczny spis wszyst­kich liczb o 1 do 1000. Pierw­sze
było 40, a ostat­nie – 333. Potem zro­bi­łem ran­king naj­bar­dziej
dener­wu­ją­cych tek­stów moich rodzi­ców. Już nie pamię­tam poszcze­gól­nych
pozy­cji, ale na pewno było tam: „Nie wiesz, co robić? To roz­bierz się i pil­nuj ubra­nia”, oraz: „A gdyby ktoś kazał ci wło­żyć palec do ognia, to
też byś wło­żył?”.


Co pewien czas aktu­ali­zuję ran­king naj­bar­dziej wku­rza­ją­cych tek­stów, ale
wciąż nie spada z pierw­szego miej­sca kul­towy tekst każ­dego wła­ści­ciela
psa: „Spo­koj­nie, on nie gry­zie”. W Pol­sce docho­dzi rocz­nie do
kil­ku­dzie­się­ciu tysięcy pogry­zień, dru­gie kil­ka­dzie­siąt tysięcy pew­nie
się nie zgła­sza. Czyli w sumie ist­nieje dowód na to, że sto tysięcy psów
gry­zie, ale ten spie­niony wil­czur, który wła­śnie na cie­bie bie­gnie,
zawsze jest tym, który nie gry­zie.


Pierw­szy pies pogryzł mnie w Niem­czech. Poje­cha­łem tam na waka­cyjne
roboty. To u nas taka rodzinna tra­dy­cja, którą zapo­cząt­ko­wał dzia­dek.
Dzia­dek pra­co­wał za darmo, naj­dłu­żej i naj­bar­dziej przy­mu­sowo, ale też
naj­le­piej wspo­mina ten okres.


– Ele­gancko było, bauer kar­mił mnie lepiej niż twoja bab­cia, i dupy po
faj­ran­cie nie zawra­cał. – Taka wer­sja histo­rii obo­wią­zy­wała w moim domu.


Dzia­dek twier­dził, że dzięki Niem­com prze­żył wojnę bez­piecz­nie i w spo­koju, więc kiedy po woj­nie przy­zna­wano odszko­do­wa­nia za przy­mu­sową
pracę na rzecz nazi­stów, dzia­dek powie­dział mojej mamie krótko:


– Niech cię ręką boska broni, brać od Niem­ców pie­nią­dze. Ja dzięki nim
wojnę spo­koj­nie prze­ży­łem.


Zatem dzia­dek pra­co­wał u Niemca w mły­nie, tata na budo­wie, a ja w samo­lo­cie. Cho­dzi o samo­lot do zbie­ra­nia ogór­ków, czyli taki cią­gnik
wle­kący poprzeczną belkę – że tak skró­towo opi­sał machinę tym, któ­rzy
nie mieli przy­jem­no­ści nią zbie­rać plo­nów. Na tej belce leży czter­na­stu
Pola­ków, ewen­tu­al­nie dzie­się­ciu Pola­ków i czte­rech Ukra­iń­ców, samo­lot
leci przez zagon, a zbie­ra­cze zry­wają. Niem­com nie udało się
zme­cha­ni­zo­wać całej maszyny, więc musieli gdzie­nie­gdzie wmon­to­wać
Polaka. Taka jest spe­cy­fika, a nawet tra­dy­cja nie­miec­kiej myśli
tech­no­lo­gicz­nej: jeśli bra­kuje im pod­ze­społu, się­gają po przed­sta­wi­ciela
Europy Środ­kowo-Wschod­niej albo po Turka. To się chyba nazywa inter­fejs
biał­kowy, albo jakoś tak.


Żeby się dobrze wmon­to­wać, wkła­da­łem co ranek dresy, pod dresy –
poduszkę, żeby się serce nie wgnio­tło na tej rurze, a na głowę
zakła­da­łem rekla­mówkę, bo ogórki były sil­nie pry­skane. Niemcy mieli
jakieś tajem­ni­cze płyny i jak było zapo­trze­bo­wa­nie na dłu­gie i pękate
ogórki, pry­skali pole wie­czo­rem ze swo­ich mes­ser­sch­mit­tów i rano
wyra­stały dłu­gie, pękate ogórki. A jak przy­cho­dziło zamó­wie­nie na
krót­kie, bom­bar­do­wali zagony innym pły­nem. Myślę, że gdyby przy­szło
zamó­wie­nie na różowe ogórki w kształ­cie serca, to wystar­czy, że
zmie­ni­liby płyn. Rzecz jasna bali­śmy się, że wdy­cha­jąc tak silny oprysk,
może nam głowa przy­jąć kształt ogórka albo nawet wyro­snąć druga i schi­zo­fre­nia gotowa. Dla­tego zakła­da­li­śmy na twarz podwójną rekla­mówkę
ochronną. Do tego podwójne ręka­wice, tabletki prze­ciw­bó­lowe, pam­pers i w pole.


Na skrzy­dle samo­lotu stał taki Obe­rhe­lu­mut, to zna­czy dziś byśmy
powie­dzieli coach moty­wa­cyjny i mówił nam power spe­ech po nie­miecku:
Gur­ken nicht unter­las­sen!, Schnel­ler, schnel­ler Polen!, Alle gur­ken
raus!.


No i raz kiedy wra­ca­łem z pracy, zaata­ko­wał mnie nie­miecki pies. Więc ja
w długą. Potem dowie­dzia­łem się, że to był błąd, że od psa nie można
ucie­kać, bo to psa pro­wo­kuje. Szcze­gól­nie nie­mieckiego. Nie­miecki pies
musi ucie­ka­ją­cego dogo­nić i pogryźć, to jest sil­niej­sze od niego. Nie
wiem, o co cho­dzi, może odruch bez­wa­run­kowy po cza­sach Blitz­kriegu,
pamięć genów, te sprawy. Przy­znaję. Nie wie­dzia­łem o tym. Moja wina.
Prze­pro­si­łem psa. Mia­łem nauczkę.


Drugi pies pogryzł mnie u Artura na grillu. On ma ogrom­nego psa
nie­zna­nej mi rasy. Może ktoś sko­ja­rzy. Pies ma roz­miary mniej wię­cej
seata ibizy i z mordy też jest tro­chę podobny do seata, takiego sprzed
2000 roku. Potwór wabił się Morda. Zawsze jak do niego przy­cho­dzi­łem, to
Artur krzy­czał:


– Tato­oooo… zamknij Mordę!


I byłem bez­pieczny. Tym razem taty nie było w domu, więc Morda przy­biegł
do mnie. Wie­dzia­łem oczy­wi­ście, żeby nie ucie­kać. Sta­ra­łem się być miły,
nie trau­ma­ty­zo­wać psa, nawet tak przy­jaź­nie do niego poma­cha­łem. I co
się oka­zuje? Nie wolno machać do psów! To też je pro­wo­kuje. Nawet
bar­dziej niż ucieczka. Macha­nie do psa to tak jak kle­pa­nie po łysi­nie
bram­ka­rza przed klu­bem. Koniec był taki, że poje­cha­li­śmy na pogo­to­wie,
potem wypi­li­śmy po dwa piwa i Artur mi mówi:


– Wiesz, czemu psy gryzą?


– Czemu? – pytam.


– Bo mają zęby! – I roze­śmiał się ze swo­jego feno­me­nal­nego żartu.


Ludzie, któ­rych set­nie bawią wła­sne żarty, też zaj­mują wysoką pozy­cję w ran­kingu wku­rza­ją­cych mnie zja­wisk.


I co mu mia­łem powie­dzieć? Żeby zamknął mordę? Za późno. Morda już swoje
zro­bił.


Trze­cie pogry­zie­nie odbyło się nad morzem. Pol­skim. Spę­dzi­łem tam tro­chę
czasu, przy­słu­chu­jąc się tym dow­cip­nym pory­ki­wa­niom:


– Jago­dzianki dwu­sma­kowe: jago­dowo-jago­dowe! Jedna pani spać nie mogła,
jago­dzianka jej pomo­gła!


I jakoś po trzech dniach prze­stały mnie śmie­szyć. Pomy­śla­łem sobie, że
muszę odda­lić się tro­chę od morza. Ruszy­łem do nad­mor­skiego lasu w nadziei, że zoba­czę komary, jele­nie, sarny, napru­tych meneli przy
ogni­sku – jed­nym sło­wem „dzicz”, a tym­cza­sem las przy­wi­tał mnie trzema
śmiet­ni­kami na szkło, papier i odpady orga­niczne, do tego wiatą,
tablicą, par­kin­giem dla rowe­rów i wiel­kim napi­sem: „Szlak doliny
Cze­goś-tam im. pro­fe­sora Tade­usza Jakie­goś-tam”.


Ludzie uwiel­biają teraz takie dłu­gie nazwy, bo szlak staje się wtedy
waż­niej­szy. W Dębicy jest Rondo Kom­ba­tan­tów Rze­czy­po­spo­li­tej Pol­skiej i Byłych Więź­niów Poli­tycz­nych w Dębicy, a w Zambro­wie Rondo Mazo­wiec­kiej
Szkoły Pod­cho­rą­żych Rezerwy Arty­le­rii. W Bia­łym­stoku nato­miast na
skrzy­żo­wa­niu ul. Wasil­kow­skiej i gene­rała Wła­dy­sława Andersa powstało
Rondo Arcy­bi­skupa Gene­rała Mirona Cho­da­kow­skiego, Pra­wo­sław­nego
Ordy­na­riu­sza Woj­ska Pol­skiego.


Oprócz dłu­giej nazwy szlak miał rów­nie długi regu­la­min. Co można
regu­la­minować na szlaku?


1. Wejść na szlak.

2. Iść po szlaku przo­dem.

3. W razie gdyby szlak się skoń­czył, zawró­cić.

3a. Pkt 3 nie doty­czy szla­ków w kształ­cie pętli.


Tak to sobie wyobra­ża­łem, bo widzia­łem już kie­dyś instruk­cję spo­ży­wa­nia
orzesz­ków ziem­nych o tre­ści:


Pkt 1 – otwo­rzyć opa­ko­wa­nie.

Pkt 2 – jeść orzeszki.


No dobra, czy­tam instruk­cję korzy­sta­nia z mojego szlaku Doliny
Cze­goś-tam:


Pkt 1. Las pełni wiele funk­cji i zaspo­kaja potrzeby róż­nych grup
użyt­kow­ni­ków. Aby nie uszczu­plić jego zaso­bów, gra­nice swo­body
użyt­ko­wa­nia okre­ślają normy prawne, kul­tu­rowe i zasady współ­ży­cia
spo­łecz­nego przy­jęte w Rzecz­po­spo­li­tej Pol­skiej.


No dobra, załóżmy, że rozu­miem. Czy­tam dalej.


Pkt 2. Szlaki służą tury­stycz­nemu i rekre­acyj­nemu ich wyko­rzy­sty­wa­niu.
Wszel­kiego rodzaju imprezy mogą się odby­wać jedy­nie na mocy odręb­nych
uzgod­nień.


I przy tym punk­cie dałem sobie spo­kój.


Dopóki szlak biegł przez las, było w miarę w porządku. Potem wyło­niła
się pomor­ska wieś. Jak tylko zoba­czy­łem tablicę „Dźwi­rzynko wita”, od
razu jakby na potwier­dze­nie tych słów usły­sza­łem rado­sne uja­da­nie,
witały mnie wszyst­kie dźwi­rzyń­kow­skie psy. Żeby było jesz­cze bar­dziej
gościn­nie, na każ­dym pło­cie wisiała gościnna tabliczka: „Uwaga! Wej­ście
grozi pogry­zie­niem”, „Uwaga zły pies, a wła­ści­ciel jesz­cze gor­szy”,
„Jeśli on cię nie zagry­zie, to ja cię zastrzelę”. Nie­które tabliczki
zapra­szały mnie do dia­logu „Dobie­gam do furtki w 5 sekund, a ty?”.
Czu­łem się zapro­szony do dia­logu, więc odpo­wia­da­łem: „Ja wyj­muję gaz
para­li­żu­jący w sekundę”. Ale pies się nie bał, chyba czuł, że nie mam
gazu. „Uwaga, dobry pies, ale ma słabe nerwy”. Więc odpo­wia­dam: „Ja też
mam słabe nerwy, naj­pierw ładuję w komorę, potem zasta­na­wiam się, co
zro­bi­łem”.


No i tak sobie gawę­dzę z tymi psami i nagle zauwa­żam, że jeden z nich
sie­dzi nie po tej stro­nie siatki. Zacho­wy­wał się dość spo­koj­nie, a wyglą­dał jak wielki zmu­to­wany pomarsz­czony ziem­niak, a wła­ści­wie jak
krzy­żówka megaziem­niaka z welu­rową pufą. Teraz jest taka moda, żeby pies
wyglą­dał dziw­nie. Widzia­łem już psa, który wygląda jak pomięty koc, jak
ostrzy­żony nie­to­perz albo jak beżowy zagłó­wek z głową Lenny'ego
Kra­vitza. Z tego co, wiem, cały czas powstają nowe kom­bi­na­cje, nowe
rasy, nowe krzy­żówki, rebusy i palin­dromy.


Na szczę­ście pomarsz­czony ziem­niak oka­zał się dość miły, nawet tak czule
zasko­wy­czał, więc spo­koj­nie od niego odsze­dłem, pamię­ta­jąc, żeby to nie
wyglą­dało jak ucieczka i wtedy ziem­niak wystar­to­wał i szarp­nął mnie za
łydę. Oka­zało się, że to nie było czułe skom­le­nie, to była taka
mru­czanka przed ata­kiem, psia wer­sja Eye of the tiger.


Tak więc psu nie można ufać, szcze­gól­nie gdy jest miły. Ta sama zasada
obo­wią­zuje przy roz­mo­wie z tele­mar­ke­te­rami i doradcą ban­ko­wym. Doradca
ban­kowy i pies zawsze się do nas łasi. Stoję więc z roz­dar­tym udem i mówię do rol­nika:


– Ja do pana nic nie mam, do psa też nie. Kocham pol­ską wieś i jej
oby­czaje, ale czemu to bydlę nie nosi takiej maski jak Han­ni­bal Lec­ter?


Rol­nik stwier­dził, że kaga­niec jest nie­hu­mo­ni­tarny. A poza tym Borys nie
gry­zie.


– Jak jest nie­hu­mo­ni­tarny, to niech pan Bory­sowi usu­nie zęby. Moja
bab­cia na sta­rość nie miała zębów i jakoś żyła. Borys też mógłby tak
funk­cjo­no­wać! Przed jedze­niem wkła­dałby sztuczną szczękę, a potem
grzecz­nie pro­teza do szklanki z wodą i można hasać po wio­sce. Poza tym
ja tu nie mam czasu na poga­danki, bo krwa­wię, a mam tylko pięć litrów
krwi, więc niech mnie pan lepiej pod­rzuci na pogo­to­wie.


Ale rol­nik nie mógł jechać na pogo­to­wie, bo przed wyj­ściem w pole wypił
szklankę samo­gonu. Szklanka samo­gonu i papry­karz szcze­ciń­ski – zestaw
śnia­da­niowy „No Mercy”, mak­sy­malne prze­czysz­cza­nie dyszy. Mam wra­że­nie,
że zdro­wiej jest chyba zjeść kawa­łek asfaltu i popić roz­pusz­czal­ni­kiem.


Cho­dzi­łem po całej wsi i oka­zało się, że pra­wie wszy­scy posi­lili się
podob­nym śnia­da­niem, co odcięło mnie od dostępu do pomocy medycz­nej.
Mogłem zadzwo­nić na karetkę, ale cały czas wie­rzy­łem, że szyb­ciej będzie
jechać od razu do szpi­tala, niż wzy­wać pomoc, która będzie musiała
wyko­nać kurs w dwie strony. Poza tym sły­sza­łem o eks­pe­ry­men­cie, że
wezwano do pew­nego domu karetkę i zamó­wiono mar­ghe­ritę z podwój­nym
serem. Pan z pizzą przy­je­chał szyb­ciej.


Zebra­łem śla­dowe ilo­ści mojej aser­tyw­no­ści i ode­zwa­łem się w te słowy:


– Albo mnie pan wie­zie, albo wzy­wam poli­cję. A wie pan, że jak wezmą
Borysa na bada­nia, to on za sam wygląd kwa­li­fi­kuje się do uśpie­nia. W ogóle nie wia­domo, czy to jest jesz­cze pies. To jest jakaś krzy­żówka
sza­kala z miną prze­ciw­pie­chotną. Za takie hybrydy jest man­dat powy­żej
tysiąca zło­tych.


I tak tra­fi­łem do zszy­wa­nia. Lekarz powie­dział, że na cztery szwy to
nawet nie ma sensu znie­czu­le­nia poda­wać. Rol­nik też uznał, że nie ma
czasu znie­czu­lać, bo musi z rze­pa­kiem jechać na skup. No i nie dosta­łem
znie­czu­le­nia. Prze­gra­łem mniej­szo­ścią gło­sów.


Psy są na pewno fan­ta­styczne, na pewno są wierne, kochane i oddane. Też
pró­buję je poko­chać. Posze­dłem nawet do mojej przy­ja­ciółki psiary i popro­si­łem o pomoc w moich kon­tak­tach z psami. Kole­żanka miło­śniczka
pie­sków powie­działa mi, że nie jest ze mną tak źle, po pro­stu cier­pię na
kyno­fo­bię – nie­uza­sad­niony lęk przed psem, wil­kiem i kojo­tem. Ona
pierw­sza przy­znała, że psy gryzą. Cho­ciaż nie wszyst­kie. To dość
pocie­sza­jące. Nie wszyst­kie żmije są jado­wite.


Sły­sza­łem o czło­wieku, który zmarł od uką­sze­nia dwóch żmij, a sek­cja
zwłok wyka­zała, że tylko jedna była jado­wita. Myślę, że to była jakaś
ulga dla rodziny.


Potem zapy­tała mnie, czy był w moim życiu taki pies, któ­rego się nie
bałem. Opo­wie­dzia­łem jej o psie mojego daw­nego sąsiada. Miał takiego
dziw­nego pie­ska, który wyglą­dał jak minia­tu­rowa sarenka. Nie­wy­klu­czone,
że Chiń­czycy wyho­do­wali tę rasę, wsa­dza­jąc małe sarenki do sło­ika po
ogór­ków mało­sol­nych. Chiń­czycy mają spore osią­gnię­cia na tym polu. Ponoć
jako pierwsi udo­mo­wili psy, co cie­kawe oni też jako pierwsi zaczęli je
jeść. Przy­pa­dek? Nie sądzę. Chiń­czycy są bar­dzo prak­tyczni. Nie będą
latać ze strzelbą po lesie jak jakiś pol­ski myśliwy, i albo coś się
trafi, albo nie trafi. Chiń­czyk wycho­dzi na podwórko, a tam naj­lep­szy
przy­ja­ciel Chiń­czyka już na niego czeka. No co? Jak przy­ja­ciel, to
przy­ja­ciel. Praw­dzi­wych przy­ja­ciół pozna­jemy w bie­dzie. To zna­czy, żeby
była jasność, bo nie chcę roz­sie­wać zło­śli­wych ste­reo­ty­pów. W Chi­nach
dzielą psy na rasy domowe i sto­łowe. I to są dwie zupełne inne sprawy.
Psy sto­łowe są prze­zna­czone na gulasz i na kieł­basy, a psów domo­wych
abso­lut­nie nie wolno jeść. No chyba że jest już późno, sklepy zamknięte,
a lodówka pusta.


Ale mój sąsiad nie był Chiń­czy­kiem. Miał psa typu mikro­sarna, dokład­nie
ta rasa nazywa się cin-cin, cha-cha czy go-go. Sam pies wabił się Koko i wiecz­nie ucie­kał mię­dzy prę­tami w ogro­dze­niu. Pamię­tam, że sąsiad
zało­żył mu na głowę pla­sti­kowy talerz. Od tam­tej pory pies wyglą­dał jak
Hen­ryk Walezy w cza­sie koro­na­cji. Nawet miał minę tak samo zdzi­wioną. I tego psa się nie bałem. Chyba nawet go lubi­łem.


Potem zapy­tała mnie, czy potra­fił­bym poko­chać psa.


Myślę, że z tą miło­ścią do psów lekko prze­sa­dzamy. Szy­jemy im papućki,
cza­peczki, ręka­wiczki. Psy nie mają jakich­kol­wiek obo­wiąz­ków, więc
cho­dzą i wszyst­kich zacze­piają. Nic nie mam do psów, też bym tak robił,
jak­bym nie miał żad­nych obo­wiąz­ków. Kie­dyś pies musiał przy­pil­no­wać
krów, pogo­nić komor­nika, skoń­czyć po nas prze­ter­mi­no­wany bigos. Dziś
pies tylko łazi i szo­ruje brzu­chem po pod­ło­dze. Można by cho­ciaż do
brzu­cha przy­cze­pić mopa, to przy­naj­mniej by tro­chę pofro­te­ro­wał. Albo
mógłby bie­gać w takim koło­wrotku jak cho­mik i gene­ro­wać prąd. Zawsze tam
przy­naj­mniej suszarkę mógłby zasi­lić czy lampki cho­in­kowe.


Kum­pela uznała, że jestem przy­pad­kiem nie­ule­czal­nym i zazna­jo­miła mnie z pozy­cją żół­wia, którą mia­łem od tej pory przyj­mo­wać na widok psa. Nie
wiem, czy wie­cie, jak to wgląda. Trzeba zwi­nąć się w kłę­bek, zasło­nić
mięk­kie czę­ści ciała, pode­przeć część szyjną krę­go­słupa i cicho się
modlić. Ponoć jak czło­wiek leży w takim poni­że­niu, w takim upo­ko­rze­niu,
to pies nie gry­zie. Bo nie ma satys­fak­cji.
  
Jak kon­tak­to­wać się z kel­nerką i nie dostać zawału?


Już posło­dzone.


Kel­nerka Halina w odpo­wie­dzi na pyta­nie: „Czy można pro­sić o cukier?”


Z moich obser­wa­cji wynika, że naj­trud­niej­sze, naj­bar­dziej wku­rza­jące
pyta­nie, jakie można zadać kel­nerce brzmi: „Co pani poleca?”.


Może­cie pokle­pać kel­nerkę po tyłku, roz­wią­zać jej sznu­rek w far­tuszku,
wrzu­cić słomkę za dekolt – nic jej nie wku­rzy tak, jak to pyta­nie.
Dla­tego zawsze je zadaję i wyobra­żam sobie, co w niej tam kipi.


– Po co te durne pyta­nia? Powiedz nor­mal­nie, że chcesz bigos. Po co mnie
męczysz!


Ona nie może tego powie­dzieć, więc po chwili walki wewnętrz­nej, kel­nerka
odbija piłeczkę:


– To zależy, co pan lubi?


Aha, tak spryt­nie to chcesz roze­grać! Teraz, jak ja coś powiem, to mi to
pole­cisz. Okej, zaglą­dam do menu, do wyboru jest ragu alpej­skie,
bru­schetta z kar­czo­chami i dorada w sosie besza­me­lo­wym. Sytu­acja jest
trudna, muszę zagrać piłkę z powro­tem na jej pole karne.


– A co macie naj­lep­szego?


I już po jej oczach widzę, że to było dobre zagra­nie. Kel­nerka klnie w duszy, na czym świat stoi, ale ofi­cjal­nie się uśmie­cha. Patrzę
bez­czel­nie w jej oczy. Kom­bi­nuj, sta­reńka. Wiem, że to jesz­cze nie
szach-mat, ale jesteś pod pre­sją.


– U nas, pro­szę pana, wszystko jest dobre!


Dobra, król obro­niony. Zła­pała oddech. Muszę ją szybko dobić, zanim się
pod­nie­sie.


– A pani, co naj­bar­dziej sma­kuje?


Widzę po oczach, że tu nie jada. Wię­cej, gar­dzi ludźmi, któ­rzy dro­czą
się ze swoim gło­dem przy pomocy fine­zyj­nych dań brzmią­cych z wło­ska
zamiast zaspo­koić gastro­fazę porząd­nym zesta­wem z Maca. Kie­dyś zresztą
zro­bi­łem podobny eks­pe­ry­ment w restau­ra­cji pod zło­tymi łukami. Sta­ną­łem
przy kasie i wypa­li­łem:


– Co pani poleca?


Dziew­czyna była uśmiech­nięta i ogól­nie pozy­tyw­nie nasta­wiona. Kie­dyś
zda­rzały się takie przy­padki w Maku. Odkąd poja­wiły się kio­ski
zamó­wie­niowe, obsługę zwol­niono z obo­wiązku uśmie­cha­nia się. Kolej­nym
eta­pem roz­woju McDo­nald’s będzie praw­do­po­dob­nie podaj­nik na paszę.


Nasza histo­ria roz­grywa się na szczę­ście za daw­nych cza­sów, kiedy
czło­wiek sta­wał oko w oko z czło­wiekiem i mówił, czego chce, albo – tak
jak w moim przy­padku – pytał, co ten drugi poleca.


– To zależy, czy lubi pan nor­malne zestawy, czy powięk­szone –
roz­pro­mie­niło się dziew­czę.


– Ale ja nie pyta­łem, ile pani poleca, tylko co?


Zawsze, kiedy mówię tego typu zda­nia, mam poczu­cie, że mówię w innym
języku. To zna­czy, obsługa podej­rzewa, że to język pol­ski (taką mam
nadzieję), ale w odmia­nie, któ­rej nie uży­wają.


Czy naprawdę nie prze­wi­dziano na szko­le­niach w restau­ra­cjach, że
przyj­dzie klient i będzie chciał reko­men­da­cji i chciałby usły­szeć coś
takiego:


– Feno­me­nal­nie udał się nam dzi­siaj wie­śmak. Mięso jest tak smaczne, że
wczo­raj jeden klient aż się zakrztu­sił i pro­sił, żeby go nie
odksztu­szać, tak mu sma­ko­wało. Chciał odejść szczę­śliwy! A do picia
pole­camy colę z super­do­lewką, bo pieni się nam dzi­siaj jak wście­kły
amstaf.


Współ­cze­sne kel­nerki, i kel­ne­rzy także, są sto­no­wani, wolą za dużo nie
wie­dzieć, nie sły­szeć i nie dora­dzać. Dokład­nie odwrot­nie było jesz­cze w latach 90. Nie­za­po­mniana pani Helenka z kawiarni NOT (to nie był
angli­cyzm, tylko skrót od Naczel­nej Orga­ni­za­cji Tech­nicz­nej) wie­działa
wszystko. Mówiła nam nawet, kiedy mamy skoń­czyć pić i wra­cać do domu.
Poda­wała her­batę od razu posło­dzoną i kawę od razu nieposło­dzoną i nie
prze­wi­dy­wała innych opcji. Jak przy­no­siła obiad, wyry­wała klien­towi
gazetę z rąk, bo jedze­nie to nie jest czas na czy­ta­nie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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