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WSTĘP

Agniesz­ka Graff
Pseu­do­te­ra­pia, praw­dzi­wa po­li­ty­ka 

Oj­ciec Gar­rar­da Con­leya gło­sił sło­wo Boże na­wet wów­czas, gdy wci­skał ko­muś uży­wa­ne­go for­da. Nie miał wyj­ścia – mu­siał na­wra­cać, by ra­to­wać za­gu­bio­ne du­sze przed zbli­ża­ją­cym się koń­cem świa­ta. Czy ko­muś ta­kie­mu może się przy­tra­fić coś gor­sze­go niż syn gej? Wstyd przed Bo­giem i ludź­mi. Wiel­ka ży­cio­wa po­raż­ka. A w per­spek­ty­wie – ogień pie­kiel­ny. Trud­no mi so­bie wy­obra­zić, że je­stem fun­da­men­ta­li­stycz­nym ka­zno­dzie­ją w Ar­kan­sas, ale za­pew­ne na jego miej­scu zro­bi­ła­bym to samo: wy­sła­ła­bym dzie­cia­ka na te­ra­pię kon­wer­syj­ną. By­ła­bym wszak prze­ko­na­na, że ho­mo­sek­su­alizm to grzech i na­łóg. W moim świe­cie war­to­ści nie by­ło­by miej­sca na to­le­ran­cję, o ak­cep­ta­cji nie wspo­mi­na­jąc. Na­ło­gi się le­czy. Z grze­chem się wal­czy. Cała ta ga­da­ni­na o ge­jach, les­bij­kach i róż­nych orien­ta­cjach sek­su­al­nych by­ła­by dla mnie czę­ścią li­be­ral­ne­go pla­nu, by po­grą­żyć Ame­ry­kę w grze­chu. Zro­bi­ła­bym wszyst­ko, by ra­to­wać dziec­ko i wła­sną re­pu­ta­cję. Tak, na jego miej­scu też wy­sła­ła­bym syna na te­ra­pię kon­wer­syj­ną do or­ga­ni­za­cji o sym­pa­tycz­nej na­zwie Love in Ac­tion, a moja bo­go­boj­na żona oczy­wi­ście zgo­dzi­ła­by się z tą de­cy­zją. A po­tem obo­je by­śmy jej ża­ło­wa­li. 

Ta książ­ka po­wsta­ła po­nad de­ka­dę po opi­sa­nych w niej wy­da­rze­niach. Dla­cze­go au­tor cze­kał tak dłu­go? Prze­cież wy­rwał się z ob­jęć psy­cho­pa­tycz­nych te­ra­peu­tów, skoń­czył stu­dia, stwo­rzył so­bie nor­mal­ne, szczę­śli­we ży­cie. W jed­nym z wy­wia­dów wy­ja­śnia, że oba­wiał się śmiesz­no­ści. Wie­dział, że śro­do­wi­sko, z któ­re­go się wy­wo­dzi, jest w li­be­ral­nej Ame­ry­ce uwa­ża­ne za za­co­fa­ne, dzi­wacz­ne, gro­te­sko­we. Pa­nu­ją­ce tam prze­ko­na­nia – ko­niec świa­ta jest tuż-tuż, żona musi być po­słusz­na mę­żo­wi, teo­ria ewo­lu­cji to bred­nie, AIDS i 9/11 to kara za grze­chy – oce­nia się jako ab­sur­dal­ne. Tym­cza­sem Wy­ma­zać sie­bie nie jest hi­sto­rią czło­wie­ka po­rwa­ne­go przez re­li­gij­nych fa­na­ty­ków, lecz oso­bi­stą opo­wie­ścią ko­goś, kto się w tym świe­cie wy­cho­wał, przy­swo­ił so­bie jego za­sa­dy i wie­rze­nia, tak jak przy­swa­ja­my so­bie ję­zyk oj­czy­sty. Ko­goś, kto na­dal jest głę­bo­ko zwią­za­ny ze swo­ją ro­dzi­ną i nie chce przy­spa­rzać jej wsty­du i cier­pie­nia.

Z per­spek­ty­wy tę­czo­we­go Man­hat­ta­nu te­ra­pia kon­wer­syj­na to tro­chę zgro­za, a tro­chę eg­zo­ty­ka, ale w Ar­kan­sas w 2004 roku było to oczy­wi­ste roz­wią­za­nie wsty­dli­we­go pro­ble­mu. Że nie­sku­tecz­ne? Tak, dziś wie o tym na­wet re­li­gij­na pra­wi­ca na głę­bo­kim Po­łu­dniu. Nie ist­nie­ją „byli geje”, choć są geje ży­ją­cy w ce­li­ba­cie. Ist­nie­ją na­to­miast licz­ne ofia­ry te­ra­pii, któ­re szu­ka­ją po­mo­cy psy­cho­lo­gicz­nej – mówi się o nich „byli-byli-geje”. Prze­śla­du­je ich po­czu­cie wsty­du, ni­skie po­czu­cie wła­snej war­to­ści, de­pre­sje i po­waż­ne za­bu­rze­nia re­la­cji. Jed­nak w 2004 roku ro­dzi­ce Con­leya mo­gli o tym nie wie­dzieć. W ich świe­cie czy­ta­ło się wy­zna­nia lu­dzi wdzięcz­nych za „wy­le­cze­nie” z grzesz­ne­go na­ło­gu.

Hi­sto­ria te­ra­pii kon­wer­syj­nej (zwa­nej też „re­pa­ra­tyw­ną”) jest fa­scy­nu­ją­ca. Jej re­pu­ta­cja prze­szła w cią­gu ostat­nich trzy­dzie­stu lat kil­ka zwro­tów, wy­ni­ka­ją­cych po czę­ści z ba­dań na­uko­wych, a po czę­ści z burz­li­wej hi­sto­rii spo­ru o pra­wa ge­jów i les­bi­jek. Wie­my, jak ten spór się skoń­czył – w czerw­cu 2015 roku Sąd Naj­wyż­szy orzekł, że pary ho­mo­sek­su­al­ne mogą za­wie­rać mał­żeń­stwa w ca­łych Sta­nach Zjed­no­czo­nych[1]. Za­nim do tego do­szło, to­czo­no za­cie­kłe wal­ki ide­olo­gicz­ne, w któ­rych bra­li udział psy­chia­trzy, psy­cho­lo­go­wie, po­li­ty­cy, dzia­ła­cze spo­łecz­ni i ka­zno­dzie­je tacy jak oj­ciec Con­leya. Czy ho­mo­sek­su­alizm jest za­bu­rze­niem, czy peł­no­praw­ną od­mia­ną ludz­kiej sek­su­al­no­ści? Czy to kwe­stia wy­bo­ru, czy ce­cha sta­ła? Wro­dzo­na czy na­by­ta? A może na­łóg, któ­ry moż­na le­czyć tak, jak le­czy się al­ko­ho­lizm czy nar­ko­ma­nię? Czy moż­na być szczę­śli­wym ge­jem lub les­bij­ką? A może ich cier­pie­nie jest skut­kiem styg­ma­ty­za­cji, a le­cze­nia po­trze­bu­je ho­mo­fo­bicz­ne spo­łe­czeń­stwo?

Te­ra­pia kon­wer­syj­na to coś wię­cej niż kon­tro­wer­syj­na prak­ty­ka na sty­ku psy­cho­lo­gii i re­li­gii – przez dwie de­ka­dy był to waż­ny ruch spo­łecz­ny, do­cho­do­wy in­te­res, a za­ra­zem front tak zwa­nych wo­jen kul­tu­ro­wych. Książ­ka Con­leya jest rów­nież czę­ścią tej woj­ny: uka­za­ła się wio­sną 2016 roku, czy­li rok po tym, jak pro­gre­syw­ny pre­zy­dent Ba­rack Oba­ma po­parł wpro­wa­dze­nie za­ka­zu te­ra­pii kon­wer­syj­nej, a Sąd Naj­wyż­szy dał ge­jom i les­bij­kom pra­wo do za­wie­ra­nia mał­żeństw. Jed­nak kil­ka mie­się­cy po pre­mie­rze wspo­mnień Con­leya wy­bo­ry pre­zy­denc­kie wy­grał Do­nald Trump, a wi­ce­pre­zy­den­tem zo­stał Mike Pen­ce, fun­da­men­ta­li­sta re­li­gij­ny zna­ny z dzia­łań wy­mie­rzo­nych w pra­wa mniej­szo­ści LGB­TQ. Je­sie­nią 2018 roku na ekra­ny wszedł tak­że film opar­ty na książ­ce, z gwiaz­dor­ską ob­sa­dą (Ni­co­le Kid­man, Rus­sell Cro­we). Choć jest utrzy­ma­ny w kon­wen­cji me­lo­dra­ma­tu ro­dzin­ne­go, a jego za­da­niem jest wzru­sze­nie pu­blicz­no­ści, jest to oczy­wi­ście film po­li­tycz­ny, ko­lej­ny krok w kie­run­ku wpro­wa­dze­nia za­ka­zu te­ra­pii kon­wer­syj­nej, na­stęp­ny cios za­da­ny re­li­gij­nej pra­wi­cy przez li­be­ral­ną Ame­ry­kę. 

Cof­nij­my się jed­nak do 1973 roku, kie­dy to Ame­ry­kań­skie To­wa­rzy­stwo Psy­chia­trycz­ne (APA) wy­kre­śli­ło ho­mo­sek­su­alizm z li­sty za­bu­rzeń psy­chicz­nych. Był to mo­ment kul­tu­ro­we­go prze­ło­mu nie mniej istot­ny niż de­cy­zja Sądu Naj­wyż­sze­go w spra­wie Roe v. Wade (rów­nież 1973 rok), któ­ra za­le­ga­li­zo­wa­ła w ca­łych Sta­nach abor­cję. Ogrom­na więk­szość kon­ser­wa­ty­stów – zwłasz­cza tzw. re­li­gij­nej pra­wi­cy – uzna­ła de­cy­zję APA za obu­rza­ją­cą. Z ich per­spek­ty­wy uzna­nie ho­mo­sek­su­al­no­ści za peł­no­praw­ną orien­ta­cję sek­su­al­ną sta­no­wi­ło efekt kno­wań ho­mo­sek­su­al­ne­go lob­by. Za­czę­ła się mo­bi­li­za­cja. Ewan­ge­li­kal­ni pa­sto­rzy grzmie­li w swo­ich ka­za­niach prze­ciw „zbo­czeń­com” i „so­do­mi­tom”; w ko­lej­nych la­tach twier­dzi­li też, że epi­de­mia AIDS i za­ma­chy z 11 wrze­śnia 2001 roku to kara bo­ska za sek­su­al­ne roz­pa­sa­nie. Dzię­ki hoj­nym spon­so­rom po­wsta­wa­ły spe­cjal­ne dusz­pa­ster­stwa dla „by­łych ge­jów”, z któ­rych naj­waż­niej­sze to Exo­dus – ko­ali­cja po­nad 80 Ko­ścio­łów w 34 sta­nach. W 1998 roku głów­ne dzien­ni­ki ame­ry­kań­skie od­no­to­wa­ły 600 ty­się­cy do­la­rów wpły­wów z re­klam te­ra­pii kon­wer­syj­nej. Je­den z przy­wód­ców re­li­gij­nej pra­wi­cy, Ro­bert Kni­ght z ul­tra­kon­ser­wa­tyw­nej or­ga­ni­za­cji Fa­mi­ly Re­se­arch Co­un­cil, na­zwał ten zma­so­wa­ny atak „lą­do­wa­niem w Nor­man­dii”. Nie daj­my się za­tem zmy­lić do­bro­dusz­nej opo­wie­ści o te­ra­pii na­ło­gów i po­mo­cy udzie­la­nej zbłą­ka­nym owiecz­kom. Z punk­tu wi­dze­nia or­ga­ni­za­to­rów tych prak­tyk dużo istot­niej­szy jest czy­sto po­li­tycz­ny wy­miar ca­łej spra­wy. Je­śli prze­ko­na­my spo­łe­czeń­stwo, że ho­mo­sek­su­alizm da się wy­le­czyć, to spad­nie po­par­cie dla praw ge­jów i les­bi­jek. Sko­ro cho­ru­ją na wła­sne ży­cze­nie, to moż­na, a na­wet na­le­ży ich dys­kry­mi­no­wać. Klu­czo­wy jest nie re­al­ny wy­nik te­ra­pii (o tym za chwi­lę) ale efekt pro­pa­gan­do­wy, stąd ogrom­ne pie­nią­dze in­we­sto­wa­ne w re­kla­my. Obiet­ni­ca po­mo­cy jest w tym przy­pad­ku mową nie­na­wi­ści, za­wo­alo­wa­ną groź­bą. W USA stra­te­gia ta była przez pe­wien czas sku­tecz­na. Lata 90. to czas roz­kwi­tu te­ra­pii kon­wer­syj­nej, a za­ra­zem za­sto­ju w wal­ce o pra­wa ge­jów i les­bi­jek w USA. W 1998 roku „New­swe­ek”, ty­go­dnik uwa­ża­ny za pi­smo środ­ka, a na­wet li­be­ral­ne, opu­bli­ko­wał o tym zja­wi­sku dość życz­li­wy ar­ty­kuł. 

Prze­łom wie­ków przy­niósł se­rię zda­rzeń, w wy­ni­ku któ­rych na­wet przy­wód­cy re­li­gij­ni w więk­szo­ści stop­nio­wo od­wró­ci­li się od te­ra­pii kon­wer­syj­nej. Oto kil­ka przy­kła­dów. W 2000 roku John Paulk, zna­ny pro­pa­ga­tor „kon­wer­sji”, któ­ry utrzy­my­wał, że jest szczę­śli­wym mę­żem by­łej les­bij­ki, zo­stał sfo­to­gra­fo­wa­ny w ba­rze ge­jow­skim w Wa­szyng­to­nie. W 2003 roku ujaw­nio­no, że Mi­cha­el John­ston – ini­cja­tor „Na­ro­do­we­go dnia wy­cho­dze­nia z ho­mo­sek­su­ali­zmu” – współ­ży­je bez za­bez­pie­czeń z męż­czy­zną po­zna­nym przez In­ter­net, no­si­cie­lem wi­ru­sa HIV. Trzy lata póź­niej Ted Hag­gard, ów­cze­sny prze­wod­ni­czą­cy Kra­jo­we­go Sto­wa­rzy­sze­nia Ewan­ge­li­kal­ne­go i za­go­rza­ły prze­ciw­nik praw LGBT, przy­znał się do ko­rzy­sta­nia z mę­skiej pro­sty­tu­cji, ujaw­nia­jąc przy oka­zji po­raż­kę wła­snej te­ra­pii kon­wer­syj­nej. W sie­ci raz po raz po­ja­wia­ły się też kom­pro­mi­tu­ją­ce dla ru­chu opo­wie­ści ofiar „le­cze­nia”: o bru­tal­nych eg­zor­cy­zmach, pu­blicz­nym za­wsty­dza­niu i wy­mu­sza­nych spo­wie­dziach, a tak­że o sek­sie mło­do­cia­nych pa­cjen­tów z te­ra­peu­ta­mi. Za­czę­ło się też mó­wić o dłu­go­fa­lo­wych skut­kach tych prak­tyk – de­pre­sjach, ner­wi­cach, pró­bach sa­mo­bój­czych. Osta­tecz­ny po­grzeb te­ra­pii kon­wer­syj­nej w ame­ry­kań­skim ma­in­stre­amie na­stą­pił w czerw­cu 2013 roku, gdy prze­wod­ni­czą­cy Exo­dus In­ter­na­tio­nal, Alan Cham­bers, na oczach mi­lio­nów te­le­wi­dzów prze­pro­sił spo­łecz­ność LGBT za dzia­łal­ność swo­jej or­ga­ni­za­cji. Czło­wiek, któ­ry nie­gdyś utrzy­my­wał, że „dzie­siąt­ki ty­się­cy osób sku­tecz­nie zmie­ni­ły orien­ta­cję sek­su­al­ną”, przy­znał te­raz, że „99,9 pro­cent osób, któ­re po­znał przez dusz­pa­ster­stwo Exo­dus, nie do­świad­czy­ły ta­kiej zmia­ny”. 

I wresz­cie hi­sto­ria Joh­na Smi­da – za­wi­ła, dzi­wacz­na, ale waż­na, bo do­ty­czy klu­czo­wej po­sta­ci tej książ­ki, czło­wie­ka, któ­re­go wspo­mnie­nie do dziś bu­dzi gniew jej au­to­ra. Otóż w 1980 roku Smid opu­ścił żonę i dwie cór­ki, po­nie­waż stwier­dził, że jest ge­jem. Kil­ka lat póź­niej do­znał na­wró­ce­nia i roz­po­czął dzia­ła­nie jako na­tchnio­ny te­ra­peu­ta w Love in Ac­tion, a wkrót­ce – przy­wód­ca tej or­ga­ni­za­cji. Po­wtór­nie za­ło­żył ro­dzi­nę. Jed­nak w 2007 roku po gło­śnym skan­da­lu opu­ścił LIA, pu­bli­ku­jąc prze­pro­si­ny dla skrzyw­dzo­nych przez tę or­ga­ni­za­cję ro­dzin, a wkrót­ce oświad­czył pu­blicz­nie, że sam za­wsze był i na­dal jest ge­jem oraz że „ni­g­dy w ży­ciu nie spo­tkał czło­wie­ka, któ­ry do­świad­czył­by zmia­ny z ho­mo­sek­su­al­no­ści na he­te­ro­sek­su­al­ność”. Wkrót­ce po­tem uka­za­ły się wspo­mnie­nia Smi­da, któ­re wy­dał wła­snym sump­tem. Czy­ta się je jak na­pi­sa­ną dość nie­po­rad­nie re­li­gij­ną po­wieść ło­trzy­kow­ską. W 2014 roku świat usły­szał, że Smid po­ślu­bił swe­go wie­lo­let­nie­go part­ne­ra, z któ­rym wie­dzie szczę­śli­we ży­cie w miej­sco­wo­ści Pa­ryż w Tek­sa­sie. Cóż, gdy dzie­więt­na­sto­la­tek o imie­niu Gar­rard tra­fił w jego ręce, Smid był bez­kom­pro­mi­so­wym zwo­len­ni­kiem zmia­ny orien­ta­cji. To on wpadł na po­mysł, by LIA kie­ro­wa­ło swo­je usłu­gi do osób nie­let­nich w ra­mach pro­gra­mu „Re­fu­ge”. W wy­po­wie­dzi dla „Gu­ar­dia­na” Con­ley mówi o nim tak: „Wie­le lat póź­niej na­wet się zbli­ży­li­śmy i uda­ło mi się zro­zu­mieć jego hi­sto­rię. Jed­nak są­dzę, że po­wi­nien spę­dzić resz­tę ży­cia, prze­pra­sza­jąc ro­dzi­ny, któ­re skrzyw­dził. Tym­cza­sem moja ro­dzi­na ni­g­dy nie usły­sza­ła sło­wa prze­pra­szam”. 

Do spi­sa­nia wspo­mnień – a prze­ko­na­cie się, że Con­ley to pi­sarz peł­ną gębą, od książ­ki trud­no się ode­rwać – skło­ni­ła go lek­tu­ra blo­gów in­nych ge­jów i les­bi­jek, któ­rzy zo­sta­li w po­dob­ny spo­sób skrzyw­dze­ni i nie po­tra­fi­li się po­zbie­rać. Za­czął też roz­po­zna­wać u sie­bie po­dob­ne symp­to­my. „Cza­sem nie by­łem w sta­nie do­tknąć swo­je­go part­ne­ra bez uczu­cia wsty­du”, mówi w wy­wia­dzie dla BBC. Książ­ka jest więc z jed­nej stro­ny oso­bi­stą pró­bą uwol­nie­nia się od bo­le­snych wspo­mnień, z dru­giej – wkła­dem au­to­ra w kam­pa­nię na rzecz ogól­no­ame­ry­kań­skie­go za­ka­zu te­ra­pii kon­wer­syj­nej. Au­tor czę­sto po­wta­rza, że ma na­dzie­ję, iż jego wspo­mnie­nia tra­fią do ro­dzi­ców, któ­rzy roz­wa­ża­ją od­da­nie dzie­ci w ręce spe­cja­li­stów od te­ra­pii kon­wer­syj­nej. Cóż, jest ich nie­ma­ło. Sza­cu­je się, że 698 ty­się­cy do­ro­słych ge­jów i les­bi­jek w USA ma za sobą ta­kie do­świad­cze­nia, przy czym mniej wię­cej po­ło­wę pod­da­no te­ra­pii w wie­ku na­sto­let­nim – trud­no więc mó­wić o wol­nym wy­bo­rze. Te­ra­pia kon­wer­syj­na dla nie­let­nich jest obec­nie za­ka­za­na w 14 sta­nach, a czte­ry ko­lej­ne praw­do­po­dob­nie wkrót­ce ją wpro­wa­dzą[2]. Z ba­dań wy­ni­ka, że w po­zo­sta­łych sta­nach żyje dziś oko­ło 20 ty­się­cy na­sto­lat­ków, któ­rzy zo­sta­ną wy­sła­ni na „le­cze­nie”, za­nim osią­gną peł­no­let­niość. Jest więc o kogo wal­czyć. 

Co wła­ści­wie się dzia­ło w Love in Ac­tion? Na pierw­szy rzut oka – nic groź­ne­go. Nie było elek­trow­strzą­sów, nie pro­po­no­wa­no lo­bo­to­mii – etap tor­tur mniej­szo­ści sek­su­al­ne w kra­jach za­chod­niej de­mo­kra­cji mają szczę­śli­wie za sobą[3]. Jed­nak to, co ser­wo­wa­ła swo­im mło­dym klien­tom LIA, moż­na bez wa­ha­nia na­zwać psy­chicz­nym znę­ca­niem. Nie będę wcho­dzić w szcze­gó­ły – to dla nich przede wszyst­kim war­to prze­czy­tać tę książ­kę. Te­ra­pia kon­wer­syj­na to kom­plek­so­wa me­to­da ła­ma­nia cha­rak­te­ru po­przez upo­ka­rza­nie, pięt­no­wa­nie, stra­sze­nie i wy­mu­sza­nie in­tym­nych zwie­rzeń. Cho­dzi o to, by pa­cjent stra­cił po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa, prze­ra­ził się wła­snym za­gu­bie­niem, a na­stęp­nie tak opo­wie­dział sa­me­mu so­bie swo­je ży­cie i hi­sto­rię wła­snej ro­dzi­ny, by po­ciąg do wła­snej płci ja­wił mu się jako krzyw­da spo­wo­do­wa­na przez grze­chy za­nie­dba­nia ro­dzi­ców. Win­ne są też „fał­szy­we ob­ra­zy”, czy­li wszyst­kie po­zy­tyw­ne do­świad­cze­nia ho­mo­sek­su­al­ne oraz to, co nam o nich przy­po­mi­na. W tej wi­zji świa­ta nie ist­nie­ją szczę­śli­wi geje i les­bij­ki, jest tyl­ko rów­nia po­chy­ła, któ­rej koń­cem jest śmierć. W książ­ce po­ja­wia się hi­sto­ria nie­sub­or­dy­no­wa­ne­go pa­cjen­ta LIA, któ­re­mu w ra­mach le­cze­nia zor­ga­ni­zo­wa­no niby-po­grzeb. Chło­piec le­żał, uda­jąc mar­twe­go, a człon­ko­wie LIA wy­gła­sza­li mowy po­grze­bo­we, w któ­rych opo­wia­da­no o de­gren­go­la­dzie, jaka mia­ła do­pro­wa­dzić go do zgo­nu na AIDS. Nie ma to jak „mi­łość w dzia­ła­niu”.

Wróć­my jed­nak do kwe­stii sku­tecz­no­ści tych prak­tyk. Spra­wa jest o tyle istot­na, że w Pol­sce dość po­wszech­nie uwa­ża się ho­mo­sek­su­alizm za cho­ro­bę, a prze­ko­na­nie to sys­te­ma­tycz­nie i ce­lo­wo pod­sy­ca Ko­ściół ka­to­lic­ki. Wy­daw­nic­twa zwią­za­ne z Ko­ścio­łem pu­bli­ku­ją książ­ki daw­no w Sta­nach skom­pro­mi­to­wa­ne; w cza­so­pi­smach ka­to­lic­kich i w In­ter­ne­cie roi się od ar­ty­ku­łów za­pew­nia­ją­cych, że „to” da się wy­le­czyć; w Lu­bli­nie od lat funk­cjo­nu­je ka­to­lic­ki ośro­dek „Od­wa­ga”, któ­ry „pro­po­nu­je po­moc du­cho­wą i te­ra­peu­tycz­ną oso­bom o nie­chcia­nych skłon­no­ściach ho­mo­sek­su­al­nych oraz ich ro­dzi­nom. „Mło­dy czło­wiek z ka­to­lic­kiej pol­skiej ro­dzi­ny, któ­ry stwier­dza, że po­cią­ga­ją go oso­by tej sa­mej płci, może tra­fić na stro­nę in­ter­ne­to­wą o neu­tral­nie brzmią­cej na­zwie www.ho­mo­sek­su­alizm.edu. Znaj­dzie tam „Świa­dec­twa ex ge­jów”: „Te­ra­pia ho­mo­sek­su­ali­zmu dzia­ła” czy „Ho­mo­sek­su­alizm. Nie je­steś za sta­ry, by z tego wyjść”. Może też ku­pić je­den z licz­nych po­rad­ni­ków obie­cu­ją­cych wyj­ście z ho­mo­sek­su­al­ne­go na­ło­gu (na przy­kład Wal­ka o nor­mal­ność; Od na­ło­gu do mi­ło­ści). W mar­cu 2018 roku w „New­swe­eku” uka­zał się wy­wiad z To­ma­szem Pułą, ge­jem, któ­ry przez rok uczest­ni­czył w kra­kow­skiej gru­pie te­ra­peu­tycz­nej dla ge­jów. Z jego opo­wie­ści wy­ni­ka, że w Pol­sce sto­su­je się me­to­dy bar­dzo po­dob­ne do tych sto­so­wa­nych przez Love in Ac­tion: 

 

„Dzie­li­li­śmy się naj­in­tym­niej­szy­mi szcze­gó­ła­mi na­sze­go ży­cia. To było że­nu­ją­ce. Nie chcia­łem słu­chać, kto ile razy się ma­stur­bo­wał i co so­bie przy tym wy­obra­żał. (...) Z cza­sem zro­zu­mia­łem, że pró­bo­wa­no zbu­do­wać w nas jak naj­moc­niej­szą więź, opar­tą o to, że wie­my o so­bie ab­so­lut­nie wszyst­ko. Czę­sto roz­ma­wia­li­śmy o na­szym dzie­ciń­stwie, bo za­ło­że­nie, któ­re przy­ję­li­śmy, po­le­ga­ło na tym, że ho­mo­sek­su­alizm jest skut­kiem ne­ga­tyw­nych do­świad­czeń z prze­szło­ści. Ktoś zwie­rzał się z tego, że był mo­le­sto­wa­ny sek­su­al­nie, ktoś opo­wia­dał o swo­ich nie­uda­nych do­świad­cze­niach z dziew­czy­na­mi. Non stop prze­wi­jał się te­mat na­do­pie­kuń­czej mat­ki i ojca, któ­ry nie był w od­po­wied­nim stop­niu za­in­te­re­so­wa­ny swo­im sy­nem”. 

 

Etycz­ny skan­dal po­le­ga na tym, że do ce­lów po­li­tycz­nych wy­ko­rzy­stu­je się tu au­ten­tycz­ne cier­pie­nie osób o bar­dzo kru­chej psy­chi­ce, a ję­zyk te­ra­peu­tycz­ny sta­je się na­rzę­dziem dez­in­for­ma­cji i ma­ni­pu­la­cji. Moż­na jed­nak tra­fić jesz­cze go­rzej: w Pol­sce ist­nie­je też moż­li­wość pod­da­nia się eg­zor­cy­zmom w celu wy­gna­nia złe­go du­cha ho­mo­sek­su­ali­zmu. Bo że jest to wła­śnie zły duch, re­li­gij­na pra­wi­ca w Pol­sce nie ma wąt­pli­wo­ści. Oto re­ak­cja por­ta­lu pra­wy.pl na gło­śny co­ming out ks. Krzysz­to­fa Cha­ram­sy: 

 

„Ho­mo­sek­su­ali­ści po­trze­bu­ją po­mo­cy le­ka­rzy-spe­cja­li­stów, lecz rów­nież, a może ra­czej przede wszyst­kim księ­ży-eg­zor­cy­stów. Trud­no mieć ja­kie­kol­wiek wąt­pli­wo­ści, że na­gra­nie, któ­rym te­raz bom­bar­du­ją wszel­kie le­wac­kie śro­do­wi­ska, przed­sta­wia czło­wie­ka nie­szczę­śli­we­go i... opę­ta­ne­go. Wy­star­czy uważ­nie je prze­ana­li­zo­wać, śle­dząc każ­de sło­wo i gest, aby dojść do wnio­sku, że mamy do czy­nie­nia z ma­ni­fe­sta­cją de­mo­na, któ­ry dla swo­ich ce­lów po­słu­żył się tym nie­szczę­śni­kiem. Nie może sta­no­wić przy­pad­ku, że na­stą­pi­ła ona u za­ra­nia sy­no­du ds. ro­dzi­ny w Rzy­mie, sy­no­du, któ­ry może wzmoc­nić ka­to­li­ków w Praw­dzie i umoc­nić w war­to­ściach, lub zwieść i znisz­czyć w du­chu tego, co pro­po­nu­je de­mon usta­mi Cha­ram­sy”.

 

Lo­gi­ka tego wy­wo­du jest nie­ubła­ga­na: sko­ro ho­mo­sek­su­alizm jest de­mo­nem, po­trzeb­ny jest eg­zor­cy­sta. Co cie­ka­we, pod­czas gdy te­ra­pia awer­syj­na sku­pia się głów­nie na mło­dych męż­czy­znach, eg­zor­cy­zmom pod­da­wa­ne są głów­nie mło­de ko­bie­ty, a sam ry­tu­ał czę­sto za­wie­ra ele­men­ty, któ­re oso­bie spo­za świa­ta eg­zor­cy­zmów wy­da­dzą się po pro­stu mo­le­sto­wa­niem sek­su­al­nym[4].

A może nie­po­trzeb­nie się cze­pia­my, sko­ro prak­ty­ki te zwy­czaj­nie nas nie do­ty­czą? Może po­win­ni­śmy być to­le­ran­cyj­ni wo­bec „in­nej kul­tu­ry” – w tym przy­pad­ku kul­tu­ry fun­da­men­ta­li­stów re­li­gij­nych, wszyst­ko jed­no czy w USA, czy w Pol­sce, czy w Bra­zy­lii? Dla ko­goś, kto głę­bo­ko wie­rzy w Boga, a za­ra­zem wie­rzy, że ten Bóg po­tę­pia ho­mo­sek­su­alizm, od­kry­cie w so­bie po­cią­gu sek­su­al­ne­go do wła­snej płci jest źró­dłem psy­chicz­ne­go cier­pie­nia. A sko­ro tak, to te­ra­pia kon­wer­syj­na (w wer­sji hard: eg­zor­cy­zmy) jest po pro­stu usłu­gą świad­czo­ną ta­kim oso­bom. Chcą zmie­nić orien­ta­cję, by po­zo­stać w zgo­dzie ze swym sys­te­mem war­to­ści – nic nam do tego, po­dob­nie jak nic nam do tego, że są­siad ko­rzy­sta z usług na­uczy­cie­la te­ni­sa, a szwa­gier­ka in­we­stu­je w kosz­tow­ną opie­kę or­to­don­tycz­ną. Rzecz w tym, że usłu­ga o na­zwie „te­ra­pia ho­mo­sek­su­ali­zmu” jest bar­dzo czę­sto świad­czo­na pod przy­mu­sem, bo cho­dzi o oso­by bar­dzo mło­de, uza­leż­nio­ne ma­te­rial­nie i emo­cjo­nal­nie od do­ma­ga­ją­cych się zmia­ny ro­dzi­ców. Dru­gi pro­blem jest taki, że jest to usłu­ga skraj­nie nie­sku­tecz­na, a czę­sto bar­dzo szko­dli­wa. Żad­ne so­lid­ne ba­da­nia na­uko­we nie po­twier­dzi­ły, że ho­mo­sek­su­alizm moż­na wy­le­czyć, wy­ka­za­no na­to­miast, że te­ra­pia wy­rzą­dza lu­dziom wy­mier­ne szko­dy psy­chicz­ne. 

Spójrz­my na dane. W szczy­to­wej fa­zie swo­je­go dzia­ła­nia or­ga­ni­za­cje ta­kie jak Exo­dus po­da­wa­ły licz­bę oko­ło 30% „wy­le­czo­nych”, przy­zna­jąc jed­nak, że są to dane opar­te na de­kla­ra­cjach pa­cjen­tów i że cho­dzi o oso­by, któ­re zre­zy­gno­wa­ły z ho­mo­sek­su­al­nych prak­tyk, wy­bie­ra­jąc ce­li­bat lub wcho­dząc w związ­ki he­te­ro­sek­su­al­ne. W swo­ich prze­pro­si­nach w 2013 roku Cham­bers, przy­wód­ca Exo­du­su, przy­znał, że zmia­na jest fik­cją, a obiet­ni­ca zmia­ny – oszu­stwem. Dużo wcze­śniej, bo w 2002 roku, uka­zał się ra­port z ba­dań, któ­rych au­to­rzy przy­ję­li taką wła­śnie życz­li­wą per­spek­ty­wę: te­ra­pia jest usłu­gą, a my spy­ta­my kon­su­men­tów o po­ziom sa­tys­fak­cji z usłu­gi. Wy­ni­ki były dru­zgo­cą­ce: za­le­d­wie 3% uczest­ni­ków (8 osób z 202 ba­da­nych) uzna­ło się za wy­le­czo­nych. W 88% przy­pad­ków nic się pod wpły­wem te­ra­pii nie zmie­ni­ło, a po­zo­sta­łych 9% to oso­by, któ­re albo stra­ci­ły po­pęd, albo pod­ję­ły de­cy­zję o re­zy­gna­cji z ży­cia sek­su­al­ne­go, jed­nak na­dal czu­ły po­ciąg do wła­snej płci. Co cie­ka­we, sie­dem z tych ośmiu „wy­le­czo­nych” osób pra­co­wa­ło na­stęp­nie jako te­ra­peu­ci. War­to o tym pa­mię­tać, czy­ta­jąc tę książ­kę – Con­ley opi­su­je Love in Ac­tion jako spe­cy­ficz­ną sub­kul­tu­rę, w któ­rej star­si geje uczą młod­szych, jak sku­tecz­nie uda­wać, że jest się he­te­ro. Gdy­by z tą hi­sto­rią nie wią­zał się taki bez­miar ludz­kie­go cier­pie­nia, moż­na by po­wie­dzieć, że jest ona chwi­la­mi za­baw­na. 

Naj­cie­kaw­sze w tej książ­ce są nie ak­tu­al­ne po­glą­dy au­to­ra, ale wy­si­łek, jaki wkła­da w od­two­rze­nie swo­ich ów­cze­snych mo­ty­wa­cji, uczuć i prze­ko­nań. Dziś miesz­ka ze swo­im mę­żem w No­wym Jor­ku i sze­rzy wie­dzę o szko­dli­wo­ści te­ra­pii kon­wer­syj­nej. Jako na­sto­let­ni gej, miesz­ka­ją­cy w Ar­kan­sas, był jed­nak głę­bo­ko prze­ko­na­ny, że ho­mo­sek­su­alizm to grzech pro­wa­dzą­cy do licz­nych nie­szczęść. Jego opo­wieść o re­li­gij­nym Po­łu­dniu nie jest jed­nak pasz­kwi­lem ani wy­ciecz­ką w eg­zo­tycz­ne re­jo­ny USA. Con­ley su­ge­styw­nie opo­wia­da o swo­ich ów­cze­snych lę­kach i prze­ko­na­niach. Pi­sze o okru­cień­stwie i ob­sku­ran­ty­zmie kul­tu­ry pasa bi­blij­ne­go, ale też o ser­decz­no­ści, jaka łą­czy tu lu­dzi, o ich głę­bo­kich re­li­gij­nych prze­ży­ciach, o fa­scy­nu­ją­cych wi­zjach i dziw­nych ob­se­sjach. Ta książ­ka, peł­na hu­mo­ru i współ­czu­cia, to swo­isty po­most mię­dzy dwie­ma kul­tu­ra­mi, któ­re funk­cjo­nu­ją rów­no­le­gle w po­dzie­lo­nej Ame­ry­ce. To świa­ty tak róż­ne, że rów­nie do­brze mo­gły­by ist­nieć na dwóch róż­nych pla­ne­tach. Nie dziw­my się, że Con­ley tak dłu­go mil­czał. Mu­siał je ja­koś w swo­jej wy­obraź­ni po­łą­czyć. Uciecz­ka z Love in Ac­tion dała mu wol­ność od oszu­kań­czych te­ra­peu­tów, wkrót­ce po­tem uwol­nił się też od wpły­wu Ko­ścio­ła, w któ­rym wy­gła­sza się ka­za­nia o gro­żą­cym so­do­mi­tom ogniu pie­kiel­nym, wresz­cie – od doj­mu­ją­ce­go po­czu­cia wsty­du i klę­ski. Nie uwol­nił się jed­nak od emo­cjo­nal­nej wię­zi ze swo­ją ro­dzi­ną. Gdy książ­ka wresz­cie po­wsta­ła, de­dy­ko­wał ją ro­dzi­com. 
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PO­NIE­DZIA­ŁEK, 7 LIP­CA 2004

John Smid, wy­so­ki męż­czy­zna o kwa­dra­to­wych ra­mio­nach, stał z twa­rzą pro­mie­nie­ją­cą zza oku­la­rów w cien­kiej dru­cia­nej opraw­ce, odzia­ny w spodnie kha­ki i za­pi­na­ną na gu­zi­ki ko­szu­lę – w stro­ju, któ­ry stał się uni­for­mem ewan­ge­li­ka­nów w ca­łej Ame­ry­ce. Pod ko­szu­lą ry­so­wa­ły się la­mów­ki pod­ko­szul­ki; si­wie­ją­ce blond wło­sy przy­cię­to go­lar­ką z ostrzem nu­mer pięć, po­pu­lar­nym na­rzę­dziem w sie­ci mę­skich sa­lo­nów fry­zjer­skich Sport Clips na Po­łu­dniu. Resz­ta z nas sie­dzia­ła w pół­ko­lu, przo­dem do nie­go, wszy­scy ubra­ni zgod­nie z za­sa­da­mi opi­sa­ny­mi w na­szym li­czą­cym dwie­ście sie­dem­dzie­siąt czte­ry stro­ny pod­ręcz­ni­ku. 

 

Męż­czyź­ni: za­wsze obo­wiąz­ko­wa ko­szu­la, na­wet do snu. Za­ka­za­ne jest no­sze­nie pod­ko­szu­lek bez rę­ka­wów, tak­że pod ko­szu­lą; po­dob­nie nie moż­na za­kła­dać pod­ko­szu­lek „si­łow­nia­nych” oraz na ra­miącz­kach. Go­le­nie twa­rzy obo­wiąz­ko­we przez sie­dem dni w ty­go­dniu. Bacz­ki nie dłuż­sze niż do czub­ka ucha. 

Ko­bie­ty: obo­wiąz­ko­wy biu­sto­nosz, nie pod­czas snu. Spód­ni­ca co naj­mniej do ko­lan lub dłuż­sza. Pod­ko­szul­ki na ra­miącz­kach do­pusz­czal­ne je­dy­nie pod bluz­ką. Go­le­nie nóg i pach obo­wiąz­ko­we co naj­mniej dwa razy w ty­go­dniu. 

 

– Pierw­sza rzecz, jaką mu­si­cie zro­bić, to przy­znać, że je­ste­ście uza­leż­nie­ni od sek­su, od cze­goś, co nie po­cho­dzi od Boga – po­wie­dział Smid. Wła­śnie uczy­li­śmy się Kro­ku Pierw­sze­go z pro­gra­mu Dwu­na­stu Kro­ków, opra­co­wa­ne­go przez Love in Ac­tion. Ten ze­staw za­sad zrów­ny­wał ta­kie grze­chy jak: nie­wier­ność, zoo­fi­lia, pe­do­fi­lia oraz ho­mo­sek­su­alizm z uza­leż­nie­nia­mi ta­ki­mi jak: al­ko­ho­lizm lub kom­pul­syw­ny ha­zard. Pro­gram sta­no­wił coś w ro­dza­ju gru­py Ano­ni­mo­wych Al­ko­ho­li­ków dla osób do­tknię­tych jak to okre­śla­li te­ra­peu­ci, „de­wia­cją sek­su­al­ną”.

Sie­dząc w biu­rze sam na sam ze Smi­dem za­le­d­wie kil­ka go­dzin wcze­śniej, mia­łem do czy­nie­nia z kom­plet­nie in­nym czło­wie­kiem: skłon­nym do żar­tów klau­nem w śred­nim wie­ku, zdol­nym do każ­de­go wa­riac­twa, byle tyl­ko mnie roz­śmie­szyć. Trak­to­wał mnie jak dziec­ko, a ja, za­le­d­wie dzie­więt­na­sto­let­ni, mu­sia­łem po­go­dzić się z tą rolą. Smid po­wie­dział mi, że tra­fi­łem we wła­ści­we miej­sce, że Love in Ac­tion mnie ule­czy, pod­nie­sie z grzesz­ne­go upad­ku i wy­pro­wa­dzi w świa­tło bo­skiej chwa­ły. Blask w jego biu­rze zda­wał się świad­czyć na ko­rzyść tej tezy; ścia­ny po­miesz­cze­nia były gołe, z wy­jąt­kiem kil­ku opra­wio­nych w ram­ki wy­cin­ków z ga­zet oraz ha­fto­wa­nych wer­se­tów z Bi­blii. Za oknem wi­dać było pu­ste pole – rzad­ki wi­dok w oko­li­cy po­dzie­lo­nej na pod­miej­skie par­ce­le bu­dow­la­ne; nie­uży­tek, pe­łen dzi­kich, nie­okieł­zna­nych traw i po­zna­czo­ny tu i ów­dzie neo­no­wo­żół­ty­mi mle­cza­mi oraz ty­sią­ca­mi si­wych głów dmu­chaw­ców, któ­rych pu­cha­te na­sio­na do koń­ca ty­go­dnia mia­ły prze­fru­nąć na dru­gą stro­nę au­to­stra­dy. 

– Sta­ra­my się sto­so­wać po­łą­cze­nie róż­nych me­tod te­ra­peu­tycz­nych – za­pew­niał mnie Smid, ob­ra­ca­jąc się na biu­ro­wym fo­te­lu twa­rzą w stro­nę okna. W od­da­li po­ma­rań­czo­we słoń­ce wspi­na­ło się po­wo­li po bie­lo­nych ścia­nach za­mglo­nych bu­dyn­ków. Cze­ka­łem, aż świa­tło słoń­ca się roz­le­je, ale im dłu­żej cze­ka­łem, tym dłu­żej wy­da­wa­ło się to trwać. Za­sta­na­wia­łem się, jak też dzia­ła w tym miej­scu czas: czy mi­nu­ty trwa­ją tyle co go­dzi­ny, go­dzi­ny tyle co dni, dni tyle co ty­go­dnie? – Kie­dy tyl­ko przy­łą­czysz się do gru­py, znaj­dziesz się na dro­dze do wy­zdro­wie­nia – po­wie­dział Smid. – Istot­ne jest, by za­cho­wać otwar­tość umy­słu.

Mimo mego na­ra­sta­ją­ce­go scep­ty­cy­zmu i skry­wa­ne­go pra­gnie­nia, by uciec od wsty­du, jaki czu­łem od mo­men­tu, gdy moi ro­dzi­ce do­wie­dzie­li się, że je­stem ge­jem – by­łem tam z wła­snej woli. Zbyt wie­le za­in­we­sto­wa­łem w ży­cie, ja­kie mia­łem do tej pory – w ro­dzi­nę oraz w co­raz bar­dziej nie­wy­raź­ne­go Boga, któ­re­go zna­łem od nie­mow­lęc­twa – by po pro­stu to wszyst­ko po­rzu­cić.

Boże – mo­dli­łem się, wy­cho­dząc z biu­ra i zmie­rza­jąc wą­skim ko­ry­ta­rzem, nad któ­rym mi­go­ta­ły za­wie­szo­ne na me­ta­lo­wym ste­la­żu ja­rze­niów­ki, do głów­ne­go po­miesz­cze­nia – nie wiem już, kim je­steś, ale pro­szę, daj mi mą­drość, by to wszyst­ko prze­trwać.

 

Kil­ka go­dzin póź­niej, sie­dząc po­środ­ku krę­gu Smi­da, cze­ka­łem, aż Bóg przy­łą­czy się do mnie.

– Nie je­ste­ście ani gor­si, ani lep­si od in­nych grzesz­ni­ków tego świa­ta – rzekł Smid. Ręce miał skrzy­żo­wa­ne za ple­ca­mi, całe cia­ło na­pię­te, jak­by był przy­wią­za­ny do nie­wi­dzial­nej de­ski. – Bóg wi­dzi wszel­kie grze­chy jed­na­ko­wo. 

Po­ki­wa­łem gło­wą, wraz ze mną inni. Te­raz już przy­wy­kłem do ter­mi­no­lo­gii eks­ge­jow­skiej, cho­ciaż za pierw­szym ra­zem by­łem w szo­ku, wy­czy­taw­szy na stro­nie in­ter­ne­to­wej tej pla­ców­ki, że ho­mo­sek­su­alizm, któ­ry przez więk­szość swo­je­go ży­cia pró­bo­wa­łem igno­ro­wać, jest „nie do okieł­zna­nia” i jak nic do­pro­wa­dzi mnie do za­ba­wia­nia się z czy­imś psem, je­śli się z nie­go nie wy­le­czę. Jak­kol­wiek z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy ta idea wy­da­je się nie­do­rzecz­na, wte­dy nie mia­łem nic in­ne­go, na czym mógł­bym się oprzeć. By­łem na tyle mło­dy, że mia­łem nie­wie­le do­świad­czeń z in­ny­mi męż­czy­zna­mi – albo ra­czej płyt­kie. Za­nim po­sze­dłem na stu­dia, zna­łem za­le­d­wie jed­ne­go otwar­cie ho­mo­sek­su­al­ne­go męż­czy­znę, fry­zje­ra mo­jej mat­ki. Ten mi­sio­wa­ty fa­cet spę­dzał więk­szość cza­su, do­pa­so­wu­jąc się do – jak to po­strze­ga­łem – ste­reo­ty­pu: kom­ple­men­to­wał mój wy­gląd, ob­ga­dy­wał zna­jo­mych z pra­cy albo dys­ku­to­wał o pla­nach na ko­lej­ne fan­ta­stycz­ne przy­ję­cie gwiazd­ko­we; jego nie­po­ka­la­nie bia­ła bro­da była sto­sow­nie ufry­zo­wa­na do roli Świę­te­go Mi­ko­ła­ja Świn­tusz­ka. Po­zo­sta­łe­go re­per­tu­aru mo­jej bi­go­te­rii na­uczy­łem się z pan­to­mi­my: z prze­śmiew­czych ge­stów człon­ków mo­je­go Ko­ścio­ła, jak wiot­kie nad­garst­ki i prze­sad­ne wy­gi­ba­sy; z afek­to­wa­nych fraz, szy­bu­ją­cych od na­tu­ral­nej wy­mo­wy w mu­si­ca­lo­wą prze­sa­dę, jak „Och, do­praw­dy”; z ko­ściel­nych pe­ty­cji, do­ma­ga­ją­cych się chro­nie­nia na­sze­go kra­ju przed „zbo­czeń­ca­mi”. To, co zdo­ła­łem zo­ba­czyć w te­le­wi­zji – ka­wał­ki neo­no­we­go try­ko­tu, sze­lesz­czą­ce boa z piór, zgrab­ny ty­łek skie­ro­wa­ny wprost na ka­me­rę – udo­wad­nia­ło tyl­ko, że by­cie ge­jem było czymś nie­na­tu­ral­nym i dzi­wacz­nym.

– Mu­si­cie uświa­do­mić so­bie je­den fun­da­men­tal­ny fakt – mó­wił Smid, a jego głos roz­brzmie­wał tak bli­sko, że pra­wie czu­łem go w pier­si. – Po­słu­gu­je­cie się sek­su­al­nym grze­chem, by za­peł­nić pust­kę we wła­snym ży­ciu – pust­kę, któ­ra ma kształt Boga.

By­łem tu. Nikt mi nie mógł za­rzu­cić, że się nie sta­ram.

 

Głów­ne po­miesz­cze­nie było nie­wiel­kie i oświe­tlo­ne ha­lo­ge­na­mi; za­su­wa­ne drzwi otwie­ra­ły się na za­la­ny wście­kłym słoń­cem be­to­no­wy ga­nek. Na­sza gru­pa za­sia­da­ła na po­kry­tych ta­pi­cer­ką skła­da­nych krze­słach, sto­ją­cych z przo­du po­miesz­cze­nia. Na ścia­nach za nami wi­sia­ły la­mi­no­wa­ne ta­bli­ce z Dwu­na­sto­ma Kro­ka­mi, obie­cu­ją­cy­mi po­wol­ne, ale pew­ne wy­le­cze­nie. Poza tym ścia­ny były w za­sa­dzie pu­ste. Żad­nych kru­cy­fik­sów ani sta­cji Dro­gi Krzy­żo­wej. Tu­taj iko­no­gra­fia tego ro­dza­ju ucho­dzi­ła za bał­wo­chwal­stwo, po­dob­nie jak astro­lo­gia, gra Dun­ge­ons and Dra­gons, re­li­gie Wscho­du, ta­blicz­ki spi­ry­ty­stycz­ne, sa­ta­nizm oraz joga. 

W LIA od­rzu­ce­nie świa­ta świec­kie­go było o wie­le bar­dziej eks­tre­mal­ne niż w Ko­ścio­łach, na ło­nie któ­rych się wy­cho­wy­wa­łem, cho­ciaż spo­sób ro­zu­mo­wa­nia in­struk­to­rów LIA nie był mi kom­plet­nie obcy. W ob­rę­bie fun­da­men­ta­li­stycz­ne­go odła­mu chrze­ści­jań­stwa, zna­ne­go jako Ko­ściół Chrze­ści­jan Bap­ty­stów, wy­zna­nie, do któ­re­go na­le­ża­ła moja ro­dzi­na – byli bap­ty­sta­mi mi­sjo­na­rza­mi – za­bra­nia­no wszyst­kie­go, co mo­gło od­wo­dzić du­szę od bez­po­śred­niej ko­mu­ni­ka­cji z Bo­giem i Bi­blią. Po­śród po­nad set­ki odła­mów, kwa­li­fi­ko­wa­nych jako bap­ty­ści, cią­gle trwa­ły dys­ku­sje na te­mat tego, na co po­win­no po­zwa­lać się wier­nym; w nie­któ­rych Ko­ścio­łach kwe­stie te trak­to­wa­no z więk­szą po­wa­gą niż inne, a za­gad­nie­nia ta­kie jak etycz­ny aspekt tań­ca czy po­ten­cjal­ne pu­łap­ki świec­kiej li­te­ra­tu­ry cią­gle bu­dzi­ły kon­tro­wer­sje. 

– Har­ry Pot­ter to tyl­ko uwo­dzi­ciel dzie­cię­cych dusz – po­wie­dział raz bap­ty­stycz­ny ka­zno­dzie­ja w ko­ście­le mo­ich ro­dzi­ców. 

Nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że moi in­struk­to­rzy z LIA będą uni­kać ja­kiej­kol­wiek wzmian­ki o Har­rym Pot­te­rze, iż czas, jaki spę­dza­łem w Ho­gwar­cie, po­zo­sta­nie moją słod­ką ta­jem­ni­cą, oraz że przy­by­wa­jąc tu­taj, za­war­łem z Bo­giem jesz­cze po­waż­niej­sze przy­mie­rze, któ­re bę­dzie wy­ma­ga­ło ode mnie od­wró­ce­nia się nie­mal od wszyst­kie­go co zna­łem przed przy­by­ciem do LIA. Za­nim wsze­dłem do po­ko­ju gru­po­we­go, na­ka­za­no mi wy­rzu­cić wszyst­ko z wy­jąt­kiem Bi­blii i or­ga­ni­za­cyj­ne­go pod­ręcz­ni­ka.

Po­nie­waż więk­szość klien­te­li LIA wy­ro­sła pod wpły­wem ta­kie­go pro­sto­li­nij­ne­go pro­te­stan­ty­zmu oraz de­spe­rac­ko pra­gnę­ła się wy­le­czyć, su­ro­we za­sa­dy pro­kla­mo­wa­ne przez te­ra­peu­tów spo­tka­ły się z nie­ja­kim po­kla­skiem. Po­zba­wio­ne ozdób ścia­ny pla­ców­ki wy­da­wa­ły się sto­sow­ne do miej­sca, któ­re mia­ło być po­cze­kal­nią, gdzie ocze­ki­wać bę­dzie­my Bo­że­go roz­grze­sze­nia. Za­ka­za­na była tu na­wet mu­zy­ka po­waż­na – jak mó­wio­no: „Beetho­ven, Bach i tak da­lej to nie jest chrze­ści­jań­ska mu­zy­ka” – to­też pod­czas na­sze­go po­ran­ne­go „cza­su re­flek­sji” nad po­miesz­cze­niem za­le­ga­ła gę­sta ci­sza, któ­ra wsą­cza­ła się w co­dzien­ne za­ję­cia i spra­wia­ła, że at­mos­fe­ra była je­śli nie świą­to­bli­wa, to przy­naj­mniej nie świec­ka. 

W tyle po­miesz­cze­nia prze­zna­czo­ne­go do na­uki stał re­gał pe­łen in­spi­ru­ją­cej li­te­ra­tu­ry oraz wiel­ki stos Bi­blii; zna­leźć moż­na na nim było rów­nież dzie­siąt­ki świa­dectw sku­tecz­nie wy­le­czo­nych eks­ge­jów.

„Po­wo­li przy­szło ozdro­wie­nie” – czy­ta­łem tego po­ran­ka, prze­su­wa­jąc z pi­skiem pa­lec po błysz­czą­cym pa­pie­rze. „Za­czą­łem le­czyć się z cho­ro­bli­wej nie­umie­jęt­no­ści na­wią­zy­wa­nia przy­jaź­ni z męż­czy­zna­mi, je­śli w grę nie wcho­dził seks. Za­czą­łem do­wia­dy­wać się, kim na­praw­dę je­stem, od­rzu­cać fał­szy­wą toż­sa­mość, któ­rą stwo­rzy­łem dla sie­bie, by być ak­cep­to­wa­nym”.

 

Spę­dzi­łem kil­ka ostat­nich mie­się­cy, pró­bu­jąc wy­ma­zać moją „fał­szy­wą toż­sa­mość”. Pew­ne­go zi­mo­we­go dnia wy­sze­dłem z aka­de­mi­ka i wsko­czy­łem do na wpół za­mar­z­nię­te­go sta­wu na te­re­nie kam­pu­su. Wstrzą­sa­ny dresz­cza­mi, po­wę­dro­wa­łem z po­wro­tem do aka­de­mi­ka w kła­pią­cych, na­siąk­nię­tych wodą bu­tach, czu­jąc się, jak­bym po­wtór­nie przy­jął chrzest. Sto­jąc po­tem pod go­rą­cym prysz­ni­cem i, za­szo­ko­wa­ny, re­je­stru­jąc jak przez mgłę prze­szy­wa­ją­ce go­rą­co wody na zmar­twia­łej skó­rze, przy­glą­da­łem się kro­pli spły­wa­ją­cej po kra­wę­dzi głów­ki prysz­ni­ca.

Pa­nie – mo­dli­łem się – uczyń mnie rów­nie czy­stym jak ta kro­pla.

Pod­czas po­by­tu w Love in Ac­tion po­wta­rza­łem tę mo­dli­twę, aż sta­ła się nie­mal man­trą. 

Pa­nie, uczyń mnie tak czy­stym. 

 

Nie­wie­le pa­mię­tam z tego, jak je­cha­li­śmy z mat­ką do ośrod­ka. Pró­bo­wa­łem nie pa­trzeć, nie re­je­stro­wać świa­do­mie ni­cze­go, co mi­ga­ło za okien­kiem po stro­nie pa­sa­że­ra, ale mimo to utkwi­ło mi w pa­mię­ci kil­ka szcze­gó­łów: błot­ni­sta, ko­lo­ru wiel­błą­dziej weł­ny rze­ka Mis­si­si­pi, prze­pły­wa­ją­ca pod sta­lo­wy­mi przę­sła­mi mo­stu łą­czą­ce­go Mem­phis w sta­nie Ten­nes­see z West Mem­phis w Ar­kan­sas; ska­la tego ame­ry­kań­skie­go Nilu wy­da­wa­ła się ide­al­nym sty­mu­la­to­rem dla mego po­zba­wio­ne­go ko­fe­iny mó­zgu; na obrze­żach mia­sta mi­go­ta­ła szkla­na pi­ra­mi­da[5], roz­le­wa­ją­ca na przed­niej szy­bie sa­mo­cho­du go­rą­cy po­blask. Był po­czą­tek czerw­ca; za kil­ka go­dzin nie­mal każ­da po­wierzch­nia w mie­ście ro­bi­ła się zbyt go­rą­ca, by do­ty­kać jej przez dłu­żej niż kil­ka se­kund; do po­łu­dnia wszyst­ko było roz­pa­lo­ne. Je­dy­nie po­ran­ki przy­no­si­ły nie­co ulgi, gdy słoń­ce le­ża­ło na brze­gu ho­ry­zon­tu, da­jąc za­le­d­wie su­ge­stię świa­tła. 

– Z pew­no­ścią mo­gli za­fun­do­wać so­bie lep­szą miej­sców­kę – po­wie­dzia­ła mat­ka, pro­wa­dząc sa­mo­chód w stro­nę par­kin­gu na­prze­ciw wej­ścia do kloc­ko­wa­tej ga­le­rii han­dlo­wej. Ta lo­ka­li­za­cja była nie­co bar­dziej eks­klu­zyw­na niż resz­ta mia­sta; znaj­do­wa­ła się w za­moż­niej­szej pod­miej­skiej dziel­ni­cy; ga­le­ria han­dlo­wa była bez dwóch zdań naj­mniej atrak­cyj­nym bu­dyn­kiem na prze­strze­ni wie­lu ki­lo­me­trów i sta­no­wi­ła tym­cza­so­wą lo­ka­li­za­cję dla nie­spe­cjal­nie ele­ganc­kich skle­pów i ma­łych kli­nik. Po­bie­la­na czer­wo­na ce­gła i szkło. Po­dwój­ne drzwi otwie­ra­ją­ce się na bia­ły we­sty­bul ze sztucz­ny­mi kwia­ta­mi. Logo nad wej­ściem: od­wró­co­ny czer­wo­ny trój­kąt z wy­cię­tą po­środ­ku dziu­rą w kształ­cie ser­ca i wy­pły­wa­ją­cy­mi z niej pro­mie­ni­ście cien­ki­mi bia­ły­mi li­nia­mi. Wy­sie­dli­śmy z sa­mo­cho­du i ru­szy­li­śmy w stro­nę drzwi; mat­ka szła cały czas kil­ka kro­ków przede mną. 

Gdy we­szli­śmy do we­sty­bu­lu, uśmiech­nię­ty re­cep­cjo­ni­sta po­pro­sił mnie, że­bym wpi­sał się do księ­gi go­ści. Wy­glą­dał na ko­goś lek­ko po trzy­dzie­st­ce. Był ubra­ny w ko­szu­lę polo, spły­wa­ją­cą luź­no po tor­sie; oczy miał ja­sne, uczci­we, ko­bal­to­we­go ko­lo­ru. Spo­dzie­wa­łem się ja­kie­goś po­bla­dłe­go smu­ta­sa, któ­ry już wy­ma­zał wszyst­ko, co miał w so­bie in­te­re­su­ją­ce­go. Ale ten ko­leś wy­glą­dał jak ktoś, kto za­grał­by ze mną kil­ka run­dek w Halo[6], a po­tem po­słu­żył się ana­lo­gią z gry wi­deo, by opo­wie­dzieć mi nie­co o tym, co Bóg dla nie­go zro­bił. O tym, jak to trze­ba wal­czyć z nie­przy­ja­ciół­mi, ko­smi­ta­mi na­jeż­dża­ją­cy­mi na­sze du­sze. Spo­tka­łem spo­ro ta­kich mło­dych ba­je­ranc­kich pa­sto­rów o po­dob­nej pre­zen­cji i po­dob­nym po­dej­ściu.

Nie pa­mię­tam już jego imie­nia. Nie je­stem też pe­wien, czy w we­sty­bu­lu były ja­kieś zna­ki wska­zu­ją­ce na to, co mnie tam mia­ło spo­tkać, ob­ra­zy na ścia­nach, spi­sy obo­wią­zu­ją­cych w pla­ców­ce za­sad. Dziś ten we­sty­bul jest dla mnie je­dy­nie ośle­pia­ją­co bia­łą po­cze­kal­nią, czymś w ro­dza­ju tego, co hol­ly­wo­odz­kie fil­my po­ka­zu­ją jako nie­bo: pu­stą prze­strze­nią.

– Czy mogę obej­rzeć ośro­dek? – za­py­ta­ła mat­ka. Coś w jej gło­sie, któ­ry na­gle uniósł się do uprzej­mie py­ta­ją­ce­go tonu, spra­wi­ło, że po­czu­łem się nie­swo­jo, jak gdy­by py­ta­ła, czy może obej­rzeć nie­ru­cho­mość. 

– Przy­kro mi, pro­szę pani – od­po­wie­dział re­cep­cjo­ni­sta. – Je­dy­nie pa­cjen­ci mają wstęp do środ­ka. Wy­mo­gi bez­pie­czeń­stwa.

– Bez­pie­czeń­stwa?

– Tak, pro­szę pani. Wie­lu z na­szych pa­cjen­tów zma­ga się z uta­jo­ny­mi pro­ble­ma­mi na­tu­ry ro­dzin­nej. Je­śli zo­ba­czą ro­dzi­ca – nie ma zna­cze­nia, czy­je­go, na­wet je­śli to ktoś tak miły jak pani – tu re­cep­cjo­ni­sta bły­snął peł­nym uro­ku, na­zna­czo­nym do­łecz­ka­mi w po­licz­kach uśmie­chem – może spo­wo­do­wać to u nich nie­po­kój. Dla­te­go na­zy­wa­my to stre­fą bez­piecz­ną. – Tu roz­ło­żył ra­mio­na na boki i zro­bił nimi sze­ro­ki gest; po­my­śla­łem, że jest to gest po­wol­ny i nie­co sztyw­ny, jak gdy­by nie­gdyś jego ru­chy były znacz­nie bar­dziej sze­ro­kie, ale mu­siał na­uczyć się je opa­no­wy­wać. – Po­nie­waż ten pro­gram trwa tyl­ko dwa ty­go­dnie, po­zo­sta­nie pani w kon­tak­cie z sy­nem przez cały czas, kie­dy nie bę­dzie uczest­ni­czył w za­ję­ciach. 

Po­czą­tek za­jęć o dzie­wią­tej, ko­niec o pią­tej po po­łu­dniu. Wie­czo­ry, noce i wcze­sne go­dzi­ny po­ran­ne mia­łem spę­dzać z mat­ką w po­bli­skim ho­te­lu Hamp­ton Inn & Su­ites, opusz­cza­jąc nasz po­kój je­dy­nie wte­dy, gdy to bę­dzie ko­niecz­ne. Za­kła­da­no, że będę spę­dzać więk­szość cza­su wol­ne­go na od­ra­bia­niu pra­cy do­mo­wej na na­stęp­ne za­ję­cia. Gra­fik, któ­ry wrę­czył mi re­cep­cjo­ni­sta, wy­glą­dał dość ja­sno – każ­da go­dzi­na była za­go­spo­da­ro­wa­na i za­zna­czo­na czar­no ob­ra­mo­wa­nym pro­sto­ką­tem, na któ­rym dru­ko­wa­ny­mi li­te­ra­mi na­pi­sa­no „czas re­flek­sji”, „za­ję­cia gru­po­we” albo „te­ra­pia in­dy­wi­du­al­na”.

Re­cep­cjo­ni­sta wrę­czył mi gru­by pod­ręcz­nik LIA oraz pa­pie­ro­wą tecz­kę. Otwo­rzy­łem pod­ręcz­nik; jego pla­sti­ko­wy grzbiet za­skrzy­piał, a mię­dzy okład­kę a pierw­szą stro­nę wsu­nię­ta była czar­no-bia­ła not­ka po­wi­tal­na z moim na­zwi­skiem wy­pi­sa­nym du­ży­mi li­te­ra­mi. Po­ni­żej wid­nia­ło kil­ka wer­se­tów z Bi­blii, Psalm 32,5, w co­dzien­nej, współ­cze­snej an­gielsz­czyź­nie, bar­dzo od­mien­nej od ofi­cjal­ne­go ję­zy­ka wer­sji Bi­blii kró­la Ja­ku­ba, na któ­rej się wy­cho­wa­łem. „Wresz­cie wy­zna­łem wszyst­kie moje grze­chy i prze­sta­łem pró­bo­wać je ukry­wać. Po­wie­dzia­łem so­bie: Wy­znam wszyst­ko Panu, a On mi wy­ba­czy! Moja wina zo­sta­ła zma­za­na”.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








PRZY­PI­SY




[1] Po­dob­ny stan praw­ny obo­wią­zu­je obec­nie w 30 pań­stwach: trak­tu­ją one mał­żeń­stwa osób tej sa­mej płci na rów­ni z mał­żeń­stwa­mi osób róż­nej płci.


[2] http://lgbt­map.org/equ­ali­ty-maps/co­nver­sio­n_the­ra­py


[3] Może jed­nak war­to przy­po­mnieć, że nie jest to hi­sto­ria od­le­gła. Jed­ną z ofiar ta­kich prak­tyk był ge­nial­ny ma­te­ma­tyk i kryp­to­log, Alan Tu­ring, gej, któ­ry w wy­ni­ku ta­kie­go „le­cze­nia” po­peł­nił w 1954 roku sa­mo­bój­stwo (pod­da­no go che­micz­nej ka­stra­cji; do wy­bo­ru miał jesz­cze wię­zie­nie).


[4] Za­chę­cam do obej­rze­nia fa­scy­nu­ją­ce­go do­ku­men­tu Kon­ra­da Szo­łaj­skie­go „Wal­ka z Sza­ta­nem”, HBO, 2015. 


[5] Pi­ra­mi­da Mem­phis, zna­na jako Wiel­ka Ame­ry­kań­ska Pi­ra­mi­da – to prze­szklo­ny bu­dy­nek, sta­no­wią­cy naj­bar­dziej roz­po­zna­wal­ny ar­chi­tek­to­nicz­ny obiekt w mie­ście. Po­cząt­ko­wo był sta­dio­nem, dziś słu­ży jako ga­le­ria han­dlo­wa.


[6] Halo to se­ria gier strze­la­nek, któ­rej fa­bu­ła opie­ra się na mię­dzy­gwiezd­nym kon­flik­cie zbroj­nym mię­dzy ludz­ko­ścią a ar­mią teo­kra­tycz­ne­go im­pe­rium Co­ve­nant. 
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