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Idź więc, ma Księ­go, by po­ka­zać bliź­nim

Któ­rzy po­wi­tać cię i przy­jąć win­ni,

Cóż to zaś kry­jesz za­mknię­te w swej pier­si,

By i po­ka­zać, i na­uczać, je­śli

Bło­go­sła­wień­stwa twe­go pra­gną szcze­rze,

By le­piej niż my okrzep­nąć w swej Wie­rze.

O Mi­ło­sier­dziu mów, ono to bo­wiem,

Pierw­sze w piel­grzym­kę ru­szy­ło za Sło­wem,

Niech je po­zna­ją pan­ny; niech za­go­ści

W ser­cach ich obok świa­to­wej mą­dro­ści,

Aby zbłą­ka­ne dziew­czę za świę­to­ścią

Śla­da­mi Pana stą­pa­ło z ra­do­ścią.[*]
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ROZ­DZIAŁ I

Za­ba­wa w piel­grzy­mów

[image: separator]

 

 

– Świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia bez pre­zen­tów to nie świę­ta – mru­cza­ła Jo, le­żąc na dy­wa­nie. 

– To ta­kie okrop­ne być bied­nym! – wes­tchnę­ła Meg, spo­glą­da­jąc na swą sta­rą su­kien­kę. 

– Uwa­żam, że to nie­spra­wie­dli­we, aby jed­ne dziew­czyn­ki mia­ły dużo ład­nych rze­czy, a inne nie mia­ły nic a nic – do­da­ła mała Amy ob­ra­żo­nym gło­sem. 

– Mamy ojca i mat­kę, i sie­bie na­wza­jem – ode­zwa­ła się ze swo­je­go ką­ci­ka Beth zu­peł­nie za­do­wo­lo­nym to­nem. 

Czte­ry mło­de twa­rze, na któ­re pa­dał blask ognia z ko­min­ka, roz­ja­śni­ły się na te po­god­ne sło­wa, po czym znów spo­chmur­nia­ły i Jo po­wie­dzia­ła ze smut­kiem: 

– Nie mamy ojca i jesz­cze dłu­go nie bę­dzie­my go mia­ły. 

Nie po­wie­dzia­ła „może już ni­g­dy”, ale każ­da do­da­ła to so­bie po ci­chu, my­śląc o ojcu, któ­ry był gdzieś da­le­ko, tam, gdzie to­czy­ły się wal­ki. 

Przez chwi­lę pa­no­wa­ła ci­sza. Meg prze­rwa­ła ją, mó­wiąc zmie­nio­nym to­nem: 

– Jak wie­cie, mama za­pro­po­no­wa­ła, żeby na Gwiazd­kę nie było pre­zen­tów. Po­wie­dzia­ła tak dla­te­go, że ta zima bę­dzie dla wszyst­kich cięż­ka i mama uwa­ża, że nie po­win­ny­śmy wy­da­wać pie­nię­dzy na przy­jem­no­ści, pod­czas gdy nasi męż­czyź­ni cier­pią na fron­cie. Nie je­ste­śmy w sta­nie wie­le zro­bić, ale mo­że­my prze­cież zdo­być się na drob­ne wy­rze­cze­nie, i to z ocho­tą. Oba­wiam się tyl­ko, że ja nie po­tra­fię. – Tu Meg po­krę­ci­ła gło­wą, my­śląc z ża­lem o wszyst­kich ład­nych rze­czach, któ­rych tak bar­dzo pra­gnę­ła. 

– Na­praw­dę nie są­dzę, żeby na­sze drob­ne oszczęd­no­ści mo­gły się na coś przy­dać. Każ­da z nas ma tyl­ko do­la­ra i nie­wie­le po­mo­że­my ar­mii, od­da­jąc taką sumę. Zga­dzam się z tym, żeby nie ocze­ki­wać ni­cze­go od mat­ki czy od was, ale chcę sama ku­pić so­bie Un­di­ne i Sin­tra­ma[1]. Ma­rzę o tym już od tak daw­na – stwier­dzi­ła Jo, zna­na jako mól książ­ko­wy. 

– Mia­łam za­miar wy­dać mo­je­go do­la­ra na nowe nuty – szep­nę­ła Beth z lek­kim wes­tchnie­niem, któ­re­go nie usły­szał nikt oprócz szczot­ki przy ko­min­ku i czaj­ni­ka. 

– Ja ku­pię so­bie ład­ne pu­deł­ko kre­dek Fa­be­ra. Są mi na­praw­dę po­trzeb­ne – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie Amy. 

– Mat­ka nic nie mó­wi­ła o na­szych pie­nią­dzach i nie pra­gnie prze­cież, że­by­śmy wy­rze­ka­ły się wszyst­kie­go. Kup­my so­bie to, na co każ­da z nas ma ocho­tę, i miej­my tro­chę ra­do­ści. Pew­na je­stem, że so­lid­nie na to za­pra­co­wa­ły­śmy – za­wo­ła­ła Jo, spo­glą­da­jąc ni­czym chło­pak na ob­ca­sy swo­ich bu­tów. 

– Wiem, że ja na pew­no tak, ucząc pra­wie przez cały dzień te mę­czą­ce dzie­cia­ki, pod­czas gdy tak tę­sk­nię za za­ba­wa­mi w domu – za­czę­ła zno­wu na­rze­kać Meg. 

– Nie jest ci na­wet w po­ło­wie tak cięż­ko jak mnie – po­wie­dzia­ła Jo. – Cie­ka­we, jak by ci się po­do­ba­ło ster­czeć przez całe go­dzi­ny z ner­wo­wą i ka­pry­śną sta­rą damą, któ­ra wciąż po­pę­dza, ni­g­dy nie jest za­do­wo­lo­na i drę­czy cię tak, że masz ocho­tę ucie­kać przez okno albo pła­kać? 

– To nie­grzecz­nie gry­ma­sić, ale ja na­praw­dę my­ślę, że zmy­wa­nie na­czyń i utrzy­my­wa­nie wszyst­kie­go w po­rząd­ku to naj­gor­sza pra­ca na świe­cie. Zło­ści mnie to, a moje ręce tak sztyw­nie­ją, że nie mogę po­rząd­nie ćwi­czyć. – Beth po­pa­trzy­ła na swo­je szorst­kie dło­nie, tym ra­zem gło­śno wzdy­cha­jąc. 

– Nie przy­pusz­czam, żeby któ­raś z was cier­pia­ła tak jak ja! – za­wo­ła­ła Amy. – Wy nie mu­si­cie cho­dzić do szko­ły z tymi wstręt­ny­mi dziew­czy­na­mi, któ­re drę­czą cię, je­śli cze­goś nie umiesz, wy­śmie­wa­ją się z two­ich su­kie­nek, ro­bią z two­je­go ojca ka­ry­tek­tu­rę, je­śli nie jest bo­ga­ty, i ob­ra­ża­ją cię, je­śli nie masz ład­ne­go nosa. 

– Je­śli masz na my­śli ka­ry­ka­tu­rę, to tak po­wiedz, za­miast mó­wić o tek­tu­rach, jak­by papa był ja­kimś pro­duk­tem do opa­ko­wa­nia – po­ra­dzi­ła ze śmie­chem Jo. 

– Wiem, co mam na my­śli, i nie mu­sisz być od razu taka ira­nicz­na. Po­win­no się uży­wać cie­ka­wych słów i po­sze­rzać swo­je słow­nic­two – od­par­ła z god­no­ścią Amy. 

– Prze­stań­cie się prze­drzeź­niać, dzie­ci. Czy nie wo­la­ła­byś, Jo, że­by­śmy mie­li pie­nią­dze, któ­re papa stra­cił, kie­dy by­ły­śmy jesz­cze małe? Mój Boże! Ja­kie by­ły­by­śmy szczę­śli­we i do­bre, gdy­by­śmy nie mia­ły zmar­twień! – wes­tchnę­ła Meg, pa­mię­ta­ją­ca lep­sze cza­sy. 

– Mó­wi­łaś kie­dyś, że two­im zda­niem je­ste­śmy znacz­nie szczę­śliw­sze niż dzie­ci Kin­gów, któ­re wciąż się kłó­cą i złosz­czą mimo wszyst­kich swo­ich pie­nię­dzy. 

– Po­wie­dzia­łam tak, Beth, i my­ślę, że tak jest, bo cho­ciaż mu­si­my pra­co­wać, to prze­cież świet­nie się ba­wi­my i sta­no­wi­my cał­kiem nie­złą pacz­kę, jak po­wie­dzia­ła­by Jo. 

– Tak, Jo uży­wa ta­kich żar­go­no­wych wy­ra­żeń! – za­uwa­ży­ła Amy, spo­glą­da­jąc z na­ga­ną na dłu­gą po­stać sio­stry wy­cią­gnię­tą na dy­wa­nie. 

Jo na­tych­miast usia­dła, wło­ży­ła ręce do kie­sze­ni i za­czę­ła gwiz­dać. 

– Jo, prze­stań, za­cho­wu­jesz się jak chło­pak! 

– Dla­te­go to ro­bię! 

– Nie cier­pię pro­stac­kich dziew­czyn, któ­re nie za­cho­wu­ją się jak damy! 

– Nie­na­wi­dzę afek­to­wa­nych, zma­nie­ro­wa­nych dzier­la­tek!

– „Zgod­ne pta­szę­ta w gniazd­kach swych”[2] – za­śpie­wa­ła Beth roz­jem­ca, ro­biąc tak za­baw­ną minę, że oba ostre gło­sy zła­god­nia­ły w śmie­chu i tym ra­zem „dzio­ba­nie” zo­sta­ło za­koń­czo­ne. 

– Do­praw­dy, dziew­czę­ta, obie je­ste­ście win­ne – po­wie­dzia­ła Meg, roz­po­czy­na­jąc swo­je ka­za­nie w sty­lu naj­star­szej sio­stry. – Jó­ze­fi­no, je­steś już do­sta­tecz­nie do­ro­sła, żeby wy­zbyć się tych chło­pię­cych ma­nier i za­cho­wy­wać przy­zwo­iciej. Gdy by­łaś małą dziew­czyn­ką, nie mia­ło to więk­sze­go zna­cze­nia, ale te­raz, kie­dy tak uro­słaś i upi­nasz już wło­sy, po­win­naś pa­mię­tać o tym, że je­steś mło­dą damą. 

– Nie je­stem! A je­śli czy­ni mnie nią upi­na­nie wło­sów, to będę je cze­sać w dwa ogo­ny aż do dwu­dziest­ki – za­wo­ła­ła Jo, zry­wa­jąc z wło­sów siat­kę i roz­rzu­ca­jąc kasz­ta­no­wą grzy­wę. – Nie­na­wi­dzę my­śli o tym, że mam do­ro­snąć, zo­stać pan­ną March, no­sić dłu­gie suk­nie i wy­glą­dać rów­nie sztyw­no jak chiń­ski aster! Już samo by­cie dziew­czy­ną jest do­sta­tecz­nie okrop­ne, kie­dy ktoś tak jak ja lubi chło­pię­ce za­ba­wy, pra­ce i zwy­cza­je! Nie mogę po­go­dzić się z tym, że nie je­stem chłop­cem, a te­raz jest go­rzej niż kie­dy­kol­wiek przed­tem, bo tak bar­dzo chcia­ła­bym iść i wal­czyć ra­zem z papą, a mogę tyl­ko sie­dzieć w domu i ro­bić na dru­tach jak nud­na sta­ro­win­ka! – I Jo po­trzą­snę­ła ro­bio­ną wła­śnie nie­bie­ską żoł­nier­ską skar­pet­ką tak, że dru­ty za­brzę­cza­ły jak ka­sta­nie­ty, a kłę­bek weł­ny po­to­czył się przez po­kój. 

– Bied­na Jo! To strasz­ne, ale nie ma rady, więc mu­sisz się za­do­wo­lić prze­krę­ca­niem swo­je­go imie­nia na chło­pię­ce i od­gry­wa­niem roli bra­ta wo­bec nas, dziew­cząt – po­wie­dzia­ła Beth, gła­dząc sio­strza­ną gło­wę ręką, któ­rej ła­god­ne­go do­ty­ku nie mo­gły zmie­nić wszyst­kie na tym świe­cie zmy­wa­nia na­czyń i od­ku­rza­nia. 

– Co do cie­bie, Amy – kon­ty­nu­owa­ła Meg – to je­steś zde­cy­do­wa­nie zbyt dro­bia­zgo­wa i sztyw­na. Te­raz two­je miny są za­baw­ne, ale je­śli się nie po­sta­rasz, to wy­ro­śniesz na afek­to­wa­ną gą­skę. Lu­bię two­je przy­jem­ne ma­nie­ry i sub­tel­ny spo­sób mó­wie­nia, kie­dy nie sta­rasz się być ele­ganc­ka, ale two­je ab­sur­dal­ne słow­nic­two jest rów­nie złe jak żar­gon Jo. 

– Je­śli Jo na­zy­wasz chłop­czy­cą, a Amy gę­sią, to kim, bar­dzo pro­szę, je­stem ja? – za­py­ta­ła Beth, go­to­wa wspól­nie z sio­stra­mi wy­słu­chać ka­za­nia. 

– Ty je­steś ko­cha­na, i nic in­ne­go – od­par­ła cie­pło Meg, nikt też nie za­prze­czył, bo „Mysz­ka” była ulu­bie­ni­cą ca­łej ro­dzi­ny. 

Po­nie­waż mło­dzi czy­tel­ni­cy lu­bią wie­dzieć, „jak lu­dzie wy­glą­da­ją”, po­świę­ci­my te­raz chwi­lę, żeby po­krót­ce na­szki­co­wać por­tre­ty czte­rech sióstr, któ­re sie­dzia­ły w za­pa­da­ją­cym zmierz­chu, ro­biąc na dru­tach, pod­czas gdy gru­dnio­wy śnieg pa­dał ci­chut­ko na dwo­rze, a ogień trza­skał we­so­ło w ko­min­ku. Był to wy­god­ny sta­ro­świec­ki po­kój, gdyż mimo wy­bla­kłe­go dy­wa­nu i zwy­czaj­nych me­bli na ścia­nach wi­sia­ło parę do­brych ob­ra­zów, książ­ki wy­peł­nia­ły wszyst­kie wnę­ki, chry­zan­te­my i po­in­se­cje kwi­tły w oknach, a wo­kół pa­no­wa­ła at­mos­fe­ra do­mo­we­go spo­ko­ju. 

Mar­ga­ret, naj­star­sza z ca­łej czwór­ki, mia­ła szes­na­ście lat. Była bar­dzo ład­na: krą­gła, o ja­snej ce­rze, z du­ży­mi ocza­mi, masą de­li­kat­nych brą­zo­wych wło­sów, ze słod­ki­mi usta­mi i bia­ły­mi dłoń­mi, sta­no­wią­cy­mi przed­miot jej próż­no­ści. Pięt­na­sto­let­nia Jo była bar­dzo wy­so­ka, chu­da i sma­gła. Przy­po­mi­na­ła źre­bię, gdyż wy­da­wa­ło się, że ni­g­dy nie wie­dzia­ła, co zro­bić ze swo­imi dłu­gi­mi koń­czy­na­mi, któ­re wciąż jej za­wa­dza­ły. Mia­ła zde­cy­do­wa­nie za­ry­so­wa­ne usta, fi­glar­ny nos i by­stre sza­re oczy, zda­ją­ce się wszyst­ko do­strze­gać; były ko­lej­no to groź­ne, to we­so­łe, to znów za­my­ślo­ne. Dłu­gie gę­ste wło­sy sta­no­wi­ły je­dy­ny atut jej uro­dy, ale za­zwy­czaj upy­cha­ła je w siat­kę, żeby nie prze­szka­dza­ły. Jo mia­ła okrą­głe ra­mio­na, duże sto­py i ręce, roz­wi­chrzo­ne stro­je i skrę­po­wa­ny wy­gląd dziew­czy­ny, któ­ra gwał­tow­nie zmie­nia­ła się w ko­bie­tę, cze­go nie lu­bi­ła. Eli­za­beth – albo Beth, jak ją wszy­scy na­zy­wa­li – była ró­ża­ną, gład­ko­wło­są i ja­sno­oką dziew­czyn­ką lat trzy­na­stu, o nie­śmia­łym spo­so­bie by­cia, ci­chym gło­sie i ła­god­nym uspo­so­bie­niu, rzad­ko ule­ga­ją­cym zmia­nie. Oj­ciec na­zy­wał ją Ma­leń­ką Ci­szą i imię to świet­nie do niej pa­so­wa­ło, gdyż zda­wa­ła się żyć we wła­snym szczę­śli­wym świe­cie, wy­ru­sza­jąc z nie­go tyl­ko na spo­tka­nie tych kil­ku osób, któ­re da­rzy­ła za­ufa­niem i ko­cha­ła. Amy, mimo że naj­młod­sza, była naj­waż­niej­sza – przy­naj­mniej we wła­snym mnie­ma­niu. Praw­dzi­wa śnie­żyn­ka, o nie­bie­skich oczach i zło­tych lo­kach wi­ją­cych się na ra­mio­nach, bla­da i szczu­pła, i za­wsze za­cho­wu­ją­ca się jak dba­ją­ca o ma­nie­ry mło­da dama. Ja­kie były cha­rak­te­ry czte­rech sióstr, po­zo­sta­wi­my do póź­niej­sze­go wy­ja­śnie­nia. 

Ze­gar wy­bił szó­stą i Beth, za­mió­tł­szy pa­le­ni­sko, usta­wi­ła obok do ogrza­nia parę kap­ci. Już sam wi­dok sta­rych pan­to­fli do­brze wpły­nął na dziew­czę­ta, bo ozna­czał szyb­ki po­wrót mat­ki, to­też wszyst­kie roz­po­go­dzi­ły się, cze­ka­jąc na nią. Meg prze­sta­ła po­uczać sio­stry i za­pa­li­ła lam­pę, Amy bez pro­sze­nia wsta­ła z fo­te­la, a Jo za­po­mnia­ła o tym, jak bar­dzo była zmę­czo­na, i usia­dła, żeby przy­trzy­mać kap­cie bli­żej pło­mie­nia. 

– Są już cał­kiem zno­szo­ne. Ma­mu­sia po­win­na mieć parę no­wych. 

– Mia­łam za­miar ku­pić je dla niej za mo­je­go do­la­ra – po­wie­dzia­ła Beth. 

– Nie, ja ku­pię! – za­wo­ła­ła Amy. 

– Ja je­stem naj­star­sza – za­czę­ła Meg, ale Jo prze­rwa­ła jej zde­cy­do­wa­nie: 

– Te­raz, kie­dy nie ma papy, ja je­stem w tym domu męż­czy­zną i ja po­sta­ram się o kap­cie, bo to mnie po­wie­dział, że­bym się szcze­gól­nie trosz­czy­ła o mat­kę pod jego nie­obec­ność. 

– Po­wiem wam, co zro­bi­my – po­wie­dzia­ła Beth. – Niech każ­da z nas kupi jej coś na Gwiazd­kę, za­miast ku­po­wać so­bie. 

– To cała ty, ko­cha­nie! Co ku­pi­my? – wy­krzyk­nę­ła Jo. 

Wszyst­kie za­sta­na­wia­ły się po­waż­nie przez mi­nu­tę, po czym Meg ob­wie­ści­ła, tak jak­by po­mysł ten przy­szedł jej do gło­wy na wi­dok wła­snych pięk­nych rąk: 

– Ja dam jej parę ład­nych rę­ka­wi­czek. 

– Woj­sko­we buty, naj­lep­sze, ja­kie są! – za­wo­ła­ła Jo. 

– Chu­s­tecz­ki do nosa, wszyst­kie ob­rę­bio­ne – po­wie­dzia­ła Beth.

– Ja dam małą bu­tel­kę wody ko­loń­skiej. Mama ją lubi i to nie­du­żo kosz­tu­je, więc zo­sta­nie mi jesz­cze na moje kred­ki – do­da­ła Amy. 

– Jak my jej to wszyst­ko damy? – za­py­ta­ła Meg. 

– Uło­ży­my na sto­le, przy­pro­wa­dzi­my ją i bę­dzie­my pa­trzeć, jak otwie­ra pa­kun­ki. Nie pa­mię­tasz, jak ro­bi­ły­śmy to na na­sze uro­dzi­ny? – od­po­wie­dzia­ła Jo.

– Za­wsze tak się ba­łam, kie­dy na mnie wy­pa­da­ła ko­lej, żeby za­siąść w wiel­kim fo­te­lu w ko­ro­nie i pa­trzeć, jak wy wszyst­kie ma­sze­ru­je­cie wo­kół, żeby mnie po­ca­ło­wać i wrę­czyć pre­zent. Lu­bi­łam pre­zen­ty i po­ca­łun­ki, ale to było ta­kie strasz­ne, kie­dy sie­dzia­ły­ście, przy­glą­da­jąc się, jak je roz­pa­ko­wu­ję – stwier­dzi­ła Beth z twa­rzą nie­mal tak ru­mia­ną jak grzan­ka, któ­rą wła­śnie przy­go­to­wy­wa­ła do her­ba­ty. 

– Po­zwól­my Mar­mi­si my­śleć, że ku­pu­je­my coś dla sie­bie, i zrób­my jej nie­spo­dzian­kę. Meg, mu­si­my iść ju­tro po po­łu­dniu po za­ku­py. I tyle jest jesz­cze pra­cy przy sztu­ce na Gwiazd­kę – po­wie­dzia­ła Jo, ma­sze­ru­jąc tam i z po­wro­tem z rę­ka­mi za­ło­żo­ny­mi do tyłu i z no­sem unie­sio­nym do góry. 

– Po tym przed­sta­wie­niu nie mam za­mia­ru wię­cej wy­stę­po­wać. Sta­ję się za do­ro­sła na ta­kie rze­czy – za­uwa­ży­ła Meg, któ­ra gdy w grę wcho­dzi­ły „prze­bie­ra­ne swa­wo­le”, była ta­kim sa­mym dziec­kiem jak daw­niej. 

– Do­brze wiem, że nie prze­sta­niesz, do­pó­ki mo­żesz pa­ra­do­wać w bia­łej suk­ni z roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi, ob­wie­szo­na bi­żu­te­rią ze zło­te­go pa­pie­ru. Je­steś naj­lep­szą ak­tor­ką, jaką mamy, i był­by to ko­niec wszyst­kie­go, gdy­byś opu­ści­ła po­kład – po­wie­dzia­ła Jo. – Po­win­ny­śmy zro­bić dziś wie­czo­rem pró­bę. Chodź tu, Amy, i po­wtórz sce­nę omdle­nia, bo je­steś w niej sztyw­na jak po­grze­bacz. 

– Nic na to nie po­ra­dzę. Ni­g­dy nie wi­dzia­łam ni­ko­go mdle­ją­ce­go, a nie mam za­mia­ru, tak jak ty, ro­bić się bla­da jak trup i pa­dać plac­kiem. Je­śli mogę upa­dać po­wo­li, to upad­nę. Je­śli nie, to z wdzię­kiem osu­nę się na fo­tel. Nie ob­cho­dzi mnie to, czy Hugo gro­zi mi pi­sto­le­tem – od­par­ła Amy, któ­ra po­zba­wio­na ak­tor­skich uzdol­nień, zo­sta­ła wy­bra­na tyl­ko dla­te­go, że była do­sta­tecz­nie mała, by czar­ny cha­rak­ter dra­ma­tu zdo­łał ją, wrzesz­czą­cą, unieść. 

– Zrób to tak. Za­łam w ten spo­sób ręce i rzuć się przez po­kój, krzy­cząc roz­pacz­li­wie: „Ro­de­ri­go! Ra­tuj mnie! Ra­tuj!”. – I Jo ru­szy­ła, wy­da­jąc me­lo­dra­ma­tycz­ny okrzyk, któ­ry był praw­dzi­wie wstrzą­sa­ją­cy. 

Amy po­dą­ży­ła za nią, ale ze sztyw­no wy­cią­gnię­ty­mi przed sie­bie rę­ko­ma, i po­ru­sza­ła się jak au­to­mat, a jej „Och!” bar­dziej su­ge­ro­wa­ło, że ścier­pła, niż ja­ki­kol­wiek lęk czy nie­po­kój. Jo jęk­nę­ła z roz­pa­czy, a Meg ro­ze­śmia­ła się gło­śno, pod­czas gdy Beth przy­pa­li­ła chleb, przy­glą­da­jąc się za­ba­wie z za­in­te­re­so­wa­niem. 

– To bez­ce­lo­we! Pod­czas przed­sta­wie­nia sta­raj się ze wszyst­kich sił, ale je­śli pu­blicz­ność bę­dzie się śmia­ła, nie miej do mnie pre­ten­sji. Chodź, Meg, te­raz ty. 

Da­lej wszyst­ko po­szło skład­nie, bo Don Pe­dro rzu­cił świa­tu wy­zwa­nie w mo­wie na dwie stro­ny, na­wet się nie za­jąk­nąw­szy. Cza­row­ni­ca Ha­gar od­mó­wi­ła strasz­li­we za­klę­cia nad ko­tłem peł­nym go­tu­ją­cych się ro­puch i wy­wo­ła­ła fa­tal­ne skut­ki. Ro­de­ri­go męż­nie po­roz­ry­wał swe łań­cu­chy, a Hugo zmarł z po­wo­du skru­chy i ar­sze­ni­ku, z dzi­kim „Ha, ha!” na ustach. 

– To naj­lep­sza z na­szych sztuk – po­wie­dzia­ła Meg, kie­dy zmar­ły zło­czyń­ca usiadł, roz­cie­ra­jąc so­bie łok­cie. 

– Na­praw­dę nie wiem, Jo, jak ty po­tra­fisz na­pi­sać i za­grać coś tak wspa­nia­łe­go. Je­steś po pro­stu Szek­spi­rem! – wy­krzyk­nę­ła Beth, któ­ra głę­bo­ko wie­rzy­ła, że jej sio­stry we wszyst­kich dzie­dzi­nach ob­da­rzo­ne były cu­dow­ny­mi ta­len­ta­mi. 

– Nie­zu­peł­nie – od­par­ła skrom­nie Jo. – I ja my­ślę, że Klą­twa cza­row­ni­cy. Tra­ge­dia ope­ro­wa jest nie­złym przed­sta­wie­niem, ale gdy­by­śmy tyl­ko mia­ły za­pad­nię dla Ban­ka, to chcia­ła­bym spró­bo­wać Mak­be­ta. Za­wsze ma­rzy­łam o za­gra­niu sce­ny za­bój­stwa. „Czy to jest szty­let, co przede mną błysz­czy”[3] – mam­ro­ta­ła Jo, prze­wra­ca­jąc oczy­ma i ści­ska­jąc w ręku po­wie­trze, tak jak to wi­dzia­ła w wy­ko­na­niu pew­ne­go sław­ne­go ak­to­ra. 

– Nie, to ro­żen z na­dzia­nym nań za­miast chle­ba bu­tem mamy! Beth zo­sta­ła te­atro­man­ką! – za­wo­ła­ła Meg i pró­ba za­koń­czy­ła się ogól­nym wy­bu­chem śmie­chu. 

– Cie­szę się, że znaj­du­ję was w tak do­brych hu­mo­rach, dziew­czę­ta – do­biegł od drzwi po­god­ny głos, a ak­to­rzy i wi­dow­nia od­wró­ci­li się, żeby po­wi­tać wy­so­ką damę o ma­cie­rzyń­skim wy­glą­dzie, któ­rej po­stać zda­wa­ła się py­tać: „W czym mogę ci po­móc?” w praw­dzi­wie prze­mi­ły spo­sób. Nie była ele­ganc­ko ubra­na, lecz mimo to mia­ła szla­chet­ny wy­gląd i dziew­czę­ta uwa­ża­ły, że sza­ry płaszcz i nie­mod­ny cze­pek okry­wa­ły naj­wspa­nial­szą mat­kę na świe­cie. – No i cóż, moje dro­gie, jak spę­dzi­ły­ście dzień? Tyle było pra­cy z przy­go­to­wy­wa­niem na ju­tro wszyst­kich pa­czek, że nie mo­głam przyjść do domu na obiad. Beth, czy nikt nie przy­cho­dził? Jak two­je prze­zię­bie­nie, Meg? Jo, wy­glą­dasz na strasz­li­wie zmę­czo­ną. Chodź i po­ca­łuj mnie, ma­leń­ka. 

Czy­niąc te ma­cie­rzyń­skie uwa­gi, pani March zdję­ła mo­kre okry­cie, wło­ży­ła cie­płe kap­cie i usiadł­szy w fo­te­lu, wzię­ła Amy na ko­la­na, go­to­wa już roz­ko­szo­wać się tą naj­szczę­śliw­szą go­dzi­ną swo­je­go pra­co­wi­te­go dnia. Dziew­czę­ta fru­wa­ły do­oko­ła, sta­ra­jąc się do­go­dzić ma­mie, każ­da na swój spo­sób. Meg na­kry­ła stół do her­ba­ty. Jo przy­nio­sła drew­no i usta­wi­ła krze­sła, upusz­cza­jąc, po­trą­ca­jąc i po­py­cha­jąc z ło­sko­tem wszyst­ko, cze­go do­tknę­ła. Beth drep­ta­ła z po­ko­ju do kuch­ni, ci­cha i za­ję­ta, pod­czas gdy Amy wy­da­wa­ła wszyst­kim po­le­ce­nia, sie­dząc z za­ło­żo­ny­mi rę­ko­ma. 

Kie­dy ze­bra­ły się wo­kół sto­łu, pani March po­wie­dzia­ła z wy­ra­zem szcze­gól­ne­go szczę­ścia na twa­rzy: 

– Mam dla was po ko­la­cji nie­spo­dzian­kę. 

Na­gły ra­do­sny uśmiech obiegł do­oko­ła jak pro­mień słoń­ca. Beth kla­snę­ła w dło­nie, nie zwa­ża­jąc na bisz­kopt, któ­ry trzy­ma­ła, a Jo pod­rzu­ci­ła ser­wet­kę, wo­ła­jąc: 

– List! List! Trzy­krot­ne hur­ra dla ojca! 

– Tak, miły dłu­gi list. Do­brze się czu­je i my­śli, że wbrew na­szym oba­wom prze­trzy­ma zimę le­piej, niż się spo­dzie­wa­ły­śmy. Skła­da wszyst­kim bar­dzo ser­decz­ne po­zdro­wie­nia z oka­zji świąt, a wam, dziew­czę­ta, prze­sy­ła coś spe­cjal­ne­go – po­wie­dzia­ła pani March, głasz­cząc swo­ją kie­szeń tak, jak­by mia­ła w niej skarb. 

– Po­spiesz­cie się i kończ­my! Amy, tyl­ko nie prze­ry­waj je­dze­nia, żeby na­wi­jać so­bie loki na pa­lu­szek albo wdzię­czyć się nad swo­im ta­le­rzem! – za­wo­ła­ła Jo i za­czę­ła krztu­sić się her­ba­tą, upusz­cza­jąc na pod­ło­gę chleb po­sma­ro­wa­ną stro­ną na dół, byle tyl­ko przy­spie­szyć du­cho­wą ucztę. 

Beth prze­sta­ła jeść i ode­szła, żeby usiąść w swo­im ciem­nym kąt­ku i ocze­ki­wać na przy­jem­ność, któ­ra mia­ła na­dejść, gdy wszyst­kie będą go­to­we. 

– Uwa­żam, że oj­ciec po­stą­pił wspa­nia­le, idąc na front jako ka­pe­lan, mimo że jest już za sta­ry na po­bór i nie dość sil­ny na żoł­nie­rza – po­wie­dzia­ła cie­pło Meg. 

– Och, gdy­bym tak mo­gła pójść jako do­bosz, jako mar­kiet­ka czy jak to się na­zy­wa? Albo jako pie­lę­gniar­ka, tak żeby być bli­sko nie­go i po­ma­gać mu – wy­ję­cza­ła Jo. 

– To musi być bar­dzo nie­przy­jem­ne, kie­dy trze­ba spać w na­mio­cie, jeść róż­ne nie­smacz­ne rze­czy i pić z bla­sza­ne­go kub­ka – wes­tchnę­ła Amy. 

– Kie­dy on wró­ci do domu, Mar­mi­siu? – za­py­ta­ła Beth z lek­kim drże­niem w gło­sie. 

– Nie prę­dzej niż za wie­le mie­się­cy, ko­cha­nie, chy­ba że bę­dzie cho­ry. Po­zo­sta­nie naj­dłu­żej, jak bę­dzie mógł, i wier­nie wy­peł­ni swo­je obo­wiąz­ki, a my nie we­zwie­my go do po­wro­tu ani o mi­nu­tę wcze­śniej niż ter­min zwol­nie­nia. A te­raz chodź­cie i po­słu­chaj­cie li­stu. 

 Przy­su­nę­ły się wszyst­kie do ko­min­ka, mat­ka w du­żym fo­te­lu, z Beth u swo­ich stóp, Meg i Amy przy­sia­dły na obu opar­ciach fo­te­la, a Jo sta­nę­ła z tyłu, tak żeby nikt nie mógł zo­ba­czyć śla­du emo­cji na jej twa­rzy, gdy­by lek­tu­ra oka­za­ła się wzru­sza­ją­ca. W tych cięż­kich cza­sach nie­wie­le pi­sa­no li­stów, któ­re nie by­ły­by wzru­sza­ją­ce, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o te wy­sy­ła­ne do do­mów przez oj­ców. W li­ście tym nie­wie­le miej­sca zaj­mo­wa­ły in­for­ma­cje o po­ko­ny­wa­nych trud­no­ściach, gro­żą­cych nie­bez­pie­czeń­stwach i prze­zwy­cię­ża­nej tę­sk­no­cie za do­mem. Miał po­god­ny, opty­mi­stycz­ny ton, za­wie­rał dużo barw­nych opi­sów obo­zo­we­go ży­cia, mar­szów i woj­sko­wych no­wi­nek i tyl­ko pod sam ko­niec ser­ce pi­szą­ce­go opa­no­wa­ły oj­cow­ska mi­łość i tę­sk­no­ta za po­zo­sta­wio­ny­mi w domu dziew­czyn­ka­mi. 

 

Prze­każ im wszyst­kim mi­łość i uca­ło­wa­nia. Po­wiedz, że my­ślę o nich w cią­gu dnia, mo­dlę się za nie w nocy i za­wsze znaj­du­ję naj­więk­sze po­cie­sze­nie w ich od­da­niu. Rok wy­da­je się tak dłu­gim cza­sem ocze­ki­wa­nia na chwi­lę, kie­dy je znów zo­ba­czę, ale przy­po­mnij im, że mogą wszyst­kie pra­co­wać, a wte­dy te trud­ne dni nie pój­dą na mar­ne. Wiem, że będą pa­mię­ta­ły wszyst­ko, co im po­wie­dzia­łem, że będą dla cie­bie ko­cha­ją­cy­mi dzieć­mi, wier­nie speł­nią swo­je obo­wiąz­ki, dziel­nie po­ko­na­ją swych we­wnętrz­nych wro­gów i do­ro­sną tak pięk­nie, że kie­dy do nich wró­cę, będę mógł być bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek dum­ny z mo­ich ko­bie­tek. 

 

Przy czy­ta­niu tej czę­ści li­stu wszyst­kie za­czę­ły po­cią­gać no­sa­mi. Jo nie wsty­dzi­ła się wiel­kiej łzy, któ­ra kap­nę­ła z koń­ca jej nosa, a Amy nie mar­twi­ła się o po­tar­ga­ne loki, kie­dy ukry­ła twarz na ra­mie­niu mat­ki i wy­szlo­cha­ła: 

– Je­stem sa­mo­lub­ną dziew­czy­ną! Ale na­praw­dę po­sta­ram się być lep­sza, tak żeby się na mnie nie za­wiódł w przy­szło­ści. 

– Wszyst­kie się po­sta­ra­my! – za­wo­ła­ła Meg. – Ja za dużo my­ślę o swo­im wy­glą­dzie i nie cier­pię pra­cy, ale to się zmie­ni, je­śli tyl­ko dam radę. 

– Ja też spró­bu­ję i może będę, jak lubi mnie na­zy­wać, „ko­biet­ką”, a nie taką dzi­ką i nie­okrze­sa­ną, i po­sta­ram się wy­peł­niać moje obo­wiąz­ki tu­taj, za­miast pra­gnąć być gdzie in­dziej – od­rze­kła Jo i przy­zna­ła w du­chu, że po­skra­mia­nie wła­sne­go tem­pe­ra­men­tu tu, w domu, było znacz­nie trud­niej­szym za­da­niem niż sta­wia­nie czo­ła kil­ku re­be­lian­tom tam, na Po­łu­dniu. 

Beth nic nie po­wie­dzia­ła, ale otar­ła łzy nie­bie­ską woj­sko­wą skar­pet­ką i za­czę­ła ener­gicz­nie ro­bić na dru­tach, nie od­wle­ka­jąc wy­peł­nie­nia obo­wiąz­ku, któ­ry był tuż obok, a w du­szy po­sta­na­wia­jąc być taką, jaką oj­ciec pra­gnął ją za­stać, kie­dy ko­niec roku przy­nie­sie jego szczę­śli­wy po­wrót do domu. 

Pani March prze­rwa­ła po­god­nym gło­sem ci­szę, jaka za­pa­dła po sło­wach Jo: 

– Czy pa­mię­ta­cie, jak ba­wi­ły­ście się w po­chód piel­grzy­mów, kie­dy by­ły­ście małe? Nic nie cie­szy­ło was bar­dziej niż to, że za­wią­zy­wa­łam wam na ple­cach moje wo­recz­ki na ścin­ki jako tor­by piel­grzy­mie, da­wa­łam ka­pe­lu­sze, kije i ru­lo­ny pa­pie­ru i po­zwa­la­łam wam wę­dro­wać po domu od piw­ni­cy, gdzie było Mia­sto Znisz­cze­nia, wy­so­ko, wy­so­ko na dach, gdzie znaj­do­wa­ły­ście róż­ne wspa­nia­łe rze­czy, z któ­rych bu­do­wa­ły­ście Nie­biań­skie Mia­sto. 

– Ja­każ to była za­ba­wa, zwłasz­cza wę­drów­ka koło lwów, wal­ka z Abad­do­nem i prze­pra­wa przez do­li­nę, gdzie miesz­ka­ły skrza­ty! – wy­krzyk­nę­ła Jo. 

– Ja lu­bi­łam to miej­sce, w któ­rym to­boł­ki spa­da­ły i to­czy­ły się w dół po scho­dach – po­wie­dzia­ła Meg. 

– Moja ulu­bio­na część była wte­dy, kie­dy wy­cho­dzi­ły­śmy na pła­ski dach, gdzie znaj­do­wa­ły się na­sze kwia­ty, drze­wa i róż­ne pięk­ne rze­czy, i wszyst­kie sta­ły­śmy, śpie­wa­jąc w słoń­cu z ra­do­ści – do­da­ła Beth, uśmie­cha­jąc się tak, jak­by po­wró­ci­ła do niej ta miła chwi­la. 

– Nie­wie­le z tego pa­mię­tam poza tym, że ba­łam się piw­ni­cy i ciem­ne­go wej­ścia i że za­wsze lu­bi­łam ciast­ko i mle­ko, któ­re do­sta­wa­ły­śmy na gó­rze. Gdy­bym nie była za do­ro­sła na ta­kie rze­czy, to chęt­nie znów bym się w to po­ba­wi­ła – po­wie­dzia­ła Amy, za­czy­na­ją­ca już w doj­rza­łym wie­ku lat dwu­na­stu na­po­my­kać o po­rzu­ca­niu dzie­cin­nych za­baw. 

– Ni­g­dy nie je­ste­śmy na to zbyt do­ro­śli, ko­cha­nie, bo jest to gra, w któ­rej uczest­ni­czy­my przez cały czas, w ten czy inny spo­sób. Mamy swo­je cię­ża­ry, na­szą dro­gę przed nami, a dą­że­nie do do­bra i szczę­ścia może być prze­wod­ni­kiem wio­dą­cym przez licz­ne kło­po­ty i błę­dy do osią­gnię­cia po­ko­ju, ja­kim jest praw­dzi­we Nie­biań­skie Mia­sto. A te­raz, moi mali piel­grzy­mi, spró­buj­cie za­cząć jesz­cze raz, tym ra­zem nie w za­ba­wie, lecz na­praw­dę, i zo­ba­czy­my, do­kąd do­trze­cie, za­nim oj­ciec po­wró­ci do domu. 

– Na­praw­dę, mamo? Gdzie są na­sze to­boł­ki? – za­py­ta­ła Amy, któ­ra była bar­dzo do­słow­ną mło­dą damą. 

– Każ­da z was, z wy­jąt­kiem Beth, po­wie­dzia­ła przed chwi­lą, jaki nie­sie cię­żar. My­ślę, że ona po pro­stu nie ma żad­ne­go – po­wie­dzia­ła mat­ka. 

– Ow­szem, mam. Mój cię­żar to na­czy­nia i od­ku­rza­nie, i za­zdrość wo­bec dziew­czy­nek ma­ją­cych ład­ne pia­ni­na, i to, że boję się lu­dzi. 

Cię­żar Beth był tak nie­znacz­ny, że wszyst­kim chcia­ło się śmiać, ale nikt tego nie zro­bił, bo zra­ni­ło­by to bar­dzo jej uczu­cia. 

– Spró­buj­my – po­wie­dzia­ła Meg w za­my­śle­niu. – To tyl­ko inna na­zwa na­sze­go dą­że­nia do by­cia do­bry­mi, a ta opo­wieść może nam po­móc, gdyż mimo że pró­bu­je­my być do­bre, cza­sa­mi o tym za­po­mi­na­my, bo to jest cięż­ka pra­ca, więc nie ro­bi­my wszyst­kie­go, co w na­szej mocy. 

– By­ły­śmy dzi­siej­sze­go wie­czo­ru w Ba­gnie Zwąt­pie­nia, a mama przy­szła i wy­cią­gnę­ła nas, tak jak cu­dow­na moc czy­ni to w książ­ce. Po­win­ny­śmy mieć nasz ru­lon wska­zó­wek, tak jak Kry­stian. Jak to zro­bi­my? – za­py­ta­ła Jo za­chwy­co­na po­my­słem, któ­ry wpro­wa­dzał pe­wien ele­ment przy­go­dy w tak bar­dzo nud­ne za­da­nie speł­nia­nia obo­wiąz­ków. 

– Zaj­rzyj­cie w świą­tecz­ny po­ra­nek pod po­dusz­ki, a znaj­dzie­cie swój prze­wod­nik – od­par­ła pani March. 

Oma­wia­ły więc nowy plan, pod­czas gdy sta­ra Han­na sprzą­ta­ła ze sto­łu. Po­tem po­ja­wi­ły się ko­szycz­ki do ro­bó­tek i za­mi­go­ta­ły igły; dziew­czę­ta szy­ły prze­ście­ra­dła dla ciot­ki March. Było to nud­ne za­ję­cie, ale tego wie­czo­ru nikt nie ma­ru­dził. Przy­sta­ły na po­mysł Jo, aby po­dzie­lić dłu­gie par­tie ma­te­ria­łu na czte­ry czę­ści i na­zwać je Eu­ro­pą, Azją, Afry­ką i Ame­ry­ką, to­też ba­wi­ły się zna­ko­mi­cie, oma­wia­jąc po­szcze­gól­ne kra­je, kie­dy się przez nie „prze­szy­wa­ły”. 

O dzie­wią­tej za­koń­czy­ły pra­cę i jak zwy­kle za­śpie­wa­ły przed pój­ściem do łó­żek. Nikt poza Beth nie po­tra­fił wy­do­być dźwię­ku ze sta­re­go pia­ni­na, ale za to ona, de­li­kat­nie do­ty­ka­jąc po­żół­kłych kla­wi­szy, umia­ła za­pew­nić miły akom­pa­nia­ment do pro­stych pio­se­nek, któ­re śpie­wa­ły. Meg mia­ła głos jak flet i ona wraz z mat­ką pro­wa­dzi­ły chór. Amy cy­ka­ła jak świerszcz, a Jo wę­dro­wa­ła po pie­śniach, jak jej się żyw­nie po­do­ba­ło, za­wsze wpa­da­jąc w nie­od­po­wied­nim mo­men­cie z re­cho­tem lub try­lem, psu­jąc naj­bar­dziej po­waż­ną me­lo­dię. Śpie­wa­ły tak za­wsze, od­kąd po­tra­fi­ły wy­se­ple­nić: Mała fiast­ko sieć nam, sieć, i sta­ło się to już do­mo­wą tra­dy­cją, al­bo­wiem ich mat­ka była uro­dzo­ną śpie­wacz­ką. Jako pierw­szy dźwięk z rana roz­brzmie­wał za­wsze jej głos, kie­dy cho­dzi­ła po miesz­ka­niu, śpie­wa­jąc jak skow­ro­nek, i ten sam we­so­ły głos ostat­ni dźwię­czał wie­czo­rem, gdyż dziew­czę­ta ni­g­dy nie czu­ły się zbyt do­ro­słe na do­brze zna­ną ko­ły­san­kę. 
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ROZ­DZIAŁ II

We­so­łe świę­ta
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W sza­ry świt Bo­że­go Na­ro­dze­nia pierw­sza obu­dzi­ła się Jo. Na ko­min­ku nie wi­sia­ły skar­pe­ty z pre­zen­ta­mi i przez chwi­lę po­czu­ła się tak za­wie­dzio­na jak daw­no temu, kie­dy jej mała skar­pet­ka spa­dła pod cię­ża­rem upcha­nych w niej dro­bia­zgów. Przy­po­mnia­ła so­bie obiet­ni­cę mat­ki i wsu­nąw­szy rękę pod po­dusz­kę, wy­cią­gnę­ła małą książ­kę w szkar­łat­nej opra­wie. Zna­ła ją bar­dzo do­brze, gdyż była to pięk­na sta­ra opo­wieść o naj­lep­szym ży­ciu prze­ży­tym kie­dy­kol­wiek i Jo wie­dzia­ła, że to naj­lep­szy prze­wod­nik dla każ­de­go wy­ru­sza­ją­ce­go w da­le­ką dro­gę piel­grzy­ma. Obu­dzi­ła Meg, ży­cząc „We­so­łych świąt”, i ka­za­ła jej zaj­rzeć pod po­dusz­kę. Uka­za­ła się książ­ka w zie­lo­nej okład­ce, za­wie­ra­ją­ca we­wnątrz ten sam ob­ra­zek i kil­ka słów na­pi­sa­nych przez mat­kę, któ­re w ich oczach czy­ni­ły ten je­dy­ny pre­zent tak bar­dzo cen­nym. Beth i Amy też się już obu­dzi­ły, by po­szpe­rać i tak­że zna­leźć swo­je ksią­żecz­ki – jed­ną w ko­lo­rze go­łę­bim, a dru­gą nie­bie­ską – i wszyst­kie usia­dły, oglą­da­jąc je i roz­ma­wia­jąc, pod­czas gdy nie­bo na wscho­dzie po­ró­żo­wia­ło z na­dej­ściem dnia. 

Mar­ga­ret, mimo iż cza­sa­mi próż­na, była z na­tu­ry słod­ka i po­boż­na. To mimo woli wy­wie­ra­ło wpływ na sio­stry, zwłasz­cza na Jo, któ­ra ko­cha­ła ją bar­dzo czu­le i wy­ka­zy­wa­ła wo­bec niej po­słu­szeń­stwo, gdyż Mar­ga­ret za­wsze udzie­la­ła rad w spo­sób nie­zwy­kle ła­god­ny. 

– Dziew­czę­ta – po­wie­dzia­ła Meg po­waż­nie, spo­glą­da­jąc na po­tar­ga­ną gło­wę obok sie­bie i na dwie po­zo­sta­łe w dal­szej czę­ści po­ko­ju, okry­te noc­ny­mi czep­ka­mi. – Mama chce, że­by­śmy czy­ta­ły, ko­cha­ły i ce­ni­ły te książ­ki, i mu­si­my za­cząć to od za­raz. Daw­niej by­ły­śmy temu wier­ne, ale od­kąd ojca nie ma i spa­dły na nas te wszyst­kie wo­jen­ne kło­po­ty, za­nie­dba­ły­śmy wie­le spraw. Wy mo­że­cie po­stę­po­wać, jak wam się po­do­ba, ale ja będę trzy­ma­ła moją książ­kę tu na tym sto­li­ku i co dzień rano, jak tyl­ko się obu­dzę, prze­czy­tam tro­chę, bo wiem, że do­brze mi to zro­bi i po­mo­że w cią­gu dnia. 

Po czym otwo­rzy­ła swo­ją ksią­żecz­kę i za­czę­ła czy­tać. Jo oto­czy­ła ją ra­mie­niem i przy­tu­la­jąc swój po­li­czek do po­licz­ka sio­stry, też czy­ta­ła z wy­ra­zem spo­ko­ju, tak rzad­ko gosz­czą­cym na jej zmien­nej twa­rzy. 

– Jaka Meg jest do­bra! Chodź, Amy, zrób­my tak jak one. Po­mo­gę ci z trud­ny­mi wy­ra­za­mi, a jak nie bę­dzie­my cze­goś ro­zu­mia­ły, to one nam wy­tłu­ma­czą – szep­nę­ła Beth, na któ­rej ład­ne książ­ki i przy­kład sióstr wy­war­ły duże wra­że­nie. 

– Cie­szę się, że moja jest nie­bie­ska – po­wie­dzia­ła Amy, po czym w po­ko­jach za­pa­no­wa­ła ci­sza, sły­chać było tyl­ko de­li­kat­ny sze­lest prze­wra­ca­nych kar­tek. 

Zi­mo­we słoń­ce zaj­rza­ło do środ­ka, żeby do­tknąć mą­drych głó­wek i sku­pio­nych twa­rzy swym świą­tecz­nym po­zdro­wie­niem. 

– Gdzie jest mama? – za­py­ta­ła Meg, kie­dy obie z Jo zbie­gły pół go­dzi­ny póź­niej na dół, aby po­dzię­ko­wać za pre­zen­ty. 

– Bóg je­den wie. Ja­kaś bie­do­ta przy­szła po proś­bie i wa­sza mama za­raz po­szła zo­ba­czyć, co po­trze­ba. Ni­g­dy nie było ta­kiej ko­bie­ty, żeby da­wać jeść i pić, i ubra­nie, i drew­no – od­po­wie­dzia­ła Han­na, któ­ra pra­co­wa­ła w ich domu od uro­dze­nia Meg i któ­rą wszyst­kie uwa­ża­ły bar­dziej za przy­ja­ciół­kę niż słu­żą­cą. 

– My­ślę, że szyb­ko wró­ci, więc smaż swo­je plac­ki i wszyst­ko przy­go­tuj – po­wie­dzia­ła Meg, spo­glą­da­jąc na pre­zen­ty ze­bra­ne w ko­szy­ku i trzy­ma­ne pod sofą, by je w od­po­wied­niej chwi­li wy­cią­gnąć. – Och, a gdzie jest bu­tel­ka wody ko­loń­skiej od Amy? – za­py­ta­ła, nie znaj­du­jąc ma­łej fla­szecz­ki. 

– Za­bra­ła ją przed chwi­lą, żeby przy­cze­pić wstąż­kę czy coś w tym ro­dza­ju – od­par­ła Jo, tań­cząc po po­ko­ju, aby roz­cią­gnąć nie­co sztyw­ne od no­wo­ści woj­sko­we kap­cie. 

– Praw­da, że ład­nie wy­glą­da­ją moje chu­s­tecz­ki? Han­na upra­ła je dla mnie i upra­so­wa­ła, a ja sama wy­szy­łam mo­no­gra­my – po­wie­dzia­ła Beth, pa­trząc z dumą na tro­chę nie­rów­ne li­te­ry, któ­re kosz­to­wa­ły ją tyle pra­cy. 

– Bło­go­sła­wio­ne dzie­cię! Wy­szy­ła na nich „mama” za­miast „M. March”. Jak śmiesz­nie! – za­wo­ła­ła Jo, pod­no­sząc jed­ną z chu­s­te­czek. 

– Czy to nie­do­brze? Po­my­śla­łam, że tak bę­dzie le­piej, bo Meg też ma ini­cja­ły M.M., a ja chcę, żeby tyl­ko Mar­mi­sia uży­wa­ła tych chu­s­te­czek – po­wie­dzia­ła Beth, wy­glą­da­jąc na stra­pio­ną. 

– Ależ oczy­wi­ście, że to do­brze, ko­cha­nie, i to cał­kiem nie­zły po­mysł; a w do­dat­ku nie­zwy­kle roz­sąd­ny, bo te­raz nikt się nie może po­my­lić. Na pew­no bar­dzo się to ma­mie spodo­ba – od­rze­kła Meg, marsz­cząc się na Jo i uśmie­cha­jąc do Beth. 

– Mama idzie. Szyb­ko cho­waj ko­szyk! – za­wo­ła­ła Jo, gdyż trza­snę­ły drzwi, a w holu roz­legł się od­głos kro­ków. 

Amy wbie­gła po­spiesz­nie i po­czu­ła się nie­co spe­szo­na, kie­dy zo­ba­czy­ła, że sio­stry cze­ka­ją na nią. 

– Gdzie ty by­łaś i co tam cho­wasz za ple­ca­mi? – za­py­ta­ła Meg ze zdu­mie­niem, wnio­sku­jąc z płasz­cza i kap­tur­ka, że zwy­kle le­ni­wa Amy zdą­ży­ła już wyjść na dwór mimo wcze­snej pory. 

– Nie śmiej się ze mnie, Jo! Nie cho­dzi­ło o to, żeby coś przed wami ukryć, za­nim na­dej­dzie wła­ści­wa pora. Chcia­łam tyl­ko za­mie­nić małą bu­tel­kę na dużą i wy­da­łam na nią wszyst­kie swo­je pie­nią­dze, i na­praw­dę sta­ram się już nie być sa­mo­lub­na. – Mó­wiąc to, Amy po­ka­za­ła ele­ganc­ki fla­kon, któ­ry za­stą­pił po­przed­ni, tani. 

Po tym drob­nym wy­sił­ku, na jaki się zdo­by­ła, wy­glą­da­ła tak szcze­rze i skrom­nie, że Meg od razu ją uści­ska­ła, a Jo na­zwa­ła ło­bu­zia­kiem, pod­czas gdy Beth pod­bie­gła do okna i ze­rwa­ła naj­pięk­niej­szą ze swo­ich róż, żeby ozdo­bić nową bu­tel­kę. 

– Wie­cie, kie­dy rano czy­ta­ły­śmy i mó­wi­ły­śmy o tym, jak być do­brym, tak mi się zro­bi­ło wstyd mo­je­go pre­zen­tu, że gdy tyl­ko wsta­łam, po­bie­głam do skle­pu na rogu i za­mie­ni­łam, i tak się z tego cie­szę, bo te­raz mój pre­zent jest naj­ład­niej­szy. 

Ko­lej­ne trza­śnię­cie drzwi od uli­cy wy­sła­ło ko­szyk pod sofę, a dziew­czę­ta do sto­łu, go­to­we do śnia­da­nia.

– We­so­łych świąt, Mar­mi­siu! Wie­lu we­so­łych świąt! Dzię­ku­je­my za książ­ki. Tro­chę już prze­czy­ta­ły­śmy i bę­dzie­my je czy­tać co­dzien­nie – wo­ła­ły chó­rem. 

– We­so­łych świąt, có­recz­ki! Cie­szę się, że od razu za­czę­ły­ście, i mam na­dzie­ję, że bę­dzie­cie to kon­ty­nu­ować. Ale za­nim usią­dzie­my do sto­łu, chcia­ła­bym wam coś po­wie­dzieć. Nie­da­le­ko stąd miesz­ka bied­na ko­bie­ta z ma­leń­kim nie­mow­lę­ciem. Sze­ścio­ro dzie­ci kuli się w jed­nym łóż­ku, żeby im było cie­plej, bo nie mają ognia. Nie mają też nic do je­dze­nia i naj­star­szy chło­piec przy­szedł, żeby mi po­wie­dzieć, jak cier­pią z gło­du i zim­na. Moje dziew­czę­ta, czy od­da­cie im swo­je śnia­da­nie jako świą­tecz­ny po­da­ru­nek? 

Wszyst­kie były nie­zwy­kle głod­ne, bo cze­ka­ły już od go­dzi­ny, i przez mi­nu­tę żad­na się nie ode­zwa­ła. Ale tyl­ko przez mi­nu­tę, bo Jo za­raz wy­krzyk­nę­ła im­pul­syw­nie: 

– Tak się cie­szę, że przy­szłaś, za­nim za­czę­ły­śmy! 

– Czy mogę ci po­móc za­nieść rze­czy dla bied­nych ma­łych dzie­ci? – za­py­ta­ła ocho­czo Beth. 

– Ja za­nio­sę śmie­tan­kę i bu­łecz­ki – do­da­ła Amy, bo­ha­ter­sko wy­rze­ka­jąc się tego, co naj­bar­dziej lu­bi­ła. 

Meg już przy­kry­wa­ła ra­cusz­ki i ukła­da­ła chleb na jed­nym du­żym ta­le­rzu. 

– Wie­dzia­łam, że tak po­stą­pi­cie – po­wie­dzia­ła pani March, uśmie­cha­jąc się z za­do­wo­le­niem. – Wszyst­kie pój­dzie­cie mi po­móc, po po­wro­cie zje­my na śnia­da­nie chleb z mle­kiem, a resz­tę nad­ro­bi­my przy ko­la­cji. 

Nie­ba­wem były go­to­we i po­chód wy­ru­szył. Na szczę­ście było wcze­śnie i szły bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, to­też mało kto je wi­dział i nikt nie śmiał się z dzi­wacz­nej pro­ce­sji. 

Bied­ny, pu­sty i nędz­ny był ten po­kój bez ognia, z wy­bi­ty­mi szy­ba­mi, po­dar­tą po­ście­lą, cho­rą mat­ką, pła­czą­cym nie­mow­lę­ciem i gro­mad­ką bla­dych głod­nych dzie­ci, przy­tu­lo­nych do sie­bie pod jed­ną koł­drą. Jak­żeż po­pa­trzy­ły ich duże oczy i uśmiech­nę­ły się sine war­gi, kie­dy dziew­czę­ta we­szły do środ­ka! 

– Ach, mein Gott! Przy­szły do nas anio­ły! – wzru­szy­ła się bied­na ko­bie­ta, pła­cząc z ra­do­ści. 

– Za­baw­ne anio­ły w kap­tur­kach i rę­ka­wicz­kach – po­wie­dzia­ła Jo, roz­śmie­sza­jąc wszyst­kich. 

Już po kil­ku chwi­lach rze­czy­wi­ście zda­wa­ło się, że to do­bre dusz­ki za­bra­ły się do dzie­ła. Han­na, któ­ra przy­nio­sła drew­no, roz­pa­li­ła ogień i za­tka­ła dziu­ry w oknach sta­ry­mi ka­pe­lu­sza­mi i wła­snym płasz­czem. Pani March po­da­ła cho­rej her­ba­tę i kle­ik, po­cie­szy­ła też obiet­ni­cą po­mo­cy, prze­bie­ra­jąc nie­mow­lę tak de­li­kat­nie, jak­by to było jej wła­sne dziec­ko. Dziew­czę­ta tym­cza­sem przy­go­to­wa­ły stół, po­sa­dzi­ły dzie­ci wo­kół ognia i kar­mi­ły je tak, jak kar­mi się głod­ne ptasz­ki – śmie­jąc się, roz­ma­wia­jąc i pró­bu­jąc zro­zu­mieć ich za­baw­ną ła­ma­ną an­gielsz­czy­znę. 

– Das ist gut! Die En­gel-kin­der! – wo­ła­ły bied­ne ma­leń­stwa, je­dząc i ogrze­wa­jąc czer­wo­ne rącz­ki przy ła­god­nym pło­mie­niu. 

Nikt do­tąd nie na­zwał dziew­czy­nek aniel­ski­mi dzieć­mi i uzna­ły to za nie­zmier­nie miłe, zwłasz­cza Jo, któ­rą od dnia jej uro­dzin uwa­ża­no za „San­cho”. Było to bar­dzo szczę­śli­we śnia­da­nie, mimo że na­wet go nie spró­bo­wa­ły, i my­ślę, że kie­dy ode­szły, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie po­cie­sze­nie, to w ca­łym mie­ście nie było czte­rech szczę­śliw­szych osób niż głod­ne małe dziew­czyn­ki, któ­re od­da­ły swo­je śnia­da­nia i za­do­wo­li­ły się w świą­tecz­ny po­ra­nek chle­bem i mle­kiem. 

– Tak wła­śnie ko­cha się swe­go są­sia­da bar­dziej niż sie­bie sa­me­go i bar­dzo mi się to po­do­ba – po­wie­dzia­ła Meg, kie­dy ko­rzy­sta­jąc z tego, że mat­ka po­szła na górę po­szu­kać ubrań dla bied­nych Hum­m­lów, usta­wia­ły swo­je pre­zen­ty. 
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„Nie mają też nic do je­dze­nia i naj­star­szy chło­piec przy­szedł, żeby mi po­wie­dzieć, jak cier­pią z gło­du i zim­na”.



Nie był to zbyt im­po­nu­ją­cy wi­dok, ale małe za­wi­niąt­ka za­wie­ra­ły wie­le mi­ło­ści, a wy­so­ki wa­zon, któ­ry stał po­środ­ku z czer­wo­ny­mi ró­ża­mi, bia­ły­mi chry­zan­te­ma­mi i dzi­kim wi­nem, nada­wał sto­ło­wi zu­peł­nie ele­ganc­ki wy­gląd. 

– Idzie już! Beth, uderz w kla­wi­sze! Otwie­raj drzwi, Amy! Trzy­krot­ne hur­ra dla Mar­mi­si! – wo­ła­ła Jo, ska­cząc do­oko­ła, pod­czas gdy Meg po­szła, żeby po­pro­wa­dzić mat­kę na ho­no­ro­we miej­sce. 

Beth za­gra­ła po­wi­tal­ne­go mar­sza, Amy otwo­rzy­ła drzwi na oścież, a Meg z wiel­ką god­no­ścią wy­stą­pi­ła w roli eskor­ty. Pani March była jed­no­cze­śnie za­sko­czo­na i wzru­szo­na i uśmie­cha­ła się oczy­ma peł­ny­mi łez, oglą­da­jąc pre­zen­ty i czy­ta­jąc do­łą­czo­ne krót­kie li­ści­ki. Kap­cie zo­sta­ły od razu wło­żo­ne, nowa chu­s­tecz­ka, so­wi­cie skro­pio­na wodą ko­loń­ską od Amy, wsu­nię­ta do kie­sze­ni, a ład­ne rę­ka­wicz­ki usły­sza­ły, że „ide­al­nie pa­su­ją”. 

Wie­le było śmie­chu, po­ca­łun­ków i wy­ja­śnień, a wszyst­ko w ten pro­sty i pe­łen mi­ło­ści spo­sób, któ­ry czy­ni do­mo­we świę­ta tak mi­ły­mi w chwi­li ich prze­ży­wa­nia i tak słod­ki­mi do wspo­mi­na­nia dłu­go póź­niej. Po­tem wszyst­kie rzu­ci­ły się do pra­cy. 

Po­ran­na do­bro­czyn­ność i ce­re­mo­nia za­bra­ły dość wie­le cza­su, to­też resz­tę dnia po­świę­co­no na przy­go­to­wa­nia do wie­czor­nych uro­czy­sto­ści. Dziew­czę­ta były jesz­cze za mło­de, żeby czę­sto cho­dzić do te­atru, a nie dość bo­ga­te, by po­zwo­lić so­bie na wiel­kie wy­dat­ki zwią­za­ne z pry­wat­ny­mi przed­sta­wie­nia­mi, uży­ły więc wła­sne­go spry­tu. Jako że po­trze­ba jest mat­ką wy­na­laz­ku, przy­go­to­wa­ły wszyst­ko, co było nie­zbęd­ne. Nie­któ­re z wy­ko­na­nych re­kwi­zy­tów oka­za­ły się nie­zwy­kle po­my­sło­we: gi­ta­ry z tek­tu­ry, an­tycz­ne lam­py zro­bio­ne ze sta­ro­świec­kich ma­sel­ni­czek po­kry­tych srebr­nym pa­pie­rem, wspa­nia­łe suk­nie ze sta­rej ba­weł­ny, błysz­czą­ce bla­sza­ny­mi ce­ki­na­mi po­cho­dzą­cy­mi z fa­bry­ki ma­ry­nat, i zbro­ja po­kry­ta tymi tak przy­dat­ny­mi ka­wał­ka­mi me­ta­lu w kształ­cie rom­bów, po­zo­sta­ły­mi z płach­ty bla­chy po wy­cię­ciu po­kry­wek na sło­iki do kon­serw. Me­ble po­przew­ra­ca­no do góry no­ga­mi, a duża al­ko­wa sta­ła się sce­ną dla wie­lu nie­win­nych swa­wo­li. 

Męż­czy­znom wstęp był wzbro­nio­ny, to­też Jo, ku wła­sne­mu za­do­wo­le­niu, gra­ła mę­skie role, pa­ra­du­jąc z roz­ko­szą w pa­rze wy­so­kich skó­rza­nych bu­tów, po­da­ro­wa­nych jej przez przy­ja­ciół­kę, któ­ra zna­ła pew­ną pa­nią, a ta pani zna­ła pew­ne­go ak­to­ra. Buty te, a tak­że sta­ry flo­ret i roz­cię­ty du­bel­to­wy ku­brak, uży­wa­ny przez ja­kie­goś ma­la­rza do ob­ra­zu, były skar­ba­mi Jo i po­ja­wia­ły się przy każ­dej oka­zji. Skrom­ne roz­mia­ry ze­spo­łu spra­wia­ły, że dwaj głów­ni ak­to­rzy mu­sie­li pod­jąć się kil­ku ról w jed­nej sztu­ce i bez wąt­pie­nia na­le­ża­ło im się uzna­nie za cięż­ką pra­cę przy ucze­niu się kwe­stii trzech czy czte­rech po­sta­ci, wska­ki­wa­niu w róż­ne ko­stiu­my i wy­ska­ki­wa­niu z nich i w do­dat­ku re­ży­se­ro­wa­niu przed­sta­wie­nia. Było to zna­ko­mi­te ćwi­cze­nie dla ich pa­mię­ci, a za­ra­zem nie­szko­dli­wa za­ba­wa i za­ję­cie na wie­le go­dzin, któ­re w prze­ciw­nym ra­zie by­ły­by nud­ne, sa­mot­ne lub spę­dzo­ne w mniej mi­łym to­wa­rzy­stwie. 

W wie­czór Bo­że­go Na­ro­dze­nia dzie­sięć dziew­czy­nek, wdra­paw­szy się na łóż­ko słu­żą­ce jako loża, za­sia­dło w sta­nie naj­po­chleb­niej­sze­go ocze­ki­wa­nia przed nie­bie­sko-żół­tą za­sło­ną z per­ka­lu. Spo­za kur­ty­ny do­bie­ga­ły licz­ne sze­le­sty i szep­ty, snu­ło się nie­co dymu z lam­py i od cza­su do cza­su sły­chać było chi­chot Amy, któ­ra w chwi­lach pod­nie­ce­nia mia­ła skłon­ność do po­pa­da­nia w hi­ste­rię. Wła­śnie za­brzmiał gong, kur­ty­na opa­dła i roz­po­czę­ła się Tra­ge­dia ope­ro­wa. 

„Po­nu­ry las”, jak gło­sił je­den z afi­szów, za­stę­po­wa­ły do­nicz­ki z krze­wa­mi, zie­lo­ny ryps na pod­ło­dze i pie­cza­ra w od­da­li. Pie­cza­ra ta mia­ła dach zro­bio­ny ze sto­ja­ka do wie­trze­nia po­ście­li, a ścia­ny z biu­rek, po­mię­dzy któ­ry­mi był roz­pa­lo­ny do go­rą­ca pie­cyk, z usta­wio­nym na nim czar­nym ko­cioł­kiem. Nad ko­cioł­kiem sta­ła po­chy­lo­na sta­ra cza­row­ni­ca. Na sce­nie było ciem­no i blask pie­cy­ka da­wał zna­ko­mi­ty efekt, tym bar­dziej że gdy cza­row­ni­ca pod­nio­sła po­kryw­kę, z ko­cioł­ka wy­le­cia­ła praw­dzi­wa para. Po­zwo­lo­no wi­dow­ni ochło­nąć przez chwi­lę z pierw­sze­go wra­że­nia. Na­stęp­nie dum­nie wkro­czył „czar­ny cha­rak­ter” Hugo, z po­brzę­ku­ją­cym u boku mie­czem, w ka­pe­lu­szu pod­wi­nię­tym z jed­nej stro­ny do góry, z czar­ną bro­dą, w ta­jem­ni­czej pe­le­ry­nie i wy­so­kich bu­tach. Przez chwi­lę cho­dził tam i z po­wro­tem w wiel­kim po­ru­sze­niu, po czym ude­rzył się w czo­ło i wy­dzie­ra­jąc się dzi­kim gło­sem, za­śpie­wał o swo­jej nie­na­wi­ści do Ro­de­ri­ga, mi­ło­ści do Żary i mi­łym po­sta­no­wie­niu, by za­bić jed­no z nich, a zdo­być dru­gie. Gru­by głos Hu­go­na i okrzy­ki, któ­re co ja­kiś czas wy­da­wał, wy­wie­ra­ły duże wra­że­nie i pu­blicz­ność na­gro­dzi­ła go bra­wa­mi w chwi­li, kie­dy prze­rwał na mo­ment, żeby zła­pać od­dech. Skło­nił się jak ktoś na­wy­kły do pu­blicz­ne­go uzna­nia, po czym zaj­rzał ukrad­kiem do ja­ski­ni i na­ka­zał Ha­gar, by wy­szła, mó­wiąc wład­czo: „Hej tam, słu­go! Po­trzeb­naś mi!”. 

Wy­ło­ni­ła się Meg ze zwi­sa­ją­cym wo­kół twa­rzy sza­rym koń­skim wło­siem, w czer­wo­no-czar­nym szla­fro­ku, z la­ską i pe­le­ry­ną w ka­ba­li­stycz­ne zna­ki. Hugo za­żą­dał jed­ne­go na­po­ju, któ­re­go wy­pi­cie spra­wi, że Zara go po­ko­cha, i dru­gie­go na uśmier­ce­nie Ro­de­ri­ga. Ha­gar, we wspa­nia­łej dra­ma­tycz­nej arii, zo­bo­wią­za­ła się do­star­czyć oba na­po­je i za­czę­ła wzy­wać du­cha, któ­ry miał jej przy­nieść mi­ło­sny na­pój: 

 

Tu­taj, ach, tu­taj, z mego roz­ka­zu, 

Po­wietrz­ny du­chu, przy­bądź od razu! 

Zro­dzo­ny z róż w ro­si­stą noc, 

Zna­szże ty mik­stur ta­jem­nych moc? 

Z el­fią pręd­ko­ścią przy­nieś tu mi 

Pach­ną­cy na­pój, co mi się śni; 

Niech bę­dzie bar­dzo moc­ny, słod­ki... 

Du­chu, od­po­wiedz na me zwrot­ki. 

 

Roz­legł się de­li­kat­ny dźwięk mu­zy­ki i spo­za ja­ski­ni wy­nu­rzy­ła się drob­na po­stać w ob­ło­ku bie­li, z błysz­czą­cy­mi skrzy­dła­mi, zło­ty­mi wło­sa­mi i gir­lan­dą róż na gło­wie. Ma­cha­jąc różdż­ką, po­stać ta za­śpie­wa­ła: 

 

Przy­by­wam od razu 

Z twe­go roz­ka­zu 

Ze sre­brzy­ste­go księ­ży­ca. 

Weź za­klę­cie to, 

Użyj do­brze go 

Lub znik­nie mocy jego ta­jem­ni­ca!

 

I po­rzu­ca­jąc u stóp cza­row­ni­cy małą po­zła­ca­ną bu­tel­kę, duch znik­nął. Ko­lej­na pieśń wy­ko­na­na przez Ha­gar wy­wo­ła­ła na­stęp­ną zja­wę – nie­zbyt pięk­ną, gdyż oto, przy akom­pa­nia­men­cie huku, po­ja­wił się brzyd­ki czar­ny cho­chlik i wy­re­cho­taw­szy swą kwe­stię, rzu­cił w Hu­go­na ciem­ną bu­tel­ką, po czym znik­nął z szy­der­czym śmie­chem. Wy­mam­ro­taw­szy po­dzię­ko­wa­nie, Hugo wło­żył na­po­je do bu­tów i od­szedł, a Ha­gar po­in­for­mo­wa­ła wi­dow­nię, że po­nie­waż uśmier­cił on w prze­szło­ści kil­ka jej przy­ja­ció­łek, prze­klę­ła go i ma za­miar po­krzy­żo­wać jego pla­ny, bio­rąc tym sa­mym na nim od­wet. Kur­ty­na opa­dła i pu­blicz­ność od­po­czy­wa­ła, je­dząc sło­dy­cze i dys­ku­tu­jąc nad wa­lo­ra­mi sztu­ki. 

Dłuż­szy okres stu­ka­nia młot­ka­mi po­prze­dził po­now­ne pod­nie­sie­nie kur­ty­ny, ale kie­dy oka­za­ło się, jak wspa­nia­łe ar­cy­dzie­ło sce­nicz­nej sto­lar­ki młot­ki te spo­rzą­dzi­ły, nikt na­wet nie mruk­nął o spóź­nie­niu. Było to do­praw­dy zna­ko­mi­te! Sta­ła tam wy­so­ka aż do su­fi­tu wie­ża. W po­ło­wie jej wy­so­ko­ści wid­nia­ło okno, w nim za­pa­lo­na lam­pa, a spo­za bia­łej za­słon­ki wi­dać było Zarę w pięk­nej błę­kit­no­srebr­nej suk­ni, cze­ka­ją­cą na Ro­de­ri­ga. On przy­był wspa­nia­le ubra­ny, w ka­pe­lu­szu z pió­ra­mi, czer­wo­nej pe­le­ry­nie, z kasz­ta­no­wym lo­kiem nad czo­łem, gi­ta­rą i oczy­wi­ście w wy­so­kich bu­tach. Uklą­kł­szy u stóp wie­ży, od­śpie­wał rzew­ną se­re­na­dę. Zara od­po­wie­dzia­ła mu i po tym mu­zycz­nym dia­lo­gu zgo­dzi­ła się na uciecz­kę. Tu na­stą­pił efekt nad­zwy­czaj­ny sztu­ki. Ro­de­ri­go wy­cią­gnął sznu­ro­wą dra­bin­kę z pię­cio­ma stop­nia­mi, za­rzu­cił je­den jej ko­niec do góry i za­pro­sił Zarę do zej­ścia. 
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„Wła­śnie za­brzmiał gong, kur­ty­na opa­dła i roz­po­czę­ła się Tra­ge­dia ope­ro­wa”.



Nie­śmia­ło wy­su­nę­ła się spo­za krat, opar­ła dłoń na ra­mie­niu Ro­de­ri­ga i mia­ła wła­śnie wdzięcz­nie ze­sko­czyć, kie­dy „Nie­szczę­sna! Nie­szczę­sna Zara!” za­po­mnia­ła o swo­im we­lo­nie, a ten utkwił w oknie. Wie­ża za­chwia­ła się, po­chy­li­ła do przo­du i upa­dła z ło­sko­tem, grze­biąc w swych ru­inach nie­szczę­śli­wych ko­chan­ków! 

Po­śród ogól­ne­go wrza­sku brą­zo­we buty Ro­de­ri­ga mio­ta­ły się dzi­ko wśród ruin, spod któ­rych uka­za­ła się zło­ci­sta gło­wa, wo­ła­jąc: „A nie mó­wi­łam! A nie mó­wi­łam?!”. Wy­ka­zu­jąc nie­zwy­kłą przy­tom­ność umy­słu, Don Fe­dro, okrut­ny oj­ciec, ru­szył, by wy­cią­gnąć cór­kę spod gru­zów, spiesz­nie mó­wiąc jej na stro­nie: „Nie śmiej się! Graj, jak­by nic się nie sta­ło!” i roz­ka­zu­jąc, aby Ro­de­ri­go wstał, gniew­nie i szy­der­czo wy­pę­dził go z kró­le­stwa. Ten, mimo że nie­wąt­pli­wie był po­ru­szo­ny upad­kiem wie­ży, sta­wił czo­ło sta­re­mu wład­cy i od­mó­wił wy­jaz­du. Idąc za jego nie­ustra­szo­nym przy­kła­dem, tak­że Zara opar­ła się woli swe­go ojca, któ­ry ka­zał wtrą­cić ich obo­je do naj­głęb­szych lo­chów za­mczy­ska. Dziel­ny mały słu­ga przy­szedł z łań­cu­cha­mi i wy­pro­wa­dził ich, wy­glą­da­jąc na bar­dzo prze­stra­szo­ne­go i naj­wy­raź­niej za­po­mi­na­jąc o mo­wie, jaką miał wy­gło­sić. 

Akt trze­ci roz­gry­wał się w sali zam­ko­wej i tu wła­śnie po­ja­wi­ła się Ha­gar, by uwol­nić ko­chan­ków i skoń­czyć z Hu­go­nem. Usły­szaw­szy jego kro­ki, ukry­ła się. Wi­dzia­ła, jak Hugo wle­wa mik­stu­rę do dwóch kie­li­chów i na­ka­zu­je ma­łe­mu słu­dze: „Za­nieś je uwię­zio­nym w lo­chu i po­wiedz im, iż nie­ba­wem na­dej­dę”. Słu­ga wziął Hu­go­na na stro­nę, by mu coś po­wie­dzieć, a Ha­gar w tym cza­sie za­mie­ni­ła kie­li­chy na dwa inne, wy­peł­nio­ne czymś zu­peł­nie nie­szko­dli­wym. Fer­di­nan­do, słu­żą­cy, wy­niósł je, a Ha­gar po­sta­wi­ła z po­wro­tem kie­lich z tru­ci­zną, prze­zna­czo­ną dla Ro­de­ri­ga. Hugo, spra­gnio­ny po dłu­gim śpie­wie, wy­pił na­pój, stra­cił przy­tom­ność i po dłuż­szej chwi­li wy­ma­chi­wa­nia no­ga­mi i tu­pa­nia padł plac­kiem i... umarł, pod­czas gdy Ha­gar po­in­for­mo­wa­ła, co zro­bi­ła, w arii o nie­zwy­kłej mocy i me­lo­dii. 

Była to do­praw­dy wstrzą­sa­ją­ca sce­na, choć nie­któ­rzy mo­gli po­my­śleć, że na­głe roz­sy­pa­nie się dłu­gich kasz­ta­no­wych wło­sów zło­czyń­cy nie­co ze­psu­ło efekt jego śmier­ci. Wy­wo­ła­no go przed kur­ty­nę i uka­zał się z wiel­ką wy­twor­no­ścią, wio­dąc za sobą Ha­gar, któ­rej śpiew uzna­no za lep­szy niż resz­ta przed­sta­wie­nia ra­zem wzię­ta. 

Akt czwar­ty uka­zy­wał roz­pa­cza­ją­ce­go Ro­de­ri­ga, któ­ry za­mie­rzał się za­szty­le­to­wać, gdyż po­wie­dzia­no mu, że Zara go opu­ści­ła. Ale w chwi­li, gdy już mie­rzył szty­le­tem w ser­ce, pod oknem roz­po­czę­ła się aria o tym, że Zara jest wier­na, acz w nie­bez­pie­czeń­stwie, i je­śli ze­chce, może ją ura­to­wać. Zo­stał wrzu­co­ny klucz, Ro­de­ri­go otwo­rzył drzwi i w sza­lo­nym spa­zmie ro­ze­rwał łań­cu­chy, po czym ru­szył, by od­na­leźć i uwol­nić uko­cha­ną. 

Pią­ty akt otwo­rzy­ła burz­li­wa sce­na mię­dzy Zarą a Don Pe­drem. On ży­czył so­bie, żeby po­szła do klasz­to­ru, ale ona nie chcia­ła na­wet o tym sły­szeć i po wzru­sza­ją­cym bła­ga­niu mia­ła wła­śnie ze­mdleć, gdy na­gle wdarł się Ro­de­ri­go i po­pro­sił o jej rękę. Don Pe­dro od­mó­wił, gdyż Ro­de­ri­go nie był bo­ga­ty. Za­czę­li krzy­czeć i strasz­li­wie ge­sty­ku­lo­wać, ale nie mo­gli dojść do po­ro­zu­mie­nia. Ro­de­ri­go miał już unieść wy­czer­pa­ną Zarę, gdy wszedł słu­żą­cy z li­stem i tor­bą od Ha­gar, któ­ra znik­nę­ła w ta­jem­ni­czy spo­sób. Z li­stu wy­ni­ka­ło, że za­pi­su­je ona mło­dej pa­rze nie­wy­po­wie­dzia­nie wiel­kie bo­gac­twa i prze­kli­na strasz­li­wie Don Pe­dra, je­śli ten nie zgo­dzi się na ich szczę­ście. Po otwar­ciu tor­by deszcz mo­net syp­nął się na sce­nę i po chwi­li cała po­kry­ła się ich bla­skiem. To już do koń­ca zmięk­czy­ło ser­ce „sro­gie­go wład­cy”. Zgo­dził się bez szem­ra­nia na ślub, wszy­scy po­łą­czy­li swe gło­sy w ra­do­snym chó­rze i kur­ty­na opa­dła na ko­chan­ków, klę­czą­cych z naj­bar­dziej ro­man­tycz­nym wdzię­kiem przed Don Pe­drem, któ­ry dał im bło­go­sła­wień­stwo. 

Roz­le­gły się grom­kie okla­ski, jed­nak nie­ocze­ki­wa­nie zo­sta­ły prze­rwa­ne, gdyż łóż­ko po­lo­we, sta­no­wią­ce pod­sta­wę „loży”, zło­ży­ło się na­gle, za­my­ka­jąc roz­en­tu­zja­zmo­wa­ną pu­blicz­ność. Ro­de­ri­go i Don Pe­dro rzu­ci­li się na po­moc i wy­cią­gnę­li wszyst­kich wpraw­dzie bez szwan­ku, ale wie­lu było nie­mych ze śmie­chu. Pod­nie­ce­nie jesz­cze nie opa­dło, kie­dy na­de­szła Han­na z „Po­zdro­wie­nia od pani March” i py­ta­niem „Czy­by pa­nien­ki nie ze­szli na ko­la­cja?”. 

Była to nie­spo­dzian­ka na­wet dla ak­to­rek, a kie­dy uj­rza­ły stół, po­pa­trzy­ły na sie­bie w za­chwy­co­nym zdu­mie­niu. Mar­mi­sia za­zwy­czaj przy­go­to­wy­wa­ła dla nich mały po­czę­stu­nek, ale ni­cze­go rów­nie wspa­nia­łe­go nie wi­dzia­ły od daw­no już mi­nio­nych dni do­stat­ku. Były tam lody – wła­ści­wie dwa ich ro­dza­je, ró­żo­we i bia­łe – i cia­sto, i owo­ce, i róż­no­rod­ne fran­cu­skie cu­kier­ki, a w środ­ku czte­ry wiel­kie bu­kie­ty cie­plar­nia­nych kwia­tów! 

Dziew­czę­tom za­par­ło dech w pier­siach i wpa­try­wa­ły się naj­pierw w stół, a po­tem w mat­kę, któ­ra wy­glą­da­ła na ogrom­nie ucie­szo­ną. 

– Czy to wróż­ki? – za­py­ta­ła Amy. 

– To Świę­ty Mi­ko­łaj – od­par­ła Beth. 

– To mama. – I Meg uśmiech­nę­ła się tym swo­im naj­słod­szym uśmie­chem, któ­re­go nie były w sta­nie zmie­nić ani siwa bro­da, ani bia­łe brwi. 

– Ciot­ka March w przy­pły­wie do­bro­ci przy­sła­ła ko­la­cję – wy­krzyk­nę­ła Jo w na­głym olśnie­niu. 

– Żad­na nie zga­dła. Przy­słał to sta­ry pan Lau­ren­ce – od­par­ła pani March. 

– Dzia­dek ma­łe­go Lau­ren­ce’a! Ja­kim cu­dem przy­szło mu coś po­dob­ne­go do gło­wy? Na­wet go nie zna­my! – za­wo­ła­ła Meg. 

– Han­na opo­wie­dzia­ła rano jed­nej z jego słu­żą­cych o wa­szym śnia­da­niu. Dziw­ny z nie­go sta­ry je­go­mość, ale to mu się spodo­ba­ło. Znał przed laty mo­je­go ojca i przy­słał mi dziś po po­łu­dniu uprzej­my list, w któ­rym pi­sze, że ma na­dzie­ję, iż po­zwo­lę mu wy­ra­zić jego przy­ja­zne uczu­cia wo­bec mo­ich dzie­ci i przyj­mę kil­ka dro­bia­zgów prze­ka­za­nych im z oka­zji świąt. Nie mo­głam od­mó­wić, to­też ma­cie małą wie­czor­ną ucztę jako re­kom­pen­sa­tę za mlecz­no-chle­bo­we śnia­da­nie. 

– To ten chło­piec mu to pod­su­nął, wiem, że to on! To wspa­nia­ły chło­pak i tak bar­dzo chcia­ła­bym, że­by­śmy się po­zna­li. On też wy­glą­da tak, jak­by chciał za­wrzeć z nami zna­jo­mość, ale jest nie­śmia­ły, a Meg jest taka za­sad­ni­cza, że ni­g­dy nie po­zwa­la mi ode­zwać się do nie­go, kie­dy go mi­ja­my – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy ta­le­rze za­czę­ły krą­żyć, a lody top­nia­ły w oczach, po­śród ochów i achów wy­ra­ża­ją­cych wiel­kie za­do­wo­le­nie. 

– Masz na my­śli tych lu­dzi, któ­rzy miesz­ka­ją w tym du­żym domu obok, praw­da? – za­py­ta­ła jed­na z dziew­czy­nek. – Moja mat­ka zna sta­re­go pana Lau­ren­ce’a, ale mówi, że on jest bar­dzo dum­ny i nie lubi spo­ufa­lać się z są­sia­da­mi. Trzy­ma swe­go wnu­ka w za­mknię­ciu, z wy­jąt­kiem kon­nych prze­jaż­dżek i spa­ce­rów z gu­wer­ne­rem, i każe mu się bar­dzo dużo uczyć. Za­pro­si­ły­śmy tego chłop­ca do nas na przy­ję­cie, ale nie przy­szedł. Mama mówi, że jest bar­dzo miły, cho­ciaż ni­g­dy nie roz­ma­wia z dziew­czyn­ka­mi. 

– Na­sza kot­ka ucie­kła kie­dyś i on ją od­niósł. Roz­ma­wia­li­śmy przez płot i do­ga­dy­wa­li­śmy się zna­ko­mi­cie, wszyst­ko o bry­kie­cie i tak da­lej, kie­dy zo­ba­czył, że Meg nad­cho­dzi, od­szedł. Mam za­miar po­znać go któ­re­goś dnia, bo on po­trze­bu­je roz­ryw­ki, je­stem tego ab­so­lut­nie pew­na – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie Jo. 

– Lu­bię jego ma­nie­ry, poza tym wy­glą­da na ma­łe­go dżen­tel­me­na, więc nie mam nic prze­ciw temu, że­by­ście go po­zna­ły, je­śli nada­rzy się od­po­wied­nia oka­zja. Sam przy­niósł kwia­ty i po­win­nam była za­pro­sić go do środ­ka, ale nie mia­łam pew­no­ści, co się dzie­je na gó­rze. Wy­glą­dał tak smut­no, kie­dy od­cho­dził, sły­sząc wa­sze za­ba­wy. Naj­wy­raź­niej jest sa­mot­ny. 

– To zba­wie­nie, że go nie za­pro­si­łaś, mamo! – za­śmia­ła się Jo, pa­trząc na swo­je buty. – Ale urzą­dzi­my kie­dyś inne przed­sta­wie­nie, któ­re bę­dzie mógł obej­rzeć. Może na­wet ze­chce po­móc w grze. Czy nie by­ło­by to za­baw­ne? 

– Ni­g­dy nie do­sta­łam tak wspa­nia­łe­go bu­kie­tu! Jaki on ład­ny! – I Meg z za­in­te­re­so­wa­niem oglą­da­ła kwia­ty. 

– Rze­czy­wi­ście pięk­ny! Ale dla mnie słod­sze są róże od Beth – po­wie­dzia­ła pani March, wą­cha­jąc na wpół zwię­dły bu­kie­cik przy­pię­ty do pa­ska. Beth przy­tu­li­ła się do niej i ci­chut­ko szep­nę­ła: – Tak bym chcia­ła wy­słać wią­zan­kę ta­cie. Oba­wiam się, że jego Gwiazd­ka nie jest tak we­so­ła jak na­sza. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[*] Na pod­sta­wie Joh­na Bu­ny­ana, w tłu­ma­cze­niu Pau­li­ny Bra­iter.


[1] Un­di­ne i Sin­tram und Se­ine Ge­fahr­ten – ba­śnie wy­da­ne po raz pierw­szy w 1811 i 1814 roku; obie au­tor­stwa nie­miec­kie­go pi­sa­rza Frie­dri­cha de la Mot­te Fo­uqu­égo. Pierw­szy utwór opo­wia­da o wod­nej bo­gin­ce, dru­gi – o ry­ce­rzu. (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od re­dak­cji).


[2] Frag­ment utwo­ru Isa­aca Wat­t­sa (1674–1748), mi­ni­stra, teo­lo­ga i pi­sa­rza uzna­wa­ne­go za ojca chrzest­ne­go an­giel­skie­go hym­nu. Przy­wo­ła­ny tu tekst to hymn na cześć zgo­dy i har­mo­nii w ro­dzi­nie.


[3] Wil­liam Sha­ke­spe­are, Mak­bet, akt II, sce­na I, tłum. Leon Ulrich.
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