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Wstęp

O męż­czy­znach my­ślę na okrą­gło. O tym, jak do­bi­ja­ją mnie in­dy­wi­du­al­nie (Do­nald Trump) i gru­po­wo. Oraz o tym, że za­rów­no in­dy­wi­du­al­nie (Ti­mo­thée Cha­la­met), jak i gru­po­wo są bar­dzo po­cią­ga­ją­cy. A tak­że o tym, że po­świę­ca­nie tylu go­dzin na roz­my­śla­nie o tym, że są bar­dzo po­cią­ga­ją­cy... praw­do­po­dob­nie po­wo­li mnie wy­kań­cza. Nie wie­dząc, co z tym wszyst­kim zro­bić, na­pi­sa­łam książ­kę.

Do kina czy na film? to dow­cip­na, fi­lo­zo­ficz­na opo­wieść o tym, co rand­ko­wa­nie i mi­łość ozna­cza­ją w dzi­siej­szych cza­sach: w epo­ce, któ­rą uwa­ża­ły­śmy za kres pa­triar­cha­tu (ale już wie­my, że bra­ku­je nam do tego jesz­cze co naj­mniej pię­ciu­set lat), i za­ra­zem na po­cząt­ku wie­ku, w któ­rym całe rand­ko­wa­nie za­ła­twia­ją za nas ro­bo­ty. Szcze­rze mó­wiąc, w tej ma­te­rii na ogół idzie mi mar­nie i trud­no po­wie­dzieć, co moż­na wi­nić za taki stan rze­czy: moją oso­bo­wość, oso­bo­wość fa­ce­ta, czy też ty­sią­ce lat bra­ku rów­no­ści ma­ją­ce­go ko­rze­nie w cza­sach orki sprzę­żaj­nej. Struk­tu­ra tej książ­ki od­zwier­cie­dla z grub­sza eta­py ewo­lu­cji związ­ku: od pod­ko­chi­wa­nia się i flir­tu przez rand­ko­wa­nie i na­po­ty­ka­nie pro­ble­mów, bu­do­wa­nie po­waż­nej re­la­cji, roz­sta­nie, sin­glo­wa­nie aż po... two­rze­nie zwią­za­nej z tym wszyst­kim sztu­ki! Tak, tak: to cały prze­krój ludz­kie­go ży­cia.

„NA­PRAW­DĘ NIE­NA­WI­DZISZ WSZYST­KICH MĘŻ­CZYZN???” – pyta mnie Bill Ma­her. Nie! Część mo­ich naj­bliż­szych przy­ja­ciół to męż­czyź­ni! Mam (i ko­cham) wie­lu krew­nych płci mę­skiej: całe moje ro­dzeń­stwo to chło­pa­ki i cza­sa­mi wy­da­je mi się, że są ich ty­sią­ce (w rze­czy­wi­sto­ści jest pię­ciu). Poza tym oczy­wi­ście zda­rza­li się męż­czyź­ni, któ­rych ca­ło­wa­łam i na któ­rych mi za­le­ża­ło – albo tacy, na któ­rych bar­dzo mi za­le­ży i któ­rych chcia­ła­bym ca­ło­wać. W za­sa­dzie wciąż my­ślę z sym­pa­tią o wszyst­kich fa­ce­tach, w któ­rych kie­dy­kol­wiek się pod­ko­chi­wa­łam albo z któ­ry­mi by­łam zwią­za­na. To za­baw­ni, in­te­re­su­ją­cy męż­czyź­ni. Część jest na­praw­dę miła! Mnó­stwo jest sexy! Wie­lu z nich do dziś bar­dzo szczo­drze laj­ku­je moje wpi­sy w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych. Pa­ra­fra­zu­jąc su­fra­żyst­ki z Mary Pop­pins: choć uwiel­biam męż­czyzn jako jed­nost­ki, uwa­żam, że jako gru­pa sys­te­mo­wo uci­ska­ją ko­bie­ty.

Zna­leź­li­śmy się w punk­cie, w któ­rym sta­ło się ja­sne, że pa­triar­chat ist­nie­je, a ste­reo­typ ról płcio­wych – na­wet samo po­ję­cie płci (ang. gen­der) – zo­stał zu­peł­nie zbu­rzo­ny. Nie za­mie­rzam tu UDO­WAD­NIAĆ ist­nie­nia pa­triar­cha­tu. Kie­dyś za­żą­dał tego ode mnie chło­pak, w któ­rym pod­ko­chi­wa­łam się w li­ceum (a kon­kret­niej ka­zał mi po­dać wię­cej da­nych sta­ty­stycz­nych i mniej się tym emo­cjo­no­wać – ale o tym póź­niej!). Szcze­rze mó­wiąc, nie na­le­ży wy­ma­gać od uci­ska­nych, żeby cią­gle wy­ja­śnia­li uci­ska­ją­cym, w jaki spo­sób są przez nich uci­ska­ni – zresz­tą gnę­bi­cie­le mają do­stęp do tego sa­me­go Go­ogle’a co cała resz­ta ludz­ko­ści. Poza tym my­ślę, że oso­ba, któ­ra się­ga po książ­kę opo­wia­da­ją­cą mię­dzy in­ny­mi o nie­na­wi­ści do męż­czyzn, już na star­cie jest na bie­żą­co z wszech­obec­no­ścią sek­si­zmu i tok­sycz­nej mę­sko­ści. Mło­dzi męż­czyź­ni przy­no­szą do szko­ły broń, a po­tem strze­la­ją do ko­le­gów i ko­le­ża­nek z kla­sy. W ostat­nim cza­sie oka­za­ło się, że nie­zwy­kle wy­so­ki od­se­tek męż­czyzn zna­nych z te­le­wi­zji pla­su­je się na ska­li gdzieś mię­dzy od­ra­ża­ją­cy­mi ty­pa­mi a prze­stęp­ca­mi sek­su­al­ny­mi. Nasz pre­zy­dent bez prze­rwy mówi o wiel­ko­ści swo­je­go pe­ni­sa! Je­stem pew­na, że już wkrót­ce na­czel­ny le­karz Sta­nów Zjed­no­czo­nych opu­bli­ku­je po­chleb­ny ra­port w tej spra­wie! Męż­czyź­ni po­win­ni się w koń­cu ogar­nąć!

Po­zwól­cie, że po­świę­cę chwi­lę, by do­pre­cy­zo­wać, kogo mam na my­śli, gdy mó­wię „męż­czyź­ni”. Prze­waż­nie cho­dzi mi o he­te­ro­sek­su­al­nych, cis­sek­su­al­nych, peł­no­spraw­nych bia­łych męż­czyzn. O męż­czyzn, któ­rzy ko­rzy­sta­ją ze wszyst­kich przy­wi­le­jów na świe­cie i na­wet nie zda­ją so­bie z tego spra­wy, dla­te­go że „to jest ich woda” (po­zwo­li­łam so­bie za­cy­to­wać sło­wa kla­sycz­ne­go przed­sta­wi­cie­la he­te­ro­sek­su­al­nych, cis­sek­su­al­nych, bia­łych męż­czyzn, któ­re­go uwiel­biam! Gdy­by­ście w do­wol­nym mo­men­cie w la­tach 2011–2015 spy­ta­li mnie, kto jest moim ulu­bio­nym pi­sa­rzem, po­wie­dzia­ła­bym, że Da­vid Fo­ster Wal­la­ce, a po­tem pró­bo­wa­ła­bym usta­lić, czy już czy­ta­li­ście In­fi­ni­te Jest, nie py­ta­jąc wprost, czy czy­ta­li­ście In­fi­ni­te Jest). Ist­nie­je tak wie­le róż­nych sys­te­mów uprzy­wi­le­jo­wa­nia – ra­so­we, zwią­za­ne z toż­sa­mo­ścią płcio­wą, sek­su­al­no­ścią, kla­są spo­łecz­ną, wy­kształ­ce­niem, syl­wet­ką i tak da­lej – że one wszyst­kie wcho­dzą ze sobą w in­te­rak­cje, wpły­wa­jąc na to, ile dana oso­ba ma wła­dzy i jak bar­dzo inni lu­dzie są przez tę wła­dzę uci­ska­ni. Prak­ty­kę roz­wa­ża­nia róż­nych toż­sa­mo­ści w kon­tek­ście po­zo­sta­łych na­zy­wa się in­ter­sek­cjo­nal­no­ścią (to ter­min stwo­rzo­ny przez Kim­ber­lé Cren­shaw w 1989 roku). Gdy­bym pi­sa­ła „he­te­ro­sek­su­al­ni, cis­sek­su­al­ni, peł­no­spraw­ni, na­le­żą­cy do kla­sy wyż­szej, ma­ją­cy wyż­sze wy­kształ­ce­nie i atrak­cyj­ni w kon­wen­cjo­nal­nym sen­sie bia­li męż­czyź­ni” za każ­dym ra­zem, gdy mam na my­śli he­te­ro­sek­su­al­nych, cis­sek­su­al­nych, peł­no­spraw­nych, na­le­żą­cych do kla­sy wyż­szej, ma­ją­cych wyż­sze wy­kształ­ce­nie i atrak­cyj­nych w kon­wen­cjo­nal­nym sen­sie bia­łych męż­czyzn, moja książ­ka li­czy­ła­by koło ty­sią­ca stu stron. Nie jest taka gru­ba, dla­te­go że w prze­ci­wień­stwie do he­te­ro­sek­su­al­nych, cis­sek­su­al­nych, peł­no­spraw­nych, na­le­żą­cych do kla­sy wyż­szej, ma­ją­cych wyż­sze wy­kształ­ce­nie i atrak­cyj­nych w kon­wen­cjo­nal­nym sen­sie bia­łych męż­czyzn umiem ją zre­da­go­wać.

Po­win­nam po­wie­dzieć coś jesz­cze: je­stem bia­łą, he­te­ro­sek­su­al­ną, cis­sek­su­al­ną, peł­no­spraw­ną ko­bie­tą ma­ją­cą wyż­sze wy­kształ­ce­nie i mnó­stwo przy­wi­le­jów! Nie zna­czy to jed­nak, że nie do­strze­gam uprzy­wi­le­jo­wa­nia męż­czyzn, dys­kry­mi­na­cji ze wzglę­du na płeć i po­cią­ga­ją­cych fa­ce­tów, któ­rzy ze sku­tecz­no­ścią god­ną eks­pe­ry­men­tu psy­cho­lo­gicz­ne­go ma­ni­pu­lu­ją mną za po­mo­cą SMS-ów. Zna­czy to, że ist­nie­ją ro­dza­je dys­kry­mi­na­cji zwią­za­nej z rand­ko­wa­niem, któ­rych ni­g­dy nie do­świad­czy­łam, i że to, cze­go do­świad­czy­łam, praw­do­po­dob­nie nie jest aż tak strasz­ne, jak mo­gło­by być, gdy­bym była mniej uprzy­wi­le­jo­wa­na. W tej książ­ce pi­szę o tym, jak war­tość ko­biet spro­wa­dza się do ich cia­ła – pod tym wzglę­dem ko­lo­ro­we ko­bie­ty za­wsze mia­ły go­rzej. Pi­szę o tym, że nie wiem, czy chcę wyjść za mąż – ale ni­g­dy nie ży­łam w kra­ju, w któ­rym po­wie­dzia­no by mi, że nie mogę wziąć ślu­bu z po­wo­du swo­jej orien­ta­cji sek­su­al­nej. Moim przy­wi­le­jem jest na­wet to, że mam czas, by uma­wiać się z fa­ce­ta­mi oraz wy­da­wać pie­nią­dze na je­dze­nie, drin­ki i bi­le­ty na ko­me­dio­wy show, któ­re­go go­spo­da­rzem jest An­to­ni z Qu­eer Eye. Chcę przez to wszyst­ko po­wie­dzieć, że nie tyl­ko he­te­ro­sek­su­al­ni bia­li męż­czyź­ni po­win­ni nad sobą po­pra­co­wać! Pięć­dzie­siąt trzy pro­cent bia­łych ko­biet gło­so­wa­ło na Trum­pa. Na­praw­dę mu­si­my się spo­tkać i prze­war­to­ścio­wać swo­je zo­bo­wią­za­nia do­ty­czą­ce nie­wy­rzą­dza­nia krzyw­dy in­nym. Jako oso­by, któ­re sty­ka­ją się z dys­kry­mi­na­cją, lecz tak­że mają mnó­stwo przy­wi­le­jów, po­win­ny­śmy wy­ko­rzy­stać te przy­wi­le­je, żeby... roz­mon­to­wać sys­tem.

Książ­ka ta opi­su­je moje oso­bi­ste do­świad­cze­nia – na­pa­lo­nej de­wiant­ki – ale do­ty­czy rów­nież „pa­triar­cha­tu” w sen­sie, w ja­kim wy­stę­pu­je on w po­ję­ciu „ka­pi­ta­li­stycz­ny pa­triar­chat hoł­du­ją­cy su­pre­ma­cji bia­łych” (bar­dzo czę­sto uży­wam tego sfor­mu­ło­wa­nia w roz­mo­wach – mam na­dzie­ję, że co naj­mniej jed­no z mo­ich przy­ja­ciół usta­wi­ło je w swo­im te­le­fo­nie jako mój sper­so­na­li­zo­wa­ny dzwo­nek). To książ­ka o do­świad­cza­niu mi­ło­ści, gdy żyje się w epo­ce przy­po­mi­na­ją­cej ole­istą ka­łu­żę, zwłasz­cza je­śli jest się ko­bie­tą, któ­rą po­cią­ga­ją męż­czyź­ni ma­ją­cy nad ko­bie­ta­mi całą struk­tu­ral­ną wła­dzę i sły­szą­cy od ty­siąc­le­ci, że faj­nie jest trak­to­wać je w bar­dzo po­ni­ża­ją­cy spo­sób: czy to świa­do­mie, czy nie­świa­do­mie. Nie cho­dzi o to, że są męż­czyź­ni „do­brzy” i „źli” (choć oczy­wi­ście zda­rza­ją się wśród nich praw­dzi­we po­two­ry). Ta­kie prze­sła­nie od­bie­ra­ją wszy­scy męż­czyź­ni. Nie ro­dzą się źli, ro­dzą się w złym sys­te­mie! Po pro­stu do­szłam do wnio­sku, że po­trze­bu­ję dla swo­jej książ­ki bar­dziej chwy­tli­we­go ty­tu­łu niż Jak rand­ko­wać z męż­czy­zna­mi, sko­ro ro­dzą się w złym sys­te­mie, któ­ry robi im pra­nie mó­zgu, a na do­da­tek po­twor­nie uci­ska ko­bie­ty.

Pu­łap­ki zwią­za­ne z rand­ko­wa­niem w pa­triar­cha­cie nie do­ty­czą jed­nak wy­łącz­nie spraw oczy­wi­stych, ta­kich jak na­paść sek­su­al­na. Jak rand­ko­wać z męż­czy­zna­mi, gdy nie chcą rand­ko­wać z ni­kim, kto od­no­si więk­sze suk­ce­sy niż oni sami? Jak wy­ra­żać pod­eks­cy­to­wa­nie mi­ło­ścią, gdy męż­czyź­ni na­zy­wa­ją to „uga­nia­niem się za chło­pa­ka­mi”? Po co wy­cho­dzić za mąż, gdy mał­żeń­stwo pod nie­mal każ­dym wzglę­dem jest ko­rzyst­ne dla męż­czyzn, a pły­ną­ce z nie­go ko­rzy­ści dla ko­biet są mniej praw­do­po­dob­ne niż na­gły zgon? To ab­so­lut­na praw­da, ale choć do­brze ją znam i uwa­żam, że wy­cho­dze­nie za mąż nie ma zbyt­nie­go sen­su, w ubie­gły week­end ku­pi­łam so­bie w dro­ge­rii in­ter­ne­to­wej sztucz­ny pier­ścio­nek za­rę­czy­no­wy za dzie­więć do­la­rów. Po­win­nam po­waż­nie się nad sobą za­sta­no­wić!

Tym­cza­sem męż­czyź­ni w koń­cu się uczą, że tak na­praw­dę nie ma nic faj­ne­go w zgry­wa­niu ol­brzy­mie­go, dra­pież­ne­go idio­ty przed każ­dą na­po­ty­ka­ną isto­tą ludz­ką płci żeń­skiej. Żeby było ja­sne: nie współ­czu­ję męż­czy­znom, któ­rzy ruj­nu­ją ko­bie­tom ży­cie, bo uzna­ją, że mają pra­wo do ciał, cza­su i pra­cy wszyst­kich ko­biet, ja­kich za­pra­gną. Po­tra­fię jed­nak zro­zu­mieć, dla­cze­go prze­cięt­ny fa­cet może po­czuć się sko­ło­wa­ny, sko­ro wszyst­kie me­dia i wszy­scy przed­sta­wi­cie­le wła­dzy po­wta­rza­ją mu przez całe ży­cie, że pew­ne za­cho­wa­nia są zu­peł­nie w po­rząd­ku – za­cho­wa­nia, któ­re tak na­praw­dę nie bio­rą pod uwa­gę woli, emo­cji czy in­dy­wi­du­al­no­ści ko­bie­ty. Męż­czyź­ni czy­ta­ją mnó­stwo ksią­żek J.D. Sa­lin­ge­ra i do­ra­sta­li na An­nie Hall – ro­zu­miem! Pro­szę, usiądź­cie so­bie w moim sa­lo­nie peł­nym kak­tu­sów i po­duch; po­czy­taj­cie, jak to jest ko­chać, bę­dąc po dru­giej stro­nie rze­czy­wi­sto­ści. Niech to bę­dzie dla was wska­zów­ka, jak ko­chać ko­bie­ty oraz jak z nimi flir­to­wać i prze­ja­wiać swo­ją sek­su­al­ność w spo­sób, któ­ry nie znisz­czy im ży­cia albo – to cał­kiem świe­ża ewen­tu­al­ność – nie znisz­czy go wam sa­mym! Do­wiedz­cie się, jak dzia­ła al­go­rytm, któ­ry nam za­ko­do­wa­no, i po­móż­cie nam go zmie­nić.

Trwa­ją­ce obec­nie, choć moc­no spóź­nio­ne, ujaw­nia­nie mo­le­sto­wa­nia sek­su­al­ne­go od­by­wa­ją­ce­go się na ogrom­ną ska­lę, w po­łą­cze­niu ze wzro­stem licz­by ko­biet, któ­re są w sta­nie same się utrzy­mać, oraz z mi­lio­nem in­nych czyn­ni­ków, ozna­cza, że do­świad­cza­my wiel­kiej spo­łecz­nej zmia­ny: spo­so­bu, w jaki rand­ku­je­my i or­ga­ni­zu­je­my swo­je ży­cie, dro­gi, jaką do­cho­dzi do in­te­rak­cji mię­dzy płcia­mi, a na­wet zna­cze­nia sło­wa gen­der – oraz tego, czy gen­der w ogó­le ist­nie­je!!! Ła­two się po­gu­bić w tym, jak po­win­no wy­glą­dać rand­ko­wa­nie, i/lub po­czuć się kimś bez­war­to­ścio­wym – kimś, kto ma wra­że­nie, że nie do­ra­sta do stan­dar­du. Ale za­czy­nam wie­rzyć, że wła­śnie prze­dzie­ra­my się na oślep przez ol­brzy­mią dżun­glę peł­ną pa­ję­czyn, zmie­rza­jąc ku no­we­mu po­rząd­ko­wi świa­ta, a to, że mam dwa­dzie­ścia sie­dem lat, nie je­stem mę­żat­ką i nie żyję w po­waż­nym związ­ku, mówi wię­cej o na­szych cza­sach niż o mnie sa­mej. Poza tym czu­ję się jak oszust­ka, uży­wa­jąc wie­lu ter­mi­nów, któ­re do nie­daw­na wią­za­no z ła­twiej de­fi­nio­wa­ny­mi do­świad­cze­nia­mi, ta­kich jak „rand­ka” czy „roz­sta­nie”. Zda­ję so­bie spra­wę, że prze­waż­nie nie uży­wam ich w spo­sób zro­zu­mia­ły dla wcze­śniej­szych po­ko­leń. Po­zo­sta­je jed­nak fak­tem, że gro­ma­dzę do­świad­cze­nia i mu­szę je ja­koś opi­sać! Może star­si lu­dzie nie do koń­ca chwy­ta­ją, co mam na my­śli, kie­dy mó­wię „rand­ka”, ale to znacz­nie bliż­sze okre­śle­nie tego, o co mi cho­dzi, niż gdy­bym za­czę­ła wy­my­ślać wła­sne sło­wa i opo­wia­dać, że na przy­kład „blur­go­wa­łam” z ja­kimś faj­nym fa­ce­tem.

Rand­ku­jąc, li­czę na coś wię­cej niż tyl­ko moż­li­wość po­ca­ło­wa­nia męż­czy­zny tak, aby­śmy za­raz po­tem nie po­czu­li się spe­sze­ni pro­ble­ma­tycz­no­ścią ta­kiej sy­tu­acji. Dążę do tego, by do­świad­czać ro­man­sów z ra­do­ścią – wol­na nie tyl­ko od trud­no­ści wy­ni­ka­ją­cych z pa­triar­cha­tu, lecz tak­że od lę­ków zwią­za­nych z by­ciem czło­wie­kiem. Czy to moż­li­we? I jak miał­by wy­glą­dać taki ra­do­sny zwią­zek?

 

Oprócz tego, że je­stem ko­bie­tą ko­cha­ją­cą męż­czyzn, je­stem też czło­wie­kiem ko­cha­ją­cym lu­dzi. Nie wszyst­kie moje my­śli/twe­ety/od­de­chy/pierd­nię­cia prze­cho­dzą przez filtr mo­jej toż­sa­mo­ści płcio­wej. Ten tekst trak­tu­je nie tyl­ko o he­te­ro­sek­su­al­nej ro­man­tycz­nej mi­ło­ści do­świad­cza­nej przez ko­bie­tę – do­ty­czy ro­man­tycz­nej mi­ło­ści w ogó­le. W za­sa­dzie do jego na­pi­sa­nia za­in­spi­ro­wa­ła mnie książ­ka, któ­rą uwiel­biam (wy też po­win­ni­ście: twe­eto­wa­ła o niej Lor­de): Frag­men­ty dys­kur­su mi­ło­sne­go Ro­lan­da Bar­thes’a, czło­wie­ka płci mę­skiej, któ­ry ko­chał in­nych lu­dzi płci mę­skiej. Ku­pi­łam ją w 2015 roku na Ama­zo­nie, ra­zem z ol­brzy­mią bu­tel­ką pły­nu do płu­ka­nia ust dla dzie­ci. A wie­cie dla­cze­go? Bo by­łam go­to­wa do ca­ło­wa­nia. Więk­szość tam­te­go lata spę­dzi­łam z fa­ce­tem, w któ­rym za­ko­cha­łam się na za­bój, ale nie mi­nę­ły czte­ry mie­sią­ce, a wszyst­ko po­psu­łam, uświa­da­mia­jąc so­bie, że je­stem w nim za­ko­cha­na. We Frag­men­tach dys­kur­su mi­ło­sne­go Bar­thes bie­rze róż­ne sło­wa ko­ja­rzo­ne z by­ciem ko­chan­kiem – „le­cieć w ot­chłań”, „ocze­ki­wa­nie”, „dla­cze­go?” – i wy­ko­rzy­stu­je je do opi­su swo­ich prze­my­śleń na te­mat li­te­ra­tu­ry, fi­lo­zo­fii i in­nych spraw zwią­za­nych z te­ma­tem. Czy­ta­jąc nie­któ­re frag­men­ty, czu­łam się jak oskar­żo­na: „Py­ta­jąc sie­bie ob­se­syj­nie, dla­cze­go nie jest ko­cha­ny, pod­miot za­ko­cha­ny żyje jed­no­cze­śnie w prze­ko­na­niu, że obiekt mi­ło­ści w isto­cie ko­cha go, lecz mu tego nie mówi”[1]. Oszczędź­cie so­bie kło­po­tu i nie czy­taj­cie mo­ich wcze­śniej­szych tek­stów – ten cy­tat stresz­cza je wszyst­kie! Po­łknę­łam książ­kę Bar­thes’a, ale pra­gnę­łam cze­goś wię­cej. Bar­thes nie od­no­si się do spe­cy­ficz­nych cech mnó­stwa in­te­re­su­ją­cych mnie spraw, jak na przy­kład pró­ba po­ca­ło­wa­nia przed­sta­wi­cie­la płci, któ­ra cię ak­tyw­nie uci­ska, albo pu­łap­ki zwią­za­ne z SMS-owa­niem. Poza tym au­tor roz­pi­sy­wał się o Cier­pie­niach mło­de­go Wer­te­ra – ni­g­dy ich nie po­lu­bię!

Oto za­tem książ­ka, któ­rej do­tąd nie było mi dane prze­czy­tać, trak­tu­ją­ca nie tyl­ko o rand­ko­wa­niu, lecz tak­że o mi­ło­ści w ogó­le: Frag­men­ty dys­kur­su mi­ło­sne­go, tyle że z uwzględ­nie­niem pa­triar­cha­tu i tech­no­lo­gii, a tak­że tego, jak zmie­nia­ją­ce się role płcio­we, go­spo­dar­ka i urba­ni­za­cja wpły­wa­ją na spo­sób, w jaki dwo­je lu­dzi po­sta­na­wia się ko­chać i kształ­tu­je tę mi­łość – na do­kład­kę do­rzu­cam dow­ci­py. Po­dob­nie jak Frag­men­ty dys­kur­su mi­ło­sne­go, moja książ­ka skła­da się przede wszyst­kim ze słów i z po­jęć – „luz”, „za­wo­do­wo nie­pew­ni oświe­ce­ni chłop­cy”, „sub­twe­ety” – oraz z kil­ku stron prze­my­śleń i de­fi­ni­cji zwią­za­nych z każ­dym z nich, któ­re za­czerp­nę­łam ze swo­je­go ży­cia, z te­le­wi­zji, li­te­ra­tu­ry i z moż­li­wych wer­sji przy­szło­ści, jaką wy­obra­żam so­bie u boku Ti­mo­thée Cha­la­me­ta. Prze­pla­tam to wszyst­ko żar­to­bli­wy­mi wstaw­ka­mi. Nie słu­żą żad­ne­mu kon­kret­ne­mu ce­lo­wi, ale do­rzu­ci­łam je dla za­ba­wy oraz dla­te­go, że świat po­wi­nien się w koń­cu do­wie­dzieć, że czar­nym cha­rak­te­rem w Masz wia­do­mość jest Tom Hanks.

Czy ta książ­ka jest po­rad­ni­kiem? Nie. Szcze­rze mó­wiąc, rand­ko­wa­nie idzie mi kiep­sko i wszy­scy męż­czyź­ni nie­na­wi­dzą mnie rów­nie moc­no jak ja ich (choć z mniej sys­te­mo­wych po­wo­dów), więc nie mam do prze­ka­za­nia żad­nych rad. Z ręką na ser­cu: w li­ceum i w col­le­ge’u w ogó­le nie rand­ko­wa­łam. Ni­g­dy ofi­cjal­nie nie mia­łam chło­pa­ka, w związ­ku z czym bar­dzo się mar­twi­łam, że coś jest ze mną nie tak. Te­raz już się tym nie przej­mu­ję. Ja­sne, może i rze­czy­wi­ście coś jest ze mną nie tak, tyl­ko co z tego? Mam zbyt duży nie­do­bór że­la­za, żeby za­przą­tać so­bie gło­wę ta­ki­mi pro­ble­ma­mi. Poza tym i tak sie­bie ko­cham, więc może to po pro­stu zmia­na po­ko­le­nio­wa, tak jak fakt, że my, mi­le­nial­si, nie ku­pu­je­my do­mów, bo je­ste­śmy zbyt za­ję­ci ku­po­wa­niem to­stów z awo­ka­do, a tak­że dla­te­go, że go­spo­dar­ka jest w fa­tal­nym sta­nie. Spo­ra­dycz­nie uma­wiam się z fa­ce­ta­mi, cza­sa­mi przez ja­kiś czas, ale na dłu­gim dy­stan­sie też idzie mi sła­bo. Nie­daw­no do­sta­łam ko­sza w za­tło­czo­nym wa­go­nie me­tra. Re­gu­lar­nie daję męż­czy­znom do zro­zu­mie­nia, że mi się NIE po­do­ba­ją, aż sta­je się zu­peł­nie ja­sne, że nie są mną za­in­te­re­so­wa­ni, i wte­dy przy­stę­pu­ję do wiel­kiej de­kla­ra­cji Uczuć, ro­biąc to w taki spo­sób, że wy­ni­ka z tego Po­waż­na Spra­wa.

Rady do­ty­czą­ce rand­ko­wa­nia są nud­ne i sama też ich nie lu­bię. Zresz­tą po­rad­ni­ki wy­da­ją się dziw­nie uwa­run­ko­wa­ne płcio­wo – pi­szą­ce je ko­bie­ty mają skłon­ność do pod­su­wa­nia dys­kret­nych roz­wią­zań i moż­li­wych do opa­no­wa­nia sy­tu­acji, a męż­czyź­ni dzie­lą się wiel­ki­mi fi­lo­zo­ficz­ny­mi prze­my­śle­nia­mi, któ­re nie zdo­ła­ją ni­ko­mu bły­ska­wicz­nie po­móc. Na przy­kład w Uczcie Pla­to­na jest opo­wieść o brat­nich du­szach: na po­cząt­ku lu­dzie mie­li po czte­ry nogi, czte­ry ręce i dwie twa­rze, dys­po­no­wa­li ol­brzy­mią siłą, prze­miesz­cza­li się, ro­biąc gwiaz­dy, i byli cał­kiem za­do­wo­le­ni. Nie chcąc do­pu­ścić do tego, by te sil­ne isto­ty prze­ję­ły wła­dzę nad świa­tem, bo­go­wie po­dzie­li­li je na pół – i od­tąd lu­dzie błą­ka­ją się po zie­mi, szu­ka­jąc swo­jej brat­niej du­szy. To... naj­głup­sza rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek sły­sza­łam.

Chcę za­tem przy­własz­czyć so­bie mę­ski przy­wi­lej i nie być zmu­szo­na do po­mo­cy. Szcze­rze mó­wiąc, siłą rze­czy praw­do­po­dob­nie przy­dam się o wie­le bar­dziej niż Pla­ton. Na tę książ­kę skła­da się taka mno­gość opi­nii upchnię­tych w jed­nym miej­scu, że rów­nie do­brze mogą okrzep­nąć, sta­jąc się swe­go ro­dza­ju świa­to­po­glą­dem. Trak­tuj­cie to więc jako książ­kę fi­lo­zo­ficz­ną i pro­szę, do­pisz­cie mnie do swo­je­go sy­la­bu­sa na stu­diach.

Do kina czy na film? two­rzy­łam z na­dzie­ją, że prze­pra­cu­ję wszyst­kie swo­je uczu­cia, po­ukła­dam wszyst­kie prze­my­śle­nia i ni­g­dy wię­cej nie będę mu­sia­ła pi­sać ani my­śleć o rand­ko­wa­niu. Chcia­łam na­pi­sać tę jed­ną książ­kę o mi­ło­ści i mieć to z gło­wy, tak że­bym w przy­szło­ści, gdy ktoś mnie spy­ta, co są­dzę na te­mat męż­czyzn albo rand­ko­wa­nia, mo­gła po pro­stu od­po­wie­dzieć: „Prze­czy­taj moją książ­kę!”. Ow­szem, ba­łam się, że to, co ro­bię, jest w pew­nym sen­sie przy­kła­da­niem ręki do gnę­bie­nia sa­mej sie­bie, że będę pi­sa­ła o tak fry­wol­nym te­ma­cie, za­miast za­jąć się czymś waż­niej­szym, na przy­kład... pro­li­fe­ra­cją bro­ni ją­dro­wej? Za­da­wa­łam so­bie py­ta­nie: czy ko­bie­ty nie po­tra­fią pi­sać o ni­czym in­nym niż rand­ko­wa­nie i ich za­bu­rze­nia lę­ko­we? A po­tem... zo­sta­łam au­tor­ką książ­ki o rand­ko­wa­niu.

Poza tym uwa­żam jed­nak, że ko­bie­ty wy­cho­wu­je się w taki spo­sób, by nie­ustan­nie my­śla­ły o mi­ło­ści! Do­ra­sta­jąc, oglą­da­łam co lep­sze ko­me­die ro­man­tycz­ne Nory Eph­ron i czy­ta­łam co lep­sze po­wie­ści Jane Au­sten o in­try­gach mał­żeń­skich, w któ­rych siłą na­pę­do­wą jest mi­łość, wszy­scy są za­baw­ni, a męż­czyź­ni za­wsze tro­chę dają cia­ła, na­wet je­śli w wer­sji fil­mo­wej gra ich Co­lin Firth. (Tyle tyl­ko, że przez bite dzie­sięć lat nie mia­łam po­ję­cia, że męż­czyź­ni tro­chę dają cia­ła – ta świa­do­mość to waż­ny punkt zwrot­ny w pro­ce­sie prze­bu­dze­nia współ­cze­snej fe­mi­nist­ki). W moim wy­pad­ku na nie­ustan­ne my­śle­nie o mi­ło­ści wpływ mia­ły też ma­ga­zy­ny dla ko­biet. Oraz te­le­wi­zja i kino (oglą­dam mnó­stwo te­le­wi­zji: moja pra­ca w cią­gu dnia po­le­ga na pro­wa­dze­niu ba­dań na­uko­wych do­ty­czą­cych ce­le­bry­tów, któ­rzy wy­stę­pu­ją w wie­czor­nych talk-show). Każ­dy, kogo znam, cią­gle mnie pyta, czy w moim ży­ciu jest ja­kiś wy­jąt­ko­wy męż­czy­zna. (WSZY­SCY męż­czyź­ni są wy­jąt­ko­wi, wy li­be­ral­ni ro­ga­cze!)

Dla­te­go po­wiedz­my to so­bie otwar­cie: my­ślę dużo o mi­ło­ści, po­nie­waż TAK MNIE UKSZTAŁ­TO­WA­LI­ŚCIE. I moje prze­my­śle­nia zwią­za­ne z nią są po­zy­tyw­ne. Za­uwa­ży­łam, że roz­ma­wia­nie o mi­ło­ści przy­po­mi­na dzie­le­nie się in­for­ma­cja­mi na te­mat wy­so­ko­ści swo­ich za­rob­ków albo or­ga­ni­zo­wa­nie se­sji po­sze­rza­nia świa­do­mo­ści. Mu­si­my roz­ma­wiać o wła­snych do­świad­cze­niach, żeby wie­dzieć, co jest nor­mal­ne, umieć roz­po­znać sche­ma­ty uci­sku i zna­leźć spo­so­by, aby je oba­lić. Poza tym ni­g­dy nie zro­zu­miem ŻAD­NE­GO SMS-a prze­sła­ne­go przez JA­KIE­GO­KOL­WIEK męż­czy­znę i PO­TRZE­BU­JĘ ko­lek­tyw­ne­go wspar­cia umy­sło­we­go ko­biet ży­ją­cych na tym świe­cie, by wy­kom­bi­no­wać, jak na­le­ży na nie od­pi­sy­wać.
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Pod­ko­chi­wa­nie się


Ra­dość

Wy­da­je mi się, że sens ży­cia po­le­ga na oka­zy­wa­niu lu­dziom do­bro­ci i na tym, by czuć jak naj­wię­cej ra­do­ści. Albo na ku­po­wa­niu mnó­stwa jach­tów.

Ra­dość to bez wąt­pie­nia je­dy­ny war­to­ścio­wy, czy wręcz moż­li­wy do znie­sie­nia, spo­sób do­świad­cza­nia mi­ło­ści, ro­man­sów i [przez pięt­na­ście mi­nut plu­je na zie­mię] RAND­KO­WA­NIA. Ale z po­wo­du na­tło­ku nar­ra­cji kul­tu­ro­wych po­łą­czo­ne­go z bra­kiem rów­no­wa­gi w sys­te­mie pa­triar­chal­nej wła­dzy oraz ze wzglę­du na po­chrza­nio­ny mit pięk­na ota­cza­ją­cy mi­łość funk­cjo­no­wa­nie w ta­kim try­bie może być BAR­DZO TRUD­NE. Zu­peł­nie jak­byś pró­bo­wa­ła po­ca­ło­wać fa­ce­ta, któ­ry ci się po­do­ba, a be­to­niar­ka ob­słu­gi­wa­na przez Wo­ody’ego Al­le­na bom­bar­do­wa­ła cię szo­pa­mi pra­cza­mi. Je­śli po­tra­fisz ist­nieć w ta­kiej chwi­li, wy­da­rza się pew­na pięk­na rzecz (po­ca­łu­nek). Sza­leń­stwem jest jed­nak ocze­ki­wać, że kto­kol­wiek po­tra­fi się na niej sku­pić, sko­ro spo­łe­czeń­stwo ser­wu­je nam te wszyst­kie nie­stwo­rzo­ne hi­sto­rie o tym, w jaki spo­sób po­win­na przy­da­rzać się mi­łość, a do tego przy­zna­je jed­ne­mu z part­ne­rów wła­dzę, da­jąc mu prze­wa­gę nad dru­gim, i jed­no­cze­śnie po­wta­rza part­ne­ro­wi ma­ją­ce­mu mniej wła­dzy, że PO­WI­NIEN za­bie­gać o uczu­cia tego, któ­ry ma jej wię­cej. (W mo­jej ana­lo­gii to wszyst­ko przy­bie­ra po­stać szo­pów pra­czów me­to­dycz­nie plą­czą­cych ci wło­sy i wy­ka­zu­ją­cych się przy tym in­te­li­gen­cją, z jaką otwie­ra­ją opa­ko­wa­nia chip­sów Prin­gles i roz­su­wa­ją su­wa­ki na­mio­tów). A jak­by tego było mało, Wo­ody Al­len na­praw­dę ist­nie­je. (Chło­pak, w któ­rym się pod­ko­chi­wa­łaś, z całą pew­no­ścią NIE PO­PIE­RA Wo­ody’ego Al­le­na, ale nie omiesz­kał wspo­mnieć, jak wiel­ki wpływ wy­war­ła na nie­go An­nie Hall).

Czym­że jed­nak jest ży­cie, je­śli nie trwa­ją­cym od pięt­na­stu do stu lat owi­ja­niem się ko­ko­nem bzdur­nych norm spo­łecz­nych, po któ­rym na­stę­pu­je od zera do osiem­dzie­się­ciu pię­ciu lat zrzu­ca­nia z sie­bie tego ko­ko­nu za po­mo­cą lek­tu­ry, te­ra­pii, a tak­że sie­dze­nia na brze­gu je­zio­ra oraz roz­my­śla­nia o swo­im ży­ciu i do­ko­na­nych wy­bo­rach? A gdy już po­sie­dzi­my nad tym je­zio­rem wy­star­cza­ją­co dłu­go i zrzu­ci­my z sie­bie reszt­ki ko­ko­nu, sta­nie­my się tak czy­ste jak w dzie­cięc­twie, gdy jesz­cze nie wie­dzia­ły­śmy, czym jest szcze­li­na mię­dzy uda­mi, mo­gły­śmy roz­ma­wiać ze zwie­rzę­ta­mi i od­dy­chać pod wodą. Za­tem jak wła­ści­wie do­cho­dzi do tego zrzu­ce­nia ko­ko­nu, do po­zby­cia się tej za­schnię­tej war­stwy szla­mu, któ­ra unie­moż­li­wia nam od­czu­wa­nie ra­do­ści?

Przez ja­kiś czas my­śla­łam, że moż­na to osią­gnąć w je­den spo­sób: po­zby­wa­jąc się ca­łe­go ne­ga­tyw­ne­go na­sta­wie­nia do mi­ło­ści. Może za­sto­so­wa­ła­bym ja­kieś trans­cen­den­tal­ne tech­ni­ki me­dy­ta­cji, żeby roz­po­znać i od­rzu­cić wszel­kie my­śli o tym, czy po­stą­pi­ła­bym sen­sow­nie, usta­wia­jąc swo­je na­gro­dy Emmy obok Pu­lit­ze­ra męża, jesz­cze za­nim po raz pierw­szy po­ca­ło­wa­ła­bym am­bit­ne­go pi­sa­rza? (Poza tym to ja zdo­bę­dę Pu­lit­ze­ra – jako dra­ma­to­pi­sar­ka – a tak­że dwie Na­gro­dy No­bla: li­te­rac­ką i po­ko­jo­wą). Przy­zna­ję, ni­g­dy nie in­te­re­so­wa­łam się me­dy­ta­cją trans­cen­den­tal­ną, ale dzię­ki lek­tu­rze wy­po­wie­dzi cał­kiem spo­rej licz­by ce­le­bry­tów, któ­rzy oględ­nie mó­wi­li o niej w wy­wia­dach, zy­ska­łam na jej te­mat ogól­ne wy­obra­że­nie. Sko­rzy­sta­ła­bym z tej sa­mej tech­ni­ki, gdy­bym za­czę­ła się mar­twić, czy nie je­stem za brzyd­ka, żeby za­słu­gi­wać na mi­łość, albo kie­dy do­sta­ła­bym ja­kiejś ob­se­sji. A może ze­rwa­ła­bym z tym nie dzię­ki me­dy­ta­cji, lecz po pro­stu dla­te­go, że bie­żą­ce wy­da­rze­nia tak bar­dzo by mnie do­bi­ły, że nie mia­ła­bym siły my­śleć o ni­czym in­nym. Od­kry­łam, że nie mam cza­su, żeby się nad sobą uża­lać, gdy po­chła­nia mnie go­rącz­ko­we SMS-owa­nie do przy­ja­ciół o tym, że John Bol­ton NIE OD­PI­SU­JE NA MOJE SMS-Y.

Jed­nak samo po­zby­cie się ne­ga­tyw­nych my­śli nie jest rów­no­znacz­ne z ra­do­ścią. Brak ne­ga­tyw­ne­go na­sta­wie­nia to ra­czej sku­tecz­ne „wrzu­ce­nie luzu”, czy­li ten etap związ­ku, któ­ry za­chę­ca nie do spon­ta­nicz­ne­go tań­ca i uśmie­chu, lecz do czę­ste­go le­że­nia bez ru­chu na ka­na­pie z te­le­fo­nem pod ręką i po­wstrzy­my­wa­nia się od spo­glą­da­nia na ekran. Oczy­wi­ście od­rzu­ce­nie tych wszyst­kich po­pie­przo­nych, gów­nia­nych norm spo­łecz­nych jest waż­ne, bo prze­cież sto­ją one na prze­szko­dzie ra­do­ści, ale de­fi­cyt bzdur nie musi ozna­czać au­to­ma­tycz­ne­go jej na­pły­wu. Nie przy­po­mi­nam so­bie wie­lu mo­de­li we­so­łej, nie­neu­ro­tycz­nej mi­ło­ści w po­pkul­tu­rze – pew­nie dla­te­go, że nie wy­star­czy­ło­by ich na całą książ­kę, pro­gram te­le­wi­zyj­ny albo film (może Bry­tyj­czy­cy na­krę­ci­li o tym ja­kiś film w nur­cie kina nie­za­leż­ne­go, ale mam za sła­by in­ter­net, żeby go zna­leźć). Sko­ro bra­ku­je hi­sto­rii i przy­kła­dów, z któ­rych moż­na by czer­pać, ta­kie na­sta­wie­nie nie ma szans, by w cza­ro­dziej­ski spo­sób prze­nik­nąć do na­szych umy­słów. Jak więc mamy od­na­leźć fan­ta­stycz­ną, uro­czą i za­baw­ną stro­nę ro­man­su, z któ­rej teo­re­tycz­nie zro­dzi­ła się na­sza ob­se­sja na jego punk­cie?

Szcze­rze mó­wiąc, nie wiem. Praw­do­po­dob­nie są do tego po­trzeb­ne ja­kieś pier­do­ły w sty­lu zen, na przy­kład żyj w każ­dej chwi­li tak, jak­by two­je ser­ce i umysł obej­mo­wa­ły całą zie­mię i jed­no­cze­śnie były naj­mniej­szy­mi i naj­cięż­szy­mi z ist­nie­ją­cych ato­mów, a każ­dy tkwią­cy w nich kwark KO­CHAŁ ku­bek, z któ­re­go wła­śnie pi­jesz kawę. Na pod­sta­wie tego, co czy­ta­łam w wy­wia­dach z tymi wszyst­ki­mi ce­le­bry­ta­mi, wnio­sku­ję, że cho­dzi chy­ba o tak zwa­ną uważ­ność (ang. mind­ful­ness). Wiem, to tak okle­pa­na rada, że moż­na do­stać sza­łu, tak jak wte­dy, gdy w ma­ga­zy­nie „Wo­men’s He­alth”, któ­ry co mie­siąc tra­fiał do mo­jej skrzyn­ki, mimo że wca­le nie wy­ku­pi­łam pre­nu­me­ra­ty, pi­sa­no, że bóle men­stru­acyj­ne moż­na zła­go­dzić za po­mo­cą ćwi­czeń. ZA­PEW­NE jest to po­twier­dzo­ne na­uko­wo i oczy­wi­ste, ale wie­cie co? Wo­la­ła­bym wziąć ogrom­ny nóż i wy­ciąć so­bie ma­ci­cę niż wło­żyć strój do fit­nes­su. Wy­glą­da jed­nak na to, że nie­ste­ty naj­lep­szym spo­so­bem, aby zna­leźć ra­dość w ro­man­sie, jest cią­głe jej wy­pa­try­wa­nie, do­świad­cza­nie i ocze­ki­wa­nie we wszyst­kich aspek­tach ży­cia. Je­śli bra­ku­je ci wzor­ca szczę­śli­we­go, zdro­we­go związ­ku, mu­sisz być obec­na tu i te­raz, i w grun­cie rze­czy stwa­rzać go so­bie sama na bie­żą­co. To bar­dzo trud­ne, wiem! Cały sens nar­ra­cji kul­tu­ro­wych po­le­ga na tym, żeby ko­lej­ne po­ko­le­nie nie mu­sia­ło wy­my­ślać za­cho­wań od nowa. Ale pa­mię­taj­cie: ne­an­der­tal­czy­kom się uda­ło, a byli o wie­le głup­si od was!

In­nym po­wo­dem, dla któ­re­go rand­ko­wa­nie wy­da­je mi się obo­wiąz­ko­we, jest to, że chcę two­rzyć sztu­kę o mi­ło­ści. Wy­cho­wa­ła mnie mama, któ­ra mia­ła czte­ry ka­se­ty wi­deo: Kie­dy Har­ry po­znał Sal­ly, Roz­waż­na i ro­man­tycz­na oraz Masz wia­do­mość (na czwar­tej była... Dro­ga do domu?). Nie prze­sa­dzę, je­śli po­wiem, że wi­dzia­łam te fil­my w su­mie ze sto razy i w bli­sko dzie­się­ciu pro­cen­tach tych przy­pad­ków zmu­sza­łam róż­nych chło­pa­ków, żeby oglą­da­li je ze mną (to miał być flirt). Te fil­my są czę­ścią mnie. To ro­dzaj sztu­ki, jaką lu­bię i jaką chcę upra­wiać: sztu­ki o lu­dziach, któ­rzy się za­ko­chu­ją, a mó­wiąc kon­kret­niej, sztu­ki o Meg Ryan za­ko­chu­ją­cej się w męż­czy­znach, któ­rzy na nią nie za­słu­gu­ją.

Nie­zwy­kle waż­ne jest to, by nie po­strze­gać ro­man­su jako obo­wiąz­ku czy za­da­nia, któ­re trze­ba „za­li­czyć”, by przejść do na­stęp­ne­go eta­pu. A to trud­ne! W obec­nych cza­sach pre­sja na za­wie­ra­nie mał­żeństw z pew­no­ścią nie jest tak sil­na jak kie­dyś, bo już nie po­trze­bu­ję męż­czy­zny, żeby do­stać od ban­ku kar­tę kre­dy­to­wą i wy­dać wszyst­kie pie­nią­dze na ta­kie same buty, ja­kie wi­dzia­łam na no­gach Har­ry’ego Sty­le­sa. Wciąż jed­nak daje się od­czuć na­cisk na po­sia­da­nie part­ne­ra – nie cho­dzi o to, żeby brać ślub, ale by przy­naj­mniej mieć ko­goś, o kim moż­na po­plot­ko­wać z ko­le­żan­ka­mi z pra­cy albo kogo moż­na przy­pro­wa­dzać na ślu­by przy­ja­ciół, krew­nych i bo­ga­tych zna­jo­mych. Oso­bi­ście czu­ję się jak spo­łecz­nie nie­przy­sto­so­wa­ny skrzat, bo ni­g­dy nie mia­łam chło­pa­ka. Wy­da­je mi się, że to tak, jak­bym krzy­cza­ła: JE­STEM PO­PSU­TA I ZŁA! A prze­cież wiem, że to nie­praw­da. To zna­czy ja­sne, moż­na mnie na­zwać skrza­tem, ale wy­łącz­nie dla­te­go, że je­stem mała, psot­na oraz pa­zer­na na zło­to i bi­żu­te­rię. Ta pre­sja może na­ra­stać, aż w koń­cu sta­je się go­rącz­ko­wą po­trze­bą zdo­by­cia part­ne­ra, ja­kie­go­kol­wiek part­ne­ra, i choć nie­któ­rzy twier­dzą, że to mało atrak­cyj­ne, od­po­wia­dam im: „A kogo ob­cho­dzi, czy to jest atrak­cyj­ne? To po pro­stu nie jest za­baw­ne!”.

Aby czuć ra­dość zwią­za­ną z mi­ło­ścią, mu­sisz zda­wać so­bie spra­wę, że zde­cy­do­wa­łaś się na nią sama, a nie że zmu­szo­no cię do uczest­ni­cze­nia w niej, po­nie­waż po­sta­no­wi­łaś się uro­dzić. Ale­xan­dra Mo­lot­kow na­pi­sa­ła o Car­ly Rae Jep­sen: „Jep­sen ma wy­star­cza­ją­co dużo lat, by mo­gła być cy­nicz­na, ale taka nie jest. Z dru­giej stro­ny, nie jest też żad­ną mdłą na­iw­niacz­ką, lecz oso­bą, któ­ra zde­cy­do­wa­ła się na ro­mans, dla­te­go że czer­pie z tego ra­dość”. Zde­cy­do­wa­ła się na ro­mans! Dla­te­go że czer­pie z tego ra­dość! Nie chcę od­paść z tej za­ba­wy, więc sta­ram się wcho­dzić w nią z ca­łym dzi­wacz­nym za­an­ga­żo­wa­niem, na ja­kie mam ocho­tę, i nie czuć się z tym źle.


Pod­ko­chi­wa­nie się

Pod­ko­chu­ję się w wie­lu fa­ce­tach. To ko­lek­cja, któ­rą uwiel­biam i pie­lę­gnu­ję. Lu­bię o nich my­śleć jak o dro­gich klej­no­tach, któ­re ku­pi­łam, po­nie­waż były ład­ne, a tak­że dla­te­go, że po­noć mia­ły ma­gicz­ne wła­ści­wo­ści. Sama ich mno­gość spra­wia mi ra­dość, a do tego świet­nie wy­glą­da­ją na moim In­sta­gra­mie.

Pa­triar­chat kła­dzie o wie­le za sil­ny (i prze­waż­nie ne­ga­tyw­ny) na­cisk na pod­ko­chi­wa­nie się ko­biet. Uzna­je to za coś fry­wol­ne­go i od­wra­ca­ją­ce­go ich uwa­gę od po­waż­nych spraw w ro­dza­ju, jak przy­pusz­czam, ana­li­zo­wa­nia skła­du gle­by. Ko­bie­tę, któ­ra czę­sto się w kimś pod­ko­chu­je, po­strze­ga się jak ja­kąś zbo­czo­ną wa­riat­kę (jak­by to było coś złe­go). A po­nie­waż nie lu­bi­my mno­że­nia ty­pów ludz­kich – albo dla­te­go, że pra­gnie­nia ko­biet ła­two po­znać, albo po pro­stu ze wzglę­du na to, że ko­bie­tom nie­słusz­nie przy­pi­su­je się mo­no­ga­micz­ną na­tu­rę – spo­łe­czeń­stwo za­kła­da, że je­śli ko­bie­ta pod­ko­chu­je się w ja­kimś męż­czyź­nie, to OJEJ, BIE­RZE GO NA CE­LOW­NIK i z PRZY­CZYN UWA­RUN­KO­WA­NYCH EWO­LU­CYJ­NIE pró­bu­je zdo­być jego sper­mę, a po­tem zmu­sić go, by wy­cho­wy­wał z nią dziec­ko DO KOŃ­CA SWO­ICH DNI.

To kom­plet­na bzdu­ra. Moje na­sta­wie­nie do pod­ko­chi­wa­nia się moż­na stre­ścić w dwóch punk­tach: (1) fraj­da, i (2) o co tyle ha­ła­su? Je­dy­ną traf­ną re­pre­zen­ta­cją ta­kie­go po­dej­ścia, jaką kie­dy­kol­wiek uda­ło mi się spo­tkać w ki­nie, jest ta za­war­ta w Gho­st­bu­sters: Po­grom­cach du­chów, kie­dy Kri­sten Wiig do­cho­dzi do słusz­ne­go wnio­sku, że Chris Hem­sworth jest Bar­dzo Przy­stoj­ny. To nie­mą­dre, wszy­scy z tego żar­tu­ją i to chy­ba czter­dzie­sta z ko­lei naj­waż­niej­sza ce­cha jej po­sta­ci. Fakt, że Chris po­do­ba się bo­ha­ter­ce gra­nej przez Kri­sten Wiig, nie ozna­cza, że jest ona de­spe­rat­ką, i w ża­den spo­sób nie umniej­sza jej war­to­ści. Poza tym uwa­żam, że po prze­szło pię­ciu ty­sią­cach lat, w cią­gu któ­rych męż­czyź­ni pi­sa­li o swo­ich mu­zach, ko­bie­tom na­le­ży się co naj­mniej dwie­ście lat, by mo­gły otwar­cie mó­wić o kształt­nych no­gach Osca­ra Isa­aca.

Ow­szem, ist­nie­ją nie­zdro­we od­mia­ny pod­ko­chi­wa­nia się. Obiekt two­ich wes­tchnień może wy­peł­nić cię złą ener­gią ko­ja­rzą­cą się z wy­so­ką go­rącz­ką, a nie do­brą ener­gią Czy­ste­go Pod­ko­chi­wa­nia Się, pod któ­rej wpły­wem masz ocho­tę śpie­wać na ka­ra­oke Te­ena­ge Dirt­bag, ogła­sza­jąc wszem i wo­bec, że do­tąd sły­sza­łaś tę pio­sen­kę tyl­ko w wy­ko­na­niu One Di­rec­tion. Prze­ży­łam ta­kie złe pod­ko­chi­wa­nie się w li­ceum.

By­łam na­sto­lat­ką i już z tego po­wo­du od­bie­ra­łam wszyst­ko o wie­le in­ten­syw­niej. Lu­dzie my­ślą, że to przez hor­mo­ny, ale w moim wy­pad­ku dzia­ło się tak rów­nież dla­te­go, że by­łam ma­nia­kal­nie uza­leż­nio­na od oran­żad­ki w prosz­ku Fun Dip. Nie ob­cho­dzi­ły mnie inne sło­dy­cze i ni­g­dy nie do­świad­czy­łam gwał­tow­ne­go spad­ku po­zio­mu cu­kru we krwi – moje czter­na­sto­let­nie cia­ło było na to zbyt sil­ne, a poza tym ni­g­dy nie roz­sta­wa­łam się z fun dip na tak dłu­go, by po­ziom cu­kru w mo­jej krwi miał szan­sę opaść. Tak jak sur­fe­rzy i miesz­ka­ją­ce przy pla­ży po­sta­cie z fil­mów Nan­cy Mey­ers cią­gle znaj­du­ją pia­sek w bu­tach, tak ja znaj­do­wa­łam fun dip w kie­sze­niach wszyst­kich swo­ich ubrań. Je­śli wkła­da­łam sta­rą kurt­kę, któ­rej nie no­si­łam od ze­szłej zimy, nie było naj­mniej­szych szans, że­bym wy­grze­ba­ła z kie­sze­ni pięć do­la­rów, ale mia­łam nie­mal stu­pro­cen­to­wą pew­ność, że bę­dzie tam oran­żad­ka w prosz­ku. Przez pierw­sze dzie­sięć lat dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go wie­ku pra­wie cały czas by­łam na­krę­co­na cu­krem.

Poza całą tą ener­gią do­stęp­ną na wy­cią­gnię­cie ręki od­no­si­łam wra­że­nie, że pod­ko­chi­wa­nie się w wię­cej niż jed­nym chło­pa­ku jest czymś nie­sto­sow­nym. Dla­te­go po dłu­gim na­my­śle po­sta­no­wi­łam zmą­drzeć i wy­bra­łam so­bie chło­pa­ka, któ­ry ni­g­dy by mnie nie po­ko­chał. Przez na­stęp­ne czte­ry lata uda­wa­łam dla nie­go, że ki­bi­cu­ję wszyst­kim za­wod­ni­kom z ro­dzi­ny Man­nin­gów. Czy­ta­łam jego ulu­bio­ne książ­ki. Wpi­su­jąc swój sta­tus na Fa­ce­bo­oku, czer­pa­łam z naj­bar­dziej dra­ma­tycz­nych tek­stów pio­se­nek Ta­king Back Sun­day, nie po­da­jąc źró­dła. Chi­cho­ta­łam z tym chło­pa­kiem na bio­lo­gii, aż w koń­cu na­uczy­ciel nas roz­sa­dził i umie­ścił w dwóch prze­ciw­le­głych koń­cach kla­sy. Za czę­sto ga­da­li­śmy, a po­tem wpa­ko­wa­li­śmy się w jesz­cze więk­sze kło­po­ty, bo mimo dzie­lą­cej nas od­le­gło­ści wy­mie­nia­li­śmy uśmie­chy i wpa­try­wa­li­śmy się w sie­bie z dzi­wacz­ny­mi mi­na­mi. Po­świę­ci­łam mnó­stwo cza­su na tłu­ma­cze­nie ko­le­żan­kom, że on wca­le nie jest kre­ty­nem i na­praw­dę musi da­lej cho­dzić ze swo­ją kon­wen­cjo­nal­nie po­cią­ga­ją­cą, po­pu­lar­ną chrze­ści­jań­ską dziew­czy­ną. Ro­bi­łam to przez całe li­ceum i nie przy­nio­sło mi to nic do­bre­go. Nie za­owo­co­wa­ło na­wet do­brą sztu­ką, po­nie­waż wte­dy my­śla­łam, że w do­ro­słym ży­ciu będę pre­zy­den­tem. (Jesz­cze nie wie­dzia­ły­śmy, że ko­bie­tom nie wol­no być pre­zy­den­ta­mi).

A PO­TEM, dwa lata po col­le­ge’u, je­cha­łam trzy go­dzi­ny z Se­at­tle, gdzie spę­dza­łam wa­ka­cje, do Por­t­land, żeby pójść na drin­ka z tym­że obiek­tem mo­ich li­ce­al­nych wes­tchnień. Za­czę­li­śmy roz­ma­wiać o fe­mi­ni­zmie i oka­za­ło się, że ten fa­cet ni­g­dy nie sły­szał o „uprzy­wi­le­jo­wa­niu”, a gdy wy­ja­śni­łam, o co cho­dzi, nie chciał o tym słu­chać. On, bia­ły męż­czy­zna, nie do­sta­wał w ży­ciu wszyst­kie­go, cze­go za­pra­gnął, a w do­dat­ku prze­żył oso­bi­stą tra­ge­dię, więc w jaki spo­sób miał­by mieć ja­ką­kol­wiek sys­te­mo­wą prze­wa­gę, któ­rej nie mają ko­bie­ty i ko­lo­ro­wi? Ja mu na to: „Ech, ale prze­cież...”, „No bez jaj” i „Ra­sizm to sys­tem”, aż w koń­cu usły­sza­łam od nie­go (cy­tu­ję): „Bar­dzo się zmie­ni­łaś od cza­sów li­ceum. Masz w so­bie tyle zło­ści. Nie po­do­ba mi się to, jaka się sta­łaś”.

Fakt, że po­wie­dział to czło­wiek, o któ­rym w la­tach 2004–2009 my­śla­łam przez czter­dzie­ści pięć pro­cent cza­su, był tak miaż­dżą­cy, że wręcz ko­micz­ny. Nie mia­łam po­ję­cia, że moż­na po­wie­dzieć dru­gie­mu czło­wie­ko­wi, że nie po­do­ba nam się to, jaki się stał – chy­ba że w fil­mach o su­per­bo­ha­te­rach, kie­dy su­per­bo­ha­ter robi coś nie­bez­piecz­nie zbli­żo­ne­go do uży­cia swo­jej mocy w złym celu. Czym prę­dzej wy­je­cha­łam z Por­t­land, a gdy tyl­ko opu­ści­łam to mia­sto, za­trzy­ma­łam się na par­kin­gu, żeby sko­czyć na siku i na­pi­sać o tym spo­tka­niu wszyst­kim, któ­rzy zna­li za­rów­no mnie, jak i obiekt mo­ich li­ce­al­nych wes­tchnień, ale zde­cy­do­wa­nie bar­dziej lu­bi­li mnie.

A dla­cze­go o tym wszyst­kim pi­szę? No wie­cie... Chy­ba zdro­wiej jest pod­ko­chi­wać się w wie­lu chło­pa­kach, roz­pra­sza­jąc w ten spo­sób swo­ją ener­gię i nie sku­pia­jąc jej na jed­nej oso­bie. Taka la­se­ro­wa wiąz­ka może być szko­dli­wa, skła­niać do nad­mier­ne­go in­we­sto­wa­nia w tego fa­ce­ta i w two­je wy­obra­że­nia na jego te­mat. Ale wy­star­czy ob­dzie­lić nią pięć­dzie­się­ciu fa­ce­tów, krzy­cząc: „Ko­cham się w was!”, tak jak pod ko­niec Spar­ta­ku­sa – to świet­na za­ba­wa, flirt, od­po­wied­nia ilość ener­gii i wszy­scy wy­cho­dzą z tego za­do­wo­le­ni. Bo wła­śnie tak koń­czy się Spar­ta­kus, praw­da?

UWIEL­BIAM my­śleć o mi­lio­nach męż­czyzn, w któ­rych się pod­ko­chi­wa­łam. Uwiel­biam trak­to­wać ich jak małą gru­pę ro­bo­czą ze­bra­ną po to, by wziąć udział w mo­jej li­cy­ta­cji. Uwiel­biam wy­obra­żać so­bie, że całe kra­je są za­lud­nio­ne przez fa­ce­tów, w któ­rych się pod­ko­chi­wa­łam: że gdzieś da­le­ko, na przy­kład na Wy­spach Owczych, obiek­ty mo­ich wes­tchnień ubra­ne w swe­try z wzo­ra­mi war­ko­czy piją kawę z ce­ra­micz­nych kub­ków, za­cho­wu­jąc się nie­na­gan­nie i z ja­kie­goś po­wo­du nie ma­jąc po­ję­cia, że mnie zna­ją.

Uwiel­biam, gdy zbyt wie­le obiek­tów mo­ich wes­tchnień zja­wia się na im­pre­zie! O nie! Aż tylu fa­ce­tów, w któ­rych się pod­ko­chu­ję! I w do­dat­ku oni się zna­ją! Cał­kiem jak w póź­niej­szych se­zo­nach Gry o tron, kie­dy fa­wo­ry­ci fa­nów spo­ty­ka­ją się pierw­szy raz, tyl­ko że w mo­jej wer­sji je­dy­nym fa­nem je­stem ja sama i na­praw­dę mogę ich po­ca­ło­wać, pod wa­run­kiem że wszy­scy oprócz jed­ne­go pój­dą do domu.

Kie­dyś by­łam na pew­nej im­pre­zie. Przy­szło na nią zbyt wie­lu fa­ce­tów, w któ­rych się pod­ko­chi­wa­łam, a gdy je­den z nich po­sta­no­wił je­chać do domu i za­dzwo­nił po Ube­ra, z sa­mo­cho­du, któ­ry po nie­go przy­je­chał, wy­chy­lił się kie­row­ca i krzyk­nął: „Bly­the??! Ro­ber­son?”. On też był fa­ce­tem, w któ­rym się pod­ko­chi­wa­łam.

Do­ra­dzam im wszyst­kim ze szcze­re­go ser­ca, by spo­tka­li w dżun­gli wy­star­cza­ją­co wie­le ko­biet, w któ­rych będą się pod­ko­chi­wa­li, i by prze­ży­li z nimi wła­sne przy­go­dy.

„Ale ja nie znam mi­lio­nów fa­ce­tów, w któ­rych moż­na się pod­ko­chi­wać” – mó­wisz i co chwi­la wpa­dasz na ścia­nę, bo cho­dzisz z za­mknię­ty­mi ocza­mi. Po­słu­chaj: je­śli spoj­rzy się na świat z życz­li­wo­ścią oraz sze­ro­ko otwar­tym ser­cem, wszy­scy sta­ną się atrak­cyj­ni i bę­dzie­my po pro­stu po­ka­zy­wa­li się od naj­lep­szej stro­ny. Każ­dy czło­wiek kry­je w so­bie cały wszech­świat, trze­ba go tyl­ko skło­nić, by mó­wił o tym, co na­praw­dę lubi (każ­dy oprócz... Ja­so­na Se­ge­la). Je­śli uważ­nie się ro­zej­rzysz, oka­że się, że ota­cza cię mnó­stwo in­te­re­su­ją­cych lu­dzi i mo­żesz za­cząć się za­sta­na­wiać, czy przy­pad­kiem nie po­win­ni­ście li­zać się na­wza­jem po ję­zy­kach.


Tu nie cho­dzi o cie­bie

W pod­ko­chi­wa­niu się uro­cze jest to, że tak na­praw­dę wca­le nie cho­dzi o oso­bę, w któ­rej się pod­ko­chu­je­my! Wy­bacz­cie, obiek­ty mo­ich wes­tchnień: po­dob­nie jak we wszyst­kich in­nych spra­wach, w tej tak­że cho­dzi wy­łącz­nie o Bly­the Ro­ber­son! (O mnie, nie o tę na­sto­let­nią Bly­the Ro­ber­son, któ­ra śle­dzi mnie na In­sta­gra­mie i jest o wie­le sek­sow­niej­sza oraz bo­gat­sza ode mnie).

Pod­ko­chi­wa­nie się to w grun­cie rze­czy mi­ło­sna ener­gia – no­sisz ją w so­bie i do­cie­rasz do niej za po­śred­nic­twem swo­ich wy­obra­żeń o dru­gim czło­wie­ku. To ener­gia po­ten­cjal­na mi­ło­ści bę­dą­ca od­wrot­no­ścią ener­gii ki­ne­tycz­nej związ­ku, któ­ry fak­tycz­nie trwa. Pla­to­nicz­nym ide­ałem ta­kie­go pod­ko­chi­wa­nia się, w któ­rym cho­dzi wy­łącz­nie o tego, kto się pod­ko­chu­je, jest pod­ko­chi­wa­nie się prze­ży­wa­ne w dzie­ciń­stwie – bo niby co mo­żesz zro­bić z pią­to­kla­si­stą, na­wet je­śli on też się w to­bie pod­ko­chu­je? – albo wzdy­cha­nie do ce­le­bry­tów. Wie­my, że ni­g­dy ich nie spo­tka­my, a wręcz nie chce­my ich spo­tkać, bo ta­kie spo­tka­nie roz­wia­ło­by na­sze złu­dze­nia i wszyst­ko po­psu­ło. (Pew­ne­go razu szłam chod­ni­kiem i z drzwi znaj­du­ją­cych się trzy kro­ki ode mnie wy­szedł Tom Hid­dle­ston. Pra­gnąc unik­nąć spo­tka­nia z nim, in­stynk­tow­nie skrę­ci­łam w bok i wpa­ko­wa­łam się pro­sto na uli­cę peł­ną sa­mo­cho­dów). Do­ro­sła ko­bie­ta też może czer­pać mi­ło­sną ener­gię po­ten­cjal­ną, wzdy­cha­jąc do ja­kie­goś męż­czy­zny w praw­dzi­wym ży­ciu. W ta­kich wy­pad­kach uzy­sku­je do niej do­stęp za po­śred­nic­twem wy­obraź­ni i pro­jek­cji.

Wy­obraź­nia: po­wiedz­my, że wła­śnie za­sy­piam albo jadę po­cią­giem i je­stem zmę­czo­na czy­ta­niem przy­gnę­bia­ją­cej książ­ki o apo­ka­lip­sie, albo oglą­dam sztu­kę zło­żo­ną z sa­mych wy­rwa­nych z kon­tek­stu cy­ta­tów ze Star Tre­ka, co brzmia­ło wspa­nia­le w teo­rii, ale w rze­czy­wi­sto­ści spra­wia, że ża­łu­ję, że w ogó­le się uro­dzi­łam. Wy­ko­rzy­stu­ję ta­kie mo­men­ty (i wie­le in­nych!), aby roz­my­ślać o męż­czy­znach, w któ­rych ak­tu­al­nie się pod­ko­chu­ję, i wy­obra­żać so­bie wszyst­kie eta­py na­sze­go związ­ku: od pierw­sze­go po­ca­łun­ku przez po­in­for­mo­wa­nie przy­ja­ciół, że je­ste­śmy parą, zdo­by­cie prze­ze mnie na­gro­dy Emmy oraz jego po­sta­no­wie­nie o bar­dzo wcze­snym przej­ściu na eme­ry­tu­rę (o nie!) aż po prze­ko­na­nie pię­ciu war­to­ścio­wych przy­ja­ciół, żeby prze­pro­wa­dzi­li się z nami do Mon­ta­ny, gdzie wszy­scy sied­mio­ro wpad­nie­my do ja­kie­goś wą­wo­zu i po­nie­sie­my śmierć na miej­scu.

„DLA­CZE­GO?! PO CO WY­OBRA­ŻASZ SO­BIE TYLE SZCZE­GÓ­ŁÓW zwią­za­nych z kimś, KOGO PRA­WIE NIE ZNASZ... TY... ŚWI­RU­SKO?” – py­tasz. No cóż, pew­nie ma to zwią­zek z tą sztucz­ką z psy­cho­lo­gii spor­tu, kie­dy dwie­ście razy wi­zu­ali­zu­jesz so­bie serw te­ni­so­wy, a po­tem NA­PRAW­DĘ ser­wu­jesz le­piej w re­alu. To udo­wod­nio­ne! Do­da­ła­bym jesz­cze: wy­obra­żam so­bie cały prze­bieg związ­ków z po­cią­ga­ją­cy­mi fa­ce­ta­mi, dla­te­go że cho­ler­nie #faj­nie jest fan­ta­zjo­wać o mi­ło­ści do ko­goś, za­nim go po­znasz i za­nim on wszyst­ko spie­przy swo­ją rze­czy­wi­stą-ist­nie­ją­cą-co­dzien­no­ścią. W mo­ich wy­obra­że­niach jest bar­dzo kul­tu­ral­ny i nie ma w so­bie na­wet odro­bi­ny pod­świa­do­mie wy­uczo­nej nie­na­wi­ści do ko­biet. Szyb­ko od­po­wia­da na SMS-y, a nasz zwią­zek roz­wi­ja się rów­no i li­ne­ar­nie. To świet­na roz­ryw­ka!

Pro­jek­cja to nie tyle roz­ryw­ka bądź spo­sób na za­bi­cie czter­dzie­stu pię­ciu okrop­nych mi­nut w te­atrze, ile wy­ko­rzy­sta­nie wi­zji dru­giej oso­by w celu usta­le­nia, ja­kie ce­chy ko­chan­ka uwa­żasz za istot­ne. Tavi Ge­vin­son (zo­bacz Ro­okie­mag.com) pięk­nie pi­sze o tym, że w by­ciu fa­nem ko­niec koń­ców naj­waż­niej­szy jest sam fan. Po­da­je przy­kład boys­ban­dów, ce­lo­wo sta­ra­ją­cych się spra­wiać wra­że­nie czy­stych kart, na któ­re dziew­czy­ny mogą pro­jek­to­wać swo­je pra­gnie­nia. To dla­te­go wszy­scy ich człon­ko­wie wy­da­ją się ogól­nie faj­ni, a wszyst­kie tek­sty pio­se­nek moż­na na­tych­miast za­po­mnieć. (Czy na­praw­dę są obłęd­nie ba­nal­ne? Ra­zem z moją przy­ja­ciół­ką Fran Ho­epf­ner wie­dzia­ły­śmy przez wie­le lat, że chce­my so­bie spra­wić iden­tycz­ne ta­tu­aże z ja­kimś tek­stem chło­pa­ków z One Di­rec­tion, ale nie po­tra­fi­ły­śmy się na ża­den zde­cy­do­wać, bo wszyst­kie sło­wa są kiep­skie, wszyst­kie ty­tu­ły pio­se­nek też). Chłop­cy z boys­ban­dów pre­zen­tu­ją się jako ar­che­ty­py (Niall to taki zio­mal, Har­ry po­zu­je na ar­ty­stę, Lo­uis to ten, któ­ry ma dziec­ko z „bar­dzo bli­ską przy­ja­ciół­ką”) i dziew­czy­ny mogą spo­śród nich wy­bie­rać, za­wę­ża­jąc i po­zna­jąc swój gust, za­nim przyj­dzie im do­ko­ny­wać wy­bo­ru spo­śród praw­dzi­wych chło­pa­ków w wa­run­kach nie­la­bo­ra­to­ryj­nych. Boys­ban­dy, w grun­cie rze­czy pre­zen­tu­ją­ce się jako czy­ste płót­na dla umy­słów mło­dych ko­biet, *de­ner­wu­ją* wie­lu męż­czyzn, któ­rzy chy­ba NIE KU­MA­JĄ, co się dzie­je, a w do­dat­ku na­by­li w toku ewo­lu­cji wro­dzo­ną po­trze­bę po­gar­dza­nia wszyst­kim, co stwo­rzo­no spe­cjal­nie dla ko­biet – zwłasz­cza je­śli te ko­bie­ty są mło­de. Męż­czyź­ni ci mu­szą udo­wad­niać, że nie­na­wi­dzą pro­duk­tów skie­ro­wa­nych do ko­biet, po­nie­waż spo­łe­czeń­stwo na­uczy­ło ich, że mło­de ko­bie­ty są nie­mą­dre, głu­pie i bez­war­to­ścio­we, więc je­śli męż­czy­znom po­do­ba­ją się te same rze­czy, co mło­dym ko­bie­tom, to męż­czyź­ni na za­sa­dzie re­la­cji prze­chod­niej też są nie­mą­drzy. To czy­sta lo­gi­ka, a męż­czyź­ni ją uwiel­bia­ją! Co to wszyst­ko ozna­cza? To, że ce­nią­cy mło­de ko­bie­ty Har­ry Sty­les po­wi­nien zo­stać pre­zy­den­tem.

Wy­ko­rzy­sty­wa­nie obiek­tów wes­tchnień, by do­wie­dzieć się cze­goś o sa­mej so­bie, jest oczy­wi­ste zwłasz­cza w dzie­ciń­stwie, kie­dy pró­bu­jesz wy­rzeź­bić toż­sa­mość w mar­mu­ro­wym blo­ku ozna­cza­ją­cym zwy­czaj­ne „by­cie czło­wie­kiem, któ­ry ist­nie­je”. Usiądź wy­god­nie w fo­te­lu obi­tym sztucz­ną skó­rą, a ja ci opo­wiem, jak po raz pierw­szy głu­pio i sza­leń­czo pod­ko­chi­wa­łam się w go­ściu, któ­re­go będę na­zy­wa­ła Kyle, bo to imię wy­da­je mi się prze­ko­micz­ne.

Żad­ne do­świad­cze­nie w moim ży­ciu nie do­rów­na na­szpi­ko­wa­nej sek­su­al­no­ścią at­mos­fe­rze szkol­nych wy­cie­czek au­to­ka­ro­wych w cza­sach gim­na­zjum: tym roz­sza­la­łym mo­ty­lom w brzu­chu, tej ma­nii, tej to­tal­nej obec­no­ści i uwa­gi, ja­kich do­świad­cza­łam, ile­kroć spę­dzi­łam z Kyle’em go­dzi­nę w au­to­ka­rze.

Kyle – wy­so­ki, chu­dy, z bu­rzą brą­zo­wych krę­co­nych wło­sów. Był ode mnie star­szy: cho­dził do ostat­niej kla­sy w na­szym gim­na­zjum (ósmej), pod­czas gdy ja za­czę­łam do­pie­ro szó­stą. Miał tro­chę ar­ty­stycz­ne za­in­te­re­so­wa­nia – grał w szkol­nej or­kie­strze jako pierw­szy pu­zon – ale poza tym wy­da­wał się dość prze­cięt­ny. Mó­wiąc ina­czej: był do­kład­nie w moim ty­pie. Wte­dy o tym nie wie­dzia­łam, bo nie mia­łam jesz­cze swo­je­go typu. Kyle stwo­rzył mój typ. Gdy go po­zna­łam, nie ro­zu­mia­łam, co mnie w nim tak ocza­ro­wa­ło. My­śla­łam, że ob­se­sja na punk­cie Kyle’a po­zo­sta­nie ce­chą mo­jej oso­bo­wo­ści do koń­ca ży­cia.

Uwie­dze­nie Kyle’a nie sta­ło się jed­nak moją ży­cio­wą mi­sją, po­nie­waż mia­łam do­pie­ro je­de­na­ście lat i by­łam w za­sa­dzie asek­su­al­na. Nie po­tra­fi­łam się zmu­sić, żeby wy­po­wie­dzieć na głos sło­wo „sta­nik”, a gdy­by Kyle mnie po­ca­ło­wał, praw­do­po­dob­nie roz­pła­ka­ła­bym się wsku­tek prze­cią­że­nia sen­so­rycz­ne­go. Moja mi­sja po­le­ga­ła za­tem na czymś w ro­dza­ju wchło­nię­cia ca­łe­go Kyle’a. Nie dys­po­no­wa­łam żad­ną wła­dzą, któ­rej mo­gła­bym użyć. Czu­łam się tak po­bu­dzo­na, że do­słow­nie ma­sze­ro­wa­łam ko­ry­ta­rza­mi z Ariel, moją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, któ­ra po­dob­nie jak ja i Kyle gra­ła w dę­tej or­kie­strze mar­szo­wej. By­łam mą­dra­lą nie­ustan­nie po­szu­ku­ją­cą try­wial­nych py­tań. Je­den z mo­ich ulu­bio­nych stro­jów skła­dał się z pa­ste­lo­wo­ró­żo­wej bluz­ki i pa­ste­lo­wo­ró­żo­wych dzwo­nów, któ­re no­si­łam bar­dzo czę­sto, do­pó­ki Kait, jed­na z faj­nych ko­le­ża­nek Kyle’a z ósmej kla­sy, nie po­wie­dzia­ła: „Och, wy­glą­dasz uro­czo, ja je­stem już za sta­ra na taki look”.

Szkol­ne wy­ciecz­ki au­to­ka­ro­we two­rzy­ły kon­tro­lo­wa­ne śro­do­wi­sko, w któ­rym mo­głam dać się po­rwać po­tęż­nym, ma­nia­kal­nym uczu­ciom, ja­kie ży­wi­łam do Kyle’a. Sie­dzia­łam jak naj­bli­żej nie­go, ale nie obok nie­go, bo (a) zna­łam swo­je miej­sce w sze­re­gu, i (b) gdy­bym po­sie­dzia­ła obok nie­go przez go­dzi­nę, praw­do­po­dob­nie bym eks­plo­do­wa­ła. Czę­sto zaj­mo­wa­łam miej­sce przed nim i co chwi­la wy­chy­la­łam się znad opar­cia, żeby rzu­cić ja­kąś uwa­gę. Cza­sa­mi mo­ści­łam się po dru­giej stro­nie przej­ścia i po­zo­wa­łam na lu­za­rę, sie­dząc ty­łem do kie­run­ku jaz­dy, albo – w okrop­nym, kosz­mar­nym sce­na­riu­szu – tkwi­łam dwa rzę­dy przed nim, po sko­sie, i roz­pacz­li­wie wa­ro­wa­łam przy przej­ściu, pró­bu­jąc zwró­cić na sie­bie uwa­gę Kyle’a, pod­czas gdy Ariel wy­rzu­ca­ła po ka­wał­ku mój pro­wiant przez okno, ka­rząc mnie za to, że za­ję­łam lep­sze miej­sce.

W każ­dej se­kun­dzie wszyst­kich tych szkol­nych wy­cie­czek by­łam cał­ko­wi­cie sku­pio­na i ze­lek­try­zo­wa­na. Na­praw­dę ni­g­dy wię­cej nie prze­ży­łam cze­goś po­dob­ne­go. Naj­bliż­sza ana­lo­gia, jaka przy­cho­dzi mi do gło­wy, to do­zna­nia to­wa­rzy­szą­ce gwiaz­dom roc­ka pod­czas kon­cer­tów – to­tal­na łącz­ność i moc, jak­by tyl­ko na sce­nie mo­gły do­świad­czyć sie­bie w peł­ni. Są tak skon­cen­tro­wa­ne na da­nej chwi­li, że czę­sto nie pa­mię­ta­ją szcze­gó­łów wy­stę­pów. Być może z po­dob­ne­go po­wo­du – albo dla­te­go, że od tam­tej pory mi­nę­ło szes­na­ście lat – ja też nie­wie­le pa­mię­tam z po­dró­ży au­to­ka­rem ra­zem z Kyle’em. Ale przy­po­mi­nam so­bie, że przed jed­ną z ta­kich wy­cie­czek ja­kimś spo­so­bem we­szłam w po­sia­da­nie ma­łe­go plu­szo­we­go hi­po­po­ta­ma. W au­to­ka­rze Kyle uda­wał, że się w nim za­ko­chał. TEN HI­PO­PO­TAM STAŁ SIĘ DLA MNIE BEZ­CEN­NY I PRZY­SIĘ­GAM, ŻE WCIĄŻ GO MAM. LEŻY W PIW­NI­CY U MO­JE­GO TATY.

A oto, cze­go nie pa­mię­tam: pra­wie ni­cze­go, co mia­ło zwią­zek z praw­dzi­wym Kyle’em. Nie po­tra­fię so­bie wy­obra­zić nie­mal żad­nej z cech jego oso­bo­wo­ści – może dla­te­go, że w gim­na­zjum nikt jesz­cze nie ma oso­bo­wo­ści, zwłasz­cza chłop­cy. Nie­wie­le mi wia­do­mo na te­mat tego, co się z nim sta­ło, gdy skoń­czył na­sze gim­na­zjum. Na pew­no cho­dził do tego sa­me­go li­ceum co ja, ale zu­peł­nie tego nie pa­mię­tam. Do­ty­czy­ła go ogrom­na część my­śli, któ­re krą­ży­ły mi po gło­wie mię­dzy je­de­na­stym a dwu­na­stym ro­kiem ży­cia. Te­raz bar­dzo trud­no go zna­leźć w in­ter­ne­cie i wca­le się tym nie przej­mu­ję.

Waż­ne jest to, co dzię­ki nie­mu czu­łam. Ob­se­sja na punk­cie Kyle’a sta­no­wi­ła wstęp do ra­dze­nia so­bie z ro­man­tycz­ny­mi/ob­se­syj­ny­mi uczu­cia­mi, któ­rym nie sta­ła na dro­dze wza­jem­ność ani na­wet szan­sa na wza­jem­ność. Po­mo­gło mi to usta­lić, co tak bar­dzo mnie w nim po­cią­ga­ło i co bę­dzie dla mnie atrak­cyj­ne przez ko­lej­ne sie­dem­set lat mo­je­go ży­cia. Kyle był bar­dzo praw­dzi­wym, ży­wym i od­dy­cha­ją­cym chło­pa­kiem, ale jed­no­cze­śnie czy­stą ta­bli­cą, na któ­rej upo­rząd­ko­wa­łam so­bie mnó­stwo spraw.

Bar­dzo wcze­sne przy­pad­ki pod­ko­chi­wa­nia się w kimś w do­ro­słym ży­ciu przy­po­mi­na­ją te z cza­sów gim­na­zjum albo wzdy­cha­nie do ce­le­bry­tów. Gdy wszyst­ko, co wiesz o no­wym (ist­nie­ją­cym na­praw­dę) obiek­cie swo­ich uczuć, spro­wa­dza się do tego, że jest za­baw­ny i tro­chę przy­po­mi­na z wy­glą­du Jac­ka An­to­nof­fa, to ktoś taki sta­je się rów­nież czy­stą kar­tą, na któ­rą mo­żesz pro­jek­to­wać, co tyl­ko chcesz. Na tym eta­pie je­steś w grun­cie rze­czy tyl­ko fan­ką le­d­wie ci zna­nej oso­by. Masz na jej te­mat ja­kieś wy­obra­że­nie, uwiel­biasz je i w za­sa­dzie nie ma zna­cze­nia, co ten ktoś o tym są­dzi, dla­te­go że nie za­wra­casz mu tym gło­wy – BYĆ MOŻE roz­ma­wiasz o nim z in­ny­mi ko­bie­ta­mi, ale ro­bisz to w ta­kim sa­mym du­chu, w ja­kim roz­ma­wia­cie o no­wym od­cin­ku Qu­eer Eye (naj­lep­szy jest TAN, na­wet mi nie mów­cie o An­to­nim!!!). Pro­ble­my po­ja­wia­ją się do­pie­ro wów­czas, gdy siły ze­wnętrz­ne (czy­taj: pa­triar­chat) do­cho­dzą do wnio­sku, że uga­niasz się za chło­pa­ka­mi.


Uga­nia­nie się za chło­pa­ka­mi

Sły­sza­łaś kie­dyś o Mi­cie uro­dy Na­omi Wolf? Może znasz go z Tum­bl­ra, z za­jęć po­świę­co­nych wo­man stu­dies albo do­wie­dzia­łaś się o nim bez­po­śred­nio ode mnie – po dwóch se­kun­dach zna­jo­mo­ści za­czę­łam krzy­czeć, że po­win­naś go prze­czy­tać, po­nie­waż zmie­nił moje ży­cie? To książ­ka o tym, jak współ­cze­sna kon­cep­cja pięk­na wspie­ra sys­tem pa­triar­chal­ny, któ­ry uci­ska ko­bie­ty, wma­wia­jąc im, że po­win­ny dą­żyć do nie­osią­gal­ne­go ide­ału uro­dy, zu­peł­nie ode­rwa­ne­go od rze­czy­wi­sto­ści i opar­te­go na su­pre­ma­cji bia­łych. No wie­cie, ta­kie bab­skie spra­wy!

Do­się­ga­nie lub nie­do­się­ga­nie wy­śru­bo­wa­nych stan­dar­dów uro­dy obo­wią­zu­ją­cych w na­szej kul­tu­rze prze­kła­da się na to, czy ko­bie­ty do­sta­ją pra­cę, znaj­du­ją mi­łość, są uprzej­mie trak­to­wa­ne przez ob­cych lu­dzi. Ko­bie­ty, któ­re się tym re­gu­łom nie pod­po­rząd­ko­wu­ją, pod­da­je się ostrej kry­ty­ce i ka­rze – ale je­śli to ro­bią, mówi się o nich, że są próż­ne, płyt­kie, sa­mo­lub­ne, że brak im pew­no­ści sie­bie... Moż­na czer­pać z ogrom­ne­go zbio­ru znie­wag! Ocze­ku­je się od ko­biet, że będą po­dą­ża­ły tak wą­ską ścież­ką, że pra­wie jej nie wi­dać. Aby z niej nie zbo­czyć, po­trze­ba nie­ustan­ne­go sku­pie­nia i uwa­gi.

Do prze­czy­ta­nia Mitu uro­dy prze­ko­nał mnie taki frag­ment: „Kul­tu­ro­wa fik­sa­cja na ko­bie­cej szczu­pło­ści nie jest ob­se­sją na punk­cie uro­dy, jest ob­se­sją na punk­cie ko­bie­ce­go po­słu­szeń­stwa. (...) Die­ta jest naj­po­tęż­niej­szym po­li­tycz­nym środ­kiem uspo­ka­ja­ją­cym w hi­sto­rii ko­biet, skry­cie sza­lo­ną po­pu­la­cję ła­twiej udo­bru­chać”[2]. Jako oso­ba, któ­ra w cza­sach li­ce­al­nych cho­dzi­ła głod­na przez bite dwa lata, mogę zde­cy­do­wa­nie po­twier­dzić, że nie by­łam wte­dy w sta­nie my­śleć o tym, jak oba­lić pa­triar­chat czy choć­by cze­goś się o nim do­wie­dzieć! My­śla­łam pra­wie wy­łącz­nie o ogór­kach i jo­gur­tach ma­ją­cych dzie­więć­dzie­siąt ka­lo­rii.

Wspo­mi­nam o Mi­cie uro­dy, dla­te­go że moim zda­niem z ro­man­so­wa­niem jest tak samo.

Do­szłam do tego wnio­sku, kie­dy pe­wien fa­cet od mie­się­cy wy­sy­łał do mnie dziw­ne sy­gna­ły, a ja, ko­rzy­sta­jąc ze wszyst­kich za­so­bów swo­je­go mó­zgu, pró­bo­wa­łam zro­zu­mieć, o co mu, do cho­le­ry, cho­dzi. Wresz­cie po­ję­łam: aha, to spra­wa po­li­tycz­na, bo za­miast sku­piać się na in­ter­sek­cjo­nal­no-so­cja­li­stycz­no-ma­triar­chal­nej re­wo­lu­cji, sku­piam się na tym, czy to, co się przed chwi­lą wy­da­rzy­ło, było rand­ką.

Spo­łe­czeń­stwo od za­wsze po­wta­rza ko­bie­tom, że zna­le­zie­nie part­ne­ra jest spra­wą naj­wyż­szej wagi. Przez więk­szość hi­sto­rii MU­SIA­ŁY zna­leźć męża, bo było to dla nich fi­nan­so­wą ko­niecz­no­ścią! To dla­te­go flir­to­wi Liz­zie Ben­net i pana Dar­cy’ego to­wa­rzy­szy tyle na­pię­cia – je­śli on uzna, że nie chce się z nią oże­nić, ona w koń­cu umrze z gło­du. Jesz­cze cał­kiem nie­daw­no, bo w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, ko­bie­ty nie mo­gły na­wet mieć wła­snej kar­ty kre­dy­to­wej – w dzi­siej­szych cza­sach do­pro­wa­dzi­ło­by to do śmier­ci gło­do­wej tak­że i mnie, bo ży­wię się wy­łącz­nie po­tra­wa­mi na wy­nos za­ma­wia­ny­mi za po­śred­nic­twem Se­am­less. Na­wet dzi­siaj świat wy­wie­ra nie­ustan­ną pre­sję, by ko­bie­ta (a) zna­la­zła part­ne­ra, i (b) uzy­ska­ła apro­ba­tę męż­czyzn (to dwie od­ręb­ne, lecz po­wią­za­ne spra­wy). Źró­dłem tej pre­sji są nie­zli­czo­ne war­stwy spo­łe­czeń­stwa: przy­ja­cie­le i człon­ko­wie ro­dzi­ny, któ­rzy cią­gle py­ta­ją o two­je ży­cie uczu­cio­we, la­wi­na fil­mów i pio­se­nek o łą­cze­niu się w pary, nie­prze­rwa­ny stru­mień in­for­ma­cji na te­mat tego, czy ce­le­bryt­ki zna­la­zły już ja­kichś męż­czyzn, czy może są zgorzk­nia­ły­mi sta­ry­mi pan­na­mi ska­za­ny­mi na sa­mot­ne ży­cie. (Pod­czas gdy męż­czyzn, któ­rzy rand­ku­ją z ca­łym mnó­stwem ko­biet albo nie ro­bią tego wca­le, okla­sku­je się za to, że mają od­wa­gę wy­ła­mać się z ci­po­wa­te­go gro­na).

Ko­bie­ty ota­cza pro­pa­gan­da kła­dą­ca na­cisk na zdo­by­cie part­ne­ra. Zmu­sza nas ona do nie­ustan­ne­go my­śle­nia o tych spra­wach. Mamy do­dat­ko­wą ro­bo­tę, któ­rą męż­czyź­ni nie mu­szą za­wra­cać so­bie gło­wy!

Być może wła­śnie w tym tkwi se­kret nie­prze­mi­ja­ją­cej po­pu­lar­no­ści Ka­wa­le­ra do wzię­cia. Ten pro­gram od­twa­rza wspo­mnia­ną pre­sję w nie­mal la­bo­ra­to­ryj­nych wa­run­kach, po­zba­wia­jąc uczest­ni­czą­ce w nim ko­bie­ty wszel­kich bodź­ców ze­wnętrz­nych (ta­kich jak do­stęp do in­ter­ne­tu i moż­li­wość ko­rzy­sta­nia z te­le­fo­nu), by nie mo­gły my­śleć o ni­czym in­nym jak o po­zy­ska­niu wzglę­dów ja­kie­goś męż­czy­zny. A cały sens pro­gra­mu spro­wa­dza się do tego, że dwa­dzie­ścia pięć mło­dych, za­baw­nych ko­biet o te­le­wi­zyj­nej uro­dzie ry­wa­li­zu­je o jed­ne­go nud­ne­go, po­cią­ga­ją­ce­go (w nud­ny spo­sób) Bena Hig­gin­sa (to za­rów­no praw­dzi­we imię i na­zwi­sko jed­ne­go z ka­wa­le­rów, jak i amal­ga­mat imion i na­zwisk ich wszyst­kich). „Cał­kiem jak rand­ko­wa­nie w No­wym Jor­ku” – po­my­śla­łam, oglą­da­jąc je­den z od­cin­ków. Każ­dy tu­tej­szy nu­dziarz może wy­bie­rać z dwóch ty­się­cy naj­faj­niej­szych ko­biet w kra­ju, któ­re pró­bu­ją się z nim umó­wić. Ale spro­stuj­my: wspo­mnia­na za­sa­da nie­do­bo­ru, wy­kre­owa­na przez alar­mi­stycz­ne ar­ty­ku­ły opa­trzo­ne ty­tu­ła­mi w ro­dza­ju: Na każ­de­go fa­ce­ta w No­wym Jor­ku przy­pa­da sie­dem ko­biet, ma wy­wo­łać jesz­cze więk­szą pa­ni­kę wśród ko­biet i skło­nić je do sku­pie­nia się na rand­ko­wa­niu i za­po­mnie­niu o – bo ja wiem – zjed­no­cze­niu się. Bio­rąc pod uwa­gę ta­kie tak­ty­ki, nie na­le­ży się dzi­wić, że ko­bie­ty w Ka­wa­le­rze do wzię­cia knu­ją i pła­czą. To lo­gicz­na re­ak­cja.

(Oczy­wi­ście wie­le fe­mi­ni­stek, w tym ja sama, lubi oglą­dać Ka­wa­le­ra do wzię­cia. Faj­nie jest po­pa­trzeć na skon­den­so­wa­ną wer­sję ma­chi­na­cji, za po­mo­cą któ­rych do­pro­wa­dza się cie­bie do sza­łu! Poza tym moż­na po­oglą­dać bar­dzo pięk­ne miej­sca, a pro­du­cen­ci do­sko­na­le wie­dzą, jak skło­nić wszyst­kich uczest­ni­ków, by bez prze­rwy osza­ła­mia­li swo­im za­cho­wa­niem. Wolę jed­nak oglą­dać UnRe­al. Te­le­wi­zja kła­mie, bo wte­dy so­bie przy­po­mi­nam, że tak, ma­ni­pu­lu­je się mną po to, że­bym mia­ła fio­ła na punk­cie mi­ło­ści – bar­dzo do­ce­niam to przy­po­mnie­nie!)

Gdy za­tem ko­bie­ty nie mają part­ne­ra, są ka­ra­ne i wy­szy­dza­ne. Je­śli jed­nak pod­da­ją się na­ci­skom i wciąż my­ślą oraz roz­ma­wia­ją o mi­ło­ści, mówi się o nich, że uga­nia­ją się za chło­pa­ka­mi. (Męż­czy­znom, któ­rzy in­te­re­su­ją się mi­ło­ścią, rzad­ko się wy­ty­ka, że uga­nia­ją się za dziew­czy­na­mi). Po­dob­nie jak w wy­pad­ku mitu uro­dy, tak czy ina­czej wy­mie­rza ci się karę i zno­wu je­steś zmu­sza­na do kro­cze­nia nie­moż­li­wie wą­ską ścież­ką. Czas i ener­gia, któ­re ko­bie­ty mu­szą prze­zna­czyć na la­wi­ro­wa­nie w tym gąsz­czu, do­wo­dzą, że to spra­wa po­li­tycz­na: za­bie­ra nam czas, któ­ry mo­gły­by­śmy prze­zna­czyć na ubie­ga­nie się o ja­kiś urząd, za­ra­bia­nie pie­nię­dzy albo shor­to­wa­nie ryn­ku nie­ru­cho­mo­ści w 2006 roku (nie­daw­no obej­rza­łam w sa­mo­lo­cie Big Short!). Do dia­bła, na­wet gdy­by za­bie­ra­ło mi to czas, któ­ry mo­gła­bym spę­dzić w go­rą­cej ką­pie­li, pró­bu­jąc czy­tać i prze­ko­nu­jąc się, że nie dam rady, bo mam zbyt mo­kre ręce, i tak by­ła­bym wku­rzo­na. Męż­czyź­ni (alias spo­łe­czeń­stwo pa­triar­chal­ne stwo­rzo­ne, by przy­no­sić męż­czy­znom ko­rzy­ści) zmu­si­li mnie pod­stę­pem, bym zmar­no­wa­ła mnó­stwo cza­su na my­śle­nie o nich, i nikt mi tego cza­su nie zwró­ci. Ale coś wam po­wiem, męż­czyź­ni: wła­śnie ob­my­ślam spo­sób, żeby was oba­lić.


Fik­sa­cja

Naj­ła­twiej zmie­nić kon­tro­lo­wa­ne, za­baw­ne pod­ko­chi­wa­nie się w prze­ro­śnię­tą, nie tyl­ko wiel­ką, lecz wręcz krę­pu­ją­cą ob­se­sję, po­zwa­la­jąc so­bie na nie­ustan­ne my­śle­nie o obiek­cie swo­ich uczuć. Ro­zu­miem, dla­cze­go chcia­ła­byś wciąż o nim my­śleć – to bije na gło­wę my­śle­nie w za­sa­dzie o wszyst­kim, co obec­nie dzie­je się na świe­cie. Je­śli mogę wy­bie­rać mię­dzy my­śle­niem o an­tysz­cze­pion­kow­cach i ro­sną­cym izo­la­cjo­ni­zmie Ame­ry­ki a my­śle­niem o ob­ści­ski­wa­niu się z ja­kimś po­cią­ga­ją­cym fa­ce­tem w na­szym ol­brzy­mim domu na wsi, wolę my­śleć o ob­ści­ski­wa­niu się! Poza tym za­baw­nie i miło jest wy­obra­żać so­bie przy­szłość u czy­je­goś boku. Faj­nie opo­wia­da się sa­mej so­bie hi­sto­rie, w któ­rych na­sze ży­cie koń­czy się wspa­nia­le!

Je­śli tak czę­sto my­ślisz o obiek­cie swo­ich uczuć, to praw­do­po­dob­nie rów­nie czę­sto o nim mó­wisz. To dzi­wacz­ne, ow­szem, ale przede wszyst­kim nud­ne. Two­je uczu­cia do ja­kie­go­kol­wiek kon­kret­ne­go po­cią­ga­ją­ce­go fa­ce­ta to naj­mniej in­te­re­su­ją­ca część cie­bie. Do­sko­na­le o tym wiesz!!! Praw­do­po­dob­nie sta­rasz się o nim nie wspo­mi­nać. Nie­ste­ty, jed­nym ze zna­mion ob­se­sji na czy­imś punk­cie jest to, że wszyst­ko – Black Mir­ror, nie­pi­sa­na kon­sty­tu­cja Wiel­kiej Bry­ta­nii, na­gra­nie wi­deo, na któ­rym le­mu­ry ata­ku­ją re­por­te­ra – z ja­kie­goś po­wo­du ko­ja­rzy ci się z oso­bą, w któ­rej się pod­ko­chu­jesz.

Gdy ktoś aż tak mnie opę­ta (a zmo­rą mo­jej psy­chi­ki jest to, że dzie­je się tak w mniej wię­cej dzie­więć­dzie­się­ciu pro­cen­tach przy­pad­ków), w pew­nym sen­sie czer­pię per­wer­syj­ną przy­jem­ność z pu­blicz­ne­go pła­wie­nia się w swo­jej ob­se­sji. Je­stem kom­plet­nie stuk­nię­ta i chcę, by świat się o tym do­wie­dział! Może i sie­dzę w pra­cy, ale mój umysł prze­by­wa gdzieś in­dziej, a mia­no­wi­cie przy zmy­ślo­nych dzie­ciach, któ­re na­zy­wa­ją się Aoife i Ca­oim­he Ro­ber­son-Cha­la­met. (Imio­na i na­zwi­ska obiek­tów mo­ich wes­tchnień zo­sta­ły zmie­nio­ne na Ti­mo­thée Cha­la­met, żeby chro­nić fa­ce­tów, któ­rym jesz­cze nie po­wie­dzia­łam, że się w nich pod­ko­chu­ję, i żeby uprze­dzić Ti­mo­thée Cha­la­me­ta, że chcę z nim mieć dwie ir­landz­kie có­recz­ki). O jed­nym fa­ce­cie mó­wi­łam tak czę­sto, że na­wet mój szef, czło­wiek bar­dzo pro­fe­sjo­nal­ny, za­czął wzdy­chać: „Ach, Ti­mo­thée”, ile­kroć za­czy­na­łam zda­nie od „TI­MO­THÉE UWA­ŻA, ŻE...”. Mia­łam przy­ja­ciół­kę, któ­ra przy­jaź­ni­ła się tak­że z Ti­mo­thée, i roz­mo­wy o nim wy­jąt­ko­wo ją krę­po­wa­ły, ale na­wet przy niej nie po­tra­fi­łam się po­wstrzy­mać – tak wiel­ka była moja ob­se­sja.

Bar­thes pi­sze we Frag­men­tach dys­kur­su mi­ło­sne­go: „mi­łość uczy­ni­ła z nie­go spo­łecz­ny od­pa­dek, i to go ra­do­wa­ło”. Po na­my­śle je­stem pra­wie pew­na, że od­no­sił się do cze­goś zu­peł­nie in­ne­go niż to, o czym wła­śnie mó­wię – tak jak wte­dy, kie­dy by­łam prze­ko­na­na, że Geo­r­gia O’Ke­ef­fe, twier­dząc: „Two­je ży­cie jest two­ją sztu­ką tak samo jak to, co na­zy­wasz swo­ją sztu­ką”, mia­ła na my­śli by­cie do­brym czło­wie­kiem. Do­pie­ro póź­niej od­kry­łam, że cho­dzi o coś bar­dziej zbli­żo­ne­go do ukła­da­nia ksią­żek na pół­kach we­dług ko­lo­rów. By­cie za­ka­łą to­wa­rzy­stwa przy­no­si jed­nak pew­ną gra­ty­fi­ka­cję. Po­do­ba mi się, że wie­le obiek­tów mo­ich wes­tchnień po­tra­fi mnie zmie­nić w oso­bę obiek­tyw­nie sza­lo­ną, z któ­rą prze­by­wa­nie jest kosz­ma­rem. To mnó­stwo uczuć na­raz i na­wet je­śli wy­ra­ża­ją się w spo­sób de­ner­wu­ją­cy in­nych lu­dzi, my­ślę so­bie: „Hej, ryby na pew­no tego nie czu­ją! Tra­wa tego nie czu­je! Je­stem czło­wie­kiem i [krzy­czy do me­ga­fo­nu] mam dla was wia­do­mość z ostat­niej chwi­li, przy­głu­py: za­ko­cha­łam się! Obiekt mo­ich uczuć to naj­bar­dziej po­cią­ga­ją­cy czło­wiek na świe­cie; gdy­by mój szef / moi przy­ja­cie­le / kie­row­ca Ube­ra go zo­ba­czy­li, od razu by to zro­zu­mie­li, a zresz­tą mam przy so­bie zdję­cie, chodź­cie zo­ba­czyć!”. Dzię­ki nie­ustan­ne­mu my­śle­niu i mó­wie­niu o tym czło­wie­ku moja mi­łość do nie­go sta­je się dla ca­łej resz­ty rów­nie praw­dzi­wa jak dla mnie.

Ist­nie­je jed­nak praw­do­po­do­bień­stwo, że je­śli za dużo my­ślisz o swo­im obiek­cie po­żą­da­nia, zmiaż­dżysz praw­dzi­wy zwią­zek cię­ża­rem wła­snych wy­obra­żeń. Po­zba­wisz go prze­strze­ni ko­niecz­nej do roz­wo­ju, za­ska­ki­wa­nia się na­wza­jem i zwy­czaj­ne­go ist­nie­nia. Czy­li: wy­da­je mi się, że chy­ba umia­ła­bym za­cho­wy­wać się nor­mal­nie po tym, jak już so­bie wy­obra­żę wszel­kie moż­li­we sce­na­riu­sze, w któ­rych ja i ten fa­cet pierw­szy raz się ca­łu­je­my, zo­sta­ję u nie­go na noc po pierw­szym sek­sie, zga­dzam się, gdy pyta, czy mo­gli­by­śmy być parą na wy­łącz­ność, a na ko­niec in­for­mu­je­my przy­ja­ciół, że po­sta­no­wi­li­śmy się roz­stać. Ale o wie­le ła­twiej by­ło­by mieć pew­ność, że za­cho­wa­ła­bym się nor­mal­nie, gdy­bym nie my­śla­ła o tych wszyst­kich spra­wach.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








 

Przy­pi­sy



[1] Wszyst­kie cy­ta­ty z Frag­men­tów dys­kur­su mi­ło­sne­go R. Bar­thes’a po­cho­dzą z prze­kła­du Mar­ka Bień­czy­ka, War­sza­wa 2011 (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki).


[2] N. Wolf, Mit uro­dy, tłum. M. Ro­gow­ska-Stan­gret, War­sza­wa 2014, s. 348.
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Czym jest mitos¢ w epoce, ktdra zbyt optymistycznie uznatySmy za
kres patriarchatu? I co naprawde oznacza randkowanie w czasach,
gdy romansowanie zatatwiajq za nas apki i AI?

Roberson z humorem przeswietla kolejne etapy zwigzku, odwaznie
pisze o swoich uczuciowych porazkach, analizuje wkasne, nierzadko
nieracjonalne, decyzje i zapewnia czytelniczki, ze nawet ich
najgorsze randkowe wspomnienia sg niczym w poréwnaniu z jej
wpadkami. Poza tym, czy to w ogble byta randka?!

Blythe Roberson zajmuje sig pisaniem tekstow o charakterze
komediowym. Publikuje m.in. w ,New York”, , Esquire”,
,The New Yorker”, ,VICE”.

Przezabawna i bolesnie prawdziwa ksigzka, ktorg warto przeczytaé
niezaleznie od statusu zwigzku.

BUSTLE

Z wiasciwym sobie uszezypliwym dowcipem Roberson bada
dynamike heteroseksualnego randkowania w erze #MeToo.

THE NEW YORK TIMES

Ta ksigzka jest tak prawdziwa i zabawna, ze mam ochote polecie¢ do
Nowego Jorku, zobaczyé Roberson na zywo podczas jej stand-upu,
a potem do rana pi€ z nig drinki i podrywaé chtopakow.
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