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  Moim dzieciom


  „Wszystko wraca do ciebie i układa się

  w moralnej symetrii, złe do złego,

  dobre do dobrego, prawda do prawdy,

  kłamstwo do kłamstwa”.


  – Jacek Dukaj, Lód


  EWA


  Wysokie krzesło za ladą recepcji jest puste. Jego czarne skórzane obicie połyskuje wmroźnym świetle halogenów. Mam wrażenie, że oświetlają wyłącznie to wyrastające znad śnieżnobiałej lady prostokątne oparcie. Że to miejsce jest czymś wrodzaju fotela dla gwiazdy, która powinna pojawić się na scenie. Spóźnia się. Publiczność jest zniecierpliwiona. Prowadzący show, próbując ukryć konsternację, zaczyna żartować, co jakiś czas wywołując ją na scenę. Ona jednak na nią nie wychodzi. Wiem doskonale, że już nigdy na nią nie wyjdzie. To przecież niemożliwe. Przynajmniej nie w tej postaci. Nie będzie Darią oporcelanowej cerze, platynowych włosach iszerokim, oprawionym czerwienią uśmiechu. Jej już nigdy na tym miejscu nie zobaczę. Jakie emocje to we mnie wywołuje? Czuję… niepokój. Tak, to dobre określenie. Od jakiegoś czasu jestem zaniepokojona ijednocześnie zaskoczona swoją reakcją. Myślałam, że jej nieobecność przyniesie mi ulgę. Tak się jednak nie stało.


  W rzeczywistości całe pomieszczenie jest równomiernie oświetlone. Nie ma tu żadnych snopów światła sterujących naszym odbiorem. To wkońcu recepcja, wizytówka firmy, gdzie wszystko musi być idealne, przyjemnie oddziałujące na zmysły. Każdy szczegół został zaprojektowany przez najlepszą wOławie pracownię architektoniczną. Pamiętam spotkanie sprzed dwóch lat zpanią architekt. Przekonywała nas do ponadczasowego połączenia bieli idrewna, które rozświetla wnętrze, daje wrażenie przystępności, zkolei zimne halogeny miały się kojarzyć zprofesjonalizmem. Gdyby jakimś cudem w którymś spaliła się żarówka, Marek natychmiast by to zauważył iudzielił woźnemu stosownej reprymendy. Mój mąż nie toleruje tego typu niedociągnięć. Jako właściciel prężnie rozwijającego się przedsiębiorstwa wymaga dużo od siebie iod innych. Czasem mam wrażenie, że najwięcej oczekuje ode mnie.


  Podchodzę do recepcji iopieram się łokciami ochłodny blat lady. Zanurzam wzrok wpokrytej drewnianymi deskami ścianie. Myślę owąskim pomieszczeniu znajdującym się za nią. Segreguje się tam przychodzącą iwychodzącą pocztę. Dwa metalowe regały zpółkami oznaczonymi kolejnymi literami alfabetu, solidnie przytwierdzone do ścian. Mały stolik zprzezroczystymi kuwetami na faktury ikrzesełko. Segregowanie poczty wchodzi wzakres obowiązków stażystki. To dość ogólne określenie stanowiska, co rzadko spotykane wnależącej do mojego męża firmie, wktórej zreguły wszystko jest szczegółowo opisane idoprecyzowane: „planista produkcji hełmów ochronnych”, „specjalista ds. zakupów tworzyw sztucznych”, „inżynier opakowań produktów sprzedawanych wEuropie Wschodniej”. Dla „stażystki” jednak robi wyjątek. Kobieta zatrudniona na tym stanowisku nie odbywa stażu wżadnym konkretnym dziale. Nie ma drobiazgowo rozpisanych specjalistycznych obowiązków. Segreguje pocztę, parzy kawę, uśmiecha się do klientów idotrzymuje im towarzystwa, gdy czekają na Marka, bo przedłuża mu się spotkanie. Zajmuje się wszystkim. Taką osobą do kwietnia tego roku była Daria. Niestety po świętach wielkanocnych zniknęła bez śladu. Choć minęły już dwa miesiące, wciąż nie do końca wiadomo, co się znią stało. Nie pochodziła zOławy. Przyjechała tu zPoznania. Po kilku próbach nawiązania kontaktu Marek doszedł do wniosku, że po świętach została już wdomu. Po prostu rzuciła pracę. Zdnia na dzień. Tego typu historie są przecież częste.


  Za jakiś czas pojawi się tu ktoś nowy. Ktoś podobny do Darii, jak Daria była podobna do poprzedniej stażystki. Wszystko długie ijasne. Włosy, ręce, nogi. Niebieskie oczy, gładka cera. Gust mojemu mężowi nigdy się nie zmieni. Ciekawe, kiedy zleci Joannie zdziału kadr poszukiwania nowej kandydatki na to ogólne stanowisko. Gdy pojawi się kolejna dziewczyna zachęcona lukratywną ofertą stażu wfirmie Skalski, nasze życie znowu nabierze niebezpiecznego rozpędu.


  KLAUDIA


  Muszę znaleźć normalną pracę, choć ta wizja nie wygląda zachęcająco. Nie jestem typem karierowiczki, nigdy nie marzyłam osukcesie wkorporacji jak moje koleżanki ze studiów. Owszem, chciałabym mieć pieniądze, jednak uważam, że droga do nich nie musi prowadzić przez psychiczną męczarnię, przesiadywanie nocami wbiurze, pracę wweekendy, stawianie czoła wyzwaniom, efektywne dostarczanie rozwiązań, gotowość do odpowiedzi na pytania wkażdej chwili, kreatywność, motywację, pasję, entuzjazm itak dalej. Mam wrażenie, że przez te wszystkie złote zasady ludzie stają się do siebie coraz bardziej podobni, zacierają się różnice. Od rana do wieczora praca, później sport: squash, wspinaczka, jogging. Kolacja wdrogiej restauracji lub zdrowe gotowanie wdomu, serial na Netflixie isen. Wsobotę zakupy, wniedzielę rodzinny obiad. Czasem wpadnie jakaś wycieczka rowerowa lub wyjazd wgóry, urodziny koleżanki bądź wesele. Standard, który nigdy mi nie odpowiadał, ado którego teraz będę musiała się zbliżyć.


  Podchodzę do lustra idelikatnie wklepuję maść kitową we wciąż bolącą rankę na czole. Znajduje się pod linią włosów, po prawej stronie. Jest okrągła, różowa znieco jaśniejszą obwódką. Choć minęły już dwa tygodnie, wciąż nie mogę zrozumieć, jak on mógł mi to zrobić. Do tamtego feralnego wieczoru nie zdawałam sobie sprawy, że przeszłam na mroczniejszą stronę świata, że tam nie jest tak bezpiecznie, jak wkrainie odbiorców platformy Netflix. Myślałam, że jestem sprytniejsza od szarej masy, że znalazłam idealne rozwiązanie, dzięki któremu mam pieniądze iczas dla siebie. Że żyję na własnych zasadach. Nie mogłam być bardziej naiwna.


  Patrząc na bolące miejsce pod złocistymi lokami, wracam myślami do samego początku. Od czego to wszystko się zaczęło? Każdy psychoterapeuta zadałby mi teraz standardowe pytanie: „Może opowiesz mi oswoim dzieciństwie?”. „Z miłą chęcią”– odpowiedziałabym. „Było szczęśliwe, choć dorastałam bez ojca. Nigdy go nie poznałam”. Itu zpewnością mój powiernik zapisałby dyskretnie wnotatniku pierwsze hasło, podkreślając je grubą linią.


  Mama była piękną kobietą. Jej jasne loki opadały na ramiona niczym błyszczące serpentyny. Odziedziczyłam je po niej. Gęste ikręcone włosy, przeciwwaga dla drobnej sylwetki. Błogosławieństwo iutrapienie wjednym. Nauczyła mnie onie dbać. Wyrobiła mi praktyczne nawyki. Mycie raz wtygodniu, później czesanie grubym grzebieniem wtowarzystwie pianki do włosów. Robiłyśmy to razem przed naszym szerokim łazienkowym lustrem. Mama pokazywała mi na sobie, jak mam to robić, aja naśladowałam jej ruchy. Zawsze powtarzała mi, że włosy to mój największy atut iże wiele razy wżyciu dzięki nim będę miała łatwiej. Dokładnie tak jak ona. Zdecydowanie stawiała wżyciu na urodę. Codziennie po przebudzeniu delikatnie się malowała, później otwierała szafę iwybierała kreację. Zakładała ją rano izostawała wniej do wieczora. Nawet wsobotę potrafiła od rana paradować wdwuczęściowej garsonce. Wszystko zależało od planu dnia, który zpewnością odbiegał od standardu.


  Parę razy wtygodniu odwiedzali ją mężczyźni. Przychodzili rano, gdy większość mieszkańców naszego wieżowca przebywała wpracy lub wszkole. Kiedy byłam mała, myślałam, że słuchają razem muzyki, że mama jest artystką. Wyobrażałam ją sobie wsłuchawkach na uszach, uśmiechającą się do towarzyszącego jej pana, który robi to samo co ona. Opowiadają sobie omuzyce, wspólnie dyskutują na dorosłe tematy. Gdy wracam myślami do tej dziecięcej wizji, wyobrażam sobie siebie stojącą woparach mgły.


  Nigdy nie potępiałam mojej matki. Nigdy nie próbowałam nakłonić jej do zmiany „zawodu”. Dała mi bardzo dużo miłości. Dbała omnie. Zaspokajała wszystkie moje potrzeby. Choć robiła to, co robiła, myślę, że była lepszą matką niż niejedna karierowiczka, która rozdrażnionym tonem prosi córkę, aby zeszła zjej kolan, bo musi odpisać na ważny e-mail, która nawet nie udaje, że słucha, kiedy dziecko próbuje jej opowiedzieć, co się działo dzisiaj wszkole, albo wyżywa się na dzieciach, bo szef wyżył się na niej. Unas nigdy nie dochodziło do takich sytuacji. Mama była szczęśliwa albo bardzo dobrze udawała. Moje dzieciństwo pachniało jej uśmiechem. Panowie byli tylko dodatkiem. Cichym skrzypieniem rozbujanej huśtawki, na której bawiłam się od rana do wieczora.


  Mieszkałyśmy wwieżowcu wWarszawie. Miałam koleżanki zpodwórka, znajomych ze szkoły. Nikt nie wiedział oprofesji mamy. W czasie spotkań pogłaśniała muzykę, mieszkałyśmy na ostatnim piętrze, alokal obok nas od lat stał pusty. Sypialniana intymność nie miała świadków. Media pokazują takie sytuacje życiowe wdziwny, obcy mi sposób. Dzieci takich kobiet są wmedialnych obrazach wyśmiewane, wytykane palcami przez rówieśników iich rodziców. Brakuje tylko spalenia niegodziwej czarownicy na stosie. Wnaszym przypadku nikt oniczym nie wiedział. Mama miała świetny gust, dbała owygląd, nigdy przesadnie się nie malowała. Kupowała mi firmowe ubrania, miałyśmy samochód. Wdużych miastach ludziom to wystarczy do zbudowania sobie neutralnego obrazu drugiego człowieka. Liczy się zachowanie pozorów. Oto elegancka kobieta ijej mała córeczka. Nikt nie żąda szczegółowych informacji na spotkaniach rodziców iich pociech. Anawet gdy padnie oklepane pytanie: „Gdzie pracujesz?”, ludziom wystarczy pierwsza lepsza odpowiedź, której później itak nie pamiętają. Dorastałam po millenium, kiedy Polska całkowicie otworzyła się na świat pełen blasku iłakoci, wktórym ludzie uwielbiają mówić, ale niekoniecznie słuchać. Jest to świat, gdzie osobom takim jak my żyje się łatwiej.


  Niestety, mama zmarła na raka szyjki macicy, gdy miałam dwanaście lat. Wykryli jej go bardzo późno inie było już szans na ratunek. Mam wrażenie, że tamtego wieczoru, kiedy odeszła na hospicyjnym łóżku, coś się we mnie zmieniło. Straciłam zaufanie do życia. Do dziś go nie odzyskałam. Uważam, że nawet za najbardziej obiecującym doświadczeniem może kryć się mrok, zło. Oczywiście wszystkiego próbuję, ale podchodzę do świata zdystansem.


  Po śmierci mamy zamieszkałam zbabcią. Tych czasów już tak kolorowo nie wspominam. Zaczęły się obowiązki, zwykłe szare życie za skromną emeryturę babci. Itak do osiemnastki, kiedy babcia zachorowała. Rok później iona odeszła, aja zostałam zupełnie sama, praktycznie bez środków do życia. Mogłam pójść do pracy. Do fabryki, do sklepu, ale tego nie zrobiłam. Chciałam studiować. Miałam przyjaciółkę zbogatego domu, która marzyła ostudiach na prestiżowej brytyjskiej uczelni. Namówiła mnie, żebym ja spróbowała gdzieś wPolsce. Ispróbowałam. Dostałam się na Uniwersytet Ekonomiczny we Wrocławiu. Przeprowadziłam się tam, wciąż zastanawiając się, jak zdobędę środki do życia. Państwo wprawdzie co miesiąc wspomagało mnie niewielką kwotą, jednak nie była ona wystarczająca. Zostały mi też jakieś grosze po babci, ale to zaledwie dwa tysiące złotych. Niestety dom, wktórym mieszkała, należał do mojego dalekiego wujka. Mimo wszystko rozpoczęłam studia.


  Pewnego wieczoru poszłam na imprezę zkoleżankami zroku. Upiłyśmy się iskończyłyśmy wwyłożonym drewnem klubie, wktórym zgłośników sączyła się muzyka jazzowa, aserwowane przy barze drinki dekorowano kawałkami tropikalnych owoców. Tam poznałam Krzysztofa. Miał czterdzieści siedem lat. Był przystojny. Miał zadbane włosy, skórzaną marynarkę. Rozmawiając ze mną, obracał wdłoni grubą szklankę zwhisky. Pachniał drogimi perfumami, które skojarzyły mi się zdzieciństwem spędzonym wwieżowcu. Nie próbował mnie uwieść, nie zależało mu na kontakcie fizycznym, oco zreguły chodzi wtakich okolicznościach. Na koniec stwierdził, że chciałby mnie lepiej poznać. Wręczył mi swoją wizytówkę. Nazajutrz zadzwoniłam do niego iumówiliśmy się na spotkanie. Okazało się, że jest właścicielem dużej agencji reklamowej. Wzbudził moje zaufanie. Opowiedziałam mu oswoich problemach. Zaproponował mi pomoc finansową, na co przystałam. Spotykałam się znim rok. Wtym czasie, dzięki jego wsparciu, odłożyłam sporo pieniędzy imogłam się znich utrzymać przez kolejne dwa lata. Nie był wymagającym partnerem. Oczekiwał lojalności igotowości, kiedy zadzwoni. Czasem prosił, żebym dojechała do niego do hotelu wjakimś obcym mieście, gdy podróżował służbowo po Polsce. Ja też czerpałam sporo satysfakcji znaszej znajomości, choć wsypialni był typem odbiorcy. Tak naprawdę nie dawał zsiebie nic poza comiesięcznymi przelewami.


  Jakiś czas temu moje oszczędności się skończyły. Spróbowałam tego znowu. Tym razem jednak nie poszło tak gładko. Odpowiedziałam na kilka ofert zinternetu. Musiałam długo wybierać spośród kandydatów. Wkażdym coś mi się nie podobało. Coś wzbudzało moje podejrzenia. Wkońcu zdecydowałam się na Wojciecha. Nie był tak hojny jak Krzysztof, ale początkowo czułam się przy nim bezpiecznie. Niestety zczasem odkryłam jego drugie, mroczne ja. Lubił różne sypialniane gry, które po kilku spotkaniach zaczęły sprawiać mi dyskomfort. Poniżały mnie. Był też uzależniony od kokainy. Dwa tygodnie temu postanowiłam zakończyć nasz związek, aon wodpowiedzi naznaczył mnie do końca życia. Skrępował mi dłonie izrobił to po raz ostatni. Mocniej, boleśniej. Później wciągnął kolejną dawkę swojego białego antidotum na problemy, odpalił papierosa idotknął nim mojego czoła, miejsca, na które teraz patrzę, stojąc przed lustrem idrżącą dłonią unosząc loki. Miejsca, które błyszczy od nadmiaru maści kitowej, jakby dzięki temu rana mogła zagoić się szybciej.


  „Zostanie ślad”– tak powiedział mi dermatolog, którego odwiedziłam wzeszłym tygodniu. „Jak pani to zrobiła?”– zadał mi pytanie. „Kolega przypalił mnie przypadkowo, machając ręką”– powiedziałam to, co mówiłam wszystkim. Nigdy nie byłabym wstanie nikomu wyznać prawdy. Jestem elegancką, zadbaną kobietą, która kryje się wblasku obojętnego na nią świata. Choć teraz wkącikach moich oczu perlą się łzy, nikt ich nie zobaczy. Przez ostatnie dwa tygodnie częściej myślałam omamie. Zastanawiałam się, czy ona też czasem miała takie doświadczenia iczy tak jak ja ukrywała się znimi. Chowała je za kobiecym uśmiechem iwzbudzającym zaufanie spojrzeniem intensywnie niebieskich oczu.


  Muszę wreszcie znaleźć normalną pracę. Te słowa uderzają we mnie po raz kolejny. Nie wejdę więcej do tej zimnej, brudnej rzeki, wktórej obok siebie płyną pieniądze ikobieca godność. Nie po tym, co mnie spotkało. Wczoraj obroniłam licencjat. Muszę to wykorzystać. To jedyne, co mam.


  Odchodzę od łazienkowego lustra ponaglana przez dziewczynę zsąsiedniego pokoju wakademiku, która chce skorzystać ztoalety. Siadam przy biurku iwłączam laptop.


  –Co myślisz otym fitnessie?– zagaja moja współlokatorka.


  Marta chce otworzyć mały klub fitness wokolicach Świdnickiej. To świetna lokalizacja. Obydwie regularnie chodzimy na siłownię, ale nie mamy jednego ulubionego miejsca. Dwa miesiące tu, później trzy gdzie indziej. Najbardziej podobało się nam wmałych siłowniach, nienależących do żadnej sieci. Często dyskutowałyśmy jednak, co można by jeszcze poprawić, usprawnić. Wkońcu zaczęłyśmy myśleć owłasnej malutkiej siłowni dla kobiet. Marta policzyła, że potrzebowałybyśmy około czterdziestu tysięcy złotych na start. Może tanio wynająć lokal od kuzynki, ale trzeba go wyremontować. To oznacza, że musimy zainwestować po dwadzieścia tysięcy złotych. Marta dostanie środki od rodziców. Ale ja…


  –Nie mam pieniędzy na remont– odpowiadam.


  –A jakaś pożyczka?


  –Nie chcę pożyczać. Musiałabym je odłożyć, ana to potrzebuję czasu.


  –Lokal na Świdnickiej będzie wolny za pół roku– oznajmia, po czym wsuwa na stopy japonki iwychodzi zpokoju.


  Nie wiem, co ma oznaczać ta odpowiedź. Rzuciła nią we mnie izniknęła, jakbym ją czymś rozdrażniła. Często tak robi. Ma to po matce. Obydwie są zimne ikonkretne. Mimo wszystko jakoś się znią dogaduję.


  Tak czy inaczej na pewno nie uda mi się zebrać dwudziestu tysięcy wciągu paru miesięcy. Musiałabym zdobyć porządną biurową pracę, abez doświadczenia będzie oto bardzo trudno. Słyszałam co prawda oszczęśliwcach, którym udało się tuż po studiach znaleźć konkretne stanowisko, ale to miało miejsce wbranży IT, nie wekonomii. Ja wiem po trochu owszystkim, czyli nie wiem nic. Ogólna wiedza wdzisiejszych czasach nikomu nie służy. Mimo wszystko zaczynam szukać ofert winternecie. Lokalizacja: Wrocław iokolice. Po dwóch godzinach dochodzę do wniosku, że nie ma dla mnie miejsca wpolskiej gospodarce. Wszędzie oczekują doświadczenia. Minimum rok– ito tylko wkilku ogłoszeniach. Najczęstsze wymagania to dwa lata, biegły angielski iwysokie zdolności komunikacyjne.


  Do pokoju wraca Marta. Na jej widok aż podskakuję na krześle.


  –Znalazłaś coś?– pyta, wyciągając papierosa zpaczki.


  –Nie– odpowiadam iodświeżam stronę.


  Moim oczom ukazuje się ogłoszenie, którego wcześniej nie widziałam. Płatny staż wfirmie Skalski Sp. zo.o. wmiejscowości Oława. Wwymaganiach nie ma nic odoświadczeniu. Oczekują tylko otwartości na nowe doświadczenia, sumienności, swobody wnawiązywaniu kontaktów, wieku do dwudziestu pięciu lat oraz aktualnego CV zkolorowym zdjęciem. Jest też informacja oproponowanym miesięcznym wynagrodzeniu. Przybliżam się do monitora, bo mam wrażenie, że widzę piątkę z przodu, ato przecież niemożliwe… Jednak dochodzę do wniosku, że wzrok mnie nie zawodzi. Serce bije mi szybciej. Jeżeli to nie jest żaden fortel, jeśli jakimś cudem uda mi się zdobyć tę posadę, będę wstanie odłożyć pieniądze na siłownię. Oława nie jest położona tak daleko od Wrocławia. Miałam koleżankę zgrupy, która tam mieszkała. Ztego, co pamiętam, codziennie dojeżdżała na uczelnię samochodem. Bez chwili wahania klikam „Zgłoś się teraz”.


  EWA


  W środę było pięć, wczwartek ipiątek po cztery, adziś są trzy. Siedzą wrecepcji na białej skórzanej kanapie. Zawsze, gdy widzę kandydatki na stażystkę, zastanawiam się nad ich samopoczuciem. Czy dostrzegają podobieństwo między sobą? Dla mnie jest oczywiste. Szczupłe blondynki, ładne twarze, jasne oczy, choć nie… dziś jedna, zajmująca miejsce wśrodku, nie jest zbyt atrakcyjna. Jej twarz tłoczy trądzik przykryty grubą warstwą fluidu, ana osłoniętych kusą spódnicą udach kłębi się pomarańczowa skórka. Mroźne halogenowe światła recepcji natychmiast obnażają tego typu mankamenty. Żeby wygrać zrecepcyjnym oświetleniem, trzeba mieć zadbane ciało igładką cerę, ata biedna dziewczyna tym poszczycić się nie może. Pewnie lubi upiększać swoje zdjęcia. Przez to dziś zmarnuje czas. Marek natychmiast ją odrzuci. Skróci rozmowę do kilku obojętnych pytań ipodziękuje. Dobrze znam swojego męża. Uroda stażystki może nie jest najważniejszym kryterium, ale zpewnością stanowi dla niego istotny punkt wyjścia.


  Siedzę wstróżówce iobserwuję je na jednym zszesnastu monitorów. Mogę to robić długo ibezwstydnie. Kuba zochrony właśnie stawia obok mojej dłoni spoczywającej na blacie biurka świeżą kawę wtekturowym kubku. Uśmiecham się, nie odrywając wzroku od ekranu, imówię:


  –Dziękuję.


  –Proszę, szefowo.


  Czuć od niego sfermentowaną woń wódki. Ewidentnie jest wczorajszy. Wponiedziałkowe poranki wstróżówce zawsze pachnie alkoholem. Często odwiedzam po weekendzie chłopaków. Przynoszę im sernik albo szarlotkę, która została mi po niedzielnym obiedzie. Zawsze piekę dużą blaszkę, bo nigdy nie wiem, czy po południu nie będę miała gości. Marek ma wielu znajomych, partnerów biznesowych. Czasem wdrodze powrotnej zrozmaitych weekendowych wyjazdów telefonują do niego ipytają, czy mogą wpaść na kawę. Mieszkamy wOławie niedaleko zjazdu zautostrady łączącej Kraków, Katowice, Opole iWrocław. Lubię być przygotowana na różne sytuacje.


  W recepcji pojawia się Marek. Dziewczyny natychmiast się ożywiają, prostują, odruchowo poprawiają włosy ispódnice. Zabawne, dziś wszystkie występują wspódnicach. Wpiątek dwie miały spodnie. Mój mąż wyciąga ręce zkieszeni, podchodzi do każdej, podaje dłoń, kiwając przy tym głową. Dwie dziewczyny nie wstają przy powitaniu, co już działa na ich niekorzyść. Podnosi się tylko ta pośrodku, ale ona itak jest na straconej pozycji. Joanna zawsze umawia wszystkie na tę samą godzinę. Marek schodzi po schodach ze swojego biura na górze iwybiera sobie tę, od której zacznie. Później kolejną ikolejną. Mam wrażenie, że od początku lubi pokazać, kto tu rządzi, iprzetestować cierpliwość kandydatek.


  Wybiera nimfę odługich prostych włosach igładkiej szarej sukience za kolano. Najskromniejszą inajszczuplejszą. Byłam pewna, że od niej zacznie. Puszcza ją przodem po schodach, sprawdza, jak się porusza, chyba mu się podoba, bo przeczesuje dłonią swoje ciemne włosy. Zawsze tak robi, kiedy czuje się odrobinę zakłopotany. Znikają zzasięgu kamery. Wracam wzrokiem do oczekujących dziewczyn. Jedna krzyżuje ręce na piersi, druga wyciąga telefon. Gdy zostają tylko we dwie, czują większe skrępowanie. Jezu, jakie to wszystko jest powtarzalne.


  Trzecia rekrutacja, która wygląda tak samo jak dwie poprzednie. Nic się nie zmienia. Wszystkie te dziewczyny są do siebie podobne, nie tylko zwyglądu, ale iz zachowania. Wdniach rekrutacji większość mężczyzn pracujących wfirmie zdaje się ożywiona, podekscytowana. Kiedy kandydatki przesiadują na tej białej kanapie, wrecepcji panuje niebywały ruch. Pracownicy co chwilę przechodzą iz dwuznacznymi uśmieszkami zerkają na nieświadome niczego blondynki. Za każdym razem kandydatek jest około piętnastu–dwudziestu. Ofert na to stanowisko spływa kilka razy więcej. Nic dziwnego, spore wynagrodzenie kusi młode, niedoświadczone kobiety.


  Słyszałam, że pracownicy robią nawet zakłady, która tym razem zostanie wybrana. Numerują je od lewej do prawej. Podsłuchałam kiedyś rozmowę ochroniarzy: „Jedynka zpiątku to mój typ”. „Ja stawiam na trójkę zczwartku”. Do wygrania pięćdziesiąt złotych. To spora stawka jak na nich.


  Ja niestety też za każdym razem robię to samo. Podglądam. Od początku do końca.


  Upijam łyk kawy iwracam myślami do Darii. Pamiętam, jak iona siedziała na tej kanapie. Od razu przyciągnęła moją uwagę. Kojarzyła mi się zkruchą, porcelanową lalką, choć miała mocny makijaż. To jednak nie zniechęciło Marka. Gdy później zamieniłam znią kilka zdań, natychmiast dotarło do mnie, że ją wybierze. Wydawała się czarująco niewinna ikulturalna. Są to cechy, którym mój mąż nie potrafi się oprzeć. Pamiętam, że nie miała żadnej bliskiej rodziny wPolsce. Ojciec chyba był Niemcem inie pozostawali wdobrych stosunkach, amatka zmarła wzeszłym roku. Rodzeństwa brak. Nic dziwnego. Marek lubi wynajdywać sobie takie zagubione owieczki.


  Po dwudziestu minutach schodzi po schodach z„jedynką”. Gdy znika z„trójką” zkucykiem, na recepcji pojawia się Joanna, aza nią kroczy jeszcze jedna kandydatka. Oburzona zerkam na zegarek, dochodzi wpół do dziewiątej. To chyba jakaś kpina. Jestem przekonana, że wszystkie kandydatki były umówione na ósmą– również ta drobna istota obujnych jasnych lokach. Joanna jednak wskazuje jej kanapę. Ona siada na niej niepewnie iupina włosy wluźnego koka, zostawiając sobie zprzodu po jednym paśmie. Przyglądam się jej. Nie ma oryginalnej urody, ale zpewnością jest efektowna. Ma koci kształt oczu, który podkreśliła muśnięciem ciemnego cienia roztartego wzewnętrznych kącikach. Do tego naturalne pełne usta. Do jej cery też nie można się przyczepić. Ubrana jest wchabrowy damski garnitur zdużymi srebrnymi guzikami. Od razu widać, że jest drogi, ale podejrzewam, że nabyła go wjednym zmodnych ostatnio vintage shopów. Ten strój do niej nie pasuje. Jest zbyt elegancki, dwudziestolatka zdaje się za młoda na taką kreację. Taki zestaw pasowałby mnie, ale nie jej. Czuję znajome ukłucie wklatce piersiowej. To samo, które poczułam, gdy zobaczyłam Darię iWeronikę. Jest naprawdę niezła… Delikatny makijaż, zmysłowe upięcie iten idealnie dopasowany, nietypowy strój już wjakiś sposób oniej świadczą. Pokazują mi, że będzie inna. Na stopach białe espadryle ze złotymi chwostami, ana prawej piersi srebrna broszka wkształcie serca, która niestety wuroczy sposób odstaje od całej kompozycji. Ta kandydatka jest wyjątkowa. Wyróżnia się spośród dziewczyn, którym przyglądałam się wminionych dniach.


  Gdy Marek po trzydziestu minutach wraca z„trójką” zkucykiem, przystaje przy schodach iwpatruje się wspóźnioną kandydatkę. Ona na jego widok natychmiast wstaje, przejeżdża dłonią po paśmie włosów okalającym jej policzek inieśmiało zerka na niego spod rzęs, delikatnie się uśmiechając. Jest wtej reakcji bardzo dużo dziewczęcości, czegoś pociągającego. Marek podchodzi do niej. Podaje jej dłoń iprzechyla głowę zzaciekawieniem. Oczywiście nie odwzajemnia uśmiechu. To spóźnienie zpewnością mu się nie spodobało. Wskazuje jej kanapę, choć nie mogę się oprzeć wrażeniu, że chętnie zabrałby teraz ją na górę. Po chwili szarmancko pomaga wstać „dwójce”. Nie zrobił tego ani z„trójką”, ani z„jedynką”. Chce zabłysnąć przed spóźnioną niewiastą. Dobrze go znam. Niestety nie będzie mi dane zobaczyć, jak ruszają razem do jego biura. Muszę opuścić firmę izabrać Mateuszka do lekarza. Właśnie dostałam telefon zprzedszkola. Nasz synek ma lekką gorączkę.


  KLAUDIA


  Od rozmowy kwalifikacyjnej wSkalskim minęło kilka dni, aja wciąż wracam do niej myślami. Do niej ido niego. Wspomnienia tego, oczym rozmawialiśmy ijak rozmawialiśmy, nachodzą mnie wnajmniej oczekiwanych momentach. Czy po tym, jak się zaprezentowałam, mam choćby cień szansy na ten staż? Marek Skalski zdaje się bardzo wymagającym pracodawcą. Jego niezachwiana pewność siebie zrobiła na mnie elektryzujące wrażenie…


  –Może ci pomóc?– pytam Marty, która właśnie owija kablem czarną lampkę biurkową.


  –Nie, dzięki.


  Moja współlokatorka wyprowadza się dziś zakademika. Przed chwilą przyjechała jej mama. Pakują wszystkie rzeczy do kartonów, niektóre, wich pojęciu zbędne, zostawiają mnie. Otrzymuję starą prostownicę, dwie całkiem niezłe marynarki iodtwarzacz mp3. Mój się ostatnio zepsuł, więc najchętniej przyjmuję właśnie ostatni podarunek.


  –A ty co będziesz robić wwakacje?– pyta mama współlokatorki, nawet nie spoglądając wmoją stronę.


  –Jeszcze nie wiem, właśnie szukam pracy.


  –Pytam, czy wyjeżdżasz zWrocławia. Ztego, co pamiętam, pochodzisz zWarszawy.


  –Nic mnie tam nie trzyma. Raczej zostanę we Wrocławiu, wakademiku.


  –Na wakacje wprowadzają się tu dziwni ludzie– wtrąca Marta.– Poza tym zniżkę na wynajem będziesz miała tylko do września.


  –Pamiętam.


  –Marta mówiła, że byłaś na jakiejś rozmowie kwalifikacyjnej wOławie. To niedaleko od nas– stwierdza pani Witczak.


  –Nie poszło mi najlepiej– odpowiadam wymijająco, znowu wracając myślami do poniedziałku.


  –Dlaczego?– dopytuje.


  –Spóźniłam się, co chyba nie spodobało się właścicielowi.


  –Trzeba było wyjechać wcześniej– kwituje, po czym zadaje mi jeszcze kilka pytań orozmowę. Odpowiadam na nie zdawkowo. Nie chcę nikogo wtajemniczać wjej nietypowy przebieg.


  Później pani Witczak pyta, czy odbyłam jeszcze jakieś rozmowy wtym tygodniu. Mam wrażenie, że Marta powiedziała jej omoim zamiarze uzbierania pieniędzy na remont klubu wciągu pół roku. Odpowiadam, że tak. Odbyłam jeszcze dwie. Na nie stawiłam się punktualnie iposzło mi lepiej. Dotyczyły stanowisk wdużych centrach finansowo-księgowych, które mnożą się ostatnio we Wrocławiu podobnie jak galerie handlowe. Nie mówię jej jednak, że tam zarobiłabym dużo mniej aniżeli woławskiej firmie. Nie uzbierałabym na remont klubu.


  Mama Marty wraca do pakowania, aja znowu myślę orozmowie wSkalskim. Przypominam sobie pierwsze słowa, jakie usłyszałam po przekroczeniu progu biura właściciela.


  –W Skalskim nikt się nie spóźnia, pani Klaudio.


  Powiedział to zlekkim uśmiechem, ale itak poczułam, że jest rozczarowany. Później przez dłuższą chwilę milczał, bacznie mi się przyglądając. Chyba zastanawiał się, czy spóźnienia wpisują się wmój styl bycia. Był dość młody jak na właściciela tak dużej fabryki. Chyba nawet nie miał czterdziestu lat. Szczupły, raczej szeroki wramionach opiętych przez szary, prążkowany garnitur, spod którego wystawała czarna koszula. Jego firma wielkością przypominała potężne centrum handlowe, coś wstylu Alei Bielany. Nowoczesna hala położona na przedmieściach Oławy, wWałbrzyskiej Strefie Ekonomicznej, miała stalowoszary kolor. Zdwóch stron gmachu wyrastały wielkie kominy dmuchające dymem. Budynek przepasany był cienką błękitną linią chowającą się za kolejnymi oknami, akończącą się pod napisem „SKALSKI” widniejącym nad białymi drzwiami biurowca. Zdaje się, że hala powstała niedawno. Nie przeczytałam zbyt wiele ohistorii firmy, co zresztą wdalszej części rozmowy Marek Skalski odkrył iwytknął mi, dając upust kolejnemu rozczarowaniu.


  –Przepraszam– odpowiedziałam na komentarz dotyczący spóźnienia. Próbowałam przy tym nie brzmieć arogancko.– Zreguły jestem punktualna, ale miałam problemy zdotarciem do państwa firmy. Jest na uboczu. Nawigacja zawiodła.


  Kiwnął głową, pokazując mi, że spodziewał się tego typu wytłumaczenia, po czym zaczął zadawać pytania. Nie mam doświadczenia wrekrutacji, ale sądzę, że to nie była standardowa rozmowa kwalifikacyjna. Zpewnością swoim charakterem odbiegała od wszystkich wzorców opisanych na portalach internetowych. Zadał mi wiele osobistych pytań, przy których nie byłam wstanie utrzymywać znim kontaktu wzrokowego. Krępowały mnie.


  Za każdym razem, gdy wahałam się przy odpowiedzi, unosił ciemną brew, ajego czekoladowe oczy mętniały, mówiąc mi: „Lepiej nie kombinuj”. Od razu wyczułam, że jest inteligentny ispostrzegawczy, wyczulony na każde, nawet najdrobniejsze załamanie wgłosie rozmówcy.


  Od czasu do czasu uciekałam wzrokiem na wielkie przeszklone ściany wypełniające przestrzeń za jego białym biurkiem. Cały gabinet skąpany był wbieli przełamanej nowoczesnymi drewnianymi dodatkami wodcieniu sosny ikilkoma kulistymi drzewkami rosnącymi wdonicach przy oknach. Niby lekko, ajednak zrozmysłem. Taki wystrój kojarzył mi się ze zdjęciami nowoczesnych, ekskluzywnych wnętrz oglądanych wgazetach dla kobiet. Minimalizm. Jakże modny wwyższych sferach.


  Podczas męczącej rozmowy dowiedział się ode mnie, że nie mam rodziny, bliskich przyjaciół ani partnera. Przy ostatnim pytaniu zatrzymał się na dłużej. Zapytał dlaczego. Odpowiedziałam, że skupiałam się na nauce. Jego twarz spowił tajemniczy uśmiech. Miałam irracjonalne wrażenie, że domyślił się, jakiej natury związki wpisane są wmój życiorys. Krzysztof, Wojciech– mężczyźni zapewne starsi od niego. Tylko to było poważniejsze. Nie zapytał, dlaczego chcę pracować wjego firmie, ale chciał, żebym powiedziała mu, co oniej wiem.


  –Produkujecie kaski?– odrzekłam znutą pytania wgłosie.


  Wyszło żałośnie, nieprofesjonalnie.


  –Hełmy ochronne. Nie lubimy określenia „kask”, pani Klaudio. Nigdzie na stronie firmy go pani nie znajdzie– odrzekł znaganą wgłosie.


  Szybko pojęłam, że przedmiot działalności firmy Skalski to jego oczko wgłowie i że nie popisałam się tą odpowiedzią. Nie wiedziałam też, kiedy firma została założona ani ilu zatrudnia pracowników.


  –Jak ważne jest dla pani bezpieczeństwo?– zapytał nagle.


  –Bardzo ważne– odpowiedziałam natychmiast, aprzed oczami ujrzałam kokainowe ognie wźrenicach Wojciecha. Wrócił do mnie odór przypalonej skóry, arana przy linii włosów nieoczekiwanie zaczęła piec.


  Uciekłam wzrokiem na pola pszenicy ciągnące się woddali, za szybą.


  –Wszystko wporządku, pani Klaudio?


  Tym razem wtonie jego głosu pojawiła się troska. Przechylił też głowę, jakby chciał złapać ze mną kontakt wzrokowy.


  –Tak– odrzekłam po chwili.


  –To dobrze.– Odchrząknął.


  –Czy lubi pani podejmować ryzyko?


  Zamknęłam oczy. Znowu ożyło we mnie wspomnienie wieczoru spędzonego whotelowym łóżku wcentrum Wrocławia, ostatniego spotkania zWojciechem.


  –Dlaczego pan zadaje mi takie pytania?– zapytałam słabo.– Ztego, co widziałam wogłoszeniu, osoba zatrudniona na tym stanowisku będzie pracować na recepcji. Tam jest potrzebna skłonność do ryzyka?


  Zaczął miętosić wdłoni małą piankową piłkę, która leżała na jego biurku.


  –Raczej otwartość na drugiego człowieka. Będzie pani musiała rozmawiać zludźmi, których nie będzie pani znała. Będzie pani zaczynać znimi rozmowę, aby wjakiś sposób wypełnić im czas. Oni nie zawsze będą przyjemni. Rozmowa zobcą osobą zawsze wiąże się zryzykiem. Chodzi tu oryzyko emocjonalne. Czasem będzie pani musiała poinformować kogoś, że się znim nie spotkam. Reakcje mogą być różne. Zastanawiam się, czy jest pani gotowa na takie sytuacje. Recepcja to wizytówka firmy. Osoba tam zatrudniona musi wyznawać zasady, które tu panują. Punktualność, sumienność, odwaga wpodejmowaniu wyzwań, otwartość na nowe doświadczenia. Takiej postawy oczekuję.


  –Jestem gotowa na podjęcie ryzyka.


  To zdanie samo wypłynęło zmoich ust. Do teraz nie wiem, czy wtamtej chwili wistocie tak czułam, czy chciałam spełnić jego oczekiwania.


  Na koniec powiedział, że ja też mogę go ocoś zapytać. Nie była to jednak standardowa formułka wskazywana przez portale internetowe jako ostatnia podczas rozmowy kwalifikacyjnej: „Czy ma pani jakieś pytania?”. Nie. Zerknął na zegarek ipowiedział, że mogę mu zadać jedno pytanie. Jedno, które według mnie jest najważniejsze. Poczułam się tak, jakbym brała udział wquizie. Jak gdyby to wistocie było jego ostatnie pytanie, które ja muszę odgadnąć.


  Odchyliłam się do tyłu wwygodnym, ergonomicznym krześle. Chciałam mu się lepiej przyjrzeć. Idealnie ogolona twarz, wciąż błyszcząca od kremu po goleniu. Niemalże czułam jego zapach. Drobne zmarszczki okalające oczy, dodające mu wzbudzającej szacunek powagi, mały pieprzyk nad prawym kącikiem ust… On wtym czasie prześlizgnął się wzrokiem po mojej twarzy, ajego małe jabłko Adama drgnęło.


  –Czy pan lubi ryzyko?– zapytałam po chwili zastanowienia.


  Rozszerzył lekko oczy irównież odchylił się wkrześle. Następnie obdarowując mnie półuśmiechem, odpowiedział:


  –Uwielbiam.


  Wtedy otrzymał wiadomość. Wyciągnął telefon zwewnętrznej kieszeni marynarki, przeczytał ją. Najwyraźniej było tam coś nieprzyjemnego, bo uśmiech momentalnie zniknął zjego twarzy. Stwierdził, że nie może mnie odprowadzić do wyjścia. Nacisnął guzik wtelefonie stacjonarnym ipoprosił panią Joannę zkadr, żeby do niego przyszła. Pożegnałam się znim krótkim uściskiem dłoni, podczas którego patrzył wekran swojego smartfona. Po chwili do biura weszła znajoma brunetka zdobieranym warkoczem ito znią wyszłam zfirmy.


  Tak skończyła się moja rozmowa kwalifikacyjna. Podejrzewam, że korzystne warunki zatrudnienia przyciągnęły wiele kandydatek, które były na tyle rozsądne, aby poczytać więcej oSkalskim ipojawić się wfirmie punktualnie oósmej. Moje podanie pewnie od razu zostało odrzucone. Ale wciąż się łudzę.


  Marta wtowarzystwie mamy opuszcza wkońcu nasz pokój, żegnając się ze mną słowami:


  –Jak chcesz, możesz wpaść domnie do Opola. Całe wakacje będę siedzieć na tyłku.


  –Odezwę się– odpowiadam.


  Zostaję sama. Wkolejnych dniach nie robię nic produktywnego. Oglądam filmy winternecie, przedłużam karnet na siłowni inaiwnie czekam na informację zwrotną od potencjalnych pracodawców. Za każdym razem, gdy słyszę dźwięk dzwonka mówiącego mi, że dostałam nową wiadomość e-mailową, podniecona sięgam po telefon. Niestety to tylko spam, którego ilość zdnia na dzień wirytujący sposób się zwiększa. Obrasta woferty wyjazdów wakacyjnych, tańszych hoteli, dorywczych prac, które przynoszą grosze.


  Pieniądze wniepokojącym tempie znikają zmojego konta. Firmy, wktórych starałam się ozatrudnienie, milczą. Powoli zaczynam rozglądać się za inną pracą. Sprzedawczyni, kasjerka wkinie, kelnerka wdyskotece. Trudne godziny pracy ipensja odpowiednia dla dziewczyny, która mieszka zpartnerem albo zrodzicami ipotrzebuje dla siebie kieszonkowego. Kilka razy zdarza mi się wejść na znajome portale internetowe zdwuznacznymi ogłoszeniami zamieszczonymi tam przez dojrzałych biznesmenów, ale nie robię kolejnych kroków. Kieruje mną ciekawość, dziwna skłonność, którą powinnam wyprzeć. To tak, jakby osoba na ścisłej zdrowotnej diecie odwiedzała internetowe strony ze zdjęciami typu food porn. Ociekające bitą śmietaną torty, polane karmelem stosy naleśników. Dobrze wiem, że takie jedzenie może bardzo szkodzić, ale lubię na nie patrzeć.


  W końcu dostaję pierwszą odpowiedź– zdziału rekrutacji firmy finansowej Davis & Co. Niestety, nie spełniam wymagań, ale proponują darmową praktykę. Podłamana wylogowuję się ze skrzynki pocztowej. Miałam wrażenie, że tam poszło mi najlepiej. Tę wiadomość przyjmuję jako odpowiedź na wszystkie swoje zgłoszenia. Jestem zdruzgotana icoraz częściej przeglądam oferty pracy wgaleriach handlowych irestauracjach. Ku mojemu zdumieniu kilka dni później przychodzi odpowiedź zDamon Finance, drugiej wrocławskiej firmy finansowej, w której starałam się o pracę. Zapraszają mnie na kolejny etap. Choć tam wynagrodzenie jest gorsze niż wDavis & Co., jakoś mnie to podbudowuje. Gdy wpiątkowe popołudnie jadę tramwajem do siedziby firmy, przeglądając internetowe informacje na jej temat, na ekranie mojego telefonu pojawia się nadchodzące połączenie od pani Joanny Kowal zfirmy Skalski.


  Serce momentalnie podchodzi mi do gardła.


  –Halo?– zaczynam drżącym głosem.


  –Dzień dobry, Joanna Kowal ze Skalskiego. Czy rozmawiam zpanią Klaudią Neter?


  –Dzień dobry, tak.


  –Pani Klaudio, Marek zaprasza panią do współpracy. Czy wciąż jest pani zainteresowana ofertą?


  –Oczywiście.


  –Proszę powiedzieć, kiedy może pani do nas podjechać, aby dopełnić formalności.


  W uszach mi szumi, aserce bije gwałtownie. Mam wrażenie, że jego ruch wypełnia teraz całe moje ciało. Umawiam się znią na poniedziałek rano.


  Po zakończeniu rozmowy uśmiecham się zulgą do siedzącego naprzeciwko mnie dziadka zpękniętą drewnianą laską. Odwzajemnia się tym samym. Dopiero teraz pojmuję, że od dnia, wktórym wróciłam zOławy, chodziłam zniewidzialną smyczą na szyi. Jej koniec pozostał wfirmie Skalski. Pragnęłam tam wrócić. Nie jestem pewna, czy chodziło tylko okorzystne warunki zatrudnienia. To było coś większego, głębszego. Jakbym została zaproszona do bardzo dobrej restauracji, wktórej skosztowałam niespotykanego dania. Teraz miałam możliwość pojechać tam znowu, odkryć więcej, spróbować czegoś innego. Ioczywiście uzbierać pieniądze na remont wymarzonego klubu fitness.
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