
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Okładka
  

  
    Strona tytułowa
  

  
    Strona redakcyjna
  

  
    CZĘŚĆ PIERW­SZA
  

  
    Roz­dział 1
  

  
    Roz­dział 2
  

  
    Roz­dział 3
  

  
    Roz­dział 4
  

  
    Roz­dział 5
  

  
    Roz­dział 6
  

  
    Roz­dział 7
  

  
    Roz­dział 8
  

  
    Roz­dział 9
  

  
    Roz­dział 10
  

  
    Roz­dział 11
  

  
    Roz­dział 12
  

  
    Roz­dział 13
  

  
    Roz­dział 14
  

  
    Roz­dział 15
  

  
    Roz­dział 16
  

  
    Roz­dział 17
  

  
    Roz­dział 18
  

  
    Roz­dział 19
  

  
    Roz­dział 20
  

  
    Roz­dział 21
  

  
    Roz­dział 22
  

  
    CZĘŚĆ DRUGA
  

  
    Roz­dział 23
  

  
    Roz­dział 24
  

  
    Roz­dział 25
  

  
    Roz­dział 26
  

  
    Roz­dział 27
  

  
    Roz­dział 28
  

  
    Roz­dział 29
  

  
    Roz­dział 30
  

  
    Roz­dział 31
  

  
    Roz­dział 32
  

  
    Roz­dział 33
  

  
    Roz­dział 34
  

  
    Roz­dział 35
  

  
    Roz­dział 36
  

  
    Roz­dział 37
  

  
    Roz­dział 38
  

  
    Roz­dział 39
  

  
    Roz­dział 40
  

  
    Roz­dział 41
  

  
    Roz­dział 42
  

  
    Roz­dział 43
  

  
    Roz­dział 44
  

  
    Roz­dział 45
  

  
    Roz­dział 46
  

  
    Roz­dział 47
  

  
    Roz­dział 48
  

  
    Roz­dział 49
  

  
    Roz­dział 50
  

  
    Roz­dział 51
  

  
    Roz­dział 52
  

  
    Roz­dział 53
  

  
    Roz­dział 54
  

  
    Roz­dział 55
  

  
    Roz­dział 56
  

  
    Roz­dział 57
  

  
    Roz­dział 58
  

  
    Roz­dział 59
  

  
    Roz­dział 60
  

  
    Roz­dział 61
  

  
    Roz­dział 62
  

  
    Roz­dział 63
  

  
    Roz­dział 64
  

  
    Roz­dział 65
  

  
    Roz­dział 66
  

  
    Roz­dział 67
  

  
    Roz­dział 68
  

  
    Roz­dział 69
  

  
    Roz­dział 70
  

  
    Roz­dział 71
  

  
    Roz­dział 72
  

  
    Przy­pisy koń­cowe
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału: THE SUSPECT


 


 


Redak­cja: Anna Brze­ziń­ska


Pro­jekt okładki: © R. Sha­iler/TW


Zdjęci na okładce: © Shut­ter­stock


Adap­ta­cja okładki: Mag­da­lena Zawadzka


Korekta: Beata Wój­cik, Słowne Babki Sp. z o.o.


Redak­tor pro­wa­dzący: Kata­rzyna M. Słup­ska


 


 


Copy­ri­ght © Fiona Bar­ton, 2018


Copy­ri­ght for the Polish edi­tion © by Wydaw­nic­two Czarna Owca, 2020


Copy­ri­ght for the Polish trans­la­tion © Agata Ostrow­ska, 2019


 


 


Wyda­nie I


 


 


ISBN: 978-83-8015-730-9


 


 



  [image: ]



 


Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
 


 


 


Ni­gdy nie pozwól,

żeby prawda zepsuła ci

dobrą histo­rię.


 


Przy­pi­sy­wane Mar­kowi Twa­inowi
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA


W pogoni za tema­tem
  
Roz­dział 1


Nie­dziela, 27 lipca 2014 roku


Repor­terka


Tele­fon dzwoni o trze­ciej nad ranem.
Ostry dzwo­nek wyrywa nas ze snu.


Się­gam na szafkę nocną, żeby go uci­szyć.


– Halo? – szep­czę.


Odpo­wia­dają mi szmery i trza­ski. Przy­ci­skam słu­chawkę moc­niej do ucha.


– Kto mówi?


Czuję, że Steve obraca się w moją stronę, ale nic nie mówi.


Szum przy­ci­cha i sły­szę jakiś głos.


– Halo? Halo? – powta­rza, jakby mnie szu­kał.


Sia­dam w łóżku i zapa­lam lampkę. Steve z jękiem zasła­nia sobie oczy.


– Kate? Co się dzieje? – pyta.


– Kto mówi? – powta­rzam. Ale wiem. – Jake?


– Mamo – sły­szę głos, znie­kształ­cony przez odle­głość, „albo przez
alko­hol” – myślę cierpko. – Prze­pra­szam, że zapo­mnia­łem o two­ich
uro­dzi­nach – dodaje.


Na linii znów coś trzesz­czy i już go nie ma.


Patrzę na Steve’a.


– To on? – pyta.


Kiwam głową.


– Prze­pro­sił, że zapo­mniał o moich uro­dzi­nach…


Nasz star­szy syn zadzwo­nił pierw­szy raz od sied­miu mie­sięcy. W mię­dzy­cza­sie wysłał trzy mejle, ale z góry nas uprze­dził, że nie będzie
dostępny pod tele­fo­nem. Mówił, że tylko byśmy go stre­so­wali cią­głymi
tele­fo­nami. Miał się sam z nami kon­tak­to­wać.


Ostatni raz zadzwo­nił w pierw­szy dzień Bożego Naro­dze­nia. Mie­li­śmy
nadzieję, że spę­dzi święta z nami, roz­ry­wa­jąc z hukiem kolejne cukierki
z nie­spo­dzianką i przy­rzą­dza­jąc swoje zabój­cze grzane wino. Naj­pierw mu
to zasu­ge­ro­wa­li­śmy, potem wysy­ła­li­śmy bła­galne mejle, a w końcu nawet
pie­nią­dze na samo­lot przez Western Union, kiedy wyda­wało się, że zaczyna
się łamać. Pie­nią­dze ode­brał. Oczy­wi­ście. Ale nie przy­je­chał, a w świą­teczny pora­nek ura­czył nas led­wie dzie­się­cio­mi­nu­tową roz­mową.
Ode­brał Steve i pierw­szy z nim roz­ma­wiał, pod­czas gdy ja sta­łam nad nim
nie­cier­pli­wie, potem Jake popro­sił do tele­fonu Fred­diego, swo­jego
młod­szego brata, a dopiero na końcu wła­sną matkę.


Przy­tu­li­łam słu­chawkę, jak­bym czuła jego cię­żar i cie­pło, sta­ra­łam się
raczej słu­chać, niż mówić. Ale z upły­wem kolej­nych sekund odli­cza­nych
przez apa­rat gdzieś w budce tele­fo­nicz­nej cią­gle był oschły i zdy­stan­so­wany, a mnie włą­czył się tryb prze­słu­cha­nia.


– To gdzie teraz jesteś, kocha­nie?


– Tutaj – odparł ze śmie­chem.


– Cią­gle na Phu­ket?


– Tak, tak.


– Pra­cu­jesz?


– Tak, pew­nie. To tu, to tam.


– A co z pie­niędzmi?


– Radzę sobie, mamo. Nie martw się o mnie. Niczego mi nie trzeba.


– Jeśli tylko jesteś szczę­śliwy… – usły­sza­łam swój głos. Tchórz­liwy
fra­zes.


– Jestem.


Kiedy odło­ży­łam słu­chawkę, Fred­die wsu­nął mi do ręki kie­li­szek pro­secco
i poca­ło­wał w poli­czek.


– Spoko, mamo. Wszystko w porządku. Świet­nie się bawi i grzeje na
słońcu, a my tu tkwimy w tej sza­ró­wie i desz­czu.


Ale w głębi duszy wie­dzia­łam, że wcale nie jest w porządku. W jego
gło­sie poja­wiła się jakaś ostroż­ność, nie­uf­ność. I ten ner­wowy śmiech.
Nie brzmiał już jak mój Jake.
  
Roz­dział 2


Pią­tek, 15 sierp­nia 2014 roku


Matka


Lesley jesz­cze raz przej­rzała skrzynkę
odbior­czą. Na wypa­dek gdyby coś prze­ga­piła. Wie­działa, że to nie­moż­liwe,
ale gdyby prze­stała spraw­dzać, to ozna­cza­łoby, że muszą zacząć dzia­łać.
Tak uzgod­nili. Mal­colm stał za nią, śle­dził każdy jej ruch. Czuła bijące
od niego napię­cie.


– I co? – zapy­tał.


– Nic.


– Dzwo­nię na poli­cję.


Poki­wała głową. Jesz­cze ni­gdy nie musieli dzwo­nić na poli­cję, przez całe
wspólne życie. Poli­cja nale­żała do innego świata, tego z tele­wi­zji i gazet. Nie do ich świata. Kiedy Mal­colm się­gnął po tele­fon, zaczęła się
cała trząść. Chciała mu powie­dzieć, żeby zacze­kał. Żeby dali sobie
jesz­cze jeden dzień. Nie uru­cha­miali tej lawiny. Nie ścią­gali jej na
wła­sny dom.


– Mal – powie­działa, ale on zgro­mił ją wzro­kiem i wybrał numer. Sły­szała
bucze­nie lodówki i war­kot samo­chodu prze­jeż­dża­ją­cego za oknem. Życie
toczyło się jak zawsze.


– Dzień dobry, chciał­bym zgło­sić zagi­nię­cie córki – usły­szała jego głos.
Tamto życie wła­śnie się skoń­czyło.


– Tydzień temu. Od tygo­dnia nie mie­li­śmy żad­nego kon­taktu ani z nią, ani
z kole­żanką, która tam z nią jest – mówił. – Wczo­raj ogło­szono wyniki
egza­mi­nów koń­co­wych, a ona się na­dal nie odzywa.


– Ale­xan­dra O’Con­nor.


– W maju skoń­czyła osiem­na­ście.


„Upie­kłam jej ten tort z lukrem – myślała Lesley. – Zupeł­nie nie
przy­po­mi­nał Eda She­erana, jeśli nie liczyć rudych wło­sów, ale Alex i tak
była zachwy­cona”.


Z zamy­śle­nia wyrwał ją głos męża.


– Prze­pra­szam, myśla­łem, że powie­dzia­łem. Jest w Taj­lan­dii, poje­chała na
waka­cje z kole­żanką, Rosie Shaw. Kiedy ostat­nio pisała, były w Bang­koku.


Przez kolejne dwa­dzie­ścia minut Mal­colm przed­sta­wiał całą sytu­ację,
poda­wał swoje dane i wysłu­chi­wał rad roz­mówcy. Kiedy się roz­łą­czył,
potarł powieki i przez chwilę nie odry­wał dłoni od oczu.


– I co? Co powie­dzieli? – spy­tała Lesley pod­nie­sio­nym gło­sem, zmie­nio­nym
przez panikę. – Z kim roz­ma­wia­łeś? No powiedz coś!


Mąż pode­rwał głowę i spoj­rzał na nią tak, jakby chciał się upew­nić, że
to naprawdę jego żona krzy­czy na niego piskli­wie w ich kuchni.


– Zapi­sali wszyst­kie infor­ma­cje, kocha­nie. Sły­sza­łaś prze­cież.
Roz­ma­wia­łem z jakąś sier­żantką. Zara Sal­mond, zapi­sa­łem sobie. – Się­gnął
na blat i podał jej kar­teczkę samo­przy­lepną. – Zobacz.


Lesley ode­pchnęła kar­teczkę, która spa­dła na wyło­żoną kafel­kami
posadzkę.


– Nie­ważne. Co powie­działa ta Zara? Jak zamie­rzają zna­leźć Alex i Rosie?


Mal­colm schy­lił się, pod­niósł kar­teczkę i poło­żył ją z powro­tem na
bla­cie. Lesley miała ochotę go ude­rzyć.


– Mal­colm!


– Prze­pra­szam, kocha­nie, ale będzie nam potrzebne jej nazwi­sko i numer
tele­fonu. – Mówił powoli, jakby zwra­cał się do star­szej osoby. –
Powie­działa, że prze­każe sprawę Inter­po­lowi, a my powin­ni­śmy zadzwo­nić
do amba­sady bry­tyj­skiej w Bang­koku. To mi pora­dziła. Ale twier­dzi, że
czę­sto tak bywa: mło­dzi jadą na waka­cje i zapo­mi­nają się ode­zwać do
rodzi­ców. Powie­działa, że jest jesz­cze wcze­śnie i powin­ni­śmy posta­rać
się nie dener­wo­wać.


– Czyli uważa, że wszystko będzie dobrze? – Lesley siłą woli zmu­szała
go, żeby powie­dział „tak” albo przy­naj­mniej ski­nął głową. „Niech to się
dobrze skoń­czy…”


Mal­colm pokrę­cił głową.


– Tego nie wie, kocha­nie. Mamy zadzwo­nić, jeśli Alex się z nami
skon­tak­tuje… albo jeśli nie ode­zwie się jesz­cze przez tydzień.


– Ale się ode­zwie, prawda?


Mal­colm przy­cią­gnął ją do sie­bie.


– Pew­nie, że tak. Będzie się chciała dowie­dzieć, jak jej poszły
egza­miny. Jutro albo poju­trze. Na pewno się ode­zwie, jak dwa razy dwa
jest cztery.


Lesley otarła oczy ręcz­ni­kiem papie­ro­wym i spró­bo­wała przy­brać pogodny
wyraz twa­rzy.


– Muszę zadzwo­nić do Jenny – stwier­dziła z ulgą, że ma coś prak­tycz­nego
do zała­twie­nia. – Obie­ca­łam, że dam jej znać, jak tylko poroz­ma­wiamy z poli­cją. Wczo­raj zaczęła tro­chę świ­ro­wać.


– Na pewno sza­leje z nie­po­koju, tak jak my albo i bar­dziej. Rosie to
jedy­naczka, a Jenny jest sama.


– Prawda. Co robisz?


Mal­colm stu­kał w kla­wi­sze lap­topa.


– Poli­cja pro­siła o zdję­cie. Obie­ca­łem im jakieś wysłać. Potem poszu­kam
numeru amba­sady.


Lesley zaj­rzała mu przez ramię. Wybrał sel­fie Alex i Rosie, które
zro­biły sobie w tuk-tuku zaraz po przy­jeź­dzie – dziew­czyny uśmie­chały
się pro­mien­nie do zdję­cia, tło było roz­ma­zane.


– Przy­naj­mniej są razem – powie­działa Lesley i zaszlo­chała, kła­dąc głowę
na rękach skrzy­żo­wa­nych na stole kuchen­nym.
  
Bang­kok, dzień 1 (nie­dziela, 27
lipca)


www.face­book.com/ale­xo­con­nor.333


Alex O’Con­nor


27 lipca o 5:00


Już na miej­scu. Jest bosko. Witaj, przy­godo!


Palce zatań­czyły na kla­wia­tu­rze tele­fonu, wrzu­ciła swoje sel­fie przed
lot­ni­skiem Suvar­na­bhumi – zmę­czone oczy i głupi uśmiech. Zapla­no­wała to
zdję­cie już w samo­lo­cie. Wie­działa, jak będzie wyglą­dało, ale nie wzięła
pod uwagę zgiełku i fali gorąca, które ude­rzyły ją tuż po otwar­ciu drzwi
ter­mi­nalu. Doznała fizycz­nego wstrząsu. Wie­działa, że będzie gorąco –
Google uprze­dzał – ale nie że aż tak. Wil­goć oble­piała jej twarz, czuła
smak upału na języku. Ostroż­nie posta­wiła ple­cak na ziemi, przy­trzy­mała
go z obu stron nogami, żeby się nie prze­wró­cił, i wycią­gnęła obie ręce
wysoko nad głowę, cie­sząc się pierw­szym dresz­czy­kiem wol­no­ści.


Alex cze­kała na ten moment od roku, umi­la­jąc sobie pracę w skle­pie i w pubie, dzięki któ­rej mogła sobie pozwo­lić na wyjazd, fan­ta­zjami o wszyst­kich nowych miej­scach, ludziach i przy­go­dach.


Nie mogła się docze­kać każ­dego aspektu podróży, poczy­na­jąc od lotu –
uwiel­biała to uczu­cie nagłego pędu na pasie star­to­wym ku cze­muś nowemu.
Poczuła tę samą eks­cy­ta­cję i tym razem, kiedy sil­niki zawyły na
naj­wyż­szych obro­tach i roz­po­czął się jej pierw­szy w życiu lot na tak
dłu­gim dystan­sie, na drugi koniec świata. Pod­nie­ce­nie jed­nak wkrótce
opa­dło. Cze­kało ją jede­na­ście godzin na środ­ko­wym fotelu i przez cały
czas musiała uwa­żać, żeby nie ocie­rać się ramio­nami o sąsia­dów śpią­cych
pod cien­kimi kocami.


Rosie wypiła trzy kie­liszki wina do paskud­nego samo­lo­to­wego obiadu –
„Kur­czak czy maka­ron?” – i Alex ostrze­gała ją, że się odwodni. Kole­żanka
prze­wró­ciła oczami i zaczęła demon­stra­cyj­nie flir­to­wać z pasa­że­rem
sie­dzą­cym obok, po czym zasnęła, lekko pochra­pu­jąc. Alex też pró­bo­wała
spać, wier­ciła się na wąskim fotelu, żeby zna­leźć wygodną pozy­cję,
gme­rała przy pasie bez­pie­czeń­stwa, żeby się jej nie wrzy­nał w bio­dro. W końcu się pod­dała i sie­działa w ciem­no­ści, oglą­da­jąc filmy na malut­kim
ekra­niku, aż zaczęły ją szczy­pać oczy.


Godzinę przed lądo­wa­niem zapa­liły się świa­tła, wtedy roz­pięła pas i poszła do toa­lety. Jej twarz w lustrze wyglą­dała dziw­nie. Czer­wone
obwódki wokół oczu, usta uchy­lone z nie­wy­spa­nia. Ziew­nęła do swo­jego
odbi­cia i zaczęła się szar­pać z drzwiami, nagle spa­ni­ko­wana.


Wypa­dła z impe­tem i zoba­czyła, że jakiś chło­pak czeka w kolejce.
Zaśmiała się sama z sie­bie.


– Okrop­nie trudno się otwie­rają, co?


Odpo­wie­dział nie­śmia­łym uśmie­chem i prze­pu­ścił ją w dro­dze na miej­sce.


A teraz już tu jest. Bang­kok. Pod­nio­sła ple­cak, zarzu­ciła go z tru­dem na
ramię i zato­czyła się nieco; zakrę­ciło jej się w gło­wie od gwał­tow­nego
ruchu. Czuła się sztywna i otu­ma­niona, jakby nie doty­kała sto­pami ziemi.


Nie­zna­jomi zaga­dy­wali, żeby z nimi poje­chały. Drobni męż­czyźni o sze­ro­kich uśmie­chach i natar­czy­wych dło­niach.


– Potrze­bu­je­cie tak­sówki?


– Znam dobry hostel.


– Chce­cie do świą­tyni?


Stała bez ruchu, czu­jąc, jak mno­gość wybo­rów bębni jej w czaszce. Była
piąta rano, ciemno, gorąco, chciała się tylko gdzieś poło­żyć.


„No dobra, Alex, idziemy – powie­działa w duchu. – Gdzie Rosie?”


Pola­zła gdzieś szu­kać cze­goś od bólu głowy.


– Trzeba było nie pić tyle wina w samo­lo­cie. Nie spa­ko­wa­łaś
para­ce­ta­molu? – powie­działa Alex, się­ga­jąc do zamka bocz­nej kie­szeni
ple­caka.


– Nie – wark­nęła Rosie i odma­sze­ro­wała.


Alex miała nadzieję, że wszystko będzie dobrze. Zresztą już za późno na
wąt­pli­wo­ści. Były na miej­scu. I było bosko. No dobrze, miało być.
  
Roz­dział 3


Pią­tek, 15 sierp­nia 2014 roku


Detek­tyw


Od samego rana Zara Sal­mond cho­dziła koło
niego na pal­cach, komi­sarz Bob Spar­kes zaczy­nał się czuć jak tro­piona
zwie­rzyna. Zawsze pozo­sta­wała tuż poza polem widze­nia, ale rów­nie dobrze
mogłaby stać z neo­nem gło­szą­cym: „Żona szefa umiera”.


Dwa mie­siące temu Eileen miała nawrót raka, wygryzł w niej nowe dziury,
powoli ją poże­rał.


– Damy sobie radę – powie­dział jej, kiedy ode­brali ostat­nie wyniki
badań. – Raz już z tym wygra­li­śmy, teraz też nam się uda.


Dzieci pła­kały z nim wcze­śniej, w domu, z dala od matki. Teraz wszy­scy
się trzy­mali, robili dobrą minę do złej gry, co było śmier­tel­nie
wyczer­pu­jące. Bywały takie dni, kiedy led­wie mógł się zwlec z łóżka.


Prze­ło­żeni zacho­wali się wspa­niale, zachę­cali, żeby wziął tyle wol­nego,
ile tylko chce, ale Spar­kes czuł się nie­swojo i w szpi­talu, i w domu.
Potrze­bo­wał w życiu cze­goś, co nie będzie miało nic wspól­nego z rakiem.
Musiał uda­wać, że moż­liwe jest nor­malne życie, zarówno ze względu na
Eileen, jak i po to, żeby sam mógł zapo­mnieć o tym, jak boli go serce.


Ale wyraź­nie zapo­mniał wytłu­ma­czyć to wszystko Sal­mond.


Wie­dział, że to z dobrego serca stara się trzy­mać hołotę z cen­trum
koor­dy­na­cyj­nego z dala od jego gabi­netu, ale kiedy usły­szał, jak
sier­żantka mówi do kogoś: „Lepiej przyjdź póź­niej, ma dziś kiep­ski
dzień”, jego cier­pli­wość się wyczer­pała. Oczami wyobraźni zoba­czył
tro­skę na jej twa­rzy i wrza­snął:


– Sal­mond, do mnie!


Kiedy wetknęła przez szparę w drzwiach schlud­nie ostrzy­żoną głowę, od
razu starł jej uśmiech z twa­rzy.


– Zaczy­nam cię mieć po dziurki w nosie, Sal­mond. Prze­stań opo­wia­dać
ludziom, że powinni mnie zosta­wić w spo­koju. Idź się zaj­mij czymś
poży­tecz­nym. Czuję się jak pod­dany kwa­ran­tan­nie.


Poli­cjantka zbyła te słowa śmie­chem, ale Bob wie­dział, że tro­chę
prze­sa­dził. Wstał, żeby ją zatrzy­mać.


– Prze­pra­szam, ale kiedy roz­ma­wiasz o mnie z ludźmi, mam wra­że­nie, że
mówisz o samo­bójcy sto­ją­cym na moście. Nic mi nie jest.


– W porządku, sze­fie. Dotarło. Zosta­wię pana samego. Muszę napi­sać parę
rapor­tów.


– Opo­wiedz mi, czym się zaj­mu­jesz – popro­sił, wska­zu­jąc krze­sło.


Sal­mond usia­dła i skrzy­żo­wała ręce na piersi. „Cią­gle się gniewa” –
pomy­ślał Bob.


– No dalej, przy­po­mnij mi.


– Pró­buję domknąć tę sprawę z nar­ko­ty­kami w Por­ts­mouth.


– Tro­chę się to wle­cze, co?


– Rze­czy­wi­ście. Ale cią­gle ktoś wyjeż­dża na urlop.


– Jakieś powody do nie­po­koju?


– Nie, wszystko w porządku. Aha, i ktoś zgło­sił zagi­nię­cie dwóch
dziew­czyn z Win­che­steru.


– Zagi­nię­cie? Ile mają lat? – zapy­tał, natych­miast robiąc się czujny. –
Kiedy to się stało? Dla­czego od razu mnie nie poin­for­mo­wa­łaś?


– Osiem­na­sto­latki, zagi­nęły w Taj­lan­dii.


– Aha – mruk­nął Spar­kes i stra­cił zain­te­re­so­wa­nie. Zaczął myśleć o spo­tka­niu z lekarką Eileen, które cze­kało go póź­niej.


– To poza naszym rewi­rem, ale chęt­nie się zgło­szę, gdyby chciał pan
wysłać… – Sal­mond pod­nio­sła nieco głos, dając mu do zro­zu­mie­nia, że
zauwa­żyła jego pusty wzrok.


– Chyba w two­ich snach. Zresztą dopiero co wró­ci­łaś z waka­cji.


– Trudno to nazwać waka­cjami. Kiedy Neil zapo­wie­dział wyjazd do Tur­cji,
wyobra­ża­łam sobie leżaki i plażę. Przez więk­szość czasu zwie­dza­li­śmy
sta­ro­żytne latryny, potrze­buje tego do jakie­goś pro­jektu do szkoły. Było
ze czter­dzie­ści stopni.


– Latryny? Dosko­nale. Masz jakieś zdję­cia?


– Neil ma całe tony – odparła Sal­mond ze śmie­chem. – Popro­szę, żeby
prze­słał panu naj­lep­sze uję­cia.


– Nie ma pośpie­chu. No dobrze, co z tymi dziew­czy­nami?


– Minął dopiero tydzień, ale rodzice się dener­wują. Dziew­czyny pierw­szy
raz wyje­chały same, wczo­raj nie zadzwo­niły, żeby dowie­dzieć się o wyniki
egza­mi­nów. Rano zgło­sił się ojciec jed­nej z nich, prze­ka­zuję infor­ma­cję
do Inter­polu, ale idę o zakład, że smażą się gdzieś na plaży.
Szczę­ściary.


– Tak, pozaz­dro­ścić. No nic, dawaj znać, jak będzie coś wia­domo. Jeśli
sprawa się roz­wi­nie, to media się na nas rzucą, na wszelki wypa­dek
przy­go­tuj infor­ma­cję dla biura pra­so­wego.


I puścił do niej oko, żeby nie miała wąt­pli­wo­ści, że mię­dzy nimi
wszystko dobrze.


– Mam nowe wie­ści – powie­działa Sal­mond dwa­dzie­ścia minut póź­niej. –
Zre­fe­ro­wa­łam sprawę biuru pra­so­wemu. Poza tym rodzina uru­cho­miła
kam­pa­nię na Face­bo­oku. – Spar­kes się skrzy­wił. – To naprawdę dobry
pomysł. Tam wła­śnie zaglą­dają dzie­ciaki, które może sie­dzą teraz obok
Alex i Rosie w jakimś barze.


– Tak, a oprócz nich wszyst­kie świry z par­ciem na szkło, które będą
teraz skła­dać fał­szywe wyrazy współ­czu­cia i twier­dzić, że gdzieś je
widzieli, żeby mieć swoje pięć minut. A potem zlecą się trolle, które
będą obwi­niały rodzi­ców, że puścili córki na waka­cje, a dziew­czyny
zwy­zy­wają od dzi­wek. Boże, kto dopu­ścił takich ludzi do głosu? Zanim
nastały media spo­łecz­no­ściowe, przy­naj­mniej nie trzeba było ich
wysłu­chi­wać. Mogli sobie rzy­gać nie­na­wi­ścią do świata we wła­snych
czte­rech ścia­nach albo w pubie za rogiem.


– Tak czy ina­czej… – wtrą­ciła Sal­mond. – Może zmieńmy temat.


– Słusz­nie.


Spar­kes gapił się w raporty na ekra­nie kom­pu­tera, ale myślami był
zupeł­nie gdzie indziej.


Oparł się, wycią­gnął ręce w stronę kla­wia­tury, ale potem uniósł je nad
głowę, aż strzyk­nęło mu w ple­cach. W ustach miał meta­liczny posmak, a za
każ­dym razem, kiedy wsta­wał z krze­sła, wyry­wał mu się jęk. Czuł się
staro. Bar­dzo staro.


Kiedy rano poszedł odwie­dzić Eileen, kazała mu wię­cej spać. Zbył jej
tro­skę mach­nię­ciem ręki.


– Nic mi nie będzie, kocha­nie. Czemu w ogóle roz­ma­wiamy o mnie? Skupmy
się na tobie, trzeba zwal­czyć tę głu­pią infek­cję.


– Sta­ram się, Bob – odrze­kła, opa­da­jąc na poduszki.


Pró­bo­wał się skon­cen­tro­wać na tek­ście wyświe­tlo­nym na moni­to­rze, ale w gło­wie miał tylko coraz więk­szą sła­bość widoczną w oczach żony. Te
zresztą zapa­dały się coraz głę­biej, coraz dalej od niego. Jakby coś ją
wydrą­żało od środka. Prze­cią­gnął się i zaci­snął pię­ści.


„Nie teraz. Nie mogę o tym teraz myśleć. Wszystko będzie dobrze”.


Stuk­nął w touch­pada, żeby wybu­dzić kom­pu­ter, i na ekra­nie poja­wił się
obraz. Sal­mond prze­słała zdję­cia zagi­nio­nych dziew­czyn i link do strony
na Face­bo­oku zało­żo­nej przez O’Con­no­rów.


Spar­kes spoj­rzał na twa­rze dziew­czyn z cięż­kim wes­tchnie­niem. Klik­nął i zaczął czy­tać, począw­szy od ich ostat­niego posta na Face­bo­oku i mejla do
rodzi­ców z soboty dzie­wią­tego sierp­nia.


Alex O’Con­nor: Szy­kuję się na świę­to­wa­nie (emotka z zaci­śnię­tymi
kciu­kami) wyni­ków egza­mi­nów z moją naj­lep­szą kum­pelą na Ko Phi Phi, „z wido­kiem na monu­men­talne skały wynu­rza­jące się z lazu­ro­wego morza”, jak
piszą w Lonely Pla­net.


Od: ale­xo­con@gmail.com


Do: lesand­ma­lo­con­nor@gmail.com


Temat: Wyniki


Cześć, cią­gle jeste­śmy w Bang­koku, ale zamie­rzamy się prze­nieść, zanim
przyjdą wyniki! Trzy­maj­cie kciuki i wszystko, żebym się dostała do
War­wick. Zadzwo­nię, tak jak się uma­wia­li­śmy, koło połu­dnia Waszego czasu
(tutaj będzie 18.00) i razem otwo­rzymy kopertę. Jak na Osca­rach!
Koniecz­nie napisz­cie, jeśli poczta przyj­dzie wcze­śniej!!! Kocham Was,
buziaki, Alex.


PS Jutro jedziemy zoba­czyć sło­nie. Będzie można odha­czyć kolejne
marze­nie na liście…


Jako pierw­szy alarm pod­niósł brat Alex O’Con­nor, z początku dys­kret­nie.
Wła­ści­wie tylko ją upo­mi­nał.


Hej, Alex. Przy­szła koperta z wyni­kami!!!


Nie odzy­wa­łaś się już parę dni. Gdzie teraz jeste­ście?


Nie możemy się do Cie­bie dodzwo­nić. Mama się tro­chę mar­twi. Ode­zwij
się.


Alex?


Alex???


JPRDL, ALEX. ZADZWOŃ!!!!!


Zapi­sany wiel­kimi lite­rami krzyk sta­no­wił punkt prze­ło­mowy, od tej pory
deli­katne wymówki prze­ro­dziły się w roz­pacz­liwe apele.


Minęły 4 dni, od kiedy ostat­nio widziano moją sio­strę i jej kole­żankę.
Pro­szę o udo­stęp­nia­nie.


To już 5 dni.


6 dni.


„Spo­łecz­ność” też się włą­czyła:


Alex, Rosie, daj­cie rodzi­nom znać, że wszystko OK.


To tb posta­wi­łem wczo­raj drinka w Oxxi’s Place? Zadzwoń do rodzi­ców.


Cze­kają na info, że nic wam nie jest.


Pomy­śl­cie chwilę o innych, skon­tak­tuj­cie się z rodziną.


„Jak już się znajdą, to rodzice je nie­źle prze­święcą – pomy­ślał. – Tyle
zamie­sza­nia. Pew­nie żałują, że w ogóle je puścili”.


On ni­gdy nie musiał podej­mo­wać takiej trud­nej decy­zji. Jego dzieci nie
nale­żały do poszu­ki­wa­czy przy­gód. W ogóle nie pamię­tał, żeby roz­wa­żały
rok prze­rwy po skoń­cze­niu liceum. Syn wybie­rał się na uni­wer­sy­tet i pla­no­wał karierę księ­go­wego, a córka była zako­chana, więc ni­gdzie się
nie wybie­rała.


„Cie­kawe, czy ich życie poto­czy­łoby się ina­czej, gdyby poje­chali do
Taj­lan­dii” – zasta­na­wiał się, bez­myśl­nie prze­wi­ja­jąc wia­do­mo­ści. Syn
Kate Waters też tam poje­chał. Wspo­mniała o tym jakiś czas temu, kiedy
spo­tkali się, żeby omó­wić jakąś sprawę. Zwy­kle nie poru­szał oso­bi­stych
tema­tów z repor­te­rami, ale Kate wyraź­nie potrze­bo­wała się wyga­dać,
opo­wia­dała o dłu­gich mie­sią­cach bez żad­nych wie­ści od Jake’a. W głębi
duszy mar­twiła się, że chło­pak sobie nie radzi, ale nie chce się
przy­znać.


Spar­kes wolał nie dzie­lić się z nią swoim zmar­twie­niem doty­czą­cym jego
wła­snego syna, takim mia­no­wi­cie, że jest za stary jak na swój wiek. Był
dopiero po trzy­dzie­stce i już zaczy­nał łysieć, a po domu cho­dził w kap­ciach.


– Mają dębowe par­kiety – zauwa­żyła Eileen, kiedy zwró­cił jej na to
uwagę. – Wszystko z nim w porządku.


Ale chło­pak już na pewno się nie wybie­rze na imprezę na plaży przy pełni
księ­życa.


Może po pro­stu im się udało, mieli szczę­ście do dzieci. Prze­łą­czył okno
na zdję­cie roze­śmia­nych dziew­czyn. Młode twa­rze. Zagi­nione dzieci.


Gdzie one się podzie­wały? Zadzwoni póź­niej do Kate i wszystko jej
opo­wie. Trzeba pchnąć sprawę do przodu.
  
Roz­dział 4
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Repor­terka


Joe Jack­son sie­dzi na moim krze­śle w redak­cji i ogląda tele­wi­zję. Prze­cho­dząc, trze­pię go w ramię.


– Ej, Jack­son! Wypad!


Szcze­rzy zęby w szel­mow­skim uśmie­chu i odpy­cha się od biurka,
odjeż­dża­jąc mi z drogi, a ja widzę w nim wygłu­pia­ją­cego się Jake’a, z wło­sami jak zwy­kle opa­da­ją­cymi na oczy.


– Bierz się do roboty – bur­czę.


– Dzwo­nię po ludziach – mówi i na dowód poka­zuje trzy­maną w ręku
komórkę. Jed­nym susem zrywa się z krze­sła i odsta­wia je na miej­sce. – Na
razie nic cie­ka­wego. Mam wolną chwilę przed spo­tka­niem w spra­wie
ponie­dział­ko­wego wyda­nia. Byle tylko Terry nie prze­ło­żył go na
wcze­śniej.


Jak za sprawą cza­rów szef działu wia­do­mo­ści wyła­nia się z Akwa­rium –
prze­szklo­nego boksu słu­żą­cego mu za gabi­net.


– Pod­ło­żył nam plu­skwy na biur­kach czy co? – mru­czy Joe, a ja
przy­ta­kuję.


– O czym tam szep­cze­cie? – krzy­czy Terry z dru­giego końca redak­cji. –
Mam nadzieję, że o jakimś arty­kule. Masz fatalne sta­ty­styki, Jack­son.


Jako naj­młod­szy dzien­ni­karz redak­cyjny Joe Jack­son jest łatwym celem tak
zwa­nych docin­ków, cho­ciaż szcze­rze mówiąc, to raczej mob­bing. Nasze
początki z Joem nie nale­żały do naj­lep­szych: przy­dzie­lono mi go jako
sta­ży­stę, żeby zdo­był doświad­cze­nie (powie­dzia­łam Terry’emu, że nie mam
czasu niań­czyć bacho­rów, ale on się uparł). Z cza­sem się do niego
prze­ko­na­łam. Wiem, że inni repor­te­rzy nazy­wają go moim „redak­cyjnym
synal­kiem” albo „chłop­cem na posyłki sze­fo­wej”, ale sta­ram się ich
igno­ro­wać. Mam nadzieję, że on też. Cią­gle mu powta­rzam, że w końcu im
się znu­dzi i znajdą sobie inną roz­rywkę.


– Masz, prze­każ to Terry’emu – mówię i pod­su­wam mu wyci­nek z gazety. – Z daleka widać, że można ten temat pocią­gnąć dalej.


– Dzięki. Znów mam u cie­bie dług.


– Dopisz do rachunku. A teraz dowiedz się cze­goś o tej spra­wie, żebyś
spra­wiał wra­że­nie zorien­to­wa­nego w tema­cie.


Zer­kam ukrad­kiem na Terry’ego. Wszystko sły­szał. On zawsze wszystko
sły­szy. Robi minę, jakby chciał powie­dzieć: „Zawsze się dajesz uro­bić”.
W odpo­wie­dzi wzru­szam ramio­nami i się­gam po tele­fon, żeby nie musieć z nim roz­ma­wiać.


Prze­wi­jam kon­takty w poszu­ki­wa­niu poten­cjal­nej ofiary i zatrzy­muję się
przy komi­sa­rzu Bobie Spar­ke­sie. Widzę jego nazwi­sko prak­tycz­nie
codzien­nie – zapi­sa­łam go sobie pod imie­niem, żeby zawsze był bli­sko
początku listy. Dzi­siaj jed­nak nie zjeż­dżam niżej. Wybie­ram jego numer.
Tego ranka potrze­buję usły­szeć zna­jomy głos. Może zresztą mieć dla mnie
jakiś cynk.


Przez lata wypra­co­wa­li­śmy z Bobem – on może powie­działby, że
wymę­czy­li­śmy – pewien rodzaj bli­sko­ści wymu­szo­nej wspólną pracą przy
trud­nych spra­wach. To nie­za­prze­czalny fakt, że detek­tywi i repor­te­rzy
spo­ty­kają się pod tymi samymi drzwiami, do któ­rych pukają w poszu­ki­wa­niu
odpo­wie­dzi, albo wpa­dają na sie­bie w tych samych pubach, na salach
sądo­wych i w sto­łów­kach.


Nie­któ­rzy poli­cjanci trak­tują dzien­ni­ka­rzy jak dopust boży, każdą
infor­ma­cję trzeba im wydzie­rać z gar­dła, ale Spar­kes to porządny
gli­niarz. Wie, czego nam potrzeba, żeby stwo­rzyć repor­taż, i zwy­kle
chęt­nie pomaga. Nie bawi się w żadne gierki.


„Współ­praca wszyst­kim nam wyj­dzie na dobre – powie­dział kie­dyś. –
Poli­cja zyskuje tro­chę roz­głosu dla sprawy, co przy­daje się w śledz­twie,
no i tro­chę uzna­nia dla swo­jej pracy, a wy macie swój tekst”.


On zaś nie­wąt­pli­wie zasłu­guje na uzna­nie. Przy każ­dej spra­wie wypruwa
sobie żyły, daje z sie­bie wszystko.


Widzia­łam go w akcji. Kiedy pro­wa­dził sprawę Belli Elliott, szu­kał
zagi­nio­nej dziew­czynki od świtu do nocy, nie myślał o niczym innym.
Mówił, że śniła mu się w nocy. Nawet w przy­padku spraw, któ­rych nie
pro­wa­dził, był moim łącz­ni­kiem. Kiedy pró­bo­wa­łam usta­lić toż­sa­mość zwłok
nowo­rodka zna­le­zio­nego na placu budowy w Lon­dy­nie, zawsze mogłam liczyć
na to, że odbie­rze tele­fon. Wcale nie musiał tego robić, ale zawsze
słu­żył mi radą star­szego i bar­dziej doświad­czo­nego, kiedy za bar­dzo się
w coś anga­żo­wa­łam. Kiedy trak­to­wa­łam sprawę zbyt oso­bi­ście i nie
zauwa­ża­łam cze­goś, co mia­łam pod nosem.


Nie porów­na­ła­bym nas do Hol­mesa i Wat­sona, ale cał­kiem dobrze się
doga­du­jemy.


To oczy­wi­ście ozna­cza, że wie o mnie zde­cy­do­wa­nie zbyt dużo. Zdaję sobie
sprawę, że bywam zbyt wylewna, dzielę się z nim pry­wat­nymi opi­niami i zwie­rzam z pro­ble­mów rodzin­nych, ale ufam mu.


Nagle dzwoni tele­fon.


– Kate! – rzuca szorstko, aż się pło­szę.


– O matko, Bob, dostą­pi­łeś łaski jasno­wi­dze­nia? Wła­śnie mia­łam do cie­bie
dzwo­nić.


– Ha! Pew­nie myśle­li­śmy o sobie w tej samej chwili.


Czuję, że oble­wam się rumień­cem. „Na litość boską, dziew­czyno, uspo­kój
się!”


– Myśla­łeś o mnie? Pozy­tyw­nie czy psio­czy­łeś?


– Pozy­tyw­nie, Kate – odpo­wiada bez emo­cji. Nie bawi się we flirty. Ni­gdy
nie był psem na baby.


Sta­ram się powstrzy­mać uśmiech – usły­szy go w moim gło­sie.


– No dobra, to czemu o mnie myśla­łeś?


– Mam tutaj sprawę, z którą chyba mogła­byś nam pomóc. Rodziny dwóch
nasto­la­tek zgło­siły ich zagi­nię­cie, dziew­czyny poje­chały na waka­cje do
Taj­lan­dii. Nie odzy­wają się od tygo­dnia, więc jesz­cze wcze­śnie, ale nie
zadzwo­niły, żeby się dowie­dzieć o wyniki egza­mi­nów, tak że rodzice się
nie­po­koją. Moja sier­żantka uważa, że znajdą się całe, zdrowe i ska­co­wane, ale może arty­ku­łem uda się je wcze­śniej wycią­gnąć z jakiejś
spe­luny. Sło­wem, pomy­śla­łem o tobie. I o Jake’u.


Bob Spar­kes wie­dział o Jake’u. O tym, że rzu­cił stu­dia, co dopro­wa­dziło
do ostrej wymiany zdań – opowie­działam mu o wszyst­kim po roz­wią­za­niu
sprawy dziecka z budowy, umó­wi­li­śmy się na drinka, żeby się odprę­żyć. On
też ma doro­słe dzieci. Wie, jak okrop­nie cza­sem być rodzi­cem, i potrafi
uważ­nie słu­chać. Zawsze świet­nie słu­cha. Jest w tym wyszko­lony. Ale sam
nie powie­dział mi o cho­ro­bie Eileen. Dowie­działam się od innego
gli­nia­rza. Byłam w szoku, cho­ciaż bar­dziej zasko­czył mnie fakt, że nic
mi nie powie­dział, niż sam nawrót raka, szcze­rze mówiąc. Kilka razy
pró­bo­wa­łam go spro­wo­ko­wać, żeby mi powie­dział, wspo­mi­na­łam o Ste­vie,
który pra­cuje na onko­lo­gii. Ale Spar­kes nie zła­pał przy­nęty.


– Jasne. Ile mają lat? Macie jakieś zdję­cia? Skąd są te dziew­czyny? Mogę
poroz­ma­wiać z rodzi­cami?


– Boziu, Kate, zwol­nij tro­chę. Wysko­czy­łaś jak chart wyści­gowy. Mają po
osiem­na­ście lat, są z Win­che­steru. Pocze­kaj, prze­ślę ci wszel­kie dane,
jak skoń­czymy gadać.


– Świet­nie. Infor­mu­jesz o tym wszyst­kie media? – Musia­łam spy­tać.


– Tak, biuro pra­sowe wła­śnie coś tam kleci, żeby zro­bić nagra­nie.


– Może jakimś cudem mógł­byś dać mi ze dwie godziny prze­wagi?


Cisza. Cze­kam cier­pli­wie.


– Niech ci będzie – mówi. – To raczej nie jest sen­sa­cja z ostat­niej
chwili. Popro­szę, żeby wstrzy­mali się do prze­rwy obia­do­wej.


– Bosko. Dzięki, Bob.


– A wła­śnie, jak Jake?


Zapo­mnia­łam o wła­snym synu, zupeł­nie go zigno­ro­wa­łam, żeby napi­sać tekst
o cudzych dzie­ciach. „Co z cie­bie za matka?”


– Eee, trudno powie­dzieć. Parę tygo­dni temu zadzwo­nił w środku nocy,
pierw­szy raz od ponad pół roku, ale brzmiało to tak, jakby roz­ma­wiał z budki w środku dżun­gli, połą­cze­nie się urwało.


– Szkoda. No ale zadzwo­nił.


– Ow­szem. Powin­nam się chyba cie­szyć i z tego.


– Rodzice Alex O’Con­nor i Rosie Shaw by się cie­szyli, Kate.


Sły­szę w jego gło­sie nutkę wyrzutu, ale posta­na­wiam nie reago­wać.
Zapi­suję nazwi­ska.


– Tak, no to… Prze­ślij mi jak naj­szyb­ciej info o tych dziew­czy­nach, na
pewno uda mi się to wci­snąć do gazety. Nic cie­ka­wego się nie dzieje. I dzięki, że się wstrzy­ma­cie, Bob. Miło z two­jej strony.


Otwie­ram lap­topa i cze­kam na mejla. Skrzynka odbior­cza znowu pęka w szwach. Led­wie pół godziny temu prze­ko­pa­łam się przez biu­le­tyny i masowo
roz­sy­łane wia­do­mo­ści które napły­nęły przez noc, a już czeka na mnie
parę­na­ście PR-owych wydmu­szek wychwa­la­ją­cych nowe pro­gramy tele­wi­zyjne
oraz bio­gra­fie cele­bry­tów (napi­sane przez gho­stw­ri­te­rów) obie­cu­jące
„praw­dziwe sen­sa­cje”.


– Nie wiem, czemu dostaję tyle show-biz­ne­so­wego spamu – mówię do Joego z iry­ta­cją. Ale tak naprawdę wiem. Moje imię tra­fiło na listę pisma­ków od
cele­bry­tów. Zosta­łam nazna­czona. Kie­dyś byłam poważną repor­terką,
cokol­wiek to ozna­cza w dzi­siej­szych cza­sach.


Wczo­raj­sze popo­łu­dnie spę­dzi­łam na pisa­niu „wzru­sza­ją­cego” – w myślach
orzę powie­trze iro­nicz­nym cudzy­sło­wem – foto­re­por­tażu o psie, który
adop­to­wał małe kaczątka.


– Pew­nie je zeżarł zaraz po sesji zdję­cio­wej – powie­dzia­łam Steve’owi po
powro­cie do domu. – Jezu, nie­na­wi­dzę sierp­nia. Cho­lerny sezon ogór­kowy.
Tkwimy w stre­fie bez­wy­da­rze­nio­wej, prze­cze­su­jemy grunt w poszu­ki­wa­niu
jakich­kol­wiek new­sów, a cały kraj byczy się na waka­cjach. Naczelny oddał
mi dziś jakąś moją starą roz­kła­dówkę. Chyba od początku roku trzy­mał ją
w dol­nej szu­fla­dzie biurka. Kazał mi tro­chę odku­rzyć tekst, żeby mógł
pójść do druku. Musia­łam pospraw­dzać, czy nikt w tym cza­sie nie umarł.


Steve nalał mi kolejną lampkę sau­vi­gnon blanc i współ­czu­jąco stuk­nął się
ze mną kie­lisz­kiem.


Poka­so­wa­łam iry­tu­jące wia­do­mo­ści, nawet ich nie otwie­ra­jąc, odru­chowo
wyszu­ku­jąc wzro­kiem jakeinparadise2012@hot­mail.com.


Ni­gdy nie odpo­wiada na regu­lar­nie przy­cho­dzące do niego mejle ode mnie i Steve’a. Kiedy już pisze, to zwięźle i kon­kret­nie – dwa, trzy zda­nia,
raczej tele­gram niż list – daje tylko znać, że żyje, ale widać, że wcale
o nas nie myśli. My zaś i tak ślę­czymy nad nimi godzi­nami, pró­bu­jąc
dopa­trzyć się podwój­nego zna­cze­nia w każ­dym sło­wie.


Już dwa lata temu wyru­szył w podróż, żeby „odna­leźć sie­bie” w Azji
Połu­dniowo-Wschod­niej. W tym roku powi­nien zda­wać egza­miny adwo­kac­kie.
Tak dobrze radził sobie wcze­śniej na uczelni… snuł plany na przy­szłość w zawo­dzie praw­nika. Cie­szy­li­śmy się razem z nim. Teraz, z per­spek­tywy
czasu, dopusz­czam moż­li­wość, że cie­szy­li­śmy się bar­dziej niż on. Ale
prze­cież on zawsze był taki wylu­zo­wany i non­sza­lancki. Kie­dyś
dopro­wa­dzało mnie to do szew­skiej pasji. Był z niego szczę­ściarz –
bystry szczę­ściarz – ale nie wie­dział, co to wdzięcz­ność. Może za łatwo
mu wszystko przy­cho­dziło. Bez naj­mniej­szego wysiłku dosta­wał naj­lep­sze
oceny, nie to co jego młod­szy brat. To o Fred­diego zawsze bar­dziej się
mar­twi­li­śmy ze Steve’em. Pró­bo­wa­li­śmy to przed nim ukry­wać. Z peł­nymi
tro­ski roz­mo­wami o jego przy­szło­ści cze­ka­li­śmy, aż pój­dzie spać. Biedny
Fred­die. W szkole zawsze w cie­niu Jake’a. A potem nagle, jak grom z jasnego nieba, Jake przy­je­chał do domu i bez cere­gieli oznaj­mił, że
rzu­cił uczel­nię w dia­bły i zamie­rza podró­żo­wać.


Kiedy wspo­mniał, że myśli o wolon­ta­ria­cie w rezer­wa­cie żółwi na Phu­ket,
wybu­chła dzika awan­tura.


Wście­ka­łam się, że ruj­nuje sobie życie, więc kiedy wyjeż­dżał do
Taj­lan­dii, prak­tycz­nie się do sie­bie nie odzy­wa­li­śmy.


Przez pierw­szy mie­siąc nie dawał znaku życia, o co Steve obwi­niał mnie.


– Myśli, że cią­gle się gnie­wasz – powie­dział.


– Bo się gnie­wam – odszczek­nę­łam.


– Uwa­żaj, Kate, bo go stra­cisz.


Chcia­łam mu wykrzy­czeć: „Jak można stra­cić syna? Od dwu­dzie­stu dwóch lat
był czę­ścią mnie. Zawsze będę jego matką”. Ale zacho­wa­łam to dla sie­bie.
Ukry­łam ból i uda­wa­łam, że jego mil­cze­nie jest mi obo­jętne. Strach
zapu­ścił jed­nak we mnie korze­nie, racząc mnie maka­brycz­nymi wizjami, w któ­rych Jake ginął w krak­sie moto­cy­klo­wej albo pod­czas bru­tal­nego
napadu.


Jako repor­terka wiem, że takie rze­czy mogą się przy­tra­fić każ­demu.
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Repor­terka


Minęło pięć minut, mejla brak. Sie­dzę,
bawiąc się tele­fo­nem i zasta­na­wia­jąc, czy zadzwo­nić do Spar­kesa i zapy­tać, kiedy raczy klik­nąć „wyślij”. Wku­rzyłby się, cho­ciaż prze­cież
sam powie­dział, że od razu mi to prze­śle. No ale by się wku­rzył.
Odkła­dam tele­fon. Sama poszu­kam. Wszystko i tak jest w sieci. Wystar­czy
wpi­sać nazwi­ska zagi­nio­nych dziew­czyn i one też tam są.


„Bingo. Tyle że to blog. Nie­na­wi­dzę blo­gów”.


„Baj­du­rze­nie uda­jące dzien­ni­kar­stwo” – powie­dzia­łam kie­dyś do Joego bez
namy­słu.


„Jezu, gadasz jak moja mama” – odparł. Jego matka, redak­torka naczelna
jed­nego z dzien­ni­ków, od nie­dawna na eme­ry­tu­rze, była przed­mio­tem
powszech­nych kpin jako dino­zau­rzyca dzien­ni­kar­stwa. To zamknęło mi usta.
Nie zamie­rza­łam dać się wysłać razem z nią na zie­loną trawkę.


Autor bloga, back­pac­ker, bije na alarm i ape­luje do Alex i Rosie, żeby
skon­tak­to­wały się z rodziną.


Zaczy­nam się zasta­na­wiać, ile zagi­nięć notuje się wśród tysięcy
nasto­lat­ków, które robią sobie rok prze­rwy w nauce na podró­żo­wa­nie.
Teraz pew­nie coraz mniej, wszy­scy mają smart­fony i inter­net. Ale i tak
pew­nie tro­chę ich jest.


Gapię się w ekran. Serce wali mi tak, że mam wra­że­nie, jakby sinia­czyło
mi żebra. Moje dziecko też zagi­nęło. W domu uda­jemy, że wszystko w porządku: jest doro­sły, sam odpo­wiada za swoje życie i doko­nuje wybo­rów.
Ale wła­ści­wie nawet nie wiemy, w jakim jest kraju. Dzie­siątki razy
spraw­dza­łam ceny lotów do Taj­lan­dii. „Tak tylko patrzę” – wma­wiam sobie.
Przez ostat­nie dwa lata pota­jem­nie wysy­ła­łam mejle do dzie­siąt­ków
rezer­wa­tów przy­rody na Phu­ket, pyta­jąc o niego, ale Jake do żad­nego się
nie zgło­sił. Może być wszę­dzie, ale zacho­wuję tę myśl dla sie­bie. Nie ma
sensu mar­twić Steve’a. Cza­sem się zasta­na­wiam, czy on przy­pad­kiem nie
robi tego samego i nie ukrywa tego przede mną.


Natych­miast piszę mejla do Jake’a.


Hej, tak się tylko zasta­na­wiam, gdzie jesteś i co robisz. Dzięki za
tam­ten tele­fon – miło było Cię usły­szeć. Tęsk­nimy za Tobą. Fred­die
wresz­cie zdał egza­min na prawko!!! Daj znać, jak to prze­czy­tasz. Buzi,
mama.


Nie wiem, kiedy to prze­czyta, ale mejl poszedł w świat i czeka, aż Jake
zalo­guje się do skrzynki.


– Kate – mówi Joe. – Kate! Pyta­łem, skąd masz ten wyci­nek. Bła­gam, Terry
zaraz zwoła zebra­nie.


– Co? Nie możesz spraw­dzić w sieci? Chyba z któ­re­goś z nie­dziel­nych
maga­zy­nów. Na śli­skim papie­rze? To powiedz, że „Sun­day Express”. Nikt
tego nie czyta.


– Idziesz ze mną?


– Która godzina jest teraz w Bang­koku, Joe?


– Eee, jakoś po połu­dniu albo wie­czo­rem. U nich jest póź­niej, nie? A co?


Ale ja już wybie­ram numer kore­spon­denta „Daily Post” na Azję
Połu­dniowo-Wschod­nią i macham na Joego, żeby nie cze­kał.


– Za chwilę przyjdę. Muszę tylko coś spraw­dzić.


Don Richards odbiera po pierw­szym sygnale.


– Tak – war­czy do słu­chawki, pró­bu­jąc znie­chę­cić tego, kto ośmie­lił się
zawra­cać mu głowę.


– Don? Mówi Kate Waters z „Posta”.


Głos łagod­nieje, cho­ciaż na­dal jest nieco szorstki.


– Aaa, droga Kate. Co sły­chać? Chry­ste, kiedy my się ostat­nio
widzie­li­śmy? Chyba z dzie­sięć lat temu, jak przy­je­cha­łaś pisać o tsu­nami. To był temat, co? Zaro­bi­łem na nowy bun­ga­low.


Zaci­skam zęby. Don już dawno stra­cił sub­tel­ność i wyczu­cie. „Tak to
jest, jak się tutaj tro­chę pomieszka” – wyznał mi wtedy, kiedy oboje
byli­śmy pijani i wykoń­czeni po dłu­gich tygo­dniach prze­ra­ża­ją­cych wido­ków
i roz­mów. „To czło­wieka otę­pia. No nie, robi się ze mnie jeden wielki
kolo­nialny banał”. Kupi­łam nam jesz­cze po piwie i spro­wa­dzi­łam roz­mowę
na lata jego świet­no­ści.


– Boże, naprawdę już dzie­sięć lat? – odpo­wia­dam. – Chyba się sta­rze­jemy,
Don. Słu­chaj, wiem, że jesteś zajęty, więc posta­ram się stresz­czać.
Zasta­na­wia­łam się, czy zaj­mu­jesz się sprawą dwóch zagi­nio­nych dziew­czyn
stąd, Alex O’Con­nor i Rosie Shaw?


– Mówi się o nich w światku back­pac­ke­rów. Ale to się tu zda­rza bez
prze­rwy, amba­sada codzien­nie dostaje przy­naj­mniej jedno zgło­sze­nie.
Bez­myślne gów­niary. Rodzice podobno od tygo­dnia pró­bo­wali się z nimi
skon­tak­to­wać, ale dzie­ciaki szla­jają się to tu, to tam. Spo­ty­kają kogoś
w barze, dowia­dują się o faj­nym miej­scu i jadą. Te dwie pew­nie dorwały
jakichś chło­pa­ków i tak dobrze się bawią, że zapo­mniały komuś o tym
powie­dzieć. A co, czemu pytasz? Wysy­łają cię tutaj?


Uśmie­cham się. Don zawsze wywę­szy kasę.


– Nie sądzę, żeby zamie­rzali mnie tam wysłać na tak wcze­snym eta­pie, ale
poroz­ma­wiam z Ter­rym, to może być nie­zły temat. Dla rodzica to praw­dziwy
kosz­mar, prze­cież wszyst­kie dzie­ciaki teraz wyjeż­dżają, żeby zro­bić
sobie rok prze­rwy przed stu­diami. A u nas nic cie­ka­wego się nie dzieje.


– Wyślę ci jakiś tekst. Tylko pod­pisz mnie nazwi­skiem, dobra?


Oto roz­lega się cha­rak­te­ry­styczny zew fre­elan­cera pospo­li­tego. „Byle pod
nazwi­skiem”.


– Pew­nie. Pode­ślij, co masz, a ja tu wszystko zała­twię z księ­go­wo­ścią.
Roz­ma­wia­łeś z rodzi­nami? Prze­dzwo­nię do nich.


– Tylko przez Face­bo­oka. Ci O’Con­no­ro­wie z Win­che­steru robią naj­wię­cej
zamie­sza­nia.


Terry wytyka głowę zza drzwi sali kon­fe­ren­cyj­nej.


– Chodźże tu, Kate. Jesteś główną repor­terką. Powin­naś świe­cić
przy­kła­dem, na litość boską.
  
Bang­kok, dzień 1 (Nie­dziela, 27
lipca)
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Alex O’Con­nor


27 lipca o 8:30


Wyna­ję­ły­śmy pen­tho­use w Bates Motel. YOLO


Wyto­czyły się z Rosie z auto­busu linii 551 na ogrom­nym ron­dzie, od
któ­rego po dwóch stro­nach cią­gnęło się coś w rodzaju auto­strady
prze­cho­dzą­cej przez cen­trum mia­sta. Dziew­czyny z samo­lotu, które też z nimi jechały, widocz­nie wie­działy, co robią, bo wysia­dły wcze­śniej, Alex
nawet ich nie zauwa­żyła. Dopiero kie­rowca powie­dział im, że dotarły do
celu.


– Pomnik Demo­kra­cji – oznaj­mił. – Ulica Khao San.


Sto­jąc przy czte­rech pasach ruchu, Alex stra­ciła resztki entu­zja­zmu. Nie
tego się spo­dzie­wała. Widziała zdję­cia sta­rego mia­sta, nie tak to
wyglą­dało. Gdzie te wąskie uliczki i zaułki? Rosie patrzyła na nią
wycze­ku­jąco.


– Gdzie nasz hotel? – zapy­tała.


– Pen­sjo­nat – popra­wiła ją Alex, zer­ka­jąc na pierw­szą stronę planu
podróży zapi­sa­nego w tele­fo­nie. – Nazywa się Zie­lony Raj, powi­nien być
jakieś pięt­na­ście minut stąd.


– Ale w którą stronę?


Nie miała pew­no­ści, a była zbyt zmę­czona, żeby roz­sąd­nie myśleć.
Zamie­rzała posłu­żyć się nawi­ga­cją w tele­fo­nie, ale na lot­ni­sku
zapo­mniała kupić taj­landzką kartę SIM. Ruszyła przed sie­bie, usi­łu­jąc
wyglą­dać, jakby wie­działa, co robi, a kole­żanka podą­żyła za nią.


– Tędy – powie­działa, na wszelki wypa­dek doda­jąc pod nosem „chyba”.


Pudło. Nikt z prze­chod­niów nie rozu­miał też, o co jej cho­dzi, kiedy
poka­zy­wała im nazwę pen­sjo­natu.


– To jakiś kosz­mar – powie­działa Rosie, a Alex przy­śpie­szyła kroku, żeby
jej nie sły­szeć.


Kiedy w końcu dotarły na Khao San, sklepy w bocz­nych ulicz­kach
odsła­niały witryny, gary pełne wody zaczy­nały bul­go­tać na pale­ni­skach i kuchen­kach gazo­wych, wszę­dzie poroz­sta­wiano zie­lone i czer­wone
pla­sti­kowe sto­łeczki, gotowe na pierw­szych gości. Na­dal jed­nak ani śladu
ich hostelu.


Nabur­mu­szona Rosie coraz gło­śniej dawała upust swo­jemu nie­za­do­wo­le­niu,
aż wresz­cie Alex zauwa­żyła Raj u Mammy, bar z poko­jami gościn­nymi przy
jed­nej z prze­cznic.


– Ten też mia­łam na liście – skła­mała. „No co, przy­naj­mniej też ma w nazwie »raj«”. – Olejmy tam­ten i zapy­tajmy tutaj.


– Jasne – powie­działa Rosie.


– Wygląda w porządku – stwier­dziła Alex, wbi­ja­jąc wzrok w pół­mrok za
barem.


Dostały z Rosie pokój na ostat­nim pię­trze.


Po chwili ocze­ki­wa­nia wyro­sła przed nimi impo­nu­jąca postać w zwiew­nym
orien­tal­nym kafta­nie i pla­ty­no­wo­blond peruce i obda­rzyła je sze­ro­kim
uśmie­chem.


– Jestem Mamma – przed­sta­wiła się. – To mój lokal. Dostaną pry­watny
pokój na dru­gim pię­trze. – Brzmiało to jak zapo­wiedź kró­lew­skiego
apar­ta­mentu.


W rze­czy­wi­sto­ści cze­kał na nie pokój w stan­dar­dzie noc­le­gowni. Nie żeby
Alex kie­dy­kol­wiek jakąś widziała, ale czy­tała na angiel­skim Na dnie w Paryżu i Lon­dy­nie i uznała, że pokój 32 ide­al­nie odpo­wiada opi­som
Orwella.


Wgra­mo­liły się z ple­ca­kami po beto­no­wych scho­dach – Alex pierw­sza, z klu­czem mocno ści­ska­nym w dłoni jak tali­zman – a na ciem­nej klatce
scho­do­wej poja­wiały się i zni­kały kolejne twa­rze. Numer pokoju
wyma­lo­wano na ścia­nie czarną farbą. Kiedy otwo­rzyła drzwi, na kory­tarz
buch­nęła fala kwa­śnego smrodu sta­rych adi­da­sów.


– Serio? – powie­działa Rosie.


– Jest tanio – odpa­liła Alex. Nie miała siły na awan­turę. – Sto
pięć­dzie­siąt batów za noc. Trzy funty. Nie można się spo­dzie­wać wiele
wię­cej.


– Może fak­tycz­nie.


– Zawsze to jakieś doświad­cze­nie – dodała Alex.


– Nie­wąt­pli­wie.


– No i ktoś musiał to pole­cić w necie, skoro zapi­sa­łam sobie na liście.


– Kto? Chyba ktoś z nie­ty­po­wym poczu­ciem humoru, za to pozba­wiony węchu…


– Nie jest tak źle – odparła słabo Alex, ogar­nia­jąc wzro­kiem żało­sną
całość. – Pootwie­ramy okna. Zresztą i tak nie będziemy tu dużo sie­dzieć.


– Całe szczę­ście – mruk­nęła Rosie, zna­cząco patrząc na kre­mowe ściany
pokryte roz­sma­ro­wa­nymi koma­rami. Alex poszła zacią­gnąć cien­kie zasłonki
w oknie wycho­dzą­cym na kory­tarz. Nie dosu­wały się. Bra­ko­wało żabek.


Nie­wąt­pli­wie nie było tu żad­nych baje­rów. Wypo­sa­że­nie pokoju obej­mo­wało
wia­trak, pla­sti­kowe krze­sło i nie­duże podwójne łóżko. Prze­ście­ra­dło
nosiło ślady potu kilku poko­leń tury­stów, zwłasz­cza na środku, nad
wgłę­bie­niem w mate­racu, gdzie mate­riał był naj­ciem­niej­szy.


– Słod­kie poduszki – rzu­ciła Rosie, na­dal nie rusza­jąc się z progu.
Upiorne widma rysun­ko­wych kot­ków gapiły się wiel­kimi oczami, kie­dyś
uro­czymi, teraz led­wie widocz­nymi po kil­ku­set pra­niach.


– No weź – mruk­nęła Alex. – Po któ­rej stro­nie chcesz spać? – Nie brała
pod uwagę wspól­nego łóżka, a po podróży samo­lo­tem wie­działa już, że
Rosie chra­pie.


– Bli­żej okna – odparła nadą­sana Rosie. – Mam nadzieję, że nie
chra­piesz…


Rzu­ciła ple­cak na zie­mię i sia­dła ciężko na łóżku. Alex zro­biła to samo.
W tej chwili naj­bar­dziej na świe­cie chcia­łaby wró­cić do domu.


– Idę pod prysz­nic. – Udało jej się zapa­no­wać nad drże­niem głosu i zaczęła prze­trzą­sać bagaż w poszu­ki­wa­niu mydła i szczo­teczki do zębów.


Rosie zro­biła wiel­kie oczy.


– Strach pomy­śleć, jak wygląda łazienka. Pew­nie jest pełna kara­lu­chów.


– Ni­gdy nie widzia­łam kara­lu­cha – skwi­to­wała Alex. – Kolejne nowe
doświad­cze­nie.


Nagle zauwa­żyły, że w oknie stoją dwie Tajki, które zaglą­dają przez
zasłony, śle­dząc każdy ich ruch.


– Prysz­nic? – Alex otwo­rzyła drzwi i ode­grała pan­to­mimę, uda­jąc, że woda
jej pada na głowę.


Bez słowa wska­zały na koniec kory­ta­rza.


Dziew­czyny prze­pchnęły się obok nich i oba­dały malut­kie pomiesz­cze­nie
wyło­żone kafel­kami, z odpły­wem i pry­cha­jącą główką prysz­ni­cową. Na
haczyku wisiały cien­kie, sprane ręcz­niki.


– Okej, wcho­dzę – powie­działa Alex, naśla­du­jąc ame­ry­kań­ski akcent z fil­mów. – Jeśli za pięć minut nie wrócę, wezwij hydrau­lika.


Rosie par­sk­nęła śmie­chem.


„Bogu dzięki” – pomy­ślała Alex.


Potem, kiedy z mokrymi wło­sami sie­działy w barze na dole, Mamma
wychy­nęła z ciem­nego zaple­cza, a Rosie szturch­nęła Alex.


– Mogłaby grać w repre­zen­ta­cji Anglii w rugby.


Mamma rzu­ciła im spoj­rze­nie i Alex zanie­po­ko­iła się, że usły­szała ten
komen­tarz, ale jak gdyby ni­gdy nic dalej zamia­tała śmieci przed loka­lem.


– Bru­dasy – syk­nęła w stronę prze­chod­nia, który wypluł gumę do żucia na
chod­nik. Szminka zosta­wiła czer­wony ślad na jej zębach.


Było chyba jesz­cze za wcze­śnie na back­pac­ke­rów – led­wie minęło połu­dnie
i na twa­rzach tych, któ­rym udało się zwlec z łóżka, malo­wały się kace we
wszyst­kich odcie­niach sza­ro­ści. Minął je chło­pak w ich wieku ubrany w same szorty. Chudy, chudy jak szkie­let. Miał zie­lon­kawą skórę i posta­rzałe oczy, zacią­gał się papie­ro­sem tak, jakby to był jego ostatni
oddech.


Alex wła­śnie miała powie­dzieć, jak nie­zdrowo wygląda, ale Rosie się
oży­wiła.


– Ludzie chyba dobrze się bawią.
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Terry’ego nie trzeba było długo nama­wiać,
żeby zain­te­re­so­wał się tą histo­rią. Lista new­sów jest cienka jak bibułka
papie­rosa. „Widzę, że dzi­siaj spi­sał pan listę życzeń, Panie Od
Wia­do­mo­ści. Nie widzę tu żad­nego praw­dzi­wego tematu” – wrza­snął redak­tor
naczelny Simon Pear­son z drzwi swo­jego gabi­netu, wyma­chu­jąc feler­nym
doku­men­tem. Terry się uśmiech­nął, jakby cho­dziło o żart. Ale wszy­scy
wie­dzie­li­śmy, że za zamknię­tymi drzwiami dosta­nie ochrzan.


Po wyj­ściu robi dzielną minę, ale lista new­sów jest teraz kulką papieru
w jego zaci­śnię­tej piersi.


– Dajemy na czo­łówkę te zagi­nione dziew­czyny – oznaj­mia takim tonem,
jakby to był jego wła­sny pomysł.


– Tro­chę słabe jak na pierw­szą stronę, Terry – mówię. Sła­biut­kie.
„Nasto­latki nie piszą do rodzi­ców z waka­cji” nie brzmi jak sen­sa­cyjny
nagłó­wek.


– No to dorzuć tro­chę do pieca, Kate. To jedyny temat, jaki dziś mamy.


Patrzę, jak zamyka się w swoim szkla­nym bok­sie, siada za biur­kiem i gapi
się w prze­strzeń. Cie­kawe, jak długo jesz­cze wytrzyma, obrywa dwa­na­ście
godzin na dobę. Zawsze twier­dzi, że to kocha – adre­na­linę, bycie w cen­trum wyda­rzeń – ale z dnia na dzień coraz bar­dziej przy­po­mina ofiarę
prze­mocy domo­wej.


Muszę się naprawdę przy­ło­żyć do tego tematu.


Mal­colm O’Con­nor odbiera po pierw­szym sygnale.


„Pew­nie sie­dzi przy tele­fo­nie”.


– Dzień dobry, pan O’Con­nor? Prze­pra­szam, że prze­szka­dzam, ale dzwo­nię w spra­wie pań­skiej córki Alex. Jestem repor­terką z „Daily Post”, chcę
pań­stwu pomóc ją zna­leźć.


Pró­buję sobie wyobra­zić męż­czy­znę na dru­gim końcu linii. W śred­nim
wieku, łysie­jący? Na pewno zde­spe­ro­wany. Mia­łam nadzieję tra­fić na
matkę. Z kobie­tami znacz­nie łatwiej roz­ma­wiać o żalu, emo­cjach, stra­cie.
Face­tom, nawet ojcom, trudno zna­leźć odpo­wied­nie słowa. A robie­nie
dobrej miny do złej gry wycho­dzi w druku bar­dzo zimno i nie­czule.


Po dru­giej stro­nie zapada cisza.


– Pan O’Con­nor?


– Tak, prze­pra­szam. Lepiej popro­szę żonę.


Szum odgło­sów gdzieś w innym pomiesz­cze­niu, szmer ruchu i ktoś znowu
bie­rze słu­chawkę do ręki.


– Halo, kto mówi?


– Kate Waters. Pani O’Con­nor, tak? Wła­śnie tłu­ma­czy­łam pani mężowi, że
pra­cuję dla „Daily Post” i chcę pomóc w poszu­ki­wa­niu Alex.


– „Post”? Nie czy­tamy, ale… coś pani sły­szała? Co pani wie? Na pewno
wię­cej niż my. W końcu jest pani dzien­ni­karką.


– Wiem pew­nie tyle, co pań­stwo. Szcze­rze mówiąc, może nawet mniej.
Jestem w kon­tak­cie z poli­cją w Hamp­shire, ale na razie nie­wiele mi
powie­dzieli. Może pani mogłaby mi prze­ka­zać jakieś dodat­kowe infor­ma­cje?


– Sły­sza­łam, że powia­do­mili Inter­pol, my roz­ma­wia­li­śmy z amba­sadą w Bang­koku. Wszy­scy każą nam cze­kać. Nie wiem, jak długo jesz­cze
wytrzy­mamy. – Głos zaczyna jej się łamać, czuję, że zaraz się roz­klei.


– To był świetny pomysł z tym Face­bo­okiem – mówię, sta­ra­jąc się ją
odwieść od pła­czu. Potrze­buję infor­ma­cji, nie łez. – Na pewno dotrze­cie
do tysięcy tury­stów tam na miej­scu.


– Tak twier­dzi Dan, mój syn – odpo­wiada apa­tycz­nie. – Ja zało­ży­łam konto
dopiero po wyjeź­dzie Alex. Powie­działa, że będzie tam wrzu­cać zdję­cia.
Mogli­śmy na bie­żąco śle­dzić, co u niej sły­chać. Ale od nie­dzieli nic się
nie poja­wiło. Nikt nie miał z nią kon­taktu. Nikt nic nie wie.
Cze­ka­li­śmy. Uzna­li­śmy, że widocz­nie poje­chała na dłuż­szą wycieczkę, ale
wczo­raj byli­śmy umó­wieni na roz­mowę, miała się dowia­dy­wać o wyniki
egza­mi­nów koń­co­wych. Nie mogła się docze­kać wie­ści, czy dostała się na
wyma­rzony uni­wer­sy­tet. A gdyby oceny oka­zały się za słabe, to musia­łaby
podzwo­nić po innych uczel­niach, żeby zna­leźć gdzieś miej­sce.


– Pamię­tam, jak to jest – przy­ta­kuję. Jake bez pro­blemu dostał się do
pierw­szej szkoły z listy, ale Fred­diego cze­kał cały dzień bole­snych
roz­mów tele­fo­nicz­nych, a ja sta­ra­łam się go wspie­rać, uśmie­chem pomóc mu
znieść upo­ka­rza­jącą porażkę. W końcu zde­cy­do­wał się na medio­znaw­stwo w Lon­dy­nie. Ja bym tego nie wybrała – trzy lata bawie­nia się w dzien­ni­kar­stwo, a potem potężne długi – ale byłam już zbyt wykoń­czona,
żeby się z nim kłó­cić. Twier­dzi, że stu­dia mu się podo­bają. – A Rosie? –
pytam.


– Ona też się nie odzy­wała. Ale zwy­kle to Alex pisała. Rosie była tro­chę
mniej… wie pani.


– Tak, sama mam taki egzem­plarz. Czy mogła­bym do was przy­je­chać? Możemy
przejść na ty? Będziemy mogły spo­koj­nie poroz­ma­wiać. Przez tele­fon
trudno się doga­dać, prawda? Mogła­bym pod­je­chać nawet teraz.


W słu­chawce zapada cisza, sły­szę, jak Lesley O’Con­nor szep­cze do męża:


– Chce tu przy­je­chać. – Odpo­wie­dzi nie udaje mi się dosły­szeć, ale już
po chwili Lesley mówi: – Dobrze. Masz adres?


Pro­wa­dzi Mick Mur­ray. Tak woli.


– Mam w bagaż­niku apa­rat i cały sprzęt, wygod­niej wziąć moje auto. Poza
tym ty bez­na­dziej­nie jeź­dzisz.


Sia­dam na fotelu pasa­żera, butem spy­cha­jąc na bok puste butelki po coli
i szczątki sta­ro­żyt­nych opa­ko­wań po żar­ciu na wynos, sta­ram się
zigno­ro­wać prze­peł­nioną popiel­niczkę. Ale foto­graf zauważa moje
spoj­rze­nie.


– Wybacz, w tym tygo­dniu nie robi­łem gene­ral­nych porząd­ków.


– W tym tygo­dniu? Chyba w tym wieku! Masz tu pudełka po Big Macach
star­sze od moich dzieci.


– Tro­chę chlew, ale przy­tulny – mówi ze śmie­chem i zapala papie­rosa.


– Tak że tego… Terry się uparł, żeby to wal­nąć na czo­łówkę. Moim zda­niem
tro­chę to kulawe, no ale mamy sier­pień.


– My w zdję­ciach też jeste­śmy zde­spe­ro­wani. Coś z tego ukrę­cimy. Ładne
dziew­czyny, na tej stro­nie zało­żo­nej przez brata jed­nej z nich jest parę
zdjęć przed jakąś świą­ty­nią, ale konta na Face­bo­oku mają dostępne tylko
dla zna­jo­mych.


– Miejmy nadzieję, że rodzice nam jakieś dadzą. Biedni ludzie. Brzmieli
sym­pa­tycz­nie. To będzie kul­tu­ralna roz­mowa.


Mick przy­ta­kuje, wyrzuca peta przez okno i wygrze­buje następ­nego
papie­rosa z paczki na desce roz­dziel­czej. Zapala i zaciąga się głę­boko.


– Niech to szlag, Mick, otwórz cho­ciaż okno. Palę te fajki razem z tobą.


Wybu­cha śmie­chem i zanosi się takim kasz­lem, jakby miał wypluć płuca.


– Nawró­ceni pala­cze są naj­gorsi. Korzy­staj. Masz jed­nego za darmo…


Otwie­ram okno i zaczy­nam myśleć o wywia­dzie.


Par­ku­jemy pod wska­za­nym adre­sem, przed sze­re­gow­cem z czer­wo­nej cegły na
obrze­żach zamoż­nego mia­sta tar­go­wego, a kiedy wysia­dam z samo­chodu,
dzwoni mój tele­fon. To Steve, ale led­wie go sły­szę przez uliczny szum.


– Prze­pra­szam, kocha­nie, stoję na chod­niku i zaraz wcho­dzę na wywiad.
Możemy poga­dać póź­niej?


– Chcia­łem ci tylko przy­po­mnieć, że idziemy wie­czo­rem na tapasy z Hen­rym
i Deepiką. Pamię­tasz?! – krzy­czy.


– Tak, tak. – Zapo­mnia­łam. Steve pew­nie by uznał, że to celowo, ale mam
po pro­stu dużo na gło­wie. Poza tym nie zno­szę Henry’ego. Może i jest
kolegą Steve’a ze szpi­tala, ale jest też strasz­nym dup­kiem. To taki typ,
któ­remu wydaje się zabawne kry­ty­ko­wać żonę w towa­rzy­stwie, a potem
ryczeć: „Żar­tuję!”, kiedy zapada krę­pu­jąca cisza. Deepika, part­nerka w kan­ce­la­rii praw­nej, chyba nie ma nic prze­ciwko. Wtó­ruje mu, kiedy on z recho­tem nazywa ją „tą, któ­rej nie wolno się sprze­ci­wić” i porów­nuje ich
mał­żeń­stwo do wyroku doży­wo­cia, ale dla mnie to jest nie do
prze­łknię­cia.


Kiedy ostatni raz wysko­czył z czymś takim, zamó­wi­łam kolejną lampkę
wina, mimo że Steve posłał mi spoj­rze­nie pod tytu­łem „już ci wystar­czy”.


– Prze­każ mu, że jeśli dziś znowu wyj­dzie z niego nean­der­tal­czyk, to
wepchnę mu do nosa gril­lo­waną papryczkę! – odkrzy­kuję.


– Katie, będziesz się zacho­wy­wała, prawda? – pyta Steve ze śmie­chem, ale
sły­szę napię­cie w jego gło­sie.


– Być może. Kocham cię, pa.


– Kogo zamie­rzasz zaata­ko­wać chili? – pyta Mick, zarzu­ca­jąc sobie na
ramię torbę z apa­ra­tami.


– Nie twoja sprawa. No, chodź, nie ma na co cze­kać.
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Droga przez salon O’Con­no­rów przy­po­mina
tor prze­szkód naje­żony meblami i bibe­lo­tami – żeby dostać się do fotela
wska­za­nego przez Lesley, muszę wymi­nąć wyście­łany pod­nó­żek, duży
trzę­sący się stor­czyk i sto­lik kawowy o ostrych kan­tach. Na kana­pie
sie­dzi już jakaś kobieta z kub­kiem her­baty w ręku.


– To Jenny, mama Rosie. Zadzwo­ni­li­śmy, że przy­jeż­dża­cie, i chciała
dołą­czyć – tłu­ma­czy Lesley szybko.


„Ale ty nie wyglą­dasz na zachwy­coną tym pomy­słem – myślę. – Cie­kawe
czemu?”


Jenny kła­nia mi się bez słowa i upija łyk her­baty.


– Dzień dobry, ja jestem Kate, a to Mick, mój…


Mick uci­sza mnie wzro­kiem.


– Jestem foto­gra­fem, współ­pra­cuję z Kate przy tym arty­kule – mówi.


Ostat­nimi czasy coraz bar­dziej się wścieka, kiedy się zapo­mnę i nazwę go
„moim foto­gra­fem”.


– Nie jestem twoją tre­so­waną małpką, kurwa – syczy. Mogę się zało­żyć, że
Lesley O’Con­nor to sły­szy, ale udaje, że nic nie zauwa­żyła.


– Her­batki? – rzuca, prze­ry­wa­jąc nagłą ciszę.


Kiwam głową z wdzięcz­no­ścią.


– Jesz­cze dwie her­baty, Mal­colm! – woła w stronę drzwi. Lesley jest
mniej wię­cej w moim wieku, na oko tro­chę po pięć­dzie­siątce. Ma na sobie
dżinsy z super­mar­ketu z wyso­kim sta­nem, san­dały w kolo­rze pla­stra
opa­trun­ko­wego i długi T-shirt. Zero maki­jażu. Żad­nych kol­czy­ków. W pełni
natu­ralna.


Roz­pi­nam żakiet i szybko zsu­wam go z ramion. Nie chcę wyglą­dać jak
urzęd­niczka.


– Lesley… – zaczy­nam, ale wcho­dzi mi w słowo.


– Tra­fi­li­ście bez pro­blemu?


„Odsuwa ten okropny moment, kiedy trzeba będzie zacząć o tym mówić”.


– Tak, żad­nych trud­no­ści. Bar­dzo dzię­ku­jemy, że zgo­dzi­li­ście się z nami
spo­tkać.


Nachy­lam się do przodu, żeby zła­pać kon­takt wzro­kowy.


– Możesz mi tro­chę opo­wie­dzieć o Alex? Na pewno strasz­nie się cie­szyła
na wyjazd.


Lesley uśmie­cha się z wdzięcz­no­ścią. Wspo­mina szczę­śliwe czasy sprzed
ostat­niego tygo­dnia, wła­śnie do nich chcia­łaby wró­cić.


– Tak, bar­dzo. Obie się cie­szyły, prawda, Jenny?


Jenny Shaw nie pod­nosi wzroku znad kubka. Czuję, że atmos­fera nieco się
zagęsz­cza. Ale Lesley naj­wy­raź­niej nic nie zauwa­żyła i nadaje dalej.


– O niczym innym nie mówiła. Na początku miała jechać z Mags, swoją
naj­lep­szą przy­ja­ciółką, ale nic z tego nie wyszło i w końcu Rosie się
zde­cy­do­wała. Alex godzi­nami sie­działa w inter­ne­cie, oglą­dała różne
wyspy, spraw­dzała, jak się tam dostać, no wiesz, roz­kłady auto­bu­sów,
promy, zakwa­te­ro­wa­nie. Wszystko zapla­no­wała. Miały jechać na trzy
mie­siące, a potem zoba­czyć, co dalej. Myślały o Austra­lii, gdyby udało
im się zna­leźć jakąś pracę.


– Czyli to była poważna wyprawa. Podró­żo­wały już wcze­śniej?


– Nie – mówi Jenny Shaw. Pierw­sze słowo z jej ust.


– To prawda, nie – potwier­dza szybko Lesley. – Pierw­szy raz same poza
domem. Ale to roz­sądne dziew­czynki, wszystko sobie zapla­no­wały. Alex
zro­biła całą tabelkę.


Z ust Jenny Shaw sły­szę coś w rodzaju prych­nię­cia.


– Prze­pra­szam, nie dosły­sza­łam.


– Nic nie mówi­łam.


– Jenny jest bar­dzo zde­ner­wo­wana – wtrąca się Lesley. – Jak my wszy­scy.


Mal­colm O’Con­nor sta­wia na sto­liku tacę z dzba­nusz­kiem na mleko,
cukier­niczką, her­bat­ni­kami w cze­ko­la­dzie i czaj­ni­kiem z ocie­pla­czem.
„Dbają o utrzy­ma­nie stan­dardu w każ­dej sytu­acji” – notuję w myślach.


– Tak, dener­wu­jemy się – przy­znaje i siada mię­dzy żoną a Jenny.


– Musimy je zna­leźć – mówi Lesley, łapiąc męża za rękę. – Jeste­śmy
zroz­pa­czeni. Nie śpimy, wyobra­żamy sobie naj­gor­sze.


– Dla­czego wsz­czę­łaś alarm, Lesley? Alex powie­działa coś, co cię
zanie­po­ko­iło?


– Nie. Nic z tych rze­czy. O to wła­śnie cho­dzi. Świet­nie się bawiły. Ale
przez tydzień się nie odzy­wały, a umó­wi­li­śmy się, że będą się
kon­tak­to­wać przy­naj­mniej co drugi dzień. Na Face­bo­oku, ese­me­sem, mej­lem,
jeśli będą miały czas napi­sać coś wię­cej. Poza tym wczo­raj przy­szły
wyniki egza­mi­nów. Jesz­cze nie otwo­rzy­łam koperty, bo chcie­li­śmy to
zro­bić razem z Alex. Wie­działa, że miały przyjść czter­na­stego sierp­nia,
nawet umó­wiła się z nami mej­lowo, że zadzwoni o kon­kret­nej godzi­nie.
Wie­działa, że cze­kamy na tele­fon, prawda, Mal?


Mal­colm kiwa głową i pusz­cza dłoń żony, żeby nalać her­baty do fili­ża­nek.


– Mogła­bym zoba­czyć te mejle, Lesley? Jeśli to moż­liwe, chcia­ła­bym
zacy­to­wać słowa dziew­czy­nek.


– Po co?


„Żeby lepiej się czy­tało”, ale tego nie mogę im powie­dzieć.


– Żeby w tej histo­rii wybrzmiał ich głos – mówię. – W końcu to one są tu
naj­waż­niej­sze.


Nie wygląda na prze­ko­naną, więc zmie­niam temat.


– Z kim w Taj­lan­dii roz­ma­wia­łaś, Lesley?


– Jeste­śmy w kon­tak­cie z tam­tej­szą amba­sadą. Są bar­dzo mili, ale mówią,
że jesz­cze za wcze­śnie. Że to się czę­sto zda­rza. W zeszłym roku
zgło­szono zagi­nię­cie ponad czte­ry­stu tury­stów. Ludzie podobno szybko się
znaj­dują, nie powin­ni­śmy wpa­dać w panikę. Więc sta­ramy się nie
pani­ko­wać.


Ostat­nie słowo więź­nie Lesley w gar­dle, urywa. Pod­trzy­muję kon­takt
wzro­kowy, kiwam zachę­ca­jąco głową. Bie­rze głę­boki oddech i podej­muje
wątek.


– Na pewno by się ode­zwała. Alex to kochana dziew­czyna. Nie chcia­łaby
nas tak mar­twić. Wiemy, że zare­zer­wo­wała hostel w Bang­koku, czy raczej
pen­sjo­nat, Zie­lony Raj, ale kiedy tam zadzwo­ni­li­śmy, powie­dzieli, że się
nie zja­wiła. Nie wiemy, gdzie w końcu zamiesz­kały, na Face­bo­oku pisała
coś o Bates Motel, ale to oczy­wi­ście żart. Nie wie­dzia­łam, że zmie­niły
pen­sjo­nat, nie wspo­mi­nała o tym, kiedy roz­ma­wia­ły­śmy pierw­szy raz, tyle
było innych tema­tów do obga­da­nia. Buzia jej się nie zamy­kała, cie­szyła
się jak dziecko. Opo­wia­dała o świą­ty­niach, o nowych zna­jo­mych. A potem
nic. Cisza, zero kon­taktu. Nie tylko z nami, obdzwo­ni­li­śmy wszyst­kich
zna­jo­mych i nic. Tele­fon ma wyłą­czony. Nie wiemy, co się dzieje.


Mal­colm obej­muje ją ramie­niem. Jenny Shaw cał­ko­wi­cie się izo­luje,
przy­cup­nięta na dru­gim końcu kanapy, więc wycią­gam do niej rękę i doty­kam ramie­nia, żeby wcią­gnąć ją do roz­mowy.


– A jak ty się mie­wasz, Jenny? Jak sobie radzi­cie z mężem?


– Byłym mężem.


„Szlag”.


– Oczy­wi­ście, prze­pra­szam. To musi być dla cie­bie bar­dzo trudne.


Jenny Shaw bie­rze głę­boki wdech. Wygląda tak kru­cho, jakby lada chwila
miała się roz­paść na kawałki.


– Tak – mówi. – Bar­dzo trudne. Mam tylko ją. Zresztą w ogóle nie powinna
teraz być w Taj­lan­dii. Powinna zaczy­nać stu­dia, położ­nic­two. Ale
posta­no­wiła zacząć rok póź­niej.


– Żeby podró­żo­wać? – pod­po­wia­dam.


– Tak. Wła­ści­wie to był pomysł Alex, ale namó­wiła Rosie.


Lesley rzuca jej ostrze­gaw­cze spoj­rze­nie.


– Są dobrymi przy­ja­ciół­kami? – Zapusz­czam się dalej na wzbu­rzone wody.


– Kole­żan­kami. Znają się dopiero parę lat, odkąd się tu
prze­pro­wa­dzi­ły­śmy. Po roz­wo­dzie musia­ły­śmy zna­leźć coś tań­szego.


Kiwam współ­czu­jąco głową.


– Na pewno nie było łatwo.


– Pora­dzi­ły­śmy sobie – mówi Jenny sucho. – Bar­dzo się zdzi­wi­łam, kiedy
Rosie powie­działa, że chce jechać. Cho­dziły do tego samego liceum, ale
nie spę­dzały dużo czasu razem. A po powro­cie pójdą na inne uczel­nie.


Na krótką, ale zauwa­żalną chwilę zapada cisza. „Po powro­cie”.


– Rosie dobrze poszły egza­miny? – pytam.


– Nie otwie­ra­łam jesz­cze koperty, ale na pewno tak.


– Jaka jest Rosie?


– To bystra dziew­czyna. – W jej gło­sie sły­chać napię­cie, można odnieść
wra­że­nie, że bra­kuje jej tchu. – Ale jest młoda i cza­sem może się w coś
wplą­tać. Nie­ko­niecz­nie w coś złego, ale na przy­kład ostat­nio jak sobie
coś ubz­dura, to nie spo­sób jej wyper­swa­do­wać tego pomy­słu.


– Tak jak z tą podróżą?


– Tak, tak jak z tą podróżą. Ja uwa­ża­łam, że powinna zgod­nie z pla­nem
zacząć stu­dia. Ale ona nie chciała mnie słu­chać, a ojciec poży­czył jej
pie­nią­dze, żeby mogła jechać.


Mówi ostroż­nie, każde zda­nie zatwier­dza led­wie zauwa­żal­nym ski­nię­ciem
głowy. Przy­po­mina mi ptaka zamknię­tego w klatce. Ten cią­gły ruch głowy w górę i w dół.


– A mąż… prze­pra­szam, były mąż, zaan­ga­żo­wał się w akcję poszu­ki­waw­czą?


– Nie. Ma nową żonę, jest potrzebny w domu. Wła­śnie uro­dziła dziecko.


Żal i oskar­że­nie o roz­bi­cie rodziny pozo­stają w pod­tek­ście,
nie­wy­po­wie­dziane. Na razie. Czuję jed­nak, że uraza buzuje tuż pod
powierzch­nią, to tylko kwe­stia czasu, aż wykipi.


„I to krót­kiego czasu, jeśli Rosie się nie znaj­dzie. Jenny będzie
potrze­bo­wała kogoś obwi­nić”.


– Poli­cja mówi, że może poje­chały na parę dni gdzieś, gdzie nie ma
inter­netu ani zasięgu – mówi Mal­colm O’Con­nor, krę­cąc głową.


Lesley patrzy na męża.


– Czemu wszy­scy to powta­rzają? Kiedy ostat­nio się odzy­wały, były
naj­praw­do­po­dob­niej cią­gle w Bang­koku. Alex pisała, że w ubie­głą środę
miały oglą­dać jakieś sło­nie. Świet­nie się bawiły. – Urywa. W zda­nie
wkradł jej się czas prze­szły. – Tak się boję, że ją stra­ci­li­śmy. Cią­gle
przy­po­mi­nam ją sobie na lot­ni­sku, jak machała nam z kolejki do kon­troli
bez­pie­czeń­stwa. Gotowa na wielką przy­godę.


Łzy spły­wają jej po twa­rzy, ska­pują z brody na gołe przed­ra­mię męża.


– Prze­pra­szam – szep­cze, ociera je ręka­wem i zbiera się do wsta­nia.


– Daj sobie chwilę, Lesley – mówię cicho i wyła­wiam z torby chu­s­teczkę
higie­niczną. – Nic dziw­nego, że się mar­twisz. Który rodzic by się nie
bał? Masz zdję­cie dziew­czyn z lot­ni­ska?


Jenny wstaje i prze­ci­ska się mię­dzy kola­nami gospo­da­rzy a sto­li­kiem. Ona
też pła­cze.


– Muszę na minutkę wyjść – mówi.


– Zostań, Jenny – szlo­cha Lesley, ale sąsiadka znika w holu. Potem
zwraca się do mnie: – Czu­jemy się tacy bez­radni. Pomo­żesz nam, prawda?


Mal­colm prze­suwa się nieco, a ja sia­dam obok niej i łapię ją za rękę.


– Oczy­wi­ście, że pomogę. Jak tylko skoń­czymy roz­ma­wiać, napi­szę arty­kuł,
żeby poszu­ki­wa­nia nie usta­wały. Inter­ne­towe wyda­nie „Posta” czy­tają
ludzie na całym świe­cie.


Na twa­rzy Lesley poja­wia się nagle nie­uf­ność. „Wła­śnie sobie
przy­po­mniała, że jestem dzien­ni­karką”.


– Co napi­szesz?


– Że roz­pacz­li­wie szu­ka­cie Alex i Rosie, że się o nie mar­twi­cie. Coś o nich, o ostat­nim miej­scu pobytu, jakie miały potem plany. Będą nam
potrzebne ich zdję­cia, wasze też. Chcemy, żeby inni rodzice zro­zu­mieli,
przez co prze­cho­dzi­cie.


– Skoro to ma pomóc… – Głos Lesley się zała­muje.


Wró­ciła Jenny, stoi w drzwiach i ociera oczy.


– Jak myślisz, Jenny? – pyta Lesley.


Jenny wbija wzrok w dywan.


– Dobrze – mówi w końcu.
  
Bang­kok, dzień 2 (ponie­dzia­łek,
28 lipca)


www.face­book.com/ale­xo­con­nor.333


Alex O’Con­nor


28 lipca o 6:30


Naprawdę tu jestem! Marze­nia się speł­niają…


Mało bra­ko­wało, a mie­siąc przed wyjaz­dem odwo­ła­łaby całą podróż, bo jej
naj­lep­sza przy­ja­ciółka Mags zre­zy­gno­wała. W dniu, w któ­rym miały kupo­wać
bilety lot­ni­cze, Mags przy­szła jej powie­dzieć, że zmie­niła zda­nie.
Bar­dzo jej przy­kro, ale jej nie stać. Alex tak zatkało, że nawet nie
zro­biła jej awan­tury. Dopiero potem zaczęła się zasta­na­wiać, czy
kole­żanka od początku nie miała zamiaru jechać.


A potem Rosie zaczęła bła­gać, żeby ją ze sobą wzięła. Alex była w szoku.
Przede wszyst­kim nie były bli­skimi kole­żan­kami. Nie znała jej od
dziecka, tak jak Mags. Rosie zamiesz­kała przy ich ulicy dopiero na
początku liceum, cho­dziły na inne przed­mioty. To mama Alex zasu­ge­ro­wała,
żeby może odpro­wa­dziła Rosie do szkoły na początku nowego roku
szkol­nego, zapo­znała ją ze swo­imi zna­jo­mymi i tak dalej.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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