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Jakiś czas wcze­śniej


Pierw­sza… Do dziś mam do niej sła­bość. Blon­dynka, o tak jasnych wło­sach,
że zawsze bra­ko­wało mi słów, by je opi­sać. Drobna, wręcz ete­ryczna.
Bar­dzo młoda, mocno zwią­zana z rodzi­cami. Ludzie z wio­ski tylko kiwali
głową, gdy o nią pyta­łem. Radzili, bym dał sobie spo­kój, bo jej chłopcy
jesz­cze nie w gło­wie. Albo w ogóle nie chcieli nic mówić. Ja też nie
pra­gną­łem roz­mów. Słabo rozu­mia­łem tę chłop­ską gwarę, przede wszyst­kim
jed­nak ich opi­nia wcale mnie nie inte­re­so­wała. Pyta­łem, bo chcia­łem się
dowie­dzieć cze­goś o niej, a nie poznać ich prze­my­śle­nia. Zmu­sza­łem się
więc do uda­wa­nia, że słu­cham uważ­nie, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści
sta­ra­łem się z ich wynu­rzeń wycią­gać jedy­nie fakty. Co lubi, z kim się
spo­tyka, gdzie cho­dzi, któ­rzy chłopcy się wokół niej kręcą. Cie­pło,
któ­rym zda­wała się ema­no­wać, fascy­no­wało mnie, kusiło… Dla­tego musia­łem
ją poznać…


Druga była nie­mal prze­ci­wień­stwem pierw­szej. Też była blon­dynką, ale
postawną, może nawet przy­gru­bawą. Dzięki niej pozna­łem cudowny smak
kobie­cych piersi, choć gdy ich doty­ka­łem, była zimna i obo­jętna.
Spo­tka­łem ją gdzieś przy­pad­kiem i — ponie­waż z pierw­szą nie poszło, jak
należy — nawet nie pró­bo­wa­łem zapa­no­wać nad emo­cjami.


Trze­cia… Czwarta… Nie­wiele pamię­tam, bo nie obu­dziły niczego, czego bym
już nie znał. Kolejne też słabo pamię­tam — ich uroda, zapach, bli­skość,
odde­chy, nawet odgłosy wyda­wane w chwili eks­tazy nie pozo­sta­wiły
szcze­gól­nych wspo­mnień.


A potem, nagle, zaczą­łem się bać. Nie chcia­łem już pozna­wać kolej­nych
kobiet. Prze­sta­łem nawet odwie­dzać krew­nych mają­cych dom w miej­sco­wo­ści,
któ­rej nazwy wciąż nie potra­fię wymó­wić. Nie paso­wało mi też żadne inne
miej­sce, które zna­łem. Zwłasz­cza dom rodzinny. Zamiesz­ka­łem naj­pierw w Ber­li­nie, ale po pew­nym cza­sie prze­nio­słem się do Byd­gosz­czy. Wyna­ją­łem
mały pokoik w kamie­nicy na Bocia­no­wie. W miej­scu, w któ­rym miesz­kały
dziew­częta pra­cu­jące gdzieś od rana do wie­czora, któ­rych raczej nie
spo­ty­kało się spa­ce­ru­ją­cych po ulicy. Miesz­kam tu już ze trzy mie­siące i nic się nie dzieje.


Dla­tego pozwo­li­łem sobie na chwilę nie­uwagi. Wybra­łem się do sklepu, ale
gdy kupi­łem to, czego potrze­bo­wa­łem, nie wró­ci­łem do miesz­ka­nia.
Ruszy­łem w stronę Gdań­skiej, a potem posze­dłem jesz­cze kawa­łek i zna­la­złem się na placu Teatral­nym. Ruch i hałas, cha­rak­te­ry­styczne dla
tego miej­sca, przy­po­mniały mi dawne życie. Poga­pi­łem się chwilę na
tram­waje. Elek­tryczne cuda, któ­rymi kie­dyś tak lubi­łem jeź­dzić. W moim
rodzin­nym Halle tram­wa­jów nie było, pierw­szy raz zoba­czy­łem je w Ber­li­nie. Gdy przy­je­cha­łem do wujo­stwa, byłem zdu­miony, że i w Byd­gosz­czy je mają. Ojciec wytłu­ma­czył mi wów­czas, że Brom­berg, jak to
mia­sto nazy­wał, uru­cho­mił swoje linie nie­długo po Ber­li­nie, korzy­sta­jąc
z ber­liń­skich doświad­czeń. W całych Pru­sach nie było wtedy ni­gdzie
indziej elek­trycz­nych tram­wa­jów. Nawet teraz, w kilka lat po wiel­kiej
woj­nie i po zmia­nie gra­nic, są rzad­ko­ścią. Doro­biło się ich nie­wiele
spo­śród daw­nych pru­skich, a dziś pol­skich miast.


Tram­wa­jową linię A zwano czer­woną, bo tram­waje miały czer­wone szyldy i sygnały świetlne. Pro­wa­dziła od dworca kole­jo­wego do dru­giego dworca —
kolejki wąsko­to­ro­wej przy Grun­waldz­kiej, skąd można było poje­chać za
mia­sto. Druga linia — B, z zie­lo­nymi szyl­dami i świa­tłami — wio­dła z Gdań­skiej. Od koszar, na któ­rych koń­czyło się mia­sto, do Strzel­nicy przy
Toruń­skiej. Z placu Teatral­nego ruszał nato­miast tram­waj linii C,
bia­łej. Jechał na wschód, Jagiel­loń­ską, Pro­me­nadą i For­doń­ską, na
Bar­to­dzieje Wiel­kie.


Taki układ tras tram­wa­jo­wych powo­do­wał, że wszyst­kie one krzy­żo­wały się
na moment na placu Teatral­nym, natę­ża­jąc tutej­szy gwar regu­lar­nie co
kilka minut. Gdy byłem chłop­cem, lubi­łem słu­chać stu­kotu, pisku i skrzy­pie­nia tram­wa­jów, gdy nad­jeż­dżały i gdy stąd się odda­lały.
Zwłasz­cza gdy wjeż­dżały na most Teatralny. Tory bie­gły jego środ­kiem,
wśród bru­ko­wej kostki, a ludzie cho­dzili pobo­czem mostu, po gra­ni­to­wych
chod­ni­kach. Mogli zer­kać na Brdę, wychy­la­jąc się ponad żeliw­nymi,
rzeź­bio­nymi w liście i płatki brat­ków balu­stra­dami. Też tak robi­łem.
Patrzy­łem na rzekę i na barki zacu­mo­wane wzdłuż jej brzegu. Na ludzi,
któ­rzy się na nich krzą­tali. Któ­rzy przy­byli do tego mia­sta na dzień,
dwa lub tydzień, by coś zała­twić. Jak ja. Tyle że mój pobyt się
prze­cią­gnął.


Prze­cho­dząc przez most, zer­k­ną­łem na barki sto­jące przy Rybim Rynku i na
spi­chrze, w któ­rych maga­zy­no­wano zboże. Idąc dalej w kie­runku Sta­rego
Rynku, już na Mosto­wej, przyj­rza­łem się wysta­wie jed­nego ze skle­pów.
Ujrza­łem ele­ganc­kie męskie gar­ni­tury, koszule, kra­waty, buty… Takie,
jakie sam nosi­łem. Zer­k­ną­łem na wła­sne odbi­cie. Moja twarz była wychu­dła
i posza­rzała. Odru­chowo zdją­łem kape­lusz i przy­gła­dzi­łem włosy.


I wła­śnie wtedy, zupeł­nie nie­spo­dzie­wa­nie, zapra­gną­łem powró­cić do
daw­nego życia. Zało­ży­łem kape­lusz i uśmie­cha­jąc się, uchy­li­łem go do
prze­cho­dzą­cych kobiet. Jedna z nich miała urodę anioła. Jesz­cze raz
spoj­rza­łem w szybę. Tym razem dostrze­głem mło­dego, przy­stoj­nego bru­neta,
o szczu­płej twa­rzy i zmę­czo­nych, roz­go­rącz­ko­wa­nych oczach, które
doda­wały mu uroku.


Już się nie bałem.
  
Dzień pierw­szy — nie­dziela


Aspi­rant Andrzej Fąfe­rek, jak każ­dej nie­dzieli, i tym razem zasiadł z żoną do poran­nej kawy. Kata­rzyna była tro­chę zagnie­wana, bo jego
wczo­raj­sze jedno piwo z pod­wład­nymi trwało bar­dzo długo. Prze­cią­gnęło
się aż do pół­nocy. A że nie zadbał o to, by przed restau­ra­cją „Stara
Byd­goszcz” cze­kała na niego dorożka samo­cho­dowa, wra­cał pie­szo. Z ulicy
Grodz­kiej do domu jest kawa­łek, więc musiało to potrwać. Nie miał jed­nak
poczu­cia winy. Zakoń­czyli poważne śledz­two, więc mieli powód, by
świę­to­wać.


Wszystko zaczęło się na początku marca. W klu­bie Związku Leka­rzy przy
Jagiel­loń­skiej napad­nięto mło­dego sekre­ta­rza. Nie­przy­tom­nego zna­la­zła
posłu­gaczka. Prze­wie­ziono go do Lecz­nicy Miej­skiej, ale to nic nie dało.
Mło­dzie­niec zmarł po kilku godzi­nach, nie odzy­sku­jąc przy­tom­no­ści. Nie
odpo­wie­dział na żadne pyta­nia, nie wska­zał win­nego. Maja­czył jedy­nie coś
pół­gło­sem, ale ani poli­cjan­tom czu­wa­ją­cym przy jego łóżku, ani nawet
sio­strom, zde­cy­do­wa­nie bar­dziej nawy­kłym do wysłu­chi­wa­nia takich
szep­tów, nie udało się niczego zro­zu­mieć.


Sprawa zabój­stwa, choć sama zbrod­nia była paskudna i okrutna, oka­zała
się tylko jedną z zaga­dek, które poli­cjanci musieli roz­wi­kłać. Nale­żało
się pil­nie zająć także drugą kwe­stią, czyli kra­dzieżą pie­nię­dzy.
Sekre­tarz miał tego dnia przy sobie ogromną kwotę pięt­na­stu tysięcy
zło­tych, którą otrzy­mał na wypłatę hono­ra­riów leka­rzom. Dla­tego
popro­szono o pomoc Fąferka, który kie­ro­wał komi­sa­ria­tem przy
For­doń­skiej, choć przy Jagiel­loń­skiej mie­ścił się inny komi­sa­riat oraz
komenda miej­ska. Aspi­rant poczuł się wyróż­niony i doce­niony. Pomy­ślał,
że może to być jego szansa na jesz­cze lep­szą posadę.


Do sie­dziby lekar­skiego związku jed­nak nie poje­chał. Tym zajęła się
ekipa z komi­sa­riatu przy Jagiel­loń­skiej. Jemu i dwóm jego pod­wład­nym
przy­pa­dło w udziale zada­nie odszu­ka­nia pie­nię­dzy. Gdy to usły­szał, jego
nadzieje na suk­ces i rychły awans zma­lały. Zna­le­zie­nie pie­nię­dzy, gdy
nie ma win­nego, a tym samym jego miesz­ka­nia, biura czy warsz­tatu do
prze­szu­ka­nia, gra­ni­czyło prze­cież z cudem. Fąfe­rek zaczął się więc
zasta­na­wiać, czy włą­cze­nie go w tę sprawę nie było próbą, któ­rej miał
nie podo­łać. Być może komi­sa­riat przy For­doń­skiej, który dla niego
sta­wał się już ciut przy­cia­sny, był dla kogoś innego w sam raz? Może
ktoś młod­szy od niego, dopiero roz­po­czy­na­jący karierę w poli­cji, miał
chrapkę na awans? I kogoś waż­nego po swo­jej stro­nie, goto­wego go
wes­przeć?


Wra­że­nie, że tak wła­śnie może być, było bole­sne. Gdy mówił o tym
Kata­rzy­nie, czuł się tak, jakby stał pod prę­gie­rzem. I przy­po­mniał sobie
różne swoje błędy i porażki, które mogły uto­pić jego poli­cyjną karierę.
Zawsze wycho­dził z nich obronną ręką. Odcho­ro­wy­wał je tylko w jeden
spo­sób — zde­cy­do­wa­nie inten­syw­niej­szym niż zwy­kle jąka­niem się. Bo na co
dzień nie jąkał się pra­wie wcale. Roz­ma­wiał z pod­wład­nymi, prze­słu­chi­wał
podej­rza­nych i zda­wał mel­dunki prze­ło­żo­nym bez zaci­na­nia się. Musiał
tylko w odpo­wied­nim momen­cie zapa­lić papie­rosa.


Do poszu­ki­wa­nia pie­nię­dzy zabrał się więc z wyjąt­kową ener­gią. Jego
ludzie obje­chali wszyst­kie banki w mie­ście, zaj­rzeli do jubi­le­rów,
przej­rzeli infor­ma­cje na temat kupna miesz­kań wysta­wio­nych w ostat­nim
cza­sie na sprze­daż. Bez skutku. Nie zna­leźli choćby cie­nia śladu, któ­rym
warto było podą­żyć.


Aż w końcu, po tygo­dniu, zda­rzył się cud, któ­rego potrze­bo­wali.
Sprze­dawcę z salonu Bunna z ulicy Gdań­skiej zdzi­wiła wizyta mło­dzieńca,
który kupił moto­cykl marki Rudge i zapła­cił za niego gotówką.


— Wycią­gnął z kie­szeni 2800 zło­tych. W nowiut­kich bank­no­tach… —
opo­wia­dał tego samego dnia poli­cjan­tom. — Nie potrze­bo­wał kre­dytu, nie
pró­bo­wał się tar­go­wać. Wła­ści­ciel pew­nie wyrzu­ciłby mnie z pracy, gdy­bym
pró­bo­wał wyper­swa­do­wać mu ten zakup, ale zrobi to na pewno, jeśli
pie­nią­dze okażą się fał­szywe. Może­cie to spraw­dzić?


Traf chciał, że poli­cjan­tem, z któ­rym sprze­dawca roz­ma­wiał, był Ambroży
Nowicki, star­szy poste­run­kowy, czło­wiek Fąferka. Miło­śnik moto­cy­kli,
jeż­dżący poli­cyj­nym trium­phem, mają­cym już swoje naj­lep­sze lata za sobą.
O rudge’u, który był pro­du­ko­wany dopiero od kilku lat, mógł jedy­nie
poma­rzyć. Sko­rzy­stał więc z oka­zji, by zaj­rzeć do salonu na Gdań­ską.
Swoją robotę jed­nak wyko­nał. Zauwa­żył, że bank­noty mają kolejne numery
seryjne. Od tego odkry­cia bli­sko już było do wnio­sku, że mogą to być
pie­nią­dze pocho­dzące z napadu. Nowicki spraw­dził więc, kim był
tajem­ni­czy, lekką ręką wyda­jący pie­nią­dze klient. Wery­fi­ku­jąc nazwi­sko,
które kupu­jący podał pod­czas trans­ak­cji, usta­lił, że to nie męż­czy­zna,
ale chło­piec — Prze­mek, czter­na­sto­letni brat zamor­do­wa­nego.


Po kolej­nych kilku godzi­nach chło­pak był już w komi­sa­ria­cie. Nie musieli
go nawet przy­ci­skać, by wyja­wił, że tam­tego dnia odwie­dził brata w pracy. Nieco póź­niej przy­szedł jego szes­na­sto­letni kolega Feliks. Z młot­kiem, któ­rym ude­rzył sekre­ta­rza w głowę.


Z odna­le­zie­niem Feliksa był już jed­nak kło­pot. Jego rodzice uda­wali, że
nie wie­dzą, gdzie jest. Trzeba było ich postra­szyć, by wyznali, że
pomo­gli mu w ucieczce do krew­nych aż pod Wilno. Gdy tra­fił do aresztu,
zeznał, że zabił, bo chcieli z Prze­mkiem na moto­cy­klach odbyć podróż
dookoła świata. Nie zdra­dził, który z nich wpadł na pomysł zabój­stwa.


— Mam nadzieję, że sąd nie będzie miał dla tych szczu­nów lito­ści. Zabić
brata dla moto­cy­kla i wycieczki? — krzy­czał w „Sta­rej Byd­gosz­czy”
Fąfe­rek, sta­ra­jąc się prze­bić przez restau­ra­cyjny hałas.


— Prze­cież wiemy, kie­row­niku, że on tego nie zro­bił. — Jeden z poli­cjan­tów pró­bo­wał trzy­mać się fak­tów, ale Fąfe­rek go nie słu­chał. Pod
wpły­wem emo­cji i wypi­tego alko­holu traj­ko­tał dalej. Demon­stro­wał przy
tym cał­kiem nie­złą zna­jo­mość miej­skiej gwary, którą pozna­wać zaczął
nie­dawno, po prze­no­si­nach do Byd­gosz­czy:


— Szczuny, szczuny uglaj­dane. Porów z tył­ków nie miał kto tym lujom
ścią­gnąć i porząd­nie obić raz lub drugi…


Kata­rzyna dobrze o tym wszyst­kim wie­działa. Każ­dego dnia, gdy Fąfe­rek
przy­cho­dził do domu — nawet gdy wra­cał w środku nocy — opo­wia­dał jej w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach o tym, co się wyda­rzyło. A jed­nak teraz się
boczy lub może raczej nie cał­kiem go słu­cha. Popi­ja­jąc świeżo zapa­rzoną
kawę i pod­ja­da­jąc cia­sto z zupeł­nie nowej cukierni Bigoń­skich, Fąfe­rek
prze­gląda więc gazetę. „Dzien­nik Byd­go­ski” spra­wie mło­do­cia­nych zabój­ców
nie poświęca dziś już jed­nak ani słowa. Pisze za to sze­roko o banal­nej,
choć dra­stycz­nej spra­wie z War­szawy, w któ­rej pierw­sze skrzypce odgrywa
odgry­zie­nie nosa pew­nej mło­dej kobie­cie.


„Zwie­rzęcy akt zemsty na dworcu war­szaw­skim. Odgryzł jej nos i połknął
go…” — donosi wiel­kimi lite­rami tytuł. Dalej było o tym, że krzywdę
mło­dej urzęd­niczce wyrzą­dził odtrą­cony kocha­nek, ojciec jej dziecka.
Kiep­ski akto­rzyna, któ­rego długo utrzy­my­wała, nim zde­cy­do­wała się go
opu­ścić. Ucie­kła do rodzi­ców, a on ją nacho­dził i gro­ził, że ją zabije.
W końcu dopadł ją w wago­nie dru­giej klasy w pociągu pospiesz­nym War­szawa
— Poznań…


— Bydlak — wark­nął Fąfe­rek.


Gniew­nie zamknął gazetę i rzu­cił ją na stół. Kata­rzyna zawsze była
bar­dzo czuła na takie zacho­wa­nie, więc raczej go uni­kał. Teraz jed­nak
bar­dzo chciał zwró­cić jej uwagę. A ona na­dal piła kawę, spo­glą­da­jąc w okno. Się­gnął więc znów po „Dzien­nik”. Spraw­dził, czy warto wybrać się
do Teatru Miej­skiego. „Pre­miera nad wyraz miłej i barw­nej a weso­łej
sztuki fan­ta­stycz­nej w sied­miu obra­zach ze śpie­wami i tań­cami
Twar­dow­ski na Krze­mion­kach” — prze­czy­tał. Był pewien, że nie ma ochoty
na śpiewy i tańce, więc zer­k­nął jesz­cze na pro­po­zy­cję Teatru
Popu­lar­nego, który dawał występy w ogro­dzie Pat­zera. Tam jed­nak też
kró­lo­wać miała kome­dia. Przez chwilę zasta­na­wiał się, czy wbrew wła­snym
odczu­ciom nie zapro­po­no­wać mał­żonce wyprawy na któ­reś z tych
przed­sta­wień, jed­nak jego wzrok przy­kuł kolejny arty­kuł. „Księżna
Lubo­mir­ska aresz­to­wana pod zarzu­tem kra­dzieży” — krzy­czał tym razem
tytuł. Dzien­nik dono­sił, że księżna, jedna z naj­bo­gat­szych zie­mia­nek z cza­sów przed­re­wo­lu­cyj­nych, obra­bo­wana przez bol­sze­wi­ków ze wszyst­kiego,
została aresz­to­wana w Lenin­gra­dzie pod zarzu­tem popeł­nie­nia jakiejś
drob­nej kra­dzieży na szkodę swej kole­żanki.


Tego już było za wiele. Fąfe­rek wstał gwał­tow­nie od stołu. Tym razem
jego zacho­wa­nie nie umknęło uwa­dze Kata­rzyny. Spoj­rzała jed­nak na niego
nie­wi­dzą­cym wzro­kiem i nic nie powie­działa.


— Pójdę się przejść — mruk­nął, zasta­na­wia­jąc się nad zacho­wa­niem żony.
Szybko ubrał się i już nie mówiąc ani słowa, wyszedł. Słońce mocno
świe­ciło, było dużo cie­plej niż w ostat­nich dniach. Natych­miast
poża­ło­wał, że zało­żył cie­pły płaszcz. Nie chciał jed­nak cofać się do
domu. Szedł ulicą Sien­kie­wi­cza. Z odle­głego jej końca się­ga­ją­cego
Bocia­nowa, gdzie jakiś czas temu prze­niósł się pod numer czter­dzie­ści
osiem spod sie­dem­nastki. To była wielka zmiana w ich życiu — jego i Kata­rzyny. Pod sie­dem­nastką stał odróż­nia­jący się od wszyst­kich
oko­licz­nych oka­za­łych kamie­nic cia­sny, pię­trowy domek, jakby siłą mię­dzy
nie wci­śnięty. Dzięki prze­pro­wadzce zyskał gabi­net do pracy. Rzadko w nim sia­dy­wał, to fakt, ale samo jego ist­nie­nie spra­wiało mu radość.
Gro­ma­dził w nim przed­mioty w jakiś spo­sób zwią­zane z pro­wa­dzo­nymi przez
sie­bie śledz­twami — notatki, wycinki pra­sowe, cza­sem zdję­cia. Zbie­rał
też infor­ma­cje o spra­wach pro­wa­dzo­nych w pozo­sta­łych byd­go­skich
komi­sa­ria­tach, także tych nie­wy­ja­śnio­nych. Miał tu rów­nież kry­mi­nały,
głów­nie zagra­niczne, które lubił czy­ty­wać w wolne wie­czory. Kata­rzyna
śmiała się wtedy, że nie potrafi ode­rwać się od pracy, ale w zasa­dzie
było to bar­dziej stwier­dze­nie niż żart.


Nawet nie zauwa­żył, kiedy doszedł pod sie­dem­nastkę. Zer­k­nął w okna
daw­nego miesz­ka­nia, prze­szedł jesz­cze kilka kro­ków i skrę­cił w Śnia­dec­kich, skąd już było cał­kiem bli­sko do parku miej­skiego, w któ­rym
lubił posie­dzieć chwilę przy wodo­try­sku Potop. Pomy­ślał o dzie­ciach,
któ­rym poka­zy­wał ten wodo­trysk przy ich pierw­szej wizy­cie w Byd­gosz­czy.
Ta myśl popra­wiła mu humor. Uznał, że poranny zły nastrój był skut­kiem
nad­miaru wypi­tego poprzed­niego dnia alko­holu i źle prze­spa­nej nocy. Co
do „Dzien­nika” — raczej nie powinno go dzi­wić, że tamto śledz­two, choć
tak dla niego ważne, nie emo­cjo­no­wało już dzien­ni­ka­rzy.


„Było, minęło” — stwier­dził. I zamiast pójść do parku, zawró­cił. Jeśli
Kata­rzyna zechce się do niego przy­łą­czyć, może póź­niej razem
pospa­ce­rują. Jej roz­tar­gnie­nie też pew­nie było wytwo­rem jego wyobraźni.


***


Mela­nia długo prze­glą­dała się w lustrze. Przy­mie­rzała let­nie sukienki.
Chciała wie­dzieć, czy na­dal ład­nie w nich wygląda i czy przy­pad­kiem
cze­goś w nich nie trzeba napra­wić. Robiła to jed­nak bez zaan­ga­żo­wa­nia.
Myślami była gdzie indziej. Przy sza­rym mło­dzieńcu, który uśmiech­nął się
do niej kilka dni temu na Mosto­wej. Zapa­mię­tała jego oczy. Ciemne,
głę­bo­kie, smutne. Nazwała go sza­rym, bo jego cera była bla­do­szara, jakby
mało prze­by­wał na świe­żym powie­trzu.


Ni­gdy wcze­śniej go nie widziała, choć bywała tam codzien­nie. Pra­co­wała w skle­pie przy Sta­rym Rynku, miesz­kała przy For­doń­skiej, każ­dego dnia szła
więc Mostową. Nawet w te dni, gdy miała wolne, bo wtedy cho­dziła do kina
albo spo­ty­kała się z sio­strą. Ame­lia wyszła już za mąż i miesz­kała na
Szwe­de­ro­wie, osie­dlu leżą­cym z dru­giej strony Sta­rego Rynku niż Mostowa,
usy­tu­owa­nym na wzgó­rzu. Mela­nia lubiła tam cho­dzić. Zachwy­cały ją pnące
się pod górę uliczki i maleń­kie domki wśród zie­leni. Marzyła, by kie­dyś
w jed­nym z nich zamiesz­kać.


Każ­dego dnia jechała więc tram­wa­jem linii C, z For­doń­skiej na plac
Teatralny, i stam­tąd szła do sklepu lub do Ame­lii. Być może któ­re­goś
dnia ponow­nie spo­tka sza­rego mło­dzieńca? Może on zapyta ją o coś, by
roz­po­cząć roz­mowę? Mela­nia miała wiele pomy­słów na to, co mogliby potem,
już razem, zro­bić. Mogliby pójść do teatru lub poje­chać gdzieś za
mia­sto. Bez trudu wyobra­ziła sobie, jak idzie z sza­rym mło­dzień­cem pod
rękę, a ci, któ­rzy ich znają, witają się z nimi ser­decz­nie. Wyobra­żała
sobie nawet to, że zer­ka­liby wów­czas na nich z zain­te­re­so­wa­niem nawet
nie­zna­jomi, bo taką piękną two­rzy­liby parę.


***


Fąfe­rek z daleka dostrzegł, że dzieje się coś wyjąt­ko­wego. Przed
wej­ściem do domu, w któ­rym miesz­kał, zgro­ma­dził się tłu­mek dzie­cia­ków.
Przy­spie­szył kroku, nie­mal biegł, choć ciężki, zimowy płaszcz ogra­ni­czał
ruchy. W gło­wie koła­tała mu myśl, czy coś złego nie stało się
Kata­rzy­nie. Gdy dotarł na miej­sce, zro­zu­miał, że sprawa jest
rze­czy­wi­ście poważna, choć nie o Kata­rzynę cho­dzi. Zoba­czył, że lun­trusy
z sąsiedz­twa zebrały się wokół trium­pha, poli­cyj­nego moto­cy­kla. Stał
przy nim Ambroży Nowicki i spo­koj­nie palił papie­rosa.


— Ja po pana, kie­row­niku — powie­dział na widok Fąferka, rzu­ca­jąc peta na
zie­mię. — Powie­dzia­łem już pani Kata­rzy­nie, że pew­nie nie wróci pan dziś
do domu na obiad.


Kata­rzyna stała w drzwiach miesz­ka­nia. Spoj­rzała na męża już cał­kiem
przy­tom­nie, bez śladu poran­nej obo­jęt­no­ści. Pomo­gła mu zdjąć płaszcz i popro­siła, by wszedł do kuchni.


— Zjedz coś. Ambroży uprze­dził mnie, że to potrwa. Wiesz już, co się
stało? — wyrzu­ciła jed­nym tchem.


— Nie wiem. Za dużo było ludzi na dole — odparł Fąfe­rek. Zjadł zupę,
wziął ze sobą zawi­niątko z kil­koma krom­kami chleba, z powro­tem nało­żył
płaszcz i wyszedł.


Gdy zna­lazł się na ulicy, Nowicki już odpa­lił motor. Wsia­da­jąc na
sio­dełko, Fąfe­rek kątem oka spraw­dził jesz­cze, czy rzu­cony przez niego
nie­do­pa­łek znik­nął z chod­nika. Znik­nął. Pokle­pał Ambro­żego w ramię.
Ruszyli.


***


Po tym pierw­szym, prze­lot­nym spo­tka­niu wie­dzia­łem dosko­nale, co sta­nie
się póź­niej. Musia­łem ją spo­tkać kolejny raz. Była ide­alna, nie mia­łem
wąt­pli­wo­ści. Mógł­bym cho­dzić z nią do restau­ra­cji, zama­wiać zupy, dru­gie
dania, desery i drinki. Mógł­bym godzi­nami roz­ma­wiać o pogo­dzie, nowych
tren­dach w modzie na lato, o pre­mie­rach teatral­nych, o dra­ma­tycz­nych
wyda­rze­niach z cza­sów wiel­kiej wojny, o bio­rą­cych się wciąż za łby
poli­ty­kach. O wszyst­kim mógł­bym roz­ma­wiać, gdy­bym wie­dział, że potem
spo­tka mnie nagroda. Wiele rze­czy mógł­bym zro­bić.


Powi­nie­nem być ostrożny. Jeśli chcę się z nią spo­ty­kać, muszę się
przy­go­to­wać. Po pierw­sze, ona nie może wie­dzieć, jak bar­dzo mi zależy.
Dla­tego nie będę szu­kał jej od razu, ale za kilka dni lub nawet tygo­dni.
Wtedy znów pójdę na Mostową i zacznę się roz­glą­dać. Pokręcę się po rynku
w dzień tar­gowy, wpadnę do apteki, do restau­ra­cji, poga­pię się na
minia­tu­rową fon­tannę przed­sta­wia­jącą dzieci bawiące się z gęsią.
Ufun­do­wał ją ponoć wła­ści­ciel apteki „Pod Zło­tym Orłem” za to, że mia­sto
prze­nio­sło targ na drugi koniec rynku. I o tym opo­wia­dał mi kie­dyś
ojciec. A może wuj? Nie bar­dzo pamię­tam. Pew­nie nie­spe­cjal­nie słu­cha­łem.
Zde­cy­do­wa­nie chęt­niej przy­słu­chi­wa­łem się, ukryty za okien­nymi kota­rami,
roz­mo­wom ojca z wujem, toczo­nym w jego posia­dło­ści. Cza­sem kłót­niom o poli­tyce, o nowych euro­pej­skich gra­ni­cach, o kobie­tach. W tych roz­mo­wach
nie ważyli słów. Słu­cha­łem przede wszyst­kim o kobie­tach, choć tego, co
mówili o nich, nie rozu­mia­łem. Wyła­py­wa­łem jed­nak każde słowo i gest
świad­czący o tym, ile emo­cji wywo­łują kobiety w męż­czy­znach. Było ich
zaska­ku­jąco wiele — tak wtedy to oce­nia­łem.


***


Fąfe­rek zesko­czył z sio­dełka, nim Nowicki zga­sił moto­cykl. Bez słowa
sta­nął obok, wbi­ja­jąc wzrok w pod­wład­nego.


— Mamy trupa. Kobieta z pode­rżnię­tym gar­dłem. Dla­tego Kostecki wysłał
mnie po pana — powie­dział krótko poste­run­kowy.


Przo­dow­nika Kostec­kiego zastali za biur­kiem. Odło­żył słu­chawkę tele­fonu
i potarł ręką czoło.


— Miej­ska komenda udo­stępni nam samo­chód — wyja­śnił. — Zaraz tu będzie i poje­dziemy na miej­sce.


— Dokąd? — zapy­tał Fąfe­rek.


— Na Zimne Wody.


Ruszyli rze­czy­wi­ście nie­długo potem. Dawną szosą for­doń­ską, kilka lat
temu prze­mia­no­waną na ulicę For­doń­ską, jesz­cze dalej na wschód od
cen­trum mia­sta. Przed fia­tem 501, na moto­cy­klu, jechał Ambroży Nowicki.
W samo­cho­dzie, oprócz Fąferka i kie­rowcy z komendy miej­skiej, sie­dział
Kostecki i dwóch poste­run­ko­wych, rów­nież ścią­gnię­tych z domu chwilę
wcze­śniej. To doda­wało spra­wie dodat­ko­wej powagi. Ozna­czało, że
komi­sa­riat został zamknięty nie­mal na głu­cho.


Kostecki trzy­mał na kola­nach, jak naj­cen­niej­szą zdo­bycz, apa­rat
foto­gra­ficzny marki Leica, led­wie co dostar­czony do Byd­gosz­czy z War­szawy. To cudo nowo­cze­snej tech­niki pro­du­ko­wano w Niem­czech od
nie­dawna. W porów­na­niu z apa­ratami zna­nymi mu z foto­gra­ficznych ate­lier,
był maleńki i lekki. Kostecki był prze­ko­nany, że to przy­szłość
poli­cyj­nej roboty. Zebrać ślady, powta­rzał prze­cież Fąfe­rek, to jedno,
zapa­mię­tać, jak były umiej­sco­wione, to dru­gie.


Kostecki przy­szedł do poli­cji dopiero dwa lata temu. Zaraz po szkole.
Marzył o dal­szej nauce i o awan­sie. Dla­tego uważ­nie słu­chał Fąferka. Z tego samego powodu, gdy tylko poja­wił się w mie­ście pierw­szy poli­cyjny
apa­rat foto­gra­ficzny, na ochot­nika zgło­sił się do jego obsługi, choć
ozna­czało to pracę po godzi­nach. Poznał Mariana Dziat­kie­wi­cza, który
ledwo co otwo­rzył przy ulicy Gar­bary fabrykę płyt i papie­rów
foto­gra­ficznych o zuchwa­łej, ale dosko­nale brzmią­cej nazwie „Alfa”.
Dziat­kie­wicz był dro­gi­stą, za młodu prak­ty­ko­wał w skle­pie z arty­ku­łami
che­micz­nymi w Pozna­niu. Potem prze­niósł się do Byd­gosz­czy i zajął się
pro­duk­cją cukier­ków. Doro­bił się na niej i wtedy powró­cił do
mło­dzień­czych marzeń o foto­gra­fii. Wkrótce potem został wła­ści­cie­lem
wytwórni arty­ku­łów foto­che­micz­nych, będą­cej jedy­nym w Pol­sce pro­du­cen­tem
mate­ria­łów świa­tło­czu­łych na pod­łożu papie­ro­wym. Pyta­nia Kostec­kiego
doty­czące naj­do­sko­nal­szych spo­so­bów wywo­ły­wa­nia klisz zain­spi­ro­wały
Dziat­kie­wi­cza do wyda­nia pod­ręcz­nika dla foto­gra­fów — ama­to­rów. Zwró­cił
się o jego napi­sa­nie do samego dok­tora Tade­usza Cypriana, zna­nego
praw­nika i jed­no­cze­śnie dosko­na­łego foto­grafa, redak­tora „Pol­skiego
Prze­glądu Foto­gra­ficz­nego”. Tak powstała bro­szura z tabelą naświe­tlań i róż­nymi pora­dami. Kostecki miał jedną z nich, z dedy­ka­cją od
Dziat­kie­wi­cza i pod­pi­sem Cypriana.


Teraz z pie­ty­zmem trzy­mał służ­bowy apa­rat. I z nie­po­ko­jem roz­glą­dał się
dookoła. Rzadko wypra­wiali się tak daleko od komi­sa­riatu. A jeśli już,
to omi­jali Zimne Wody i jechali do Brdy­uj­ścia. Od kilku lat były tam
tory rega­towe, na któ­rych corocz­nie roz­gry­wano Wszech­pol­skie Regaty
Wio­ślar­skie. Zawody, restau­ra­cja z ogro­dem i gigan­tyczne try­buny dla
dwóch i pół tysiąca widzów przy­cią­gały kie­szon­kow­ców. Do Brdy­uj­ścia
jeź­dzili więc, by pil­no­wać porządku pod­czas regat. Po dro­dze były jakieś
zakłady, miej­scami las, gdzie indziej gęste krzaki. Ci, co w nich
prze­sia­dy­wali, poli­cji nie potrze­bo­wali. Spory roz­strzy­gali bez jej
pomocy.


A teraz trup. Kobiety. Zna­le­ziony na wyspie Zimne Wody, połą­czo­nej z lądem dwoma sta­lo­wymi mostami.


— Zna­lazł ją star­szy męż­czy­zna. Mówi, że się prze­stra­szył — wyja­śnił
przo­dow­nik Marian Praj­chert, który przy­był tu jako pierw­szy. — Zwłoki
zna­lazł rano, ale sie­dział tu jesz­cze ze dwie godziny, zanim ruszył na
komi­sa­riat. Brudny jest cały i zaro­śnięty. Nie zdzi­wi­łem się, że nikt
nie chciał go pod­wieźć. Szedł więc długo, po dro­dze wsko­czył gdzieś na
bombkę. Może nawet nie jedną, bo ostro cuch­nie wódą. Ścią­gną­łem
Ambro­żego i wysła­łem go po pana, a sam wzią­łem dorożkę od Pie­choc­kiego i przy­je­cha­łem z tym dzia­dem, żeby mi na miej­scu wszystko poka­zał.
Zgar­ną­łem jesz­cze dok­tora Wolaka. Zwłoki są tam.


Poszli w kie­runku wska­za­nym przez Praj­cherta. Kostecki prze­łknął ślinę,
moc­niej ści­snął apa­rat i razem z innymi ruszył do przodu. Zwłoki
dostrzegł nie­mal natych­miast. To była bar­dzo młoda kobieta. Mogła mieć
nie­wiele ponad dwa­dzie­ścia lat. Leżała na pra­wym boku, z ręką pod­ło­żoną
pod głową. Jakby spała. Na szyi miała pręgę. Krew była na sukience i na
ziemi. Dookoła ciała ktoś uło­żył okrąg czy może raczej owal z żołę­dzi.
Pie­przony zbok — pomy­ślał Kostecki, gdy cała treść żołądka pode­szła mu
do gar­dła. Zamiast robić zdję­cia, pod­niósł głowę i rozej­rzał się wokół.
Tuż obok rosło wiele dębów.


W końcu jed­nak zabrał się do tego, po co tu przy­je­chał. Przy­go­to­wał
apa­rat do pracy, spoj­rzał w wizjer i naci­snął wyzwa­lacz. Zro­bił mnó­stwo
zdjęć, zanim wresz­cie odszedł kilka kro­ków od ciała, w miej­sce jesz­cze
nie­sfo­to­gra­fo­wane, i zaczął uważ­nie szu­kać jakich­kol­wiek świa­dectw
byt­no­ści czło­wieka. Nie było jed­nak niczego. Ruszył więc przed sie­bie,
zata­cza­jąc cia­sny krąg wokół ciała, potem nieco więk­szy i kolejne, coraz
więk­sze. Nie zro­bił już ani jed­nego zdję­cia. Frag­ment wyspy, który
obszedł, wyglą­dał tak, jakby wcze­śniej nie dotknęła go ludzka stopa.
Ni­gdzie nie było naj­drob­niej­szych choćby papier­ków, poła­ma­nych gałęzi,
żad­nych śla­dów walki. Wyglą­dało tak, jakby ta kobieta spa­dła z nieba, a razem z nią spadł też żołę­dziowy krąg.


— Skoń­czy­łeś? — z daleka zapy­tał Fąfe­rek i nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź,
ruszył w kie­runku zwłok. Za nim, jak cień, podą­żał Praj­chert. Kostecki
wie­dział, że powi­nien teraz podzie­lić się swo­imi spo­strze­że­niami, jed­nak
tego nie zro­bił. Szybko ruszył w prze­ciw­nym kie­runku, by zna­leźć się za
drze­wem i tam, nie będąc na widoku, zwy­mio­to­wać. Gdy jedną ręką
przy­trzy­my­wał apa­rat, by go nie pobru­dzić, a drugą pod­parł się o drzewo,
zauwa­żył, że na drze­wie wisi kartka. Do pnia przy­twier­dzono ją
zabru­dzo­nym na czer­wono nożem.


***


Mela­nia z samego rana zaczęła szy­ko­wać się do wizyty u sio­stry. Choć
długo spała, teraz była już ubrana i gotowa do wyj­ścia. Zaklu­czyła
drzwi, zamie­niła kilka słów z sąsiadką, ukło­niła się wła­ści­cielce domu i ruszyła na przy­sta­nek. Tram­waj przy­je­chał chwilę póź­niej.


W wago­niku było nie­wiele osób. Mela­nia, jak to zwy­kle robiła, zaczęła
się im przy­glą­dać. Zasta­na­wiała się, czy któ­raś z nich mogła być kie­dyś
w skle­pie, w któ­rym pra­cuje. Przy­pa­try­wała się płasz­czom kobiet, ich
kape­lu­szom i butom. Jeśli tylko zdo­łała coś dostrzec — także biżu­te­rii.
Gdy zoba­czyła jakiś ładny dro­biazg, wyobra­żała sobie, jak wyglą­dałby na
jej dłoni lub szyi. Wie­rzyła, że kie­dyś i ona będzie miała coś takiego,
na co inni zwrócą uwagę.


Była dziew­czynką, gdy w mie­ście bywała Pola Negri. Sławna dziś
ame­ry­kań­ska aktorka, która ma ponoć romans z samym Rudol­fem Valen­tino.
Gdy przy­jeż­dżała i komuś uda­wało się ją sfo­to­gra­fo­wać, było nie­mal
pewne, że takie zdję­cie znaj­dzie się w pra­sie. Mama Mela­nii wycięła z gazety i zacho­wała jedną z foto­gra­fii. Taką, na któ­rej Pola ma na szyi
wisio­rek z ogrom­nym ciem­no­gra­na­to­wym sza­fi­rem, oko­lo­nym bry­lan­tami. Raz
widziała podobny, choć dużo mniej­szy, w oknie sklepu jubi­ler­skiego.
Śmiały się cza­sem z Ame­lią, że mogłyby się prze­brać za chło­pa­ków, wybić
szybę i ukraść ten wisio­rek, i nosić go na zmianę. Ale potem wisio­rek
znik­nął i zabawa się skoń­czyła. Zostało tylko zdję­cie Poli Negri. I marze­nia o biżu­te­rii.


Tram­waj szybko doje­chał na plac Teatralny. Mela­nia wysko­czyła z niego
tuż przy Teatrze Miej­skim. Prze­szła przez most, pod któ­rym kłę­biły się
barki; mię­dzy nimi tre­ning pro­wa­dzili mło­dzi adepci sztuki wio­ślar­skiej.
Minęła spi­chrze i budy­nek, w któ­rym mie­ściła się „Cafe Bri­stol”, i weszła w cia­sną ulicę Mostową, pro­wa­dzącą wprost do Sta­rego Rynku. Tam
umó­wiła się z Ame­lią i jej mężem. Chcieli wspól­nie wypić kawę gdzieś na
mie­ście, a potem pójść na obiad do ich domu. Mela­nia, choć lubiła
kawiar­nie, z tym nie­po­wta­rzal­nym aro­ma­tem świeżo palo­nej kawy,
pomie­sza­nym z zapa­chem ciast i cia­ste­czek, tym razem szcze­gól­nie
cie­szyła się na odwie­dziny na Szwe­de­ro­wie. Wszystko za sprawą Anuli,
córki Ame­lii, która była ciut chora i dla­tego nie poszła z rodzi­cami na
ciastko. Została w domu z gospo­sią, kochaną Pela­gią, która kie­dyś
opie­ko­wała się rów­nież Mela­nią.


Nim odna­leźli się na rynku, Mela­nii prze­bie­gła przez głowę myśl o sza­rym
mło­dzieńcu. Nadzieja, że może gdzieś tu jest. Że może go spo­tka.


***


Od rana krę­ci­łem się po rynku, prze­mie­rza­jąc go w tę i z powro­tem. Nie
spo­tka­łem jej. Na szczę­ście, bo prze­cież mia­łem się nie spie­szyć.
Posze­dłem do parku i usia­dłem na ławce pod Poto­pem. Słu­cha­łem opo­wie­ści
jakie­goś sta­ruszka. O wiel­kiej woj­nie, o uro­czy­stym wjeź­dzie do mia­sta
wojsk pol­skich w stycz­niu 1920 roku i o tym, że Niemcy, ucie­ka­jąc stąd,
zabrali maszyny z fabryk, zwie­rzęta i zapasy żyw­no­ści z pobli­skich
wio­sek. Że pozni­kały przez to firmy, w któ­rych ludzie pra­co­wali, a mia­sto miało duże trud­no­ści choćby z pozy­ska­niem skądś żyw­no­ści, by
roz­dać ją potrze­bu­ją­cym. Radość mie­szała się więc z poczu­ciem, że znowu
trzeba zaczy­nać od nowa. Miesz­kań­ców utwier­dzali w tym prze­ko­na­niu
przy­by­sze z Wiel­ko­pol­ski, Ślą­ska, a nawet Mazow­sza, które już od dwóch
lat cie­szyło się wol­no­ścią.


— Widać gdzie indziej wcale nie żyje się lepiej, tylko rze­czy­wi­stość
roz­mi­nęła się nam z ocze­ki­wa­niami — powie­dział sta­ru­szek. Potem nagle
zmie­nił temat i stwier­dził: — Pan jed­nak został.


— Nie, nie zosta­łem. Nie pocho­dzę stąd. Ale kie­dyś czę­sto tu bywa­łem… u krew­nych. Dopiero teraz… — odpo­wie­dzia­łem.


— Jest pan tu z sen­ty­mentu? Zako­chał się pan? — dopy­ty­wał sta­rzec.


— Można tak powie­dzieć — odpo­wie­dzia­łem wymi­ja­jąco. — Można tak
powie­dzieć… Mam stąd wspa­niałe wspo­mnie­nia, dla­tego przy­je­cha­łem na
tro­chę. Roz­glą­dam się i zasta­na­wiam, czy nie osiąść tu na stałe.


***


Oglę­dziny zwłok przez poli­cjan­tów i dok­tora Mariana Wolaka nie
przy­nio­sły żad­nych nowych infor­ma­cji. Nie było wąt­pli­wo­ści, że kobie­cie
pod­cięto gar­dło. Wszy­scy zasta­na­wiali się, jak to moż­liwe, że o tej
porze roku była na dwo­rze tylko w cien­kiej sukience.


— Wygląda, jakby wybie­rała się do ślubu w środku lata — zauwa­żył Kazik
Sosnow­ski, drugi z poste­run­ko­wych, który przy­był na miej­sce razem z Fąfer­kiem. — Bra­kuje tylko bukietu i mie­li­by­śmy pew­ność, że trzeba
szu­kać pana mło­dego. Brak obrączki niczego nie prze­są­dza. Mógł ją
ścią­gnąć ten luj, co się do nas zgło­sił. I scho­wać gdzieś w te swoje
łach­many. Nikt go prze­cież nie prze­szu­kał.


Tę adre­so­waną do niego zło­śli­wość, czę­ściowo, nie­stety, uza­sad­nioną,
Praj­chert przy­jął ze spo­ko­jem.


— Kie­row­niku — zwró­cił się do Fąferka — mam kazać poste­run­ko­wemu
Sosnow­skiemu prze­szu­kać tego luja?


— Cisza. — Aspi­rant uciął dys­ku­sję. — Na razie nie mamy powodu, by mu
nie wie­rzyć. Idź do niego, Sosnow­ski. Niech ci poda nazwi­sko i adres.


Sosnow­ski odszedł w kie­runku męż­czy­zny, reszta poli­cjan­tów skie­ro­wała
się nato­miast w stronę drzewa, przy któ­rym chwiał się Kostecki. Zro­bił
już zdję­cia kartki i noża, ale wciąż był bar­dzo blady. Zna­le­zi­ska
powstrzy­mały jed­nak wcze­śniej­szy wybuch mdło­ści.


— Dobra robota — pochwa­lił go Fąfe­rek, nakła­da­jąc ręka­wiczki, i bar­dziej
z przy­zwy­cza­je­nia niż z potrzeby zapy­tał jesz­cze, czy zdję­cia są już
zro­bione.


Kostecki ski­nął pota­ku­jąco głową.


Sosnow­ski powró­cił z zapi­sa­nym imie­niem, nazwi­skiem, adre­sem i danymi
sąsia­dów, któ­rzy mogliby potwier­dzić, kim jest czło­wiek, który zna­lazł
zwłoki. Fąfe­rek prze­czy­tał, nie wie­dzieć czemu na głos, „Zenon Kowal­ski”
i zde­cy­do­wał, że Sosnow­ski poje­dzie z nim na komi­sa­riat.


Sosnow­ski nie miał na to ochoty, ale ugryzł się w język. Był pyskaty i zło­śliwy, bo dzięki temu radził sobie, ze swą mizerną posturą, wśród
dzie­cia­ków skłon­nych raczej do bitki niż do debat o lite­ra­tu­rze. W poli­cji taka tak­tyka była jed­nak nie­sku­teczna, a nawet felerna. Kole­dzy
równi rangą trzy­mali go na dystans, przo­dow­nicy nie wyróż­niali go ponad
innych poste­run­ko­wych. Fąfe­rek zwy­kle odwra­cał kota ogo­nem i w chwili,
gdy Sosnow­ski myślał, że w końcu zabły­snął w jego oczach, zle­cał mu
wyko­na­nie zada­nia, które Sosnow­ski w tym momen­cie uwa­żał za naj­gor­sze.
Dokład­nie tak, jak teraz.


***


Kata­rzyna po wyj­ściu męża natych­miast wstała od stołu. Miała sporo
czasu, jed­nak posta­no­wiła się pospie­szyć. Pomna poran­nych doświad­czeń
mał­żonka, zarzu­ciła na ramiona lekki płaszcz i wyszła.


Do Dwor­co­wej miała spory kawa­łek drogi, cie­szyła się więc, że jest
cie­pło i że nie pada deszcz. Idąc, zasta­na­wiała się, o co też mogło
wczo­raj cho­dzić pani Matyl­dzie. Znała ją słabo, w zasa­dzie wcale,
regu­lar­nie kupo­wała jed­nak w jej kolek­tu­rze losy Lote­rii Pań­stwo­wej.
Spe­cjal­nie w tym celu cho­dziła na ulicę Dwor­cową, pod sie­dem­nastkę, do
Matyldy Rejew­skiej. Uro­czej, drob­nej kobiety, która po owdo­wie­niu
sta­rała się utrzy­mać w ten spo­sób sie­bie i dzieci, które nie pokoń­czyły
jesz­cze szkół. Pora­dziła sobie. Naj­młod­szy z jej dzie­cia­ków, Marian,
miał nie­spełna dwa­dzie­ścia lat i stu­dio­wał w Pozna­niu, na uni­wer­sy­te­cie.
Pani Matylda opo­wia­dała nie­raz Kata­rzy­nie o jego zdol­no­ściach i osią­gnię­ciach. Kata­rzyna odpła­cała tym samym, mówiąc o swo­ich doro­słych
dzie­ciach. To je zbli­żyło do sie­bie.


Gdy zna­la­zła się pod kolek­turą, posta­no­wiła prze­jąć ini­cja­tywę. Choć
jesz­cze chwilę wcze­śniej wahała się, czy to jest dobry pomysł, zapro­siła
panią Matyldę do hotelu „Pod Orłem”, by to w jego restau­ra­cji wysłu­chać
całej histo­rii i zasta­no­wić się, co dalej.


***


Fąfe­rek, na wszelki wypa­dek uważ­nie patrząc pod nogi, bo jed­nak coś
mogło się na ziemi zapo­dziać, pod­szedł do drzewa i pocią­gnął za nóż,
drugą ręką przy­trzy­mu­jąc kartkę. Obej­rzał przed­miot, choć nie spo­dzie­wał
się, że ustali w ten spo­sób coś waż­nego, i nie­mal natych­miast umie­ścił
go w koper­cie.


Znacz­nie wię­cej czasu poświę­cił kartce. Roz­ło­żył ją deli­kat­nie i zaczął
gło­śno czy­tać: „Droga Hanno. Z góry pro­szę — wybacz, że ośmie­lam się
pisać »droga«, choć tak słabo się znamy. Led­wie kilka dni, ale ja już
wiem, że chciał­bym być z Tobą zawsze. Wystar­czyło parę chwil, bym to
zro­zu­miał, stąd moje słowa…”.


— Skoro jakiś facet tak do niej pisał, to widać nie była to żadna blirwa
— prze­rwał mu Praj­chert, jed­nak Fąfe­rek, nie spoj­rzaw­szy na niego ani
przez moment, czy­tał dalej.


— „Od pierw­szego Two­jego spoj­rze­nia, od pierw­szego ski­nie­nia sta­łem się
Twoją wła­sno­ścią. Już nie chcę szu­kać żad­nej innej. Nie chcę i nie
zechcę ni­gdy żad­nej innej kobiety. Wszystko, co robisz, jest dla mnie
ide­alne. Wiesz, że długo Cię szu­ka­łem. Powie­dzia­łem Ci to od razu.
Dla­tego wie­rzę, że to, co poczu­łem, to jest uczu­cie, które ni­gdy nie
prze­mi­nie. Pozwól mi więc kochać Cię, a jesz­cze lepiej poko­chaj mnie tak
samo, jak ja Cię kocham”. — Aspi­rant skoń­czył i pod­niósł wzrok na
towa­rzy­szą­cych mu poli­cjan­tów. — Jakieś pomy­sły? — zapy­tał.


— Rozej­rzyjmy się jesz­cze, może coś nam przyj­dzie do głowy —
zapro­po­no­wał Praj­chert, który, podob­nie jak inni, zupeł­nie nie wie­dział,
co o tym myśleć. — Skoro zosta­wił kartkę na drze­wie, może jest tu coś
jesz­cze.


— Korekt — zgo­dził się Fąfe­rek.


***


Pani Matylda stała już przed kolek­turą. Chęt­nie zgo­dziła się na wizytę w restau­ra­cji.


— Z mężem czę­sto tam bywa­łam, teraz nie bar­dzo mam z kim. Cza­sem z bra­tem i bra­tową, ale to nie to samo, co spo­ty­kać się w czwórkę. A dzieci, sama pani wie, miesz­kają daleko — stwier­dziła.


Poszły więc do hotelu, który był widoczny z miej­sca, w któ­rym stały,
choć ulica Dwor­cowa u zbiegu z Gdań­ską wygina się moc­nym łukiem. Hotel,
z rzeźbą orła na dachu, był bar­dzo nowo­cze­sny, bo jego wła­ści­ciele dbali
o kom­fort gości. Już w minio­nym wieku miał elek­tryczne oświe­tle­nie,
parowe ogrze­wa­nie i hydrau­liczną windę.


W hote­lo­wej restau­ra­cji tłoczno robiło się zwy­kle dopiero w porze
obiadu, bo poda­wano tu wykwintne dania, jed­nak teraz, w godzi­nach
połu­dnio­wych, ruch był sto­sun­kowo nie­wielki. To pozwa­lało na swo­bodną
roz­mowę.


Na wszelki wypa­dek kobiety usia­dły jed­nak przy jed­nym z naroż­nych
sto­li­ków, w miej­scu, gdzie nie było ludzi. Zamó­wiły kawę i ciastko
wie­deń­skie. Dopiero potem pogrą­żyły się w roz­mo­wie.


***


Mela­nia sie­działa z sio­strą i jej mężem Paw­łem w zawie­szo­nej nad wodą
prze­szklo­nej weran­dzie restau­ra­cji „Cafe Bri­stol”. Opo­wia­dała jakieś
histo­rie z życia sklepu, myślami była jed­nak daleko. Wspo­mnie­nie sza­rego
mło­dzieńca jej nie opusz­czało. Przez chwilę nawet zda­wało jej się, że on
sie­dzi w tej samej restau­ra­cji, kilka sto­li­ków dalej. Po chwili jed­nak,
gdy męż­czy­zna wstał, by przy­wi­tać się z przy­byłą kobietą, zauwa­żyła
swoją pomyłkę. Ucie­szyła się, ale jed­no­cze­śnie była roz­cza­ro­wana, że to
nie on.


Po kawie i ciastku cała trójka ruszyła w kie­runku Szwe­de­rowa. Nie
spie­szyło im się, bo do obiadu było jesz­cze sporo czasu, a pogoda,
pierw­szy raz o wielu tygo­dni, rze­czy­wi­ście zachę­cała do spa­ce­ro­wa­nia. Z rynku skrę­cili więc w Bato­rego i, prze­ci­na­jąc Długą, weszli w Prze­smyk.
Stąd już tylko kilka kro­ków dzie­liło ich od Nowego Rynku i od pną­cych
się pod górę Tera­sów, z któ­rych zbo­czyli w kie­runku Gór­skiej. Ta aleja
była jed­nym z naj­ulu­bień­szych miejsc byd­gosz­czan. Mogli z niej
podzi­wiać, niczym z lotu ptaka, całe byd­go­skie Stare Mia­sto.


Mela­nia była pod­eks­cy­to­wana, co nie umknęło uwa­dze Ame­lii. Pytać o to,
czy coś waż­nego się w jej życiu wyda­rzyło, nie miała jed­nak zamiaru. W każ­dym razie jesz­cze nie teraz. Wolała cie­szyć się chwilą. Wzięła
Mela­nię pod rękę i powró­ciła do zabaw­nych histo­ry­jek z dzie­ciń­stwa
sio­stry. Paweł szedł dwa kroki za nimi, pozwa­la­jąc im swo­bod­nie
roz­ma­wiać.


***


Sosnow­ski na komi­sa­ria­cie, sam na sam ze sta­rym czło­wie­kiem, który
zna­lazł zwłoki, poczuł się nie­swojo. Nie bar­dzo wie­dział, o co jesz­cze
miałby go zapy­tać. Zaczął więc, co samego go zasko­czyło, od
zapro­po­no­wa­nia mu cze­goś do picia. W cza­sie gdy goto­wała się woda, wdał
się z nim w dys­ku­sję o zawod­ni­kach Byd­go­skiego Towa­rzy­stwa Wio­ślar­skiego
— Twar­dow­skich, Witec­kim i Goli. A potem, gdy już sie­dzieli z her­batą,
roz­mowa na temat zda­rze­nia, z powodu któ­rego zna­leźli się na
komi­sa­ria­cie, poto­czyła się nad­spo­dzie­wa­nie łatwo.


— Zbie­ra­łem chrust. Czymś trzeba palić. Czę­sto cho­dzę na Zimne Wody, bo
zwy­kle nikogo tam nie ma. Tylko przy por­cie zawsze ktoś się kręci. Drzew
też zresztą jest nie­wiele, ale ja tam za wiele tego cie­pła nie
potrze­buję. No więc cho­dzi­łem tam, zbie­ra­łem patyki na stos, a potem
zwią­zał­bym je sznur­kiem. Sznu­rek mia­łem w kie­szeni. Pan mi go zabrał
przy prze­szu­ka­niu. Odda mi go pan, prawda? — Zanie­po­koił się rap­tem, ale
potem cią­gnął dalej. — Już pra­wie mia­łem koń­czyć, gdy zoba­czy­łem tego
trupa, to zna­czy tę pannę. Taka była piękna w tej sukni, jak moja żona,
gdy bra­li­śmy ślub… Od razu pomy­śla­łem, że jest mar­twa. Bo gdyby żyła, to
na pewno zimno by jej było w samej tylko sukience. Prze­mknęło mi przez
głowę, że może była tam umó­wiona z jakimś miglan­cem.


— Nie szu­kał go pan? — prze­rwał mu Sosnow­ski.


— Nie. Uzna­łem, że gdyby jakiś facet tam był, to byłby przy niej.
Zawo­ła­łem „halo”, ale ona się ani nie poru­szyła, ani nie ode­zwała. To
pod­sze­dłem. I jesz­cze raz powie­dzia­łem „halo”, ale już wtedy, no wie
pan, już byłem pewny, że ona nie żyje, bo zoba­czy­łem jej szyję.
Prze­ra­zi­łem się. Nawet jej nie doty­ka­łem, nic wię­cej nie mówi­łem, tylko
sta­łem. Nie bałem się jej, oczy­wi­ście, ale tego, kto ją zabił. Bo gdyby
tam jed­nak był, to mógłby i mnie pociąć. Ale i tak nie mogłem się
ruszyć. No i nie wie­dzia­łem, co robić dalej. Ucie­kać i uda­wać, że
niczego nie widzia­łem? Tak byłoby naj­ła­twiej. Sta­łem tak więc, pięć
minut, może pięt­na­ście. Potem zro­biło mi się zimno, więc się ock­ną­łem,
ale na­dal bałem się do was przyjść. Cho­dzi­łem więc w kółko, dalej
myśląc, co by tu zro­bić. W końcu pod­ją­łem decy­zję, by jed­nak was o tym
powia­do­mić.


— Ale nie przy­szedł pan od razu.


— No nie. Bo cią­gle myśla­łem o tym, co mam powie­dzieć, żeby­ście mi
uwie­rzyli. No i wsze­dłem po dro­dze do jed­nego zna­jomka, bombkę
wychy­li­łem dla kurażu.


— Albo dwie.


— Dwie bombki. Tak. Ale potem przy­sze­dłem. I to wszystko.


— Nikogo pan nie widział? Ani jak pan szedł na wyspę, ani na niej, ani
jak pan odcho­dził?


— Nikogo. Żad­nego czło­wieka.


— A stał gdzieś w pobliżu jakiś samo­chód albo choć rower?


— Nie, ale jak już sze­dłem do was, to mijały mnie różne auta. I motory.
Jeden, taki piękny, jakby dopiero co z fabryki wyje­chał, śmi­gnął koło
mnie z takim pędem, że gdy­bym był bli­żej drogi, to pew­nie bym się
prze­wró­cił. Tak pędził.


— A ludzie? Szli jacyś ludzie oprócz pana?


— No tak, ale to już bli­sko Bar­to­dzie­jów. I raczej od mia­sta, a nie w jego stronę.


— Niech będzie. W takim razie pozo­staje nam jesz­cze tylko zdjąć odci­ski
pal­ców…


— Ale po co? Prze­cież mi pan wie­rzy, że to nie ja zabi­łem?


— Widział pan, że zna­leź­li­śmy nóż i list. Mogą być na nich odci­ski
pal­ców. Jak będziemy mieć pań­skie, to porów­namy jedne z dru­gimi i wtedy
będziemy mieć czarno na bia­łym, czy jest pan nie­winny.


Sosnow­ski naj­chęt­niej tłu­ma­czyłby jesz­cze długo, czym jest
dak­ty­lo­sko­pia, po co pobiera się odci­ski pal­ców i jak to się robi, byle
tylko nie prze­cho­dzić do czynu, bo pobie­ra­nie odci­sków przy­pra­wiało go o ból głowy. Niby znał na pamięć Pod­ręcz­nik dla Służby Dak­ty­lo­sko­pij­nej,
który napi­sał inspek­tor Ludwi­kow­ski, naczel­nik Wydziału I Głów­nej
Komendy, ale i tak zawsze bał się, że coś mu się nie uda. Odtwa­rzał więc
w pamięci frag­ment doty­czący tech­niki pobie­ra­nia odci­sków od
podej­rza­nych: „Nasam­przód nakłada się tro­chę farby dru­kar­skiej na
uło­żoną rów­no­le­gle z kan­tem stołu płytę i roz­ciera się łopatką, a następ­nie rucho­mym wał­kiem gumo­wym, two­rząc przez to na kan­cie płyty
zupeł­nie cie­niuchną, mniej wię­cej 5 cm sze­roką war­stwę farby. Naj­pierw
dak­ty­lo­sko­puje się prawą, póź­niej zaś lewą rękę”.


Potem Ludwi­kow­ski pisał, że trzeba ująć duży palec u pra­wej ręki
dak­ty­lo­sko­po­wa­nej osoby trzema pal­cami swej pra­wej ręki u ostat­niego
stawu, trzema zaś pal­cami lewej ręki u pierw­szego stawu, nakła­dać go
pio­nowo lewym brze­giem paznok­cia na płytę z farbą i prze­ta­czać go
powoli. Sosnow­ski pamięta też dosko­nale, że po odci­śnię­ciu poje­dyn­czych
odci­sków trzeba jesz­cze pobrać odcisk czte­rech pal­ców jed­no­cze­śnie, że
gdy się któ­ryś odcisk nie uda, trzeba go powtó­rzyć, nano­sząc nowy na
kartę powy­żej nie­do­kład­nego odci­sku… A jed­nak i tym razem się bał, że
nałoży na płytę za dużo farby albo że nie­równo ją roze­trze i przez to
ślady będą źle odbite.


Kowal­ski jakby rozu­miał jego roz­terki. Bez słowa, zgod­nie z instruk­cją
Sosnow­skiego, umył ręce wodą i mydłem, a brud szcze­gól­nie odporny na
mycie, wżarty w skórę, usu­nął ben­zyną, dokład­nie po wszyst­kim wycie­ra­jąc
dło­nie. Do stołu, na któ­rym leżała płyta, też pod­szedł bez słowa,
spo­koj­nie zno­sił wszyst­kie kolejne czyn­no­ści wyko­ny­wane przez
Sosnow­skiego, za co poli­cjant, choć tego ani sło­wem nie zdra­dził, był mu
ogrom­nie wdzięczny.


***


Doje­chaw­szy do wska­za­nego przez Kowal­skiego budynku przy ulicy
Toruń­skiej, Ambroży Nowicki musiał pukać dłuż­szą chwilę, nim ktoś
wresz­cie mu otwo­rzył. Potem drzwi uchy­liły się na kilka cen­ty­me­trów, tak
by ten, kto stał za nimi, mógł szybko i bez pro­blemu je zamknąć. W powsta­łej szpa­rze widoczny był tylko jego kał­dun wtło­czony w zbyt mały
swe­ter.


— Czego? — wark­nął dud­nią­cym gło­sem.


Poli­cjant nie miał ochoty na żadne prze­py­chanki, ale zro­zu­miał, że nie
ma wyboru. Ude­rzył pię­ścią w drzwi, więc pomimo wiel­kiego kał­duna jego
wła­ści­ciel obe­rwał nimi także w nos. Cel został osią­gnięty. Drzwi
puściły, a sto­jący za nimi gru­bas trzy­mał się za twarz, co zachę­ciło go
do szyb­kiego udzie­le­nia odpo­wie­dzi na zada­wane pyta­nia.


— Kowal­ski, Zenon Kowal­ski mieszka w tym domu? — zapy­tał więc star­szy
poste­run­kowy od razu.


— Co ma nie miesz­kać, jak mieszka — wymam­ro­tał gru­bas. — Przez tego
śmie­cia nos mi roz­wa­li­łeś? Jak jest ci coś winien, to twój pro­blem.
Trzeba było mu nie dawać. Masz chyba oczy, czło­wieku, i widzia­łeś, że to
bida z nędzą, więc jak go do pier­dla poślesz, to jesz­cze się ucie­szy, bo
będzie miał dar­mowy wikt i opie­ru­nek.


— Nie pro­si­łem cię o poradę — wysy­czał Nowicki. — Ale skoro tak lubisz
gadać, to powiedz mi jesz­cze, czym się Zenon zaj­muje?


— Chla­niem się zaj­muje, a czymże by innym miał się ten ochla­pus
zaj­mo­wać. — Gru­bas wydał z sie­bie skrze­czący rechot. — Chla­niem i nacią­ga­niem idio­tów. To wszystko. No może cza­sem pokręci się tu i tam, i tro­chę drewna nazbiera, żeby miał czym ogrzać izbę.


— Kogo naciąga? — dopy­ty­wał poste­run­kowy.


— Tych, co mają sieczkę w gło­wie. — Gru­bas odjął rękę od twa­rzy i spoj­rzał na poli­cjanta z poli­to­wa­niem. — Takich galan­ci­ków, co to na
moto­cy­klach jeż­dżą albo laj­snęli sobie jakieś inne cudo i kłują tym
innych w oczy. Zacze­pia ich, prosi o kilka gro­szy i cza­sem coś dostaje.


— Krad­nie?


— A ty co taki cie­kawy jesteś, szpiclu? — Mówiąc to, gru­bas znów się
naprę­żył.


Nowicki nie cze­kał na ciąg dal­szy, tylko ponow­nie wal­nął w drzwi. Tym
razem ude­rzyły gru­basa w ramię, a potem huk­nęły w jakiś mebel, który
stał tuż za nimi. Gru­bas chciał zro­bić krok do przodu, ale nie zdą­żył.
Poli­cjant już był przy nim i trzy­mał go za obo­lałe ramię, potę­gu­jąc ból
po ude­rze­niu.


— Odpo­wiesz grzecz­nie na wszyst­kie moje pyta­nia. Rozu­miesz? — wyce­dził.


— Co mam nie rozu­mieć. — Gru­bas natych­miast spo­kor­niał, a Nowicki
roz­luź­nił uścisk.


— Kogo jesz­cze Zenon naciąga? Jakieś kobiety? — zapy­tał.


— Kobiety? Toć żadna baba by na niego nie spoj­rzała. Brzydki jest i stary. I biedny. I śmier­dzący. Ponoć miał kie­dyś żonę, nawet ładną.
Zdję­cie mi poka­zy­wał. Ale potem coś się pokieł­ba­siło. On poszedł do
powsta­nia wiel­ko­pol­skiego, a ona puściła się z Niem­cem. No to, jak
wró­cił, babę prze­go­nił. Sam poszedł na dno. Nie pra­co­wał, żyć nie miał z czego i wylą­do­wał tutaj. W komórce, którą bab­cia z pierw­szego pię­tra
udo­stęp­niła mu za nosze­nie węgla, ale tego też raczej nie robi. Czę­sto
się o to kłócą na podwó­rzu, to wiem.


Nowicki, który gru­basa puścił już cał­kiem, się­gnął do kie­szeni kurtki i wycią­gnął paczkę papie­ro­sów. Gru­bas zer­k­nął na nią łap­czy­wie, poli­cjant
pozwo­lił mu się poczę­sto­wać. Sam też zapa­lił. Mil­czeli przez chwilę.
Poli­cjant zasta­na­wiał się, czy jesz­cze o coś powi­nien go zapy­tać, ale
wie­dział już, że to raczej nie­moż­liwe, by ten stary czło­wiek zamor­do­wał
dziew­czynę. Nie zwa­biłby prze­cież, nawet naj­pięk­niej­szym listem,
kobiety, która kie­dy­kol­wiek wcze­śniej go widziała. No chyba, że list
napi­sał ktoś inny, a on tam tylko przez przy­pa­dek się napa­to­czył. Widząc
samotną kobietę, mógł ją zacze­pić, pro­sząc o kilka gro­szy lub o coś
innego, gdy ona cze­kała na uko­cha­nego. Mógł stać się namolny, ale wtedy
na pewno by się bro­niła i pozo­sta­łyby na jej ciele i ubra­niu jakieś
ślady, trawa byłaby zadep­tana, gałę­zie poła­mane… Może nawet ucie­kłaby,
bo była prze­cież młoda, a on jest stary. Z dru­giej strony, nie wyszła
prze­cież w kwiet­niu z domu w samej sukience, więc skoro nie ma ni­gdzie
płasz­cza, może stary czło­wiek chciał go jej ukraść? Ale wtedy też by
wal­czyła… Nowicki był w sta­nie uwie­rzyć, że w cza­sie takiej sza­mo­ta­niny
mogłaby nie­szczę­śli­wie upaść, ude­rzyć w coś głową i od tego umrzeć, ale
skąd pod­cięte gar­dło? I po co w takim razie stary czło­wiek przy­bi­jałby
dra­ma­tycz­nym gestem list do drzewa albo lazł na komi­sa­riat? Jest jesz­cze
ten żołędny krąg… Po co miałby go ukła­dać? Nie. To się kupy nie trzyma.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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