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Tak jak sto­larz cmo­ka z po­dzi­wem nad fi­ne­zyj­nym po­łą­cze­niem ka­wał­ków drew­na, tak i ja upa­ja­łem się kunsz­tem li­te­rac­kim tej książ­ki.

Si­mon Bar­nes, „The Ti­mes”

 

Cóż za fa­scy­nu­ją­ca książ­ka! Po­łą­cze­nie Moby Dic­ka i mło­dzie­żo­wej po­wie­ści przy­go­do­wej – i jaki traf­ny ty­tuł!

Be­ryl Ba­in­brid­ge, „Mail on Sun­day”

 

To jest książ­ka z ga­tun­ku tych, któ­re po prze­czy­ta­niu prze­ka­zu­je się zna­jo­mym, ma­jąc pew­ność, że już ni­g­dy nie do­sta­nie się jej z po­wro­tem.

Dan­ny Kel­ly, ju­ror ple­bi­scy­tu Wil­liam Hill Sports Book of the Year

 

Je­śli jesz­cze nie znasz lo­sów Mo­ites­sie­ra, Kno­xa-John­sto­na, Cro­whur­sta oraz po­zo­sta­łych uczest­ni­ków re­gat, ta książ­ka wcią­gnie cię od pierw­szych stron.

Lib­by Pu­rves, „Da­ily Mail”

 

Ni­chols stwo­rzył eks­cy­tu­ją­cą opo­wieść, ko­rzy­sta­jąc z wła­snych do­świad­czeń na mo­rzu.

„Fi­nan­cial Ti­mes”

 

Au­tor z ła­two­ścią wcią­ga czy­tel­ni­ka w opo­wia­da­ną hi­sto­rię, spra­wia­jąc, że los każ­de­go z uczest­ni­ków re­gat sta­je się dla nas nie­zmier­nie waż­ny.

„Sco­tland on Sun­day”

 

Kla­syk. Lek­tu­ra obo­wiąz­ko­wa dla po­szu­ki­wa­czy mor­skich przy­gód.

Chay Blyth

 

Wspa­nia­ła hi­sto­ria o od­wa­dze, bo­ha­ter­stwie i kom­plet­nym sza­leń­stwie.

Bo­ok­sel­ler

 

Ta opo­wieść jest jed­no­cze­śnie im­po­nu­ją­ca, prze­ra­ża­ją­ca i li­rycz­na. Łą­czy ele­men­ty naj­lep­szych dresz­czow­ców z wni­kli­wą ana­li­zą czyn­ni­ków skła­nia­ją­cych lu­dzi do po­dej­mo­wa­nia tego typu wy­zwań.

„Bo­oks Ma­ga­zi­ne”

 

Lek­tu­rę książ­ki za­czą­łem po obie­dzie (przy mu­zy­ce Mo­zar­ta) i kon­ty­nu­owa­łem nie­prze­rwa­nie aż do wie­czo­ra, po czym wró­ci­łem do książ­ki w nie­dziel­ny po­ra­nek i czy­ta­łem non stop aż do koń­ca. Świet­na lek­tu­ra, bra­wo!

Ri­chard Ho­oper, dy­rek­tor Ra­dio Au­tho­ri­ty

 

Fa­scy­nu­ją­ca opo­wieść.

„Co­un­try Life”

 

Spój­na, po­ry­wa­ją­ca saga mor­ska [...] Pe­ter Ni­chols opi­su­je te nie­zwy­kłe re­ga­ty z wiel­ką wni­kli­wo­ścią i wraż­li­wo­ścią.

„Yach­ting Mon­th­ly”

 

Pa­sjo­nu­ją­ca opo­wieść o ludz­kich wy­sił­kach i od­wa­dze w ob­li­czu prze­ciw­no­ści losu... Nie mu­sisz umieć roz­róż­niać spi­na­ke­ra od gro­ta, żeby czer­pać przy­jem­ność z lek­tu­ry tej książ­ki.

„Ta­tler”

 

Ni­chol­so­wi do­sko­na­le uda­ło się od­dać de­struk­cyj­ną, acz uwo­dzi­ciel­ską na­tu­rę mo­rza.

„In­de­pen­dent”

 

W dzi­siej­szym świe­cie peł­nym sztucz­nie wy­kre­owa­nych he­ro­sów za­nurz się w lek­tu­rę i po­znaj losy au­ten­tycz­nych bo­ha­te­rów.

„Eve­ning He­rald”







 

 

 

 

Na mo­rzu wszyst­ko moż­na zna­leźć, za­leż­nie od tego, cze­go się szu­ka[1].

Jo­seph Con­rad



.

 

 

 


Dzie­wię­ciu ry­wa­li­zu­ją­cych ze sobą męż­czyzn

wy­ru­szy­ło w po­dróż do­oko­ła świa­ta.

Po­wró­cił tyl­ko je­den z nich.
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Po­sta­cie

Oto li­sta dzie­wię­ciu uczest­ni­ków wy­ści­gu Gol­den Glo­be oraz ich jach­tów. Oso­by wy­szcze­gól­nio­no we­dług ko­lej­no­ści wy­pły­nię­cia.

 

JOHN RID­GWAY, 29 lat, ka­pi­tan bry­tyj­skiej ar­mii. W 1966 roku prze­pły­nął Atlan­tyk z Chay­em Bly­them w 20-sto­po­wej otwar­tej ło­dzi, na­pę­dza­nej wy­łącz­nie wio­sła­mi. Wy­pły­nął z In­i­sh­mo­re w Ir­lan­dii 1 czerw­ca 1968 roku. Slup „En­glish Rose IV”, 30-sto­po­wy jacht o bliź­nia­czym kilu, wy­ko­na­ny z włók­na szkla­ne­go.

 

CHAY BLYTH, 27 lat, były sier­żant ar­mii bry­tyj­skiej. Part­ner Rid­gwaya pod­czas jego prze­pra­wy przez Atlan­tyk. Wy­pły­nął z Ham­ble 8 czerw­ca. Slup „Dy­ti­scus III”, włók­no szkla­ne, bliź­nia­czy kil, 30 stóp dłu­go­ści – jed­nost­ka bar­dzo po­dob­na do „En­glish Rose IV”. 

 

RO­BIN KNOX-JOHN­STON, 28 lat, ka­pi­tan bry­tyj­skiej ma­ry­nar­ki han­dlo­wej. Wy­ru­szył 14 czerw­ca z Fal­mo­uth. Pły­nął 32-sto­po­wym ke­czem „Su­ha­ili”, skon­stru­owa­nym z drew­na te­ko­we­go w In­diach. 

 

BER­NARD MO­ITES­SIER, 45 lat, fran­cu­ski że­glarz i au­tor ksią­żek o te­ma­ty­ce że­glar­skiej. W la­tach 1965–1966 prze­pły­nął wraz z żoną 39-sto­po­wym sta­lo­wym ke­czem „Jo­shua” z Ta­hi­ti do Hisz­pa­nii. Opły­nę­li przy­lą­dek Horn i ani razu nie za­wi­nę­li do por­tu. Wy­ru­szył 22 sierp­nia z Ply­mo­uth w hrab­stwie De­von na po­kła­dzie „Jo­shui”.

LO­ÏCK FO­UGE­RON, 42 lata, fran­cu­ski wła­ści­ciel fir­my mo­to­cy­klo­wej w Ca­sa­blan­ce. Przy­ja­ciel Mo­ites­sie­ra. Wy­ru­szył 22 sierp­nia z Ply­mo­uth 30-sto­po­wym sta­lo­wym ku­trem ga­flo­wym o na­zwie „Cap­ta­in Brow­ne”. 

 

BILL KING, 57 lat, far­mer, były do­wód­ca okrę­tów pod­wod­nych bry­tyj­skiej Roy­al Navy. Jego 42-sto­po­wy, drew­nia­ny szku­ner „Gal­way Bla­zer II” był oża­glo­wa­ny jako dżon­ka, a ka­dłub zo­stał wy­ko­na­ny tech­ni­ką for­mo­wa­nia na zim­no. Jacht stwo­rzo­no z my­ślą o rej­sie do­oko­ła świa­ta, ale nie w try­bie re­ga­to­wym. Wy­pły­nął 24 sierp­nia z Ply­mo­uth.

 

NI­GEL TE­TLEY, 45 lat, ko­man­dor pod­po­rucz­nik Roy­al Navy. Pły­nął swo­im 40-sto­po­wym i sze­ro­kim na 22 sto­py jach­tem – trój­ka­dłu­bo­wym ke­czem „Vic­tress” wy­ko­na­nym ze sklej­ki. Wy­pły­nął z Ply­mo­uth 16 wrze­śnia.

 

ALEX CA­ROZ­ZO, 36 lat, wło­ski że­glarz, prze­pły­nął sa­mot­nie Oce­an Spo­koj­ny na 66-sto­po­wym for­mo­wa­nym na zim­no, drew­nia­nym ke­czu „Gan­cia Ame­ri­ca­no” zbu­do­wa­nym spe­cjal­nie na re­ga­ty Gol­den Glo­be. Wy­ścig roz­po­czął 31 paź­dzier­ni­ka (któ­ry to dzień był za­ra­zem osta­tecz­nym ter­mi­nem wy­pły­nię­cia usta­lo­nym przez spon­so­ra – lon­dyń­ską ga­ze­tę „Sun­day Ti­mes”), ale po star­cie za­cu­mo­wał do przy­sta­ni w Co­wes na wy­spie Wi­ght, gdzie do­koń­czył przy­go­to­wa­nia do po­dró­ży. Wy­pły­nął w mo­rze ty­dzień póź­niej. 

 

DO­NALD CRO­WHURST, 36 lat, an­giel­ski in­ży­nier elek­tryk. Jego jacht „Te­ign­mo­uth Elec­tron” – 40-sto­po­wy tri­ma­ran ze sklej­ki z oża­glo­wa­niem typu kecz – był zmo­dy­fi­ko­wa­ną ko­pią „Vic­tress” Ni­ge­la Te­tleya. Cro­whurst rów­nież wy­pły­nął 31 paź­dzier­ni­ka, kil­ka go­dzin przed osta­tecz­nym ter­mi­nem.








Wstęp

Pod ko­niec lat 60. XX wie­ku, gdy ludz­kość zmie­rza­ła ku urze­czy­wist­nie­niu ma­rzeń o po­dró­ży na Księ­życ, dzie­wię­ciu śmiał­ków roz­po­czę­ło mor­ski wy­ścig do­oko­ła świa­ta. Każ­dy z nich pły­nął sam, miał do dys­po­zy­cji nie­wiel­ki jacht i nie mógł za­wi­jać po dro­dze do por­tu. Cze­goś ta­kie­go nikt wcze­śniej nie do­ko­nał. Nikt też nie wie­dział, czy jest to w ogó­le moż­li­we.

Lon­dyń­ska ga­ze­ta „Sun­day Ti­mes” – spon­sor wy­ści­gu – ochrzci­ła wy­ścig mia­nem re­gat Gol­den Glo­be. Był to hi­sto­rycz­ny pier­wo­wzór współ­cze­snych re­gat sa­mot­nych że­gla­rzy. Po­do­bieństw jed­nak trud­no się do­szu­kać, gdyż dziś su­per­no­wo­cze­sne, war­te mi­lio­ny do­la­rów i spon­so­ro­wa­ne przez bo­ga­te kon­cer­ny ma­szy­ny re­ga­to­we po­tra­fią okrą­żyć kulę ziem­ską w nie­ca­łe 100 dni[2]. Ka­pi­ta­no­wie ta­kich jach­tów mogą ko­rzy­stać z te­le­fo­nów, wy­sy­łać e-ma­ile do ro­dzin i cen­trów do­wo­dze­nia znaj­du­ją­cych się na lą­dzie. Fak­sem otrzy­mu­ją mapy po­go­do­we i pro­gno­zy, na­wi­ga­cja od­by­wa się przy uży­ciu sys­te­mu po­zy­cjo­no­wa­nia sa­te­li­tar­ne­go (GPS), okre­śla­ją­ce­go po­ło­że­nie jach­tu z do­kład­no­ścią do kil­ku me­trów. Po­zy­cje po­szcze­gól­nych za­wod­ni­ków prze­sy­ła­ne są bez­po­śred­nio do or­ga­ni­za­to­rów. Dzi­siej­si uczest­ni­cy re­gat nie mogą się zgu­bić lub po­da­wać nie­praw­dzi­wych in­for­ma­cji do­ty­czą­cych po­stę­pów. Je­śli mają kło­po­ty, sa­mo­lo­ty ra­tun­ko­we po­tra­fią od­na­leźć ich jach­ty w kil­ka go­dzin. Pły­ną przez naj­nie­bez­piecz­niej­sze wody świa­ta, ale mogą czuć się względ­nie bez­piecz­nie[3].

Uczest­ni­cy wy­ści­gu Gol­den Glo­be żyli w epo­ce, któ­ra nie zna­ła sa­te­li­tów, pre­cy­zyj­nej na­wi­ga­cji i moż­li­wo­ści we­ry­fi­ko­wa­nia po­zy­cji jach­tu. Po­dob­nie jak ka­pi­tan Cook w XVIII wie­ku że­gla­rze mu­sie­li po­le­gać na sek­stan­cie oraz po­zy­cji Słoń­ca i gwiazd. Ży­cie na mo­rzu przy­po­mi­na­ło bar­dziej XIX wiek niż cza­sy współ­cze­sne. Gdy wpły­wa­li na naj­bar­dziej burz­li­we mo­rza świa­ta, na­praw­dę wkra­cza­li w nie­zna­ne. Je­dy­ne in­for­ma­cje do­ty­czą­ce ich po­zy­cji i sy­tu­acji po­cho­dzi­ły z ich trans­mi­sji ra­dio­wych. Cza­sem ra­dio­sta­cje się psu­ły, a nie­któ­rzy że­gla­rze w ogó­le nie bra­li ich ze sobą. Je­den z uczest­ni­ków ob­wie­ścił świa­tu swo­je nie­sa­mo­wi­te po­stę­py i wy­da­wa­ło się, że ma naj­więk­sze szan­se na wy­gra­ną, ale tak na­praw­dę ni­g­dy nie opu­ścił Atlan­ty­ku i miał za­miar sfał­szo­wać prze­bieg swo­jej wy­pra­wy do­oko­ła glo­bu. 

W po­rów­na­niu ze współ­cze­sny­mi ło­dzia­mi jach­ty uczest­ni­ków re­gat Gol­den Glo­be były pry­mi­tyw­ne, nie­wy­ra­fi­no­wa­ne, a przede wszyst­kim bar­dzo małe. Prze­strzeń, w któ­rej że­gla­rze mie­li spę­dzić pra­wie cały rok, mia­ła roz­mia­ry nie­wiel­kiej fur­go­net­ki. 

Że­gla­rze, któ­rzy wy­ru­sza­li w ten nie­bez­piecz­ny rejs, sami do koń­ca nie umie­li okre­ślić po­wo­dów, ja­ki­mi się kie­ro­wa­li. Każ­dy z nich chciał osią­gnąć cel na swój wła­sny spo­sób – współ­za­wod­nic­two było wy­ni­kiem je­dy­nie zbież­no­ści ter­mi­nów ich wy­praw. Nie byli spor­tow­ca­mi ani nie zaj­mo­wa­li się pro­fe­sjo­nal­nie uczest­nic­twem w re­ga­tach – je­den z nich nie miał na­wet po­ję­cia o że­glu­dze. Za­rów­no przy­go­to­wa­nia, jak i jach­ty były tak róż­ne jak oso­bo­wo­ści uczest­ni­ków, a kon­tra­sty mię­dzy że­gla­rza­mi wręcz za­ska­ki­wa­ły. Na mo­rzu wszy­scy mu­sie­li spro­stać trud­nym wa­run­kom po­go­do­wym i zma­gać się z sa­mot­no­ścią, któ­rej nie moż­na do­świad­czyć ni­g­dzie in­dziej. 

Uwię­zie­ni na po­kła­dach ma­łych jach­ci­ków, na krań­cu świa­ta, nie mo­gli ni­cze­go uda­wać, mu­sie­li sta­wić czo­ła wła­snym de­mo­nom. To nie mo­rze czy po­go­da po­zwo­li­ły im po­znać sa­mych sie­bie. Sens ich ży­ciu nada­ły sama wy­pra­wa jako taka oraz od­no­szo­ne przez nich suk­ce­sy i po­raż­ki. Tyl­ko je­den z dzie­wię­ciu śmiał­ków do­tarł do mety, a po dzie­się­ciu mie­sią­cach mor­skich przy­gód mu­siał od­na­leźć się w świe­cie sła­wy, bo­gac­twa i chwa­ły. Resz­ta po­czu­ła smak po­raż­ki, okry­ła się hań­bą, po­stra­da­ła zmy­sły lub stra­ci­ła ży­cie.

Sam wy­ścig był lo­gicz­nym na­stęp­stwem pierw­sze­go star­cia czło­wie­ka z wodą. Pe­wien śmia­łek mu­siał kie­dyś zdo­być się na od­wa­gę i prze­pły­nąć la­gu­nę na drew­nia­nej kło­dzie. W koń­cu, po wie­lu dniach sa­mot­nej wy­pra­wy, do­pły­nął tak da­le­ko, że wró­cił w miej­sce, z któ­re­go wy­ru­szył. Wte­dy zro­zu­miał, że od­był naj­dłuż­szą z moż­li­wych po­dró­ży.

Po­dob­nie jak w przy­pad­ku pierw­szej wy­pra­wy na Mo­unt Eve­rest je­dy­nym za­my­słem ta­kie­go przed­się­wzię­cia było do­tar­cie do usta­lo­ne­go celu. Ale tak samo jak w przy­pad­ku po­dró­ży na Księ­życ cho­dzi­ło tu o wy­pra­wę, któ­ra po­ka­że lu­dziom, jak wie­le po­tra­fią do­ko­nać. 

Wy­ścig Gol­den Glo­be od­był się w in­nym świe­cie, nie­po­dob­nym do na­szej rze­czy­wi­sto­ści i nie­przy­ja­znym ni­czym mo­rza opi­sy­wa­ne przez Jo­se­pha Con­ra­da. Dziś hi­sto­ria ta ma urok ro­man­tycz­nej mor­skiej opo­wie­ści o bo­ha­te­rach nie­ty­po­wych, od­waż­nych, zde­spe­ro­wa­nych i tra­gicz­nych. 

***

W cza­sach re­gat Gol­den Glo­be by­łem chłop­cem uczą­cym się w an­giel­skiej szko­le. Nie mia­łem po­ję­cia ani o jach­tach ża­glo­wych, ani o że­glar­stwie. Jed­nak kil­ka lat póź­niej wzią­łem udział w krót­kiej (acz­kol­wiek nie­bez­piecz­nej, prze­ra­ża­ją­cej i nie­sa­mo­wi­cie eks­cy­tu­ją­cej) po­dró­ży na po­kła­dzie sta­re­go, drew­nia­ne­go szku­ne­ra. Od tam­tej pory moje ży­cie było zwią­za­ne z mo­rzem. Spę­dzi­łem na wo­dzie na­stęp­ne pół­to­rej de­ka­dy. Pią­łem się po szcze­blach ka­rie­ry, za­czy­na­jąc jako maj­tek, a koń­cząc jako pro­fe­sjo­nal­ny, li­cen­cjo­no­wa­ny ka­pi­tan prze­pro­wa­dza­ją­cy jach­ty przez Atlan­tyk dla klien­tów z re­jo­nów Mo­rza Śród­ziem­ne­go i Ka­ra­ibów. W koń­cu ra­zem z żoną ku­pi­li­śmy mały, drew­nia­ny jacht i za­miesz­ka­li­śmy na nim na sta­łe.

W cią­gu tych lat ku­pi­łem i prze­czy­ta­łem wszyst­kie książ­ki o mo­rzu i że­glar­stwie, ja­kie uda­ło mi się zna­leźć. Li­te­ra­tu­ra ma­ry­ni­stycz­na in­te­re­so­wa­ła mnie nie­mal tak samo jak mo­rze. Pew­ne­go razu na­tkną­łem się na książ­kę o re­ga­tach Gol­den Glo­be. Hi­sto­ria ta za­fa­scy­no­wa­ła mnie do gra­nic ob­se­sji. Prze­cze­sy­wa­łem ar­chi­wal­ne wy­da­nia ga­zet w po­szu­ki­wa­niu ar­ty­ku­łów do­ty­czą­cych wy­ści­gu. Za­sta­na­wia­łem się, jak to jest prze­by­wać tak dłu­go sa­mot­nie na mo­rzu, i cią­gle my­śla­łem o uczest­ni­kach wy­ści­gu. Zde­cy­do­wa­łem się spró­bo­wać swo­ich sił w sa­mot­nej że­glu­dze, by móc choć przez chwi­lę po­czuć to co oni. 

Otrzy­ma­łem to, cze­go pra­gną­łem. Po tym, jak roz­pa­dło się moje mał­żeń­stwo, wy­ru­szy­łem w po­dróż, roz­po­czy­na­jąc od prze­pra­wy przez Atlan­tyk, z An­glii do Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Pły­ną­łem sam wła­snym 27-sto­po­wym jach­tem, 44-let­nim drew­nia­nym „To­a­dem”. Po­dróż była peł­na przy­gód, wzlo­tów i upad­ków – „Toad” za­to­nął na ty­dzień przed do­tar­ciem do wy­brze­ży Ame­ry­ki. 

Czy­ta­jąc o Gol­den Glo­be, uczy­łem się że­glar­stwa, a ta hi­sto­ria za­wa­ży­ła na mo­jej fa­scy­na­cji ma­ły­mi jach­ta­mi i mo­rzem. Sa­mot­na prze­pra­wa przez oce­an i utra­ta jach­tu je­dy­nie wzmoc­ni­ły moją ob­se­sję. Ni­niej­sza książ­ka sta­no­wi re­zul­tat dłu­go­let­nie­go stu­dio­wa­nia prze­bie­gu tych re­gat oraz pra­gnie­nia wej­ścia na po­kład każ­de­go z jach­tów i zro­zu­mie­nia mo­ty­wa­cji dzie­wię­ciu zu­peł­nie róż­nych uczest­ni­ków pa­mięt­ne­go wy­ści­gu.
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Był rok 1966. An­glik Fran­cis Chi­che­ster mimo swo­ich 65 lat po­sta­no­wił wy­ru­szyć w sa­mot­ny rejs do­oko­ła świa­ta. Wy­pra­wę za­koń­czył w 1967 roku, po dro­dze tyl­ko raz za­wi­ja­jąc do por­tu – w Au­stra­lii.

Chi­che­ster – wy­so­ki, chu­dy, ły­sie­ją­cy męż­czy­zna w oku­la­rach z gru­by­mi szkła­mi – bar­dziej przy­po­mi­nał dy­rek­to­ra pry­wat­nej pod­sta­wów­ki niż po­szu­ki­wa­cza przy­gód. Miał nie­wiel­ki sklep z książ­ka­mi i ma­pa­mi w Lon­dy­nie. Był we­ge­ta­ria­ni­nem. Przez całe ży­cie czuł po­trze­bę do­świad­cza­nia eks­tre­mal­nych wra­żeń – w mło­do­ści od­był pio­nier­ski lot ma­łym sa­mo­lo­tem z An­glii do Au­stra­lii. W 1960 roku, gdy skoń­czył 59 lat, za­ło­żył się z czwór­ką zna­jo­mych, że wy­gra re­ga­ty. Każ­dy z nich dys­po­no­wał in­nym jach­tem, któ­rym miał sa­mot­nie prze­pły­nąć Atlan­tyk. Wy­ścig miał się roz­po­cząć w Ply­mo­uth, przy la­tar­ni Ed­dy­sto­ne, a za­koń­czyć przy la­tar­niow­cu „Am­bro­se”, ko­twi­czą­cym nie­da­le­ko por­tu New York Har­bo­ur, że­gla­rze zaś mo­gli sami wy­brać tra­sę mię­dzy tymi dwo­ma punk­ta­mi. Inne re­gu­ły nie obo­wią­zy­wa­ły. Zwy­cięz­ca miał otrzy­mać mo­ne­tę o no­mi­na­le pół ko­ro­ny.

Fran­cis Chi­che­ster wy­grał wy­ścig i tym sa­mym za­kład. Na swo­im 39-sto­po­wym slu­pie „Gip­sy Moth III”, naj­więk­szym spo­śród wszyst­kich pię­ciu ści­ga­ją­cych się jach­tów, do­pły­nął do „Am­bro­se” w 40 dni. Ale samo zwy­cię­stwo mu nie wy­star­czy­ło, my­ślał o po­bi­ciu re­kor­du. Dwa lata póź­niej po­now­nie prze­pły­nął sa­mot­nie Atlan­tyk, po­pra­wia­jąc wcze­śniej­szy wy­nik o sześć dni. Wciąż nie był jed­nak w peł­ni za­do­wo­lo­ny. Był prze­ko­na­ny, że ten dy­stans moż­na po­ko­nać w mniej niż 30 dni.

Lon­dyń­ski ty­go­dnik „The Ob­se­rver” opi­sał wy­ścig z 1960 roku. Jak się oka­za­ło, hi­sto­ria ta żywo za­in­te­re­so­wa­ła opi­nię pu­blicz­ną. Czte­ry lata póź­niej, w 1964 roku, ten sam ty­go­dnik spon­so­ro­wał dru­gie trans­atlan­tyc­kie re­ga­ty sa­mot­nych że­gla­rzy, dzi­siaj po­wszech­nie zna­ne pod na­zwą OSTAR[4]. Do kon­kur­su zgło­si­ło się dzie­się­ciu in­nych uczest­ni­ków. Lau­ry ze­brał Fran­cuz Éric Ta­bar­ly, któ­ry po­ko­nał resz­tę flo­ty, prze­pły­wa­jąc Atlan­tyk w 27 dni, 3 go­dzi­ny i 56 mi­nut. Chi­che­ster przy­pły­nął jako dru­gi – 20 go­dzin i 1 mi­nu­tę póź­niej. Z ła­two­ścią osią­gnął za­mie­rzo­ny czas i po­bił wła­sny re­kord, ale za­ję­cie dru­gie­go miej­sca nie sa­tys­fak­cjo­no­wa­ło go, wręcz prze­ciw­nie – ode­brał to jako po­raż­kę.

Ta­bar­ly zo­stał od­zna­czo­ny or­de­rem Le­gii Ho­no­ro­wej i stał się bo­ha­te­rem na­ro­do­wym Fran­cji. „Po naj­dłuż­szym, naj­bar­dziej spek­ta­ku­lar­nym wy­ści­gu przez Oce­an Atlan­tyc­ki fran­cu­ska fla­ga za­ło­po­ta­ła na zwy­cię­skim masz­cie, choć do tej pory to An­gli­ków uwa­ża­no w tej dzie­dzi­nie za spe­cja­li­stów” – pi­sał „Pa­ris Jour”.

Re­ga­ty OSTAR sta­ły się bar­dzo po­pu­lar­ne. Były dumą na­ro­do­wą po obu stro­nach Ka­na­łu An­giel­skie­go; obie na­cje sły­ną­ce z po­czu­cia wyż­szo­ści, kse­no­fo­bii i skłon­no­ści do ry­wa­li­za­cji sku­pi­ły się na trze­cim wy­ści­gu OSTAR, któ­ry miał się od­być w 1968 roku. Co naj­mniej 40 że­gla­rzy zgło­si­ło chęć uczest­nic­twa w re­ga­tach. Wie­lu dys­po­no­wa­ło no­wy­mi jach­ta­mi o eks­pe­ry­men­tal­nej kon­struk­cji, za­pro­jek­to­wa­ny­mi z my­ślą o zwy­cię­stwie w tych re­ga­tach. Éric Ta­bar­ly bu­do­wał nowy 67-sto­po­wy tri­ma­ran osią­ga­ją­cy za­wrot­ne pręd­ko­ści, lecz jak na tam­te cza­sy zbyt duży, by mógł po­ra­dzić so­bie z nim je­den czło­wiek. Ta­kie jach­ty, ze wzglę­du na wy­mia­ry, oprzy­rzą­do­wa­nie i tech­no­lo­gię, były zbyt dro­gie dla więk­szo­ści prze­cięt­nych że­gla­rzy. Re­ga­ty jach­tów za­czę­ły przy­po­mi­nać wy­ści­gi sa­mo­cho­do­we, a dłu­gie, co­raz brzyd­sze ka­dłu­by za­kle­ja­no sym­bo­la­mi fir­mo­wy­mi spon­so­rów lub re­kla­ma­mi.

Nie­któ­rzy że­gla­rze twier­dzi­li, że ma to nie­wie­le wspól­ne­go ze spor­tem. Pi­sa­li li­sty z za­ża­le­nia­mi do cza­so­pism że­glar­skich, re­zy­gno­wa­li z udzia­łu w re­ga­tach i od­da­wa­li pole młod­szym że­gla­rzom, któ­rzy zgłę­bi­li taj­ni­ki na­wi­ga­cji po­śród prą­dów spon­so­rin­gu.

Chi­che­ster nie chciał kon­ku­ro­wać w 1968 roku. Mu­siał­by sta­nąć prze­ciw­ko młod­szym że­gla­rzom dys­po­nu­ją­cym więk­szy­mi jach­ta­mi. Za­pew­ne prze­wi­dy­wał, jak by się to skoń­czy­ło: jako nie­do­łęż­ny we­te­ran był­by zmu­szo­ny za­do­wo­lić się miej­scem w środ­ku staw­ki. Bez nie­po­trzeb­ne­go roz­gło­su po­sta­no­wił więc za­jąć się czymś in­nym.

Sa­mot­ne rej­sy do­oko­ła świa­ta nie były ni­czym no­wym. Pierw­szym, któ­ry się na to od­wa­żył, był w la­tach 1895–1898 Jo­shua Slo­cum, Ame­ry­ka­nin uro­dzo­ny w No­wej Szko­cji, ka­pi­tan ża­glow­ców, wy­rzu­co­ny na brzeg przez nad­cho­dzą­cy wiek pary. Wy­pły­nął z Glo­uce­ster w sta­nie Mas­sa­chu­setts i udał się na za­chód, opły­wa­jąc kulę ziem­ską i wal­cząc z do­mi­nu­ją­cy­mi wia­tra­mi w Cie­śni­nie Ma­gel­la­na, na pół­noc od przy­ląd­ka Horn. Pły­nął jach­tem o na­zwie „Spray” – wła­sno­ręcz­nie prze­bu­do­wa­nym, sta­rym, nie­zgrab­nym slu­pem do po­ło­wu ostryg, o so­lid­nym ka­dłu­bie i bez sil­ni­ka. Od tam­tej pory moż­li­wo­ści tego jach­tu i wy­czy­ny, ja­kich do­ko­ny­wał na nim Slo­cum, były te­ma­tem wie­lu ma­ry­nar­skich dys­ku­sji. Pod­czas licz­nych przy­stan­ków Slo­cum, któ­ry no­ta­be­ne nie po­tra­fił pły­wać i o mało nie uto­nął w trak­cie rzu­ca­nia ko­twi­cy u wy­brze­ży Uru­gwa­ju, w za­baw­ny spo­sób opi­sy­wał swo­je przy­go­dy. Z jego za­pi­sków po­wsta­ła książ­ka Sa­iling Alo­ne Aro­und the World[5]. Dziś, czy­li po­nad sto lat póź­niej, książ­ka ta na­dal jest sztan­da­ro­wym przy­kła­dem że­glar­skiej li­te­ra­tu­ry po­dróż­ni­czej. 

Za­nim Chi­che­ster wy­pły­nął w 1967 roku, już 18 śmiał­ków mo­gło po­chwa­lić się sa­mot­nym rej­sem do­oko­ła świa­ta. Jed­nak to wła­śnie jego osią­gnię­cie przy­ku­ło uwa­gę oto­cze­nia jak żad­ne inne od cza­sów Slo­cu­ma. Nie była to wy­pra­wa re­kre­acyj­na. Tra­sa pro­wa­dzi­ła przez Atlan­tyk, da­lej w kie­run­ku po­łu­dnio­wo-wschod­nim, a na­stęp­nie z po­wro­tem na ten sam oce­an. Więk­sza część wy­pra­wy ze wscho­du na za­chód od­by­wa­ła się na ob­sza­rach do­tych­czas nie­opi­sa­nych w więk­szo­ści atla­sów, za to okry­tych złą sła­wą wśród że­gla­rzy, zna­nych jako Oce­an Po­łu­dnio­wy. Re­jo­ny te obej­mu­ją na­wie­dza­ne sil­ny­mi wia­tra­mi po­łu­dnio­we czę­ści Atlan­ty­ku, Pa­cy­fi­ku i Oce­anu In­dyj­skie­go, znaj­du­ją­ce się po­mię­dzy 40 i 60 stop­niem sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej po­łu­dnio­wej, od świa­ta za­miesz­ka­ne­go aż do An­tark­ty­dy. Ob­szar ten nę­ka­ny jest przez sztor­mo­we wia­try za­chod­nie, pcha­ją­ce przed sie­bie do­oko­ła glo­bu masy wody. Fale roz­bi­ja­ją się tyl­ko o je­den frag­ment lądu – bu­dzą­cy gro­zę – przy­lą­dek Horn, wy­su­nię­ty naj­da­lej na po­łu­dnie ma­syw An­dów, ob­szar Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej przy­po­mi­na­ją­cy kształ­tem ogon skor­pio­na.

Peł­ni po­ko­ry że­gla­rze okre­śla­li te burz­li­we pa­sma wod­ne mia­nem „ry­czą­cych czter­dzie­stek”, „wy­ją­cych pięć­dzie­sią­tek” i „bez­lud­nych sześć­dzie­sią­tek”. Pły­ną­ce z In­dii i Chin kli­pry her­ba­cia­ne oraz peł­no­re­jow­ce wio­zą­ce zbo­że z Au­stra­lii czę­sto pły­wa­ły tędy do Eu­ro­py, gdyż dzię­ki za­chod­nim wia­trom tra­sa wio­dą­ca przez „czter­dziest­ki” i „pięć­dzie­siąt­ki” była naj­szyb­szą dro­gą do­oko­ła kuli ziem­skiej.

Że­gla­rze wy­bie­ra­ją­cy tę tra­sę mu­sie­li jed­nak prze­być bez­lud­ne ob­sza­ry, naj­więk­sze i naj­bar­dziej od­da­lo­ne od lądu bez­kre­sy oce­anu. Rej­sy tymi szla­ka­mi za­wsze ozna­cza­ły igra­nie z lo­sem. Że­gla­rze prze­mie­rza­li więc bez­kres wód świa­do­mi tego, że ich stat­ki mogą zo­stać zmiaż­dżo­ne przez fale naj­więk­szych mórz świa­ta i naj­bar­dziej roz­sza­la­łe sztor­my. O każ­dej po­rze roku na­le­ża­ło spo­dzie­wać się nie­sprzy­ja­ją­cych wa­run­ków: gi­gan­tycz­nych fal – nie­kie­dy osią­ga­ją­cych wy­so­kość na­wet 30 me­trów, desz­czu ze śnie­giem, gra­du, śnie­gu, gór lo­do­wych i mgły. Wie­le stat­ków za­gi­nę­ło na Oce­anie Po­łu­dnio­wym, a set­ki że­gla­rzy fale zmio­tły z po­kła­du, w więk­szo­ści przy­pad­ków – bez­pow­rot­nie.

W jed­nym miej­scu wszyst­kie te bu­dzą­ce gro­zę zmo­ry tra­pią­ce że­gla­rzy były szcze­gól­nie skon­cen­tro­wa­ne, zwie­lo­krot­nio­ne i wy­sta­wia­ły że­gla­rzy oraz ich jach­ty na pró­bę osta­tecz­ną. Na 57 stop­niu sze­ro­ko­ści po­łu­dnio­wej przy­lą­dek Horn zmu­szał że­gla­rzy do skie­ro­wa­nia się na po­łu­dnie, w naj­dal­sze, naj­zim­niej­sze i naj­bar­dziej sztor­mo­we re­jo­ny pro­wa­dzą­ce do Atlan­ty­ku. Tam wia­try i wody Oce­anu Po­łu­dnio­we­go prze­pły­wa­ją przez Cie­śni­nę Dra­ke’a – prze­smyk wod­ny o sze­ro­ko­ści po­nad 600 mil mor­skich po­mię­dzy przy­ląd­kiem Horn a Pół­wy­spem An­tark­tycz­nym. Dno mo­rza spły­ca się w po­bli­żu przy­ląd­ka, co po­tę­gu­je wy­so­kość i tak już ol­brzy­mich fal. Gwał­tow­ne po­dmu­chy wia­tru wie­ją­ce­go z hu­ra­ga­no­wą siłą opa­da­ją z an­dyj­skich lo­dow­ców – wiatr, spię­trzo­ne fale i zde­rza­ją­ce się ze sobą roz­sza­la­łe prą­dy mor­skie zmie­nia­ją wody wo­kół przy­ląd­ka Horn w je­den wiel­ki wir. Przez 400 lat, za­nim zbu­do­wa­no Ka­nał Pa­nam­ski, przy­lą­dek Horn był naj­do­god­niej­szą tra­są po­zwa­la­ją­cą na opusz­cze­nie Oce­anu Spo­koj­ne­go, lecz wie­le stat­ków nie prze­trwa­ło tej prze­pra­wy. Miej­sce to zo­sta­ło ochrzczo­ne mia­nem „mor­skie­go cmen­ta­rzy­ska”.

Że­gla­rze z peł­no­re­jow­ców, któ­rym uda­ło się cho­ciaż raz opły­nąć Horn, dum­nie na­zy­wa­li sie­bie ka­phor­now­ca­mi, a nie­któ­rzy no­si­li na­wet zło­ty kol­czyk w le­wym uchu, gdyż to wła­śnie lewe ucho było naj­bli­żej przy­ląd­ka w mo­men­cie prze­pły­wa­nia na wschód, w kie­run­ku Atlan­ty­ku.

Tam­tę­dy wła­śnie biegł szlak wo­kół­ziem­skie­go rej­su Chi­che­ste­ra. Po­dróż oka­za­ła się pa­smem zma­gań i wy­sił­ków, na ja­kie nie­przy­ja­zne wody wy­sta­wi­ły sa­mot­ne­go że­gla­rza. Jego ce­lem było, pły­nąc nie­wiel­kim, no­wo­cze­snym jach­tem, po­bi­cie re­kor­du sta­rych ża­glow­ców. To był pro­sty, lecz zu­chwa­ły i nie­bez­piecz­ny plan. Chi­che­ster pod­niósł po­przecz­kę, za­trzy­mu­jąc się tyl­ko raz – w Au­stra­lii. Nie tyl­ko śro­do­wi­sko że­gla­rzy, ale tak­że opi­nia pu­blicz­na do­ce­ni­ły ran­gę jego wy­czy­nu: był to suk­ces na ogrom­ną ska­lę, po­rów­ny­wal­ny do wej­ścia na szczyt Mo­unt Eve­re­stu w po­je­dyn­kę.

Naj­bar­dziej pod­eks­cy­to­wa­ni byli Bry­tyj­czy­cy, któ­rych ran­ga na świe­cie dra­stycz­nie spa­dła od cza­sów Chur­chil­la: nie mie­li dziel­nych astro­nau­tów, a ich rząd okrył się hań­bą za spra­wą dwóch pro­sty­tu­tek, któ­re utrzy­my­wa­ły kon­tak­ty z KGB[6]. Chi­che­ster był dla Bry­tyj­czy­ków uoso­bie­niem upra­gnio­ne­go, lecz nie­mal za­po­mnia­ne­go ide­ału he­ro­icz­ne­go wy­sił­ku. Bry­tyj­skie ga­ze­ty pre­zen­to­wa­ły na pierw­szych stro­nach zdję­cia „Gip­sy Moth IV”, jach­tu wal­czą­ce­go ze sztor­mem u wy­brze­ży przy­ląd­ka Horn (wy­ko­na­ne przez krę­cą­ce się w po­bli­żu – ku iry­ta­cji Chi­che­ste­ra – bry­tyj­skie okrę­ty wo­jen­ne i sa­mo­lo­ty woj­sko­we, ob­ser­wu­ją­ce po­czy­na­nia jach­tu, któ­ry na­gle stał się obiek­tem za­in­te­re­so­wa­nia ca­łe­go kra­ju). Gdy po­wró­cił, ćwierć mi­lio­na lu­dzi za­peł­ni­ło Ply­mo­uth Har­bo­ur, aby przy­wi­tać go w domu w ten ma­jo­wy wie­czór. Kra­jo­we sta­cje te­le­wi­zyj­ne zre­zy­gno­wa­ły z emi­to­wa­nia in­nych pro­gra­mów, by cały na­ród mógł oglą­dać na żywo, go­dzi­na po go­dzi­nie, jak „Gip­sy Moth IV” po­ko­nu­je ostat­nie mile i wpły­wa do por­tu w asy­ście stat­ków i flo­ty lo­kal­nych jach­tów, cią­gną­cej się od brze­gu aż po ho­ry­zont. Ty­sią­ce osób dłu­go cze­ka­ły na za­pad­nię­cie zmierz­chu, by móc uj­rzeć sa­mot­ne­go że­gla­rza scho­dzą­ce­go na ląd. Ko­men­ta­to­rzy te­le­wi­zyj­ni spe­ku­lo­wa­li, że po mie­sią­cach spę­dzo­nych na mo­rzu pierw­sze kro­ki Chi­che­ste­ra na su­chym lą­dzie mogą być chwiej­ne i 65-let­ni bo­ha­ter może się prze­wró­cić na oczach ca­łe­go na­ro­du. Prze­wi­dy­wa­li, że głów­nym za­da­niem ko­mi­te­tu po­wi­tal­ne­go zło­żo­ne­go z dy­gni­ta­rzy może być pod­trzy­ma­nie w porę że­gla­rza i do­pil­no­wa­nie, by za­cho­wał rów­no­wa­gę. Oka­za­ło się jed­nak, że Chi­che­ster po­ra­dził so­bie zna­ko­mi­cie, scho­dząc z jach­tu bez pro­ble­mów.

Po­tem bo­ha­ter wy­szedł na ląd w Gre­en­wich w Lon­dy­nie i uklęk­nął przed kró­lo­wą Elż­bie­tą II, któ­ra nada­ła mu ty­tuł szla­chec­ki. Ce­re­mo­nia ce­lo­wo na­wią­zy­wa­ła do pa­so­wa­nia sir Fran­ci­sa Dra­ke’a przez kró­lo­wą Elż­bie­tę I w Ply­mo­uth Hoe 400 lat wcze­śniej. Było to mi­strzow­skie po­su­nię­cie w cza­sach pa­nu­ją­ce­go wów­czas znu­że­nia. Każ­dy Bry­tyj­czyk znał le­gen­dar­ną sce­nę pa­so­wa­nia na ry­ce­rza z pod­ręcz­ni­ków hi­sto­rii, a te­raz mógł obej­rzeć ją w te­le­wi­zji. Cały na­ród mógł być dum­ny.

Chi­che­ster nie po­bił re­kor­du cza­so­we­go kli­prów, ale nie to było waż­ne. Zo­stał bo­ha­te­rem na­ro­do­wym jesz­cze przed uzy­ska­niem ty­tu­łu szla­chec­kie­go. Jego książ­ka opi­su­ją­ca wo­kół­ziem­ski rejs, za­ty­tu­ło­wa­na Gip­sy Moth Circ­les the World (Gip­sy Moth okrą­ża świat), wy­da­na w tym sa­mym roku, na­tych­miast sta­ła się be­st­sel­le­rem. Chi­che­ster za­chwy­cił czy­tel­ni­ków i oca­lił za­po­mnia­ną chwa­łę na­ro­du bry­tyj­skie­go.

Dla­cze­go to zro­bił? Nie ob­cho­dzi­ły go że­glar­skie re­kor­dy – były tyl­ko wy­mów­ką, do­brze brzmią­cą od­po­wie­dzią, gdy lu­dzie py­ta­li go o po­wód wy­pra­wy. Wie­dział, że gdy­by przy­znał w wy­wia­dach, iż chciał po­rów­nać czas osią­gnię­ty przez jacht oraz kli­per, nie by­ło­by to dość prze­ko­nu­ją­ce wy­ja­śnie­nie, dla­cze­go męż­czy­zna w jego wie­ku ry­zy­ku­je ży­cie. Może ja­kiś kon­struk­tor stat­ków by się nim za­in­te­re­so­wał, hi­sto­ryk, na­wet kil­ku że­gla­rzy, ale na pew­no nie by­ło­by to coś, co wy­wo­łu­je na­ro­do­wą eu­fo­rię. Chi­che­ster nie dbał o po­wo­dy. Wie­dział, że musi po­pły­nąć.

W swo­jej książ­ce The Ulys­ses Fac­tor (Czyn­nik Ulis­se­sa), opu­bli­ko­wa­nej tuż przed re­ga­ta­mi Gol­den Glo­be, bry­tyj­ski pi­sarz J.R.L. An­der­son opi­su­je mo­del sa­mot­ne­go bo­ha­te­ra – po­sta­ci, któ­ra po­przez swo­je czy­ny do­star­cza emo­cji spo­łe­czeń­stwu. Ho­me­row­ski Ulis­ses jest tu kla­sycz­nym ar­che­ty­pem ta­kie­go za­cho­wa­nia. An­der­son wie­rzy, że „czyn­nik Ulis­se­sa” – po­tęż­ny im­puls, na któ­ry skła­da­ją się wy­obraź­nia, sa­mo­dy­scy­pli­na, ego­izm, wy­trzy­ma­łość, strach, od­wa­ga i być może naj­waż­niej­sza ce­cha: nie­przy­sto­so­wa­nie spo­łecz­ne – leży u pod­staw na­sze­go in­stynk­tu, choć naj­czę­ściej po­zo­sta­je on w uśpie­niu. Mimo to po­tra­fi­my od­czu­wać sil­ną więź z jed­nost­ka­mi, któ­re pod wpły­wem in­stynk­tu de­cy­du­ją się na tak nie­zwy­kłe wy­pra­wy.

Wik­to­riań­ski od­kryw­ca sir Ri­chard Bur­ton jako przy­czy­nę swo­ich po­dró­ży do Afry­ki i Azji po­da­wał „dia­bel­skie cią­go­ty”. Pod­czas tych wy­praw zma­gał się z wie­lo­ma prze­ciw­no­ścia­mi, do­świad­czał nie­wy­obra­żal­ne­go bólu (zo­stał ugo­dzo­ny włócz­nią w twarz) i wie­lo­krot­nie był o krok od śmier­ci. Nie zde­cy­do­wał się jed­nak na po­zo­sta­nie w An­glii, gdzie mógł zdo­być sła­wę na wie­le in­nych spo­so­bów. Czuł po­trze­bę eks­cen­trycz­no­ści, chciał zba­dać gra­ni­ce swo­ich moż­li­wo­ści i nie po­tra­fił się temu pra­gnie­niu oprzeć. Był od­waż­ny, nie­ugię­ty, nie­uchwyt­ny i nie­po­wstrzy­ma­ny. Ko­bie­ty ule­ga­ły jego uro­ko­wi, męż­czyź­ni go po­dzi­wia­li, a tłum pod­nie­cał się na każ­dą wzmian­kę o jego wy­czy­nach. Mi­tycz­ny sa­mot­ny bo­ha­ter obec­ny we wszyst­kich epo­kach i kul­tu­rach, opi­sa­ny przez Jo­se­pha Camp­bel­la w książ­ce pod ty­tu­łem Bo­ha­ter o ty­siącu twa­rzy, to rów­nież po­stać o ce­chach Ulis­se­sa. Po­dob­nie ma się rzecz z fil­mo­wym ar­che­ty­pem kow­bo­ja: ro­man­tycz­ny, spo­łecz­nie wy­alie­no­wa­ny czło­wiek, któ­ry po­ja­wia się na obrze­żach mia­sta, wy­wo­łu­je za­mie­sza­nie wśród jego miesz­kań­ców i, za­spo­ko­iw­szy ukry­te po­trze­by spo­łecz­ne, po­now­nie zni­ka. Jego mo­ty­wy są oso­bi­ste – dzia­ła we wła­snym in­te­re­sie, ale jego czy­ny wy­wie­ra­ją zna­czą­cy wpływ na oto­cze­nie. Po­lar­ni­cy Pe­ary, Scott i Amund­sen, Char­les Lind­bergh, któ­ry do­ko­nał pierw­szych sa­mot­nych lo­tów przez Atlan­tyk, al­pi­ni­ści czy sa­mot­ni że­gla­rze – wszy­scy sta­no­wią ar­che­typ sa­mot­ne­go bo­ha­te­ra.

Sa­mot­ni­cy po­cią­ga­ją nas mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że wy­da­ją się nam zu­peł­nie nor­mal­ni – wy­glą­da­ją i mó­wią zu­peł­nie tak samo jak my. Gdy py­ta­my, w jaki spo­sób uda­ło im się prze­trwać, za­zwy­czaj są skrom­ni, nie wsty­dzą się swo­je­go stra­chu. Dzię­ki temu wy­da­je się nam, że są tacy jak my, a ra­czej, że to my mo­gli­by­śmy być tacy jak oni. Sta­ją się dla nas wy­ide­ali­zo­wa­nym ob­ra­zem nas sa­mych. Gdy wspi­na­ją się na Mo­unt Eve­rest lub opły­wa­ją przy­lą­dek Horn, mamy wra­że­nie, że je­ste­śmy tam ra­zem z nimi. 

Nie po­tra­fią jed­nak od­po­wie­dzieć na py­ta­nie: „Dla­cze­go?”. Ktoś, kto nie do­ko­nał tego, co oni osią­gnę­li, ni­g­dy tego nie zro­zu­mie. Gdy za­py­ta­no Geo­r­ge’a Mal­lo­ry’ego, dla­cze­go za­mie­rza się wspiąć na Mo­unt Eve­rest, od­po­wie­dział krót­ko i traf­nie ni­czym w bud­dyj­skim ko­anie: „Po­nie­waż ist­nie­je”. 

Ma­so­wa fa­scy­na­cja sa­mot­ny­mi że­gla­rza­mi za­po­cząt­ko­wa­na przez wy­pra­wę Chi­che­ste­ra, jego przy­kład, któ­ry stał się in­spi­ra­cją dla lu­dzi bio­rą­cych udział w re­ga­tach Gol­den Glo­be, oraz nie­ustan­ne wy­sił­ki wszyst­kich, któ­rzy wspie­ra­li sa­mot­ni­ków w ich ry­zy­kow­nym przed­się­wzię­ciu – to od­po­wie­dzi na wspo­mnia­ny wcze­śniej czyn­nik Ulis­se­sa. Wi­dząc sła­wę i bo­gac­twa Chi­che­ste­ra, że­gla­rze oraz łow­cy przy­gód na ca­łym świe­cie zro­zu­mie­li, ile jesz­cze moż­na do­ko­nać.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy


[1] Jo­seph Con­rad, Ze wspo­mnień, tłum. Anie­la Za­gór­ska, PIW, War­sza­wa 1965.


[2] W chwi­li od­da­wa­nia tek­stu do dru­ku re­kord okrą­że­nia kuli ziem­skiej w sa­mot­nej że­glu­dze wy­no­sił 42 dni, 16 go­dzin, 40 mi­nut i 35 se­kund. Usta­no­wił go Fra­nço­is Ga­bart, któ­ry pły­nął od 4 li­sto­pa­da do 17 grud­nia 2017 roku. Ze­spo­ło­wo (6 osób) re­kord na­le­ży do za­ło­gi Fran­ci­sa Joy­ona i wy­no­si 40 dni, 23 go­dzi­ny, 30 mi­nut i 30 se­kund – i rów­nież zo­stał usta­no­wio­ny w 2017 roku (przyp. wyd.).


[3] Cza­sem jed­nak ży­wioł zwy­cię­ża, tak jak w przy­pad­ku Ka­na­dyj­czy­ka Ger­ry’ego Ro­ufsa, uczest­ni­ka re­gat Ven­dée Glo­be w 1996 roku, któ­ry za­gi­nął na mo­rzu.


[4] Od an­giel­skiej na­zwy wy­da­rze­nia: Ob­se­rver Sin­gle-Han­ded Trans-Atlan­tic Race (przyp. tłum.).


[5] W Pol­sce wy­da­wa­na w prze­kła­dzie Lu­dwi­ka Szwy­kow­skie­go pod ty­tu­ła­mi: Sam je­den ża­glow­cem na­oko­ło świa­ta, Głów­na Księ­gar­nia Woj­sko­wa, War­sza­wa 1930, oraz Sa­mot­ny że­glarz, Wy­daw­nic­two Mor­skie, Gdańsk 1983 (przyp. tłum.).


[6] Cho­dzi praw­do­po­dob­nie o afe­rę Pro­fu­mo z 1963 roku, któ­ra do­ty­czy­ła mi­ni­stra Joh­na Pro­fu­mo. W 1961 roku na­wią­zał on ro­mans z show­girl Chri­sti­ne Ke­eler. Póź­niej oka­za­ło się, że in­nym ko­chan­kiem Ke­eler był at­ta­ché woj­sko­wy ZSRR, Jew­gie­nij Iwa­now. Pro­fu­mo ofi­cjal­nie za­prze­czył, aby zwią­zek z Ke­eler miał cha­rak­ter sek­su­al­ny, jed­nak póź­niej­sze pu­bli­ka­cje pra­so­we zmu­si­ły go do przy­zna­nia się do kłam­stwa (przyp. tłum.).
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