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BEZ ŻALU, BEZ EU­FO­RII

Szczę­ście nie jest punk­tem do­ce­lo­wym. Jest daw­no ukry­tym skar­bem, za­zna­czo­nym na ma­pie li­te­rą X. Nie jest na­gro­dą, jaką otrzy­mu­je się po la­tach su­mien­nej służ­by. Szczę­ście jest czymś w ro­dza­ju po­by­tu w ło­nie mat­ki – czu­je­my bło­gie cie­pło i mamy po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa, ale nie mamy po­ję­cia, kie­dy i dla­cze­go ten stan do­bie­gnie koń­ca. W cią­gu tych mie­się­cy za­wrot­ne­go suk­ce­su po re­wii roz­gło­śni May­rink ży­li­śmy z dnia na dzień, oszo­ło­mie­ni na­szym szczę­ściem. By­li­śmy prze­ko­na­ni, że prze­kształ­ci­li­śmy się w gru­pę wy­bit­nych ar­ty­stów, nie prze­sta­jąc być tym sa­mym ma­łym ze­spo­łem gra­ją­cym sam­bę. Wie­rzy­li­śmy, że bę­dzie­my w sta­nie się od­izo­lo­wać od pla­gia­to­rów, zbyt na­tręt­nych fa­nów oraz szu­ka­ją­cych ła­twe­go po­kla­sku kle­zme­rów i na­dal mieć po pro­stu sie­bie sa­mych i na­szą mu­zy­kę. Po­tem sy­tu­acja za­czę­ła się zmie­niać.

Je­stem je­dy­nym po­zo­sta­łym przy ży­ciu człon­kiem ze­spo­łu Blue Moon. Jako ostat­nia przed­sta­wi­ciel­ka ga­tun­ku prze­ży­wam chwi­le sa­mot­no­ści, ale ko­rzy­stam rów­nież z pew­nych przy­wi­le­jów. Tyl­ko ja mogę te­raz opo­wie­dzieć na­szą hi­sto­rię. A we­dług mo­jej wer­sji wy­da­rzeń na­sze na­iw­ne szczę­ście za­czę­ło ucie­kać wraz z po­ja­wie­niem się Sen­ho­ra Pi­men­te­la.

– Cze­go on chce? – za­py­ta­łam Gra­çę, kie­dy jej oj­ciec prze­by­wał w Rio już od kil­ku dni i dzie­lił po­kój z Vi­ni­ciu­sem, bo męż­czyzn nie przyj­mo­wa­no do na­sze­go pen­sjo­na­tu.

– Ja­kie to ma zna­cze­nie? – od­par­ła, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.

– Dla cie­bie po­win­no mieć. On może w każ­dej chwi­li we­zwać po­li­cję, za­cią­gnąć cię z po­wro­tem do Ria­cho Doce i zmu­sić do mał­żeń­stwa. Wy­glą­da na czło­wie­ka, któ­re­mu przy­dał­by się bo­ga­ty zięć.

– Ria­cho Doce już nie ma – oznaj­mi­ła obo­jęt­nym to­nem Gra­ça. – Ma­ją­tek prze­ję­li ban­kie­rzy. Ro­bot­ni­cy ode­szli. Nie może mnie zmu­sić do po­wro­tu, bo nie mam do­kąd wra­cać.

Jej sło­wa za­bo­la­ły mnie tak bar­dzo jak po­li­czek. Ria­cho Doce – roz­le­głe pola, ba­ra­ki ro­bot­ni­ków, w któ­rych się uro­dzi­łam i w któ­rych umar­ła moja mat­ka, Duży Dom, gdzie pra­co­wa­łam, ob­ser­wo­wa­łam oto­cze­nie i słu­cha­łam mu­zy­ki. Kla­sa, w któ­rej do­wie­dzia­łam się, co to sło­wa i rymy. Wą­ski ko­ry­tarz, w któ­rym Gra­ça uszczyp­nę­ła mnie pod­czas na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia, a ja ude­rzy­łam ją w twarz. Wszyst­ko znik­nę­ło. Nie wie­dzia­łam, czy cu­krow­nia i bu­dyn­ki mają zo­stać wy­bu­rzo­ne, ale w mo­jej wy­obraź­ni to się już sta­ło i na­peł­ni­ło moje ser­ce strasz­li­wym smut­kiem, zmie­sza­nym z za­że­no­wa­niem. Jak mo­głam być tak głu­pia, żeby po­ko­chać coś, co ni­g­dy nie było moje! Żeby mieć żal do plan­ta­cji o to, że po­zwo­li­ła się sprze­dać i przy­sła­ła nam to, co w niej było naj­gor­sze – Sen­ho­ra Pi­men­te­la. Ten czło­wiek wdarł się do dziel­ni­cy Lapa, na­sze­go no­we­go domu, w któ­rym zdo­ła­ły­śmy się od­ro­dzić, i przy­po­mi­nał nam swo­ją obec­no­ścią o tym, że by­ły­śmy kie­dyś mło­dy­mi dziew­czę­ta­mi po­zba­wio­ny­mi pra­wa do de­cy­do­wa­nia o swo­im lo­sie.

– Więc on tu zo­sta­nie na za­wsze? – spy­ta­łam, a Gra­ça uśmiech­nę­ła się z ta­kim za­do­wo­le­niem, jak­by zja­dła przed chwi­lą dzie­się­cio­da­nio­wy po­si­łek.

– My­ślał, że mnie nie po­trze­bu­je, ale te­raz je­stem wszyst­kim, co ma. Te­raz zo­ba­czy, że wca­le nie po­trze­bu­ję męża, żeby stać się oso­bą sza­no­wa­ną. Zo­ba­czy, że na­praw­dę je­stem coś war­ta.

 

Pod­czas na­szych wy­stę­pów w Urca ster­czał za ku­li­sa­mi, przed­sta­wia­jąc się wszyst­kim kel­ne­rom, oświe­tla­czom i in­spi­cjen­tom jako „oj­ciec So­fii Sa­lva­dor”. Do­pro­wa­dził do tego, że pra­cow­ni­cy ka­sy­na za­czę­li go w koń­cu na­zy­wać „Sen­hor Sa­lva­dor”. Po wy­stę­pie wdzie­rał się do gar­de­ro­by cór­ki, by igno­ru­jąc wszyst­kich obec­nych, wy­chwa­lać jej uro­dę, ta­lent i urok oso­bi­sty. Kie­dy był na tyle trzeź­wy, by sie­dzieć na na­szych noc­nych pró­bach, ła­mał wszyst­kie nie­pi­sa­ne za­sa­dy: ga­dał pod­czas pio­se­nek, prze­ry­wał na­sze roz­mo­wy, by po­przeć opi­nię cór­ki na te­mat tej czy in­nej me­lo­dii, i ha­ła­śli­wie bił bra­wo po jej wy­stę­pach.

Za­sy­py­wa­na cią­gły­mi po­chwa­ła­mi Gra­ça zła­go­dzi­ła swój sto­su­nek do ojca, ale nie do koń­ca dała się prze­ko­nać. On zaś, choć bar­dzo się sta­rał, nie po­tra­fił przy­wyk­nąć do na­sze­go cy­gań­skie­go ży­cia i za­wsze dźwi­gał cię­żar swe­go roz­cza­ro­wa­nia. Kie­dy mu­siał zjeść ta­lerz ryżu z fa­so­lą, jego twarz za­wsze ciem­nia­ła. Kie­dy mu­siał zo­sta­wać na za­ple­czu, bo nie miał smo­kin­gu, więc nie mógł błysz­czeć to­wa­rzy­sko w sa­lach ka­sy­na, ro­bił się po­sęp­ny i draż­li­wy. A kie­dy po raz pierw­szy uj­rzał nasz pen­sjo­nat, nie po­tra­fił ukryć obrzy­dze­nia.

– Na­praw­dę tu miesz­ka­cie? – spy­tał, ga­piąc się na bu­dy­nek.

– A cze­go się spo­dzie­wa­łeś? – od­wark­nę­ła Gra­ça. – Pa­ła­cu Ca­te­te?

Sen­hor Pi­men­tel po­czer­wie­niał. W daw­nych cza­sach pew­nie uka­rał­by cór­kę za to, że ode­zwa­ła się do nie­go w taki spo­sób, a ona zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę. Unio­sła wy­zy­wa­ją­co gło­wę, przy­go­to­wu­jąc się na ostrą re­pry­men­dę, ale jej nie usły­sza­ła. Sen­hor Pi­men­tel był zbyt spryt­ny, by na­ra­żać się na gniew je­dy­nej oso­by, któ­ra mo­gła sma­ro­wać ma­słem jego chleb.

– Cze­goś bar­dziej... przy­tul­ne­go – od­parł. – Ja­kie­goś ho­te­lu, w któ­rym nie mu­sia­ła­byś się sty­kać z fa­brycz­ny­mi ro­bot­ni­ka­mi.

– Mamy wła­sną ła­zien­kę – oznaj­mi­ła Gra­ça, wy­raź­nie za­że­no­wa­na.

– Oczy­wi­ście, oczy­wi­ście – mruk­nął, kła­dąc dłoń na jej ra­mie­niu. – Ale prze­cież ty za­słu­gu­jesz na pa­łac za tę cięż­ką pra­cę! Wy­stę­pu­jesz pod­czas week­en­dów w eks­klu­zyw­nym ka­sy­nie. Ten Rol­la sta­je się dzię­ki to­bie bo­ga­tym czło­wie­kiem! Na­peł­niasz kie­sze­nie wła­ści­cie­lom fir­my pły­to­wej. I co z tego masz?

Gra­ça prze­chy­li­ła gło­wę, za­sta­na­wia­jąc się nad jego py­ta­niem.

– Ku­pu­je­my jej wszyst­kie ko­stiu­my – wtrą­ci­łam się do roz­mo­wy. – Co ty­dzień jest ina­czej ubra­na. I dzie­li­my się uczci­wie do­cho­da­mi z człon­ka­mi ze­spo­łu.

– Oraz z Ma­da­me L. – z go­ry­czą mruk­nę­ła Gra­ça.

– Kim ona jest? – spy­tał jej oj­ciec.

– Na­szym wspól­ni­kiem – od­par­łam.

– Ona robi świet­ny in­te­res! I co daje wam w za­mian?

– Po­ma­ga nam, kie­dy tego po­trze­bu­je­my.

– No cóż, wy­glą­da na to, że istot­nie po­trze­bu­je­cie wspar­cia – oznaj­mił Sen­hor Pi­men­tel, po­now­nie zer­ka­jąc na nasz bu­dy­nek.

Tego ran­ka, kie­dy uło­ży­ły­śmy się do snu po ca­łej nocy wy­stę­pów, Gra­ça od­wró­ci­ła się do mnie ple­ca­mi i za­czę­ła szlo­chać. Gdy po­ło­ży­łam rękę na jej ra­mie­niu, bru­tal­nie strą­ci­ła ją łok­ciem.

– Roz­bie­ra­ją wszyst­kie domy wzdłuż Co­pa­ca­ba­ny i bu­du­ją tam apar­ta­men­tow­ce z win­da­mi i ka­na­li­za­cją! – wy­krztu­si­ła przez łzy. – Dla­cze­go nie mo­że­my tam za­miesz­kać?

– Kie­dyś tak zro­bi­my.

– Kie­dyś... Nie wiem, czy tego do­ży­ję.

– Śpie­wasz co wie­czór. Co­dzien­nie moż­na cię usły­szeć w ra­dio. Każ­da dziew­czy­na w mie­ście pró­bu­je cię na­śla­do­wać. Czy nie tego wła­śnie chcia­łaś?

Gra­ça od­wró­ci­ła się do mnie, trą­ca­jąc mnie ko­la­na­mi.

– Nie­daw­no skoń­czy­łam dwa­dzie­ścia lat, a już te­raz je­stem jed­ną z naj­star­szych wy­ko­naw­czyń sam­by. To praw­da, że wy­stę­pu­ję w Urca i na­gry­wam pły­ty, ale te wszyst­kie mło­de dziw­ki, Ara­cy i ta­kie jak ona, szyb­ko mnie do­ga­nia­ją. Gdy tyl­ko zmie­niam fry­zu­rę lub ko­stium, za­czy­na­ją mnie mał­po­wać. Cały czas wal­czę o to, żeby je wy­prze­dzać, choć­by o krok, a to od­bie­ra mi siły. Śpie­wam o wie­le le­piej niż one, ale to nie ma zna­cze­nia. Za ja­kiś czas słu­cha­cze się mną znu­dzą. Za­wsze tak się dzie­je. I co bę­dzie wte­dy? Co mi zo­sta­nie? Wy­na­ję­ty po­kój i kil­ka sta­rych ko­stiu­mów?

– Bę­dziesz mia­ła mnie – wy­szep­ta­łam. – I ze­spół.

– Ci chłop­cy po­rzu­cą mnie, gdy tyl­ko tra­fi im się coś lep­sze­go – po­wie­dzia­ła Gra­ça, pa­trząc w su­fit. – To samo zro­bi Vi­ni­cius. On kła­mie, mó­wiąc, że nie za­le­ży mu na wy­stę­pach, tyl­ko na ja­ko­ści mu­zy­ki. Ale mówi to wy­łącz­nie dla­te­go, że tak musi mó­wić mu­zyk gra­ją­cy sam­bę. Czło­wiek sam­by nie po­wi­nien mieć żad­nych am­bi­cji. Ale ja wiem, że on lubi grać dla tych tłu­mów słu­cha­czy. Czu­ję to, kie­dy je­ste­śmy na sce­nie. To przy­po­mi­na iskrę elek­trycz­ną. Kie­dy obo­je z Vi­ni­ciu­sem sto­imy na sce­nie, mamy wra­że­nie, że prze­ży­wa­my pięk­ny sen. A ja ma­rzę o tym, żeby się z nie­go ni­g­dy nie obu­dzić.

– Więc cze­go chcesz? – spy­ta­łam szep­tem. – Być z nim na sce­nie do koń­ca świa­ta?

Gra­ça cięż­ko wes­tchnę­ła.

– Chcę, że­by­śmy nie mu­sie­li wal­czyć o te ochła­py, o któ­re się biją wszyst­kie inne ze­spo­ły: o kil­ka ka­syn czy parę ża­ło­snych pro­gra­mów ra­dio­wych. Je­stem pew­na, że moż­na osią­gnąć coś wię­cej.

Mia­łam wra­że­nie, że po­szew­ka koł­dry jest szorst­ka jak pa­pier ścier­ny. Od­rzu­ci­łam ją kop­nię­ciem, od­kry­wa­jąc sie­bie i Gra­çę. Zda­łam so­bie spra­wę, że od przy­jaz­du do dziel­ni­cy Lapa by­ły­śmy ob­ser­wo­wa­ne i oce­nia­ne przez oto­cze­nie. Ale cały nu­mer po­le­gał na tym, że w ogó­le tego nie od­czu­wa­ły­śmy. Do­pie­ro gdy po­ja­wił się Sen­hor Pi­men­tel, od­nio­sły­śmy wra­że­nie, że na­sze suk­ce­sy są cią­gle po­rów­ny­wa­ne z na­szy­mi nie­po­wo­dze­nia­mi. Obie uwa­ża­ły­śmy, że na­sze ży­cie jest ma­gicz­ne i cu­dow­ne, ale kie­dy wi­dzia­ły­śmy je ocza­mi tego czło­wie­ka, wy­da­wa­ło nam się tak przy­ziem­ne i zbru­ka­ne, jak­by­śmy do­tar­ły do zie­mi obie­ca­nej, ale mo­gły ją oglą­dać tyl­ko przez po­pla­mio­ną od­ci­ska­mi pal­ców szy­bę.

 

Mówi się, że po­trze­ba jest mat­ką wy­na­laz­ku. A ja go­to­wa je­stem twier­dzić, że jego oj­cem jest chęć zro­bie­nia ko­muś na złość. Ileż pie­śni, wier­szy, pa­ła­ców, ob­ra­zów, ksią­żek czy przed­się­wzięć było ze­mstą za obe­lgę, po­rzu­ce­nie, nie­ostroż­ne sło­wo? Twór­czość jest for­mą re­wan­żu na nie­do­wie­rza­ją­cym nam świe­cie.

Im wy­raź­niej Sen­hor Pi­men­tel oka­zy­wał nam swo­ją dez­apro­ba­tę, im gło­śniej się skar­żył na je­dze­nie, wa­run­ki miesz­ka­nio­we i dłu­gie go­dzi­ny pra­cy, im czę­ściej wy­ma­wiał Vi­ni­ciu­so­wi (swe­mu nie­chęt­ne­mu współ­lo­ka­to­ro­wi), że ze­spół Blue Moon wy­dzie­ra So­fii Sa­lva­dor część za­rob­ków, tym wię­cej pi­sa­li­śmy pio­se­nek. Każ­de­go po­po­łu­dnia obo­je z Vi­ni­ciu­sem cho­dzi­li­śmy do kina, by oczy­ścić my­śli, a po­tem wkra­da­li­śmy się do jed­ne­go z na­szych po­ko­jów, by kom­po­no­wać mu­zy­kę. Mo­gli­śmy wte­dy za­po­mnieć choć­by na chwi­lę o wy­stę­pach, pie­nią­dzach i Sen­ho­rze Pi­men­tel. Chy­ba obo­je prze­ko­na­li­śmy sa­mych sie­bie, że izo­lu­jąc się od ze­wnętrz­ne­go świa­ta, za­wsze bę­dzie­my mo­gli za­pew­nić so­bie na­wza­jem po­cie­chę i opar­cie. Ale świat ze­wnętrz­ny wdzie­rał się w na­sze ży­cie. To było nie­uchron­ne.

Pew­ne­go po­po­łu­dnia, kie­dy mę­czy­li­śmy się w moim po­ko­ju ze szcze­gól­nie opor­ną pio­sen­ką, Vi­ni­cius odło­żył na­gle gi­ta­rę i spy­tał:

– O co cho­dzi?

– Tej pio­sen­ki nie da się skró­cić do trzech mi­nut.

– Więc bę­dzie­my ją gra­li tyl­ko pod­czas se­sji roda.

– Nie – po­wie­dzia­łam, po­trzą­sa­jąc gło­wą. – Ona jest do­bra. Nie chcę jej stra­cić. Prze­cież wy­ko­nu­jąc ją pod­czas roda, od­da­je­my ją ko­muś za dar­mo.

– Na­gry­wa­my pły­ty, a lu­dzie ich słu­cha­ją – oznaj­mił Vi­ni­cius. – Prze­cież tego chcia­łaś.

– A wy­twór­nia Vic­tor zgar­nia pie­nią­dze. Jak my­ślisz, ile oni za­ra­bia­ją na Moim kun­dlu pod­czas każ­de­go Kar­na­wa­łu?

– Tak już jest – mruk­nął, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.

– Ale tak być nie musi! Prze­cież te pio­sen­ki mogą być na­szą wła­sno­ścią! Mo­że­my sami na­gry­wać swo­je pły­ty!

Vi­ni­cius wy­buch­nął śmie­chem.

– Sam­ba nie może być ni­czy­ją wła­sno­ścią. Ona jest jak ptak. Lata po dziel­ni­cy Lapa... do dia­bła, może pew­ne­go dnia ob­le­cieć cały świat! Ona opo­wia­da lu­dziom ja­kąś hi­sto­rię, na­szą hi­sto­rię. Je­śli jest na­praw­dę do­bra, tra­fia do ludz­kich głów. Do ludz­kiej pa­mię­ci, Dor! Czy mo­żesz w to uwie­rzyć? Ona im przy­po­mi­na do­bre chwi­le albo złe chwi­le... ko­goś, kogo ko­cha­li, albo wła­sny dom. Na tym po­le­ga ma­gia. Nikt nie może być jej wła­ści­cie­lem.

– No tak, ale nie mo­żesz też jej zjeść. Ani się w nią ubrać. Ani w niej za­miesz­kać.

– Prze­cież nie gło­du­je­my, Dor. A ja je­stem za­do­wo­lo­ny ze swe­go miesz­ka­nia.

– W któ­rym masz przy­mu­so­we­go sub­lo­ka­to­ra.

– Ale przy­naj­mniej Gra­ça jest mi wdzięcz­na – od­parł, po­trzą­sa­jąc gło­wą. – Od­kąd on się wpro­wa­dził, nie do­szło mię­dzy nami do ani jed­nej kłót­ni.

– A ty uwa­żasz, że to ci się opła­ca?

– Je­śli bę­dzie­my cier­pli­wi, on się sam nie­dłu­go wy­koń­czy.

– Albo wy­koń­czy ko­goś z nas.

Drzwi na­gle się otwar­ły i sta­nę­ła w nich Gra­ça. Mia­ła na so­bie kwie­ci­stą suk­nię oraz be­ret.

– Nie wy­da­je mi się, żeby mój wi­dok was ucie­szył – mruk­nę­ła.

– Zre­zy­gno­wa­łaś z dzi­siej­szej lek­cji? – spy­ta­łam.

– Pa­pai mówi, że nie po­trze­bu­ję żad­nych lek­cji – od­par­ła, zdej­mu­jąc be­ret i po­pra­wia­jąc swo­ją krót­ką, bar­dzo ja­sną fry­zu­rę. – Że mój głos już jest per­fek­cyj­ny. Dla­cze­go mia­ła­bym się uczyć od ja­kiejś mo­dyst­ki? Po­suń się.

Trą­ci­ła bio­drem Vi­ni­ciu­sa, któ­ry sie­dział na kra­wę­dzi na­sze­go łóż­ka, ma­jąc obok sie­bie gi­ta­rę. Zdą­żył ją pod­nieść, za­nim Gra­ça usia­dła tuż przy nim, na­pie­ra­jąc na nie­go ra­mie­niem.

– Wy­bacz­cie, że prze­ry­wam wa­szą rand­kę.

– To nie jest rand­ka – oznaj­mił z iry­ta­cją Vi­ni­cius. – Nie je­ste­śmy tu dla przy­jem­no­ści.

– Więc wy­my­ka­cie się co­dzien­nie po to, żeby zno­sić tru­dy ży­cia? – spy­ta­ła ze śmie­chem, a on spoj­rzał na mnie z nie­po­ko­jem.

– To po­waż­na spra­wa – wtrą­ci­łam. – Sta­ra­my się pra­co­wać.

– No nie wiem, wy­glą­da­ło ra­czej na to, że so­bie ga­wę­dzi­cie.

– Mie­li­śmy aku­rat prze­rwę – wy­ja­śnił Vi­ni­cius. – Ale chy­ba nie bę­dzie­my już dziś wię­cej pra­co­wać. Tra­fi­li­śmy na ścia­nę. 

– Po­mo­gę wam się przez nią prze­bić! – za­wo­ła­ła Gra­ça. – Daj­cie mi po­słu­chać.

Obo­je z Vi­ni­ciu­sem wy­mie­ni­li­śmy zna­czą­ce spoj­rze­nia, a ona na­gle ze­sztyw­nia­ła.

– Ja też mie­wam do­bre po­my­sły – po­wie­dzia­ła. – Nie je­ste­ście je­dy­ny­mi ludź­mi ob­da­rzo­ny­mi przez Boga ta­len­tem. – Wy­cią­gnę­ła na­gle rękę i chwy­ci­ła le­żą­cy na mo­ich ko­la­nach no­tat­nik. – Masz jesz­cze ten sta­ry no­tes? Pa­mię­tam, że też chcia­łam taki do­stać. Ale ty za­wsze by­łaś lep­sza niż ja, a przy­naj­mniej le­piej się uczy­łaś. No to po­słu­chaj­my, co wam się uda­ło na­pi­sać.

Po­da­ła mi no­tat­nik. Vi­ni­cius trzy­mał gi­ta­rę na ko­la­nach, ale nie za­czął grać. A ja prze­rzu­ca­łam no­tes, usi­łu­jąc zna­leźć ja­kiś sens w sło­wach, któ­re na­gry­zmo­li­łam w cią­gu tego przed­po­łu­dnia.

Ileż razy wy­obra­ża­łam so­bie obec­ność Gra­çy na na­szych twór­czych pró­bach. Mia­łam na­dzie­ję, że usią­dzie obok mnie i bę­dzie za­chwy­co­na na­szą współ­pra­cą. Po raz pierw­szy zda so­bie spra­wę, że nie wszyst­ko, co waż­ne, wy­da­rza się wte­dy, kie­dy ona jest na sce­nie. Gra­ça z mo­jej wy­obraź­ni sie­dzia­ła ci­cho, po­grą­żo­na w za­chwy­cie. Na­to­miast praw­dzi­wa Gra­ça wcią­ga­ła nas w swo­ją or­bi­tę, zmu­sza­jąc do zwra­ca­nia uwa­gi na każ­de jej wes­tchnie­nie, każ­de nie­obec­ne spoj­rze­nie, każ­dy ruch. Co chwi­lę za­kła­da­ła nogę na nogę albo ob­gry­za­ła pa­znok­cie, za­kłó­ca­jąc rów­no­wa­gę, któ­rej ist­nie­nia nie do­strze­ga­li­śmy, do­pó­ki nie znik­nę­ła.

Prze­rzu­ci­łam kil­ka kar­tek no­tat­ni­ka i od­chrząk­nę­łam.

– By­łam wczo­raj wie­czo­rem na pla­ży i my­śla­łam o fa­lach. Ob­ser­wo­wa­łam ich ruch. I po­my­śla­łam, że moż­na by na­pi­sać o pa­rze lu­dzi, któ­rzy po­ru­sza­ją się na pia­sku.

– Jak te fale – mruk­nę­ła Gra­ça, a Vi­ni­cius wy­raź­nie się roz­ja­śnił.

– Zgo­da. Dor my­śla­ła, że mo­gli­by­śmy wy­ko­rzy­stać ten sam rytm, po­wta­rza­ją­cy się, co­raz gło­śniej­szy szum, a ta para mo­gła­by spla­tać się ze sobą...

– Co­raz moc­niej! – prze­rwa­ła mu Gra­ça. – Aż w koń­cu prze­sta­ła­by być parą, a sta­ła się...

– Falą – szep­nął Vi­ni­cius, ob­ser­wu­jąc jej re­ak­cję.

Obo­je pa­trzy­li na sie­bie odro­bi­nę zbyt dłu­go. Tak dłu­go, jak­by łą­czył ich ja­kiś waż­ny se­kret.

– Cen­zo­rzy ni­g­dy tego nie pusz­czą – oznaj­mi­łam, za­my­ka­jąc z gło­śnym trza­skiem no­tat­nik.

– Pie­przyć cen­zo­rów! – wark­nę­ła Gra­ça. – Mnie się to po­do­ba. Wszyst­ko inne nie ma zna­cze­nia.

– To nie jest wi­szą­ca na wy­sta­wie su­kien­ka – po­wie­dzia­łam sta­now­czym to­nem. – Twój za­chwyt nie­wie­le tej pio­sen­ce po­mo­że. My pró­bu­je­my ją zro­zu­mieć, prze­ko­nać się, co z nią moż­na zro­bić.

Gra­ça po­bla­dła. Jej oczy były tak sze­ro­ko otwar­te i szkli­ste jak w tym dniu, w któ­rym wy­mie­rzy­łam jej po­li­czek na ko­ry­ta­rzu Du­że­go Domu. A ja czu­łam tę samą sa­tys­fak­cję i ten sam lęk.

– Chy­ba za­po­mnia­łam, gdzie jest moje miej­sce – wy­krztu­si­ła w koń­cu. – Wy obo­je ma­cie ta­lent, a ja móż­dżek śpie­wa­ją­ce­go pta­ka. Tak było za­wsze, praw­da, Dor? – spy­ta­ła, wska­zu­jąc ru­chem gło­wy mój no­tat­nik. – Na­wet Ma­mae wie­dzia­ła, że ty je­steś by­stra, a ja nie.

– By­strość nie ma tu nic do rze­czy – ła­god­nym to­nem oznaj­mił Vi­ni­cius. – Miej­sce na środ­ku sce­ny jest za­re­zer­wo­wa­ne dla cie­bie. Ale kie­dy my pi­sze­my, w cen­trum uwa­gi musi być pio­sen­ka. My mu­si­my stać się nie­wi­dzial­ni. Ro­bi­my to, co naj­le­piej słu­ży mu­zy­ce, a nie nam. Obo­je z Dor umie­my stać się nie­wi­dzial­ni. Po­zwól nam od­wa­lić brud­ną ro­bo­tę, a po­tem, pod­czas roda, za­śpie­waj tę pio­sen­kę ra­zem z chłop­ca­mi i na­daj jej osta­tecz­ny kształt.

Gra­ça wsta­ła. Jej za­ci­śnię­te usta two­rzy­ły cien­ką, pro­stą li­nię. 

– Od­pusz­czę so­bie dzi­siej­szą pró­bę.

– Nie mo­żesz tego zro­bić! – za­wo­ła­łam.

– Dla­cze­go nie mogę? Wam dwoj­gu i tak nie je­stem po­trzeb­na. Poza tym mu­szę za­wieźć Pa­pai do Ipa­ne­my, bo w fir­mie Du­ar­tes mają zdjąć mia­rę na jego nowe ubra­nie.

– W środ­ku nocy? – spy­tał Vi­ni­cius.

– Pra­cow­nia bę­dzie otwar­ta dłu­żej, spe­cjal­nie dla So­fii Sa­lva­dor.

– U tych kraw­ców szy­je so­bie ubra­nia Gegê – oznaj­mi­łam. – Skąd weź­miesz na to pie­nią­dze? 

– Pa­pai nie może się ubie­rać jak łach­ma­niarz – po­wie­dzia­ła Gra­ça z uśmie­chem – bo wszy­scy po­my­ślą, że je­stem bar­dzo nie­do­brą cór­ką.

– Tu­taj nie je­steś ni­czy­ją cór­ką – przy­po­mnia­łam jej. – Wła­śnie dla­te­go ucie­kły­śmy.

– Ucie­kły­śmy po to, żeby śpie­wać na sce­nie. Więc będę się trzy­mać świa­teł ram­py, bo tam jest moje miej­sce. A wy, jako para ge­niu­szy, mo­że­cie so­bie pi­sać, co chce­cie, dla wła­snej przy­jem­no­ści. Mnie to wca­le nie bawi.

 

Mi­ja­ły ty­go­dnie. Gra­ça spra­wi­ła ojcu je­den wy­twor­ny gar­ni­tur, po­tem dwa, po­tem trzy, po­tem pięć. Wszyst­kie były ręcz­nie szy­te, wszyst­kie mia­ły pod­szew­ki z por­tu­gal­skie­go lnu i je­dwa­biu oraz ukry­te pod koł­nie­rzem me­ta­lo­we pla­kiet­ki iden­ty­fi­ka­cyj­ne. Był na nich wy­gra­we­ro­wa­ny nu­mer, pod któ­rym kraw­cy ko­do­wa­li roz­mia­ry i spe­cjal­ne wy­ma­ga­nia klien­tów. Byli wśród nich licz­ni se­na­to­rzy, wła­ści­cie­le ka­syn, a na­wet sam pre­zy­dent Gegê. Ma­da­me L. po­wie­dział mi, że Gra­ça zja­wi­ła się w jego biu­rze, by pro­sić o po­życz­kę i otrzy­ma­ła ją. Sen­hor Pi­men­tel wkro­czył na­stęp­ne­go dnia do ka­sy­na, ma­jąc na so­bie smo­king z per­ło­wy­mi gu­zi­ka­mi, dzię­ki któ­re­mu mógł opu­ścić za­ple­cze sce­ny i bra­tać się mię­dzy wy­stę­pa­mi z go­ść­mi lo­ka­lu. Wy­ko­rzy­sta­łam tę oka­zję, by od­wie­dzić gar­de­ro­bę Gra­çy i po­ga­dać z nią w czte­ry oczy.

– Wiem, że po­ży­czy­łaś pie­nią­dze.

– Gra­tu­lu­ję – mruk­nę­ła, ocie­ra­jąc pot z twa­rzy. – Je­steś praw­dzi­wym de­tek­ty­wem.

– Nie mo­żesz wy­da­wać tego, cze­go nie mamy.

Od­wró­ci­ła się do mnie tak gwał­tow­nie, że jej bran­so­le­ty za­dzwo­ni­ły.

– Co wie­czór ha­ru­ję jak wół, ale ko­rzy­sta­ją na tym tyl­ko inni lu­dzie. Ja też za­słu­gu­ję na pew­ne przy­wi­le­je.

– Je­dy­nym uprzy­wi­le­jo­wa­nym czło­wie­kiem jest twój oj­ciec.

– W ka­sy­nie by­wa­ją waż­ni lu­dzie. Pa­pai musi ro­bić do­bre wra­że­nie.

– Po co?

– Dla mo­jej sa­tys­fak­cji – od­par­ła, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.

Kil­ka dni póź­niej, kie­dy pa­ko­wa­li­śmy swo­je rze­czy po wy­stę­pie w Urca, Sen­hor Pi­men­tel wtar­gnął za ku­li­sy w no­wym smo­kin­gu i oznaj­mił to­nem mi­strza ce­re­mo­nii, że zdo­był dla So­fii Sa­lva­dor cen­ne za­pro­sze­nie.

– Syn Lwa ży­czy so­bie, że­byś wy­stą­pi­ła z pry­wat­nym re­ci­ta­lem w jego domu! Bę­dziesz go­ściem ho­no­ro­wym!

Gra­ça za­sło­ni­ła dło­nią usta, a Vi­ni­cius spoj­rzał na mnie wy­mow­nie.

– Go­ściem? – spy­tał Kit­chen. – Czy to zna­czy, że my nie je­ste­śmy za­pro­sze­ni?

– Ależ nie! – od­parł Sen­hor Pi­men­tel z wy­mu­szo­nym uśmie­chem. – Wszy­scy bę­dzie­cie tam mile wi­dzia­ni!

Le­ôn­cio de Melo Bar­ro­so, zna­ny w Bra­zy­lii jako Lew, był wła­ści­cie­lem nie­mal wszyst­kich ga­zet i cza­so­pism w kra­ju. A poza tym był bli­skim przy­ja­cie­lem pre­zy­den­ta Gegê i wszyst­kich tych, któ­rzy wspie­ra­li jego in­te­re­sy. Na­to­miast jego wro­go­wie byli ata­ko­wa­ni w skan­da­li­zu­ją­cych ar­ty­ku­łach – praw­dzi­wych lub nie – za­miesz­cza­nych na ła­mach wy­da­wa­nych przez Lwa pe­rio­dy­ków. Kon­se­kwent­nie krył się przed wzro­kiem opi­nii pu­blicz­nej, ale jego wpły­wy się­ga­ły tak da­le­ko, że gdy do­szło do gło­śne­go roz­wo­du, rząd wy­dał spe­cjal­ny de­kret przy­zna­ją­cy mu wy­łącz­ne pra­wo do opie­ki nad dzieć­mi. „Je­śli pra­wo jest prze­ciw­ko mnie, to zna­czy, że mu­si­my zmie­nić pra­wo” – cheł­pił się Lew. Jego dom – naj­więk­sza re­zy­den­cja na te­re­nie San­ta Te­re­sa – był tak pil­nie strze­żo­ny, że tyl­ko nie­licz­nym wol­no było prze­kra­czać jego bra­my. Ani ja, ani chłop­cy z ze­spo­łu Blue Moon nie mie­li­śmy nic prze­ciw­ko pry­wat­ne­mu wy­stę­po­wi. Po­wo­do­wa­ła nami zwy­kła cie­ka­wość; któż nie chciał­by zo­ba­czyć Lwa na wła­sne oczy? Ja jed­nak nie by­łam en­tu­zjast­ką tego kon­cer­tu, gdyż za­aran­żo­wał go Sen­hor Pi­men­tel.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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