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PO­MIE­SZA­NIE ZMY­SŁÓW

Sie­dzi zgar­bio­ny, opie­ra­jąc łok­cie na bla­cie ka­wiar­nia­ne­go sto­li­ka. Kie­dy tyl­ko prze­ry­wa swo­ją opo­wieść, na­tych­miast opusz­cza gło­wę i spla­ta dło­nie jak do mo­dli­twy. Dłu­go mil­czy, ner­wo­wo za­gry­za­jąc spierzch­nię­te war­gi i po­dejrz­li­wie roz­glą­da­jąc się wo­kół. 

Ma na imię Kry­stian. Ni­ski, krę­py, o du­żych nie­bie­skich oczach, któ­re cały czas wy­da­ją się za­łza­wio­ne i błysz­czą. Ma oko­ło czter­dzie­stu lat. W ro­bo­czej fla­ne­lo­wej, kra­cia­stej ko­szu­li i dre­li­cho­wych spodniach nie pa­su­je do luk­su­so­we­go wy­stro­ju wnę­trza ka­wiar­ni. W pew­nej chwi­li się­ga po fi­li­żan­kę z kawą i mówi przy­ci­szo­nym gło­sem: 

To nie tak, jak ga­da­ją, że u nas za­wsze pie­kło. Mo­men­ta­mi jest taka, jaką ją zna­łem. Przed­wczo­raj w nocy sie­dzie­li­śmy przy sto­le w kuch­ni. Dzie­cia­ki spa­ły. Wra­ca­jąc z pra­cy, ku­pi­łem w Li­dlu wino. Ja się na wi­nach nie znam, więc dla pew­no­ści ku­pi­łem naj­droż­sze. Chcia­łem, żeby była za­do­wo­lo­na, bo ona lubi wino. Obok niej sie­dzia­łem. Bar­dzo bli­sko, pra­wie przy­tu­lo­ny. Jak kie­dyś, jesz­cze w na­rze­czeń­stwie. I wspo­mi­na­li­śmy. Ona ry­cza­ła, ja ry­cza­łem, i kie­dy pa­trzy­łem na na­sze­go wil­czu­ra le­żą­ce­go na pod­ło­dze przy lo­dów­ce, to wy­da­wa­ło mi się, że i on pła­cze. Kie­dy tyl­ko nie roz­ma­wia­my o tym, co dzi­siaj, to jak­by to dzi­siaj ni­g­dy nie ist­nia­ło. Ale prze­cież ono jest. 

Rano zo­sta­wi­ła dzie­cia­ki bez śnia­da­nia, zni­kła na cały dzień i do wie­czo­ra nie od­bie­ra­ła te­le­fo­nów. Każ­de­go dnia to „dzi­siaj” jest gor­sze. A może wca­le nie? Może tyl­ko ja nie po­tra­fię tego ogar­nąć? Niech mi pan to, do ja­snej cho­le­ry, wy­ja­śni. Ga­da­ją, że pan się na tym zna. Nie wiem, jak mam to po­jąć i nie do­stać po­mie­sza­nia zmy­słów. 

Milk­nie na chwi­lę, dusz­kiem wy­pi­ja kawę z fi­li­żan­ki i się­ga do kie­sze­ni po brzę­czą­cy te­le­fon. Wy­cho­dzi z ka­wiar­ni. Kie­dy wra­ca, sta­ra­jąc się ukryć zde­ner­wo­wa­nie, mówi:

To nie­praw­da, że nie chcę o nią wal­czyć. Chcę! Tyl­ko nie wiem jak. Gdy­by od­bie­rał mi ją ja­kiś fa­cet, to wie­dział­bym, co ro­bić. Mor­dę bym sprał albo pod­ku­lił­bym pod sie­bie ogon i dał­bym jej roz­wód, a po­tem krzy­żyk na dro­gę. Obo­jęt­nie, jak bar­dzo by to bo­la­ło. Ale jak wal­czyć z ja­kąś les­bą?! Mówi pan, że wi­docz­nie prze­oczy­łem waż­ny mo­ment, nie za­uwa­ży­łem sy­gna­łu. Dzi­siaj wiem, że nie­je­den prze­ga­pi­łem, ale wte­dy nie mie­ści­ło mi się to w pale. My­śla­łem, że o ta­kich rze­czach to tyl­ko na Fa­ce­bo­oku pi­szą albo wy­my­śli­li je do ja­kie­goś głup­ko­wa­te­go se­ria­lu, albo dzie­ją się u naja­ra­nych zbo­czu­chów w War­szaw­ce. A tym­cza­sem to się wy­da­rza­ło w mo­jej ma­łej mie­ści­nie, kil­ka­set me­trów od ko­ścio­ła, w któ­rym bra­li­śmy ślub i chrzci­li­śmy na­sze dzie­cia­ki. Dwa lata temu chy­ba naj­bar­dziej się za­ga­pi­łem. Za­pro­si­ła do nas swo­ją przy­ja­ciół­kę Mar­le­nę. Bo niby ją z miesz­ka­nia eks­mi­to­wa­li. Mia­ła u nas prze­cze­kać nie dłu­żej niż ty­dzień, nim coś so­bie znaj­dzie. Ja tam ge­ne­ral­nie lu­dziom po­ma­gam, ale kie­dy z ty­go­dnia zro­bi­ły się dwa mie­sią­ce, a ona roz­go­ści­ła się jak u sie­bie, to za­czę­ło mnie to po­wo­li uwie­rać. Pew­ne­go dnia rano za­wró­ci­łem z dro­gi do pra­cy, bo te­le­fo­nu za­po­mnia­łem. Kie­dy wsze­dłem do sy­pial­ni, za­sta­łem je w na­szym łóż­ku. Obie na­gie. Wie­czo­rem do­wie­dzia­łem się, że Mar­le­nie na ka­na­pie w sa­lo­nie było zim­no, więc przy­szła się do niej ogrzać. Uwie­rzy­łem, cho­ciaż dwa lata temu, może pan pa­mię­ta, był wy­jąt­ko­wo upal­ny sier­pień. Nie po­tra­fi­łem wte­dy uwie­rzyć w nic in­ne­go. Ale te­raz jest o dwa lata póź­niej. Kie­dy za­czę­ła za­nie­dby­wać dzie­ci i zni­kać, wie­rzy­łem, że po­trze­bu­je cza­su dla sie­bie i swo­ich przy­ja­ció­łek. Tak mi opo­wia­da­ła, kie­dy ro­bi­łem jej awan­tu­ry. Dwa ty­go­dnie temu do­sta­łem od ko­goś życz­li­we­go ese­me­sa, że dzie­cia­ki są w domu same, a ona jest z jed­ną z tych przy­ja­ció­łek w ho­te­lu w mia­stecz­ku obok. Życz­li­wy, albo ra­czej życz­li­wa, wie­dzia­ła na­wet, w któ­rym po­ko­ju. Nie za­mknę­ły zresz­tą drzwi... 

Wie­czo­rem po­wie­dzia­ła mi, że ona ją ko­cha. Wal­nę­ło mi moc­no po mó­zgu, god­no­ści i mę­skim ho­no­rze. Na­wet nie pa­mię­tam, kie­dy ją po­pchną­łem. To mu­sia­ło być wte­dy, kie­dy za­czę­ła mnie gryźć. Za­dzwo­ni­ła po po­li­cję, przy­wo­ła­ła swo­ją mat­kę, zwo­ła­ła są­siad­ki. Cała wieś mia­ła swój od­ci­nek se­ria­lu na żywo. Naj­gor­sze, że dzie­cia­ki to wszyst­ko wi­dzia­ły i sły­sza­ły. Na do­da­tek za kil­ka dni, we wrze­śniu roz­pocz­nie się szko­ła i dam so­bie rękę uciąć, iż usły­szą, że ich mama to les­ba, a oj­ciec chciał ją za­mor­do­wać. Już te­raz cała wieś nas gril­lu­je ze wszyst­kich stron.

Te pana mą­dro­ści o tym, że ko­bie­ty mają czę­sto ja­kieś epi­zo­dy z in­ny­mi ko­bie­ta­mi, wca­le mnie nie po­cie­sza­ją. Niech so­bie mają. Moim zda­niem może być to na­wet wię­cej niż sześć­dzie­siąt pro­cent. Moja żona też mia­ła. Bo co to było z tą Mar­le­ną dwa lata temu? Ale tym ra­zem to nie jest prze­cież ża­den epi­zod. Ona chce tę swo­ją mi­łość do les­by opra­wić w ram­ki i po­wie­sić na moim ży­cio­ry­sie. Mamy so­bie miesz­kać w domu, któ­ry ja zbu­do­wa­łem. Mam ha­ro­wać od rana do nocy, aby spła­cać kre­dyt. Mam za­si­lać kon­to, aby ra­chun­ki nie wi­sia­ły i aby ban­ko­mat nie od­ma­wiał wy­płat. Mamy ra­zem w nie­dzie­lę rano do ko­ścio­ła cho­dzić. Ma być, jak było, a ona tym­cza­sem się po­sta­ra od­na­leźć to, co nas kie­dyś po­łą­czy­ło. Do­kład­nie tak to na­zwa­ła. A je­śli cho­dzi o dzie­cia­ki, na ra­zie i tak się nie po­ła­pią, bo to bę­dzie dla nich tyl­ko ja­kaś cio­cia Jo­asia, któ­rą mama lubi.

Ta pana rada, aby to prze­cze­kać, to bzdu­ra.









O CZWAR­TEJ NAD RA­NEM...

Wiem, że pan lubi ta­kie hi­sto­rie – mówi w pew­nej chwi­li i się­ga po pa­pie­ro­sa. – Cho­dzą słu­chy, że je pan ko­lek­cjo­nu­je. Wca­le nie wiem, czy moja bę­dzie inna niż dzie­siąt­ki tych, któ­rych już pan wy­słu­chał. To, co mi się ostat­nio przy­da­rza, za­czy­na sta­wać się nor­mą. Mimo to opo­wiem ją panu... 

Ma na imię Mar­le­na. Zie­lo­ne oczy, bu­rza krę­co­nych ru­dych wło­sów opa­da­ją­cych na ra­mio­na. Lek­ko opa­lo­na po le­cie twarz, na­kra­pia­na pie­ga­mi, szcze­gól­nie na ma­łym, lek­ko za­dar­tym no­sie. Atrak­cyj­na trzy­dzie­sto­kil­ku­lat­ka. Do Frank­fur­tu na stu­dia przy­je­cha­ła z Luk­sem­bur­ga. I zo­sta­ła. Sie­dzi­my na ta­ra­sie re­stau­ra­cji w cen­trum mia­sta. Mar­le­na się­ga po kie­li­szek z wi­nem. 

Trzy wie­czo­ry temu – mówi ni­skim, tro­chę ochry­płym gło­sem – za pół go­dzi­ny miał przyjść Pa­tryk. To mój przy­ja­ciel. Zna­my się od trzech lat. Za pół go­dzi­ny, a ja cią­gle nie wiem, czy po­win­nam za­cząć go­lić nogi, czy na­pra­wiać trzesz­czą­ce łóż­ko. I jed­no, i dru­gie mo­gło być waż­ne tego wie­czo­ru. Umó­wi­li­śmy się na kil­ka drin­ków. To przy­ja­ciel. Cza­sa­mi z tych drin­ków zro­bi się coś wię­cej, bez żad­ne­go pla­nu, bez uzgod­nie­nia. I tyl­ko nie­kie­dy, nie za­wsze. Ame­ry­ka­nie na­zy­wa­ją to „friends with be­ne­fits”, ja jako „przy­jaźń z bo­nu­sem”. Wła­śnie – z nie­pew­nym bo­nu­sem. Bez skon­kre­ty­zo­wa­nych wy­ma­gań, tego w kontr­ak­cie nie ma. I to jest w tym chy­ba naj­bar­dziej pod­nie­ca­ją­ce. Ni­g­dy się nie wie, czym ta­kie spo­tka­nie się skoń­czy. Zu­peł­nie ina­czej, niż gdy na Tin­de­rze uma­wiasz się na rand­kę. Czy bę­dzie pod­czas tego wie­czo­ru ru­ty­no­we „przy­tu­la­nie”, czy skoń­czy się ona wspól­ną nocą. Obie opcje mają swój spe­cy­ficz­ny urok. Ale po­wiem panu, że i tak naj­bar­dziej krę­ci ta nie­pew­ność. Zde­cy­do­wa­łam się jed­nak się­gnąć po śru­bo­kręt. Nie pa­mię­tam, aby kie­dy­kol­wiek kil­ka zbyt dłu­gich wło­sków na no­gach po­zba­wi­ło mnie or­ga­zmu. A przy trzesz­czą­cym łóż­ku to się, ow­szem, zda­rza­ło...

Po pół­go­dzi­nie ma­te­rac leży na łóż­ku, po któ­rym ska­czę, aby upew­nić się, że nie trzesz­czy, na sto­le sto­ją drew­nia­ne de­ski z za­mó­wio­nym su­shi, a obok ogrom­na mi­ska sa­łat­ki z ru­ko­li po­kro­pio­nej mie­szan­ką oli­wy z oli­wek i octu win­ne­go. Pa­tryk po­ja­wia się przy drzwiach. To Nie­miec. On jest nie­ste­ty punk­tu­al­ny. Mie­li­śmy w za­sa­dzie pójść do baru na te drin­ki. Pi­je­my jed­nak u mnie. Słu­cha­my wi­ny­lo­wych płyt. Bo­wie, Elvis, Gröne­may­er. Dwa drin­ki póź­niej Pa­tryk kła­dzie na pły­cie gra­mo­fo­nu Si­na­trę. I kła­dzie się obok mnie na so­fie. Robi się ro­man­tycz­nie. Czu­ję w tym mo­men­cie, że robi się tak­że zbyt in­tym­nie, a ja za­czy­nam tę­sk­nić za bez­pie­czeń­stwem, któ­re­go pra­gnę, ale nie mam. Uwa­żaj, mała, my­ślę so­bie, uwa­żaj. Do­kład­nie wiem, że on prze­cież zno­wu odej­dzie. Jesz­cze tej nocy. Tak oko­ło czwar­tej nad ra­nem, jak go znam. Bo odejść musi. Ma prze­cież jesz­cze jed­no, inne ży­cie. Z inną ko­bie­tą. O niej pra­wie ni­g­dy nie roz­ma­wia­my. I to tak­że jest nor­mal­ne. Czę­sto ko­bie­ty i męż­czyź­ni, tak od oko­ło trzy­dzie­dzie­stu pię­ciu plus, mają jesz­cze jed­no ży­cie. I mają za­wsze na to ja­kieś zgrab­ne wy­tłu­ma­cze­nie. Trwa­ją w tym dru­gim ży­ciu, bo dzie­ci, obiet­ni­ce, hi­po­te­ki. Sama ta­kie mia­łam, ale któ­re­goś ran­ka w ła­zien­ce spoj­rza­łam na sie­bie w lu­strze i ode­chcia­ło mi się da­lej znaj­do­wać na to wy­tłu­ma­cze­nia. W moim ży­ciu sin­giel­ki czu­ję się wol­na. To pięk­ne uczu­cie, ale za­ra­zem nie­kie­dy do­cie­ra do mnie, że ta wol­ność nisz­czy mi na­dzie­ję na nie­skom­pli­ko­wa­ne, wspól­ne ży­cie z męż­czy­zna­mi. Z tymi, co cią­gle mają to swo­je „ale”. Tak jed­nak wolę. Niech pan so­bie wy­obra­zi, że nie mam przy tym wy­rzu­tów su­mie­nia. Na­tu­ral­nie my­ślę cza­sa­mi o tych zdra­dza­nych ko­bie­tach. Ale to nie ja zdra­dzam. I to bar­dzo mnie uspo­ka­ja. Co wca­le nie zna­czy, że w oczach tych ko­biet uspra­wie­dli­wia. Po­szu­ku­ję swo­je­go szczę­ścia. Mam do tego pra­wo. Tam­te­go wie­czo­ru z Pa­try­kiem, na tym na­pra­wio­nym łóż­ku, było to pro­ste. Gra­mo­fon ucichł. Kła­dę lap­top po­mię­dzy nami, słu­cha­my Bon Jovi na YouTu­bie, tego ka­wał­ka, przy któ­rym kie­dyś tań­czy­li­śmy. On pa­trzy mi w oczy, ja od­sta­wiam na noc­ny sto­lik kie­li­szek z wi­nem, on od­su­wa lap­top na skraj łóż­ka i mnie ca­łu­je.

Jest w tym mo­men­cie pierw­sze­go ta­kie­go po­ca­łun­ku mnó­stwo ab­sur­du. Przy­jaźń zo­sta­je na chwi­lę od­su­nię­ta na bok. Z przy­ja­cie­la ktoś sta­je się ko­chan­kiem. Czu­ję wszyst­ko ina­czej. Jak gdy­by to on stał się męż­czy­zną mo­je­go ży­cia, jak gdy­bym zno­wu była pierw­szy raz za­ko­cha­na. A po­tem, po kil­ku­na­stu mi­nu­tach to mija. Le­ży­my obok sie­bie w mil­cze­niu. Pa­tryk na­chy­la się nad lap­to­pem i włą­cza mu­zy­kę. I słu­cha­my, pew­nie nic nie sły­sząc. A ja wte­dy wiem, że on za chwi­lę wsta­nie i ci­cho wy­szep­cze: „Mu­szę iść, Mar­li”. Za­wsze tak mówi. Ja wte­dy ści­skam jego dłoń i do­da­ję mu tym chy­ba otu­chy. Bo wca­le nie wiem, czy on na­praw­dę chce, czy musi iść. A po­tem on szu­ka swo­ich oku­la­rów na pod­ło­dze, ubie­ra się i z ko­chan­ków zno­wu sta­je­my się przy­ja­ciół­mi. Pa­li­my pa­pie­ro­sa na bal­ko­nie i od­pro­wa­dzam go do drzwi.

Tyl­ko przez kil­ka mi­nut czu­ję się jak spo­nie­wie­ra­na sa­mi­ca. Po­tem to mija. Nie po­tra­fię so­bie wy­obra­zić, że Pa­tryk każ­dej nocy mógł­by spać w moim łóż­ku. Dla­te­go wca­le nie jest mi smut­no, że rano nie mam od nie­go żad­ne­go ese­me­sa. Wiem, że na­pi­sze za dwa ty­go­dnie. Może za dwa mie­sią­ce. I wte­dy zno­wu po­słu­cha­my kil­ku płyt...


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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