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nwer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
PRO­LOG


Nikt nie wie, że tu jestem. I nikt się
tego ni­gdy nie dowie.


Uto­nę­łam u wybrzeży Tan­za­nii sie­dem i pół mie­siąca temu.


Nie, nie piszę tam, z dru­giej strony, mimo iż na­dal jestem prze­ko­nana,
że taka ist­nieje, nie­za­leż­nie od logiki i wie­dzy nauko­wej. My, ludzie,
jeste­śmy tak skon­stru­owani, by wie­rzyć.


Bra­kuje mi dzieci. Tęsk­nota jest niczym fizyczny ból, ciemna dziura w mojej piersi.


Zakła­dam, że miej­sce, w któ­rym prze­by­wam, jest ładne. Wiem, że cza­sem
trudno jest doce­nić coś, co jest nam dobrze znane.


Samot­ność spra­wia, że staję się bole­śnie obo­jętna na wszystko, na
szczę­ście wiatr dotrzy­muje mi towa­rzy­stwa, a przez palmy widzę fale.
Książki, które wzię­łam ze sobą, to – oprócz Biblii – Filary ziemi Kena
Fol­letta i Mniej niż zero Breta Eastona Ellisa. Czy­ta­łam je tyle razy,
że w końcu zaczęły mnie dener­wo­wać.


Ni­gdy wcze­śniej nie pisa­łam, moja rola zawsze ogra­ni­czała się do bycia
czy­tel­niczką, jed­nak ostat­nio zaczę­łam się oba­wiać o stan mojego umy­słu.
Moje ciało może żyć jesz­cze dzie­siątki lat, ale samot­ność robi z naszą
duszą coś, co spra­wia, że zaczy­namy wyć do gwiazd.


Wiem, że mnie szu­kają. I ni­gdy nie prze­staną. To, co zro­bi­łam, jest nie
do napra­wie­nia. Kara śmierci grozi nie tylko mnie, ale też innym: w nie­bez­pie­czeń­stwie jest Papa Tane i Nikau, i Ami­ria, i jej dzieci, jeśli
kie­dyś będzie je miała, i oczy­wi­ście także Johan i Iva.


Może kie­dyś ktoś mnie tu znaj­dzie, a przy­naj­mniej moje pobie­lałe
szczątki wśród maka­tea.


Oto co się wyda­rzyło.
  
MANI­HIKI
  
Kiedy jacht roz­bił się o rafy,
zaciem­nie­nie trwało już dobre pół roku.


Był koniec sezonu orka­nów 1990 roku i wła­śnie roz­po­czę­li­śmy połów pereł.


Papa Tane wyna­jął dwóch męż­czyzn z Tau­hunu, żeby nur­ko­wali razem z nami.
Riki i Panako Brow­no­wie byli rodziną Babci Vaine ze strony ojca. Jesz­cze
przed świ­tem wypły­nę­li­śmy na lagunę wiel­kim kanu. W wil­got­nym poran­nym
powie­trzu wyczu­wało się ocze­ki­wa­nie, mam wra­że­nie, że bra­cia Brow­no­wie
też je czuli, wszyst­kie te nie­zli­czone godziny poświę­cone napra­wom,
spraw­dza­niu kotwicy, lin i sznu­rów, pły­wów, prą­dów i apa­ra­tów tle­no­wych,
by jak naj­le­piej przy­go­to­wać się do połowu.


W nocy sil­nie wiało, wydano ostrze­że­nie przed cyklo­nem, ale atol
Mani­hiki jest poło­żony tak bli­sko rów­nika, że nie­mal zawsze
wycho­dzi­li­śmy z takich opre­sji bez szwanku. Laguna na­dal była wzbu­rzona,
widocz­ność nie naj­lep­sza, ale to nikomu nie prze­szka­dzało. Naj­waż­niej­sza
była magia. Świat pod powierzch­nią wyda­wał się inny, świa­tło prze­ni­kało
inną rze­czy­wi­stość i pro­wa­dziło mnie w głę­binę.


Zeszli­śmy z lam­pami i koszami. Każdy z nas zbie­rał od dzie­się­ciu do
dwu­na­stu sznu­rów, na któ­rych było mniej wię­cej pięć­set małż, żeby Papa
Tane mógł jak naj­szyb­ciej zacząć je prze­glą­dać. Nasza rodzina nie
zabez­pie­czała małż sie­ciami, jak to robili inni. Sieci umoż­li­wiały co
prawda zacho­wa­nie cen­nych kawał­ków muszli, ale Papa Tane nie przej­mo­wał
się tym. Uwa­żał, że dodat­kowe sieci nie­po­trzeb­nie prze­dłu­żają połów.


Męż­czyźni wio­sło­wali, ja sie­dzia­łam z przodu. Nie musia­łam wio­sło­wać.
Małże, cięż­kie i błysz­czące, były widoczne i z przodu, i z tyłu łodzi.
Poczu­łam, jak żołą­dek ści­ska mi się z emo­cji. Obser­wu­jąc je z zewnątrz,
trudno było powie­dzieć, które z nich kryły w sobie pinc­tada
mar­ga­ri­ti­fera. Jeśli dopi­sze nam szczę­ście, sie­dem­dzie­siąt pro­cent
muszli będzie zawie­rało jakąś perełkę. Muszle były nie­zwy­kle piękne. W tym momen­cie nie mogli­śmy zro­bić nic wię­cej. Ścią­gnę­łam płe­twy i zamknę­łam oczy, wysta­wia­jąc twarz do wia­tru, czu­łam, jak moje prze­sy­cone
solą ubra­nie przy­wiera do ciała.


Byli­śmy już pra­wie przy brzegu, kiedy na hory­zon­cie uka­zała się tar­cza
wscho­dzą­cego słońca. Nikau, mój brat, pierw­szy usły­szał woła­nia
docho­dzące od tua, rafy.


– Spo­dzie­wamy się dzi­siaj jakiejś łodzi z Raka­hangi? – spy­tał.


Teraz i my sły­sze­li­śmy woła­nia. Nie można było roz­róż­nić poszcze­gól­nych
słów, sły­chać było jedy­nie chór poru­szo­nych gło­sów. Wszy­scy
wycią­gnę­li­śmy szyje, jak­by­śmy chcieli spoj­rzeć przez palmy na drugą
stronę. Kiedy dotar­li­śmy do brzegu, nie tra­ci­li­śmy czasu na wcią­ga­nie
kanu na brzeg.


– Co się dzieje? – zawo­łał Nikau w stronę warsz­tatu.


Papa Tane, który wła­śnie przy­go­to­wy­wał się do szcze­pie­nia małż, co
odby­wało się przez wło­że­nie frag­mentu płasz­cza pobra­nego od innego
osob­nika, uniósł głowę i spoj­rzał na nas zdzi­wiony. Przy­po­mniało mi się,
jak Mama Eve­lyn mówiła nie­dawno, że ojciec zaczyna mieć kło­poty ze
słu­chem.


Riki i Panako Brow­no­wie byli już w dro­dze do kościoła, więc ruszy­łam za
nimi. Nawet Papa Tane rzu­cił pracę i zaczął biec za nami. Krzyki
przy­bie­rały na sile, teraz sły­chać było już każde słowo.


– Wsia­daj­cie do łódek, fale zaraz go roze­rwą!


Naj­pierw widzia­łam tylko fale, spie­niona biała woda ude­rzała o rafę z siłą śmier­cio­no­śnego cyklonu. Byłam zdy­szana po biegu. Przy­ło­ży­łam
dło­nie do oczu, by chro­nić je przed ostrym świa­tłem, i spoj­rza­łam na
migo­czącą w słońcu wodę, ale niczego nie mogłam doj­rzeć.


– To san­tana o dłu­go­ści dzie­się­ciu metrów – powie­dział Tanga, wska­zu­jąc
dło­nią na rafę.


I wtedy zoba­czy­łam łódź.


Była to długa i wąska, ośle­pia­jąco biała żaglówka z podar­tymi żaglami i zła­ma­nym masz­tem. Kor­pus zakli­no­wał się na rafie z dzio­bem zwró­co­nym ku
lądowi. Wpły­nęła pro­sto na nią i utknęła mię­dzy kora­lami. Fale oce­anu
ude­rzały o rufę z coraz więk­szą siłą.


– Pospiesz­cie się! – zawo­łał ktoś za nami.


– Gdzie jest funk­cjo­na­riusz Eve­rest? Trzeba go tu spro­wa­dzić.


– Kor­pus zaczyna pękać!


Głosy to przy­bie­rały na sile, to cichły. Tanga ponow­nie przy­ło­żył do
oczu swoją wielką lor­netkę. Znał się na żaglów­kach i marzył o wła­snej.


– To ame­ry­kań­ska łódź – powie­dział, nie odej­mu­jąc lor­netki od oczu. –
Jacht jed­no­ka­dłu­bowy z kabiną. Nie jakiś sza­leń­czo drogi, ale szybki. Ma
nisko zamo­co­wany bom, co może być pro­ble­mem.


Kilka mniej­szych łódek ruszyło już w stronę wraku jachtu. Na szczę­ście
był wśród nich Kapi­tan Mareko, jedyny, który na­dal miał ropę w baku.


– Nie zdążą – stwier­dził sto­jący obok mnie Nikau.


Patrzy­łam na jacht, aż oczy zaczęły mi łza­wić od słońca. Tak, Nikau miał
chyba rację, łódź była za długa i za wąska, by móc opie­rać się żywio­łowi
dłu­żej niż jesz­cze kilka minut. Mia­łam wra­że­nie, że wśród wycia oce­anu
sły­szę trzask pęka­ją­cego włókna szkla­nego, ale chyba się prze­sły­sza­łam.


– Mamy sznury i liny?


– Po co? Już po wszyst­kim!


– Przy­nie­ście je! Szyb­ciej!


Kapi­tan Mareko i obaj jego syno­wie zdą­żyli już dotrzeć do jachtu.
Chłopcy wspięli się szybko na koły­szący się pokład, sły­sza­łam, jak coś
do sie­bie krzy­czą, ale nie sły­sza­łam co.


– Tam ktoś jest! – zawo­łał Tanga. – Ktoś leży w kaju­cie.


Zro­bi­łam krok w stronę brzegu i znów spoj­rza­łam pod słońce. Syno­wie
kapi­tana nie­śli coś bez­kształt­nego i pozba­wio­nego kolo­rów, nie widzia­łam
dokład­nie co, ale Tanga zapewne miał rację: to było ciało. Unie­śli je
nad reling i spu­ścili do łódki kapi­tana. Jeden z chłop­ców wró­cił pod
pokład, kolejna fala ude­rzyła o rafę, spra­wia­jąc, że jacht prze­chy­lił
się do przodu. Kapi­tan krzyk­nął, do wraku dobiły kolejne łódki, ale
kapi­tał dał znać ręką, że mają się wyco­fać. Jacht za chwilę się
prze­ła­mie. Na pokła­dzie znów poja­wił się chło­pak, tym razem z walizką w ręce. Kiedy prze­sko­czył przez reling i zna­lazł się w łódce, kapi­tan
natych­miast ruszył do brzegu. Zanim zdą­żył dopły­nąć, biały kor­pus jachtu
roz­padł się. Roz­legł się jęk i wrak powoli, ale nie­ubła­gal­nie zaczął iść
na dno po dru­giej stro­nie rafy.


– Kiona – ode­zwał się Papa Tane. Pod­szedł do mnie, a ja nawet go nie
zauwa­ży­łam. – Idź po Mamę Eve­lyn.


Odwró­ci­łam się i ruszy­łam bie­giem do domu. Ami­ria sie­działa przy stole w swoim szkol­nym mun­durku, ze słu­chaw­kami na gło­wie. Słu­chała jakichś
kaset.


– Gdzie jest mama?


Wzru­szyła ramio­nami, kiwa­jąc głową w takt muzyki. Przez słu­chawki
sączyła się melo­dia, sły­sza­łam słowa pio­senki: „W Ame­ryce nie ma
kotów…”.


Pobie­głam do lecz­nicy. Kiedy wpa­dłam do środka, mama wła­śnie
porząd­ko­wała zapasy.


– Koń­czy się gaza – powie­działa. – Poje­dziesz po połu­dniu do Tau­hunu i…


Na mój widok puściła trzy­mane w ręce gaziki.


– Zda­rzył się wypa­dek?


– Jacht zato­nął. Na rafie. Jedna osoba została prze­trans­por­to­wana na
brzeg.


Mama wró­ciła szybko do gabi­netu.


– Żyje?


– Nie wiem.


Chwy­ciła ste­to­skop i ciśnie­nio­mierz i obie ruszy­ły­śmy bie­giem na brzeg.


To był męż­czy­zna. Wynie­śli go z łodzi i poło­żyli na plaży. Jedna noga
ster­czała pod dziw­nym kątem, na czole widać było dużą ranę. Wargi miał
białe i popę­kane, skórę na twa­rzy spa­loną słoń­cem. Mama Eve­lyn kazała
wszyst­kim odejść, wyjęła ste­to­skop i pochy­liła się nad męż­czy­zną. Przez
chwilę słu­chała w sku­pie­niu, po czym zawo­łała przez ramię:


– Mamy na czym go prze­nieść?


Ewan Jen­sen, bra­ta­nek Fete, przy­niósł deskę sur­fin­gową. Była nieco za
krótka i nogi męż­czy­zny wysta­wały na zewnątrz, ale speł­niła swoje
zada­nie. Czte­rech męż­czyzn ruszyło z roz­bit­kiem do lecz­nicy, reszta
podą­żyła za nimi, niczym gło­śna fala mor­ska.


Poło­ży­li­śmy go w pokoju numer jeden, po czym Mama Eve­lyn naka­zała
wszyst­kim opu­ścić lecz­nicę i wzięła się do pracy. W drzwiach i oknach
natych­miast poja­wiły się cie­kaw­skie twa­rze.


– Oczyść ranę na czole, żebym mogła zoba­czyć, czy jest głę­boka –
powie­działa.


Umy­łam ręce, wyję­łam jodynę i ste­rylne gaziki. Naj­pierw prze­my­łam skórę
wokół rany, a na koniec samo roz­cię­cie. Połowa czoła była spuch­nięta i sina, ude­rze­nie, które spo­wo­do­wało uraz, musiało być silne, ale sama
rana nie była bar­dzo głę­boka.


– Ma pęk­niętą czaszkę? – spy­ta­łam.


– Czy z nosa albo z uszu ciek­nie prze­zro­czy­sty płyn?


Poświe­ci­łam latarką w uszy i na twarz.


– Nie – powie­dzia­łam.


Mama Eve­lyn zajęła się przy­go­to­wa­niem kro­plówki, ale męż­czy­zna był tak
odwod­niony, że nie była w sta­nie się wkłuć. W końcu udało jej się
zna­leźć żyłę w jego zdro­wej nodze i zało­żyć wenflon.


– Taśma chi­rur­giczna – rzu­ciła, a ja pobie­głam po taśmę.


Mama Eve­lyn pod­łą­czyła kro­plówkę, pode­szła do wez­gło­wia łóżka, wzięła
latarkę i poświe­ciła nią w oczy męż­czy­zny.


Mia­łam wra­że­nie, że wszyst­kie dzie­ciaki w Tukao opu­ściły szkołę i stały
teraz z nosami przy­le­pio­nymi do okien.


– Czego szu­kasz? – zawo­łał jakiś dzie­cięcy gło­sik od okna.


– Krwiaka – odpo­wie­działa Mama Eve­lyn.


– Czego?


– Jeśli doszło do pęk­nię­cia czaszki, to jest ono zapewne line­arne. I roz­ga­łę­zione – powie­działa, a dziecko zro­zu­miało, że nie ma sensu pytać
dalej.


Zmie­rzy­łam męż­czyź­nie ciśnie­nie, co nie było łatwe.


– Musiał leżeć tam przez dłuż­szy czas – stwier­dzi­łam.


Mama Eve­lyn nie odpo­wie­działa. Posłu­chała bicia jego serca, napi­sała w kar­cie pacjenta „puls 140”, dodała „aci­dos” i „uszko­dze­nia orga­nów”.


Zszy­łam ranę na czole dużymi szwami i spró­bo­wa­łam zmyć krew, którą
męż­czy­zna miał we wło­sach, po czym owi­nę­łam mu głowę naszym ostat­nim
ban­da­żem.


– Prze­żyje? – spy­tał Tanga.


– Przy­pro­wadź ojca – odpo­wie­działa Mama Eve­lyn.


Tanga prze­ka­zał pole­ce­nie któ­re­muś z dzie­cia­ków.


Prawa noga męż­czy­zny była zła­mana w kilku miej­scach. Papa Tane był
potrzebny, żeby ją nasta­wić, by Mama Eve­lyn mogła zało­żyć gips.
Męż­czy­zna był nie­przy­tomny, więc nie musie­li­śmy poda­wać mu nic
prze­ciw­bó­lo­wego. Wspól­nymi siłami nasta­wi­li­śmy nogę, a Mama Eve­lyn
uznała, że powinno być w porządku. Prawy nad­gar­stek był spuch­nięty i pora­niony. Mama Eve­lyn ści­snęła go tak mocno, jak tylko mogła, sta­ra­jąc
się, by wszyst­kie kosteczki tra­fiły na swoje miej­sce. Potem pomo­głam jej
wło­żyć rękę w gips i zało­żyć męż­czyź­nie cew­nik.


Męż­czy­zna leżał na łóżku z gumo­wymi węży­kami odcho­dzą­cymi od ciała w kilku miej­scach i z zaban­da­żo­waną głową. Nogę w gip­sie miał pod­wie­szoną
na wyciągu nad łóż­kiem. Ludzie zaczęli odcho­dzić od okien, naj­wy­raź­niej
zgłod­nieli z wra­że­nia. Nikau i Papa Tane wró­cili do warsz­tatu, ktoś
musiał zająć się mał­żami.


Ja i Mama Eve­lyn usia­dły­śmy obok łóżka, każda na swoim krze­śle,
podzie­li­ły­śmy się szklanką wody i przy­glą­da­ły­śmy się męż­czyź­nie. Leżał
cicho z otwar­tymi ustami i zamknię­tymi oczami. Jego klatka pier­siowa
nakryta cien­kim prze­ście­ra­dłem led­wie się uno­siła. Policzki miał
szkar­łatne, pokryte pół­cen­ty­me­tro­wym zaro­stem.


– Jak myślisz, kto to jest? – spy­ta­łam.


– Na pewno jest młod­szy, niż wygląda. Koło czter­dziestki. Ame­ry­ka­nin.
Euro­pej­czyk albo Kiwi. Na pewno nie­zbyt wprawny żeglarz.


– Dla­czego tak sądzisz?


– Wypły­nął sam w morze, mimo ostrze­że­nia przed cyklo­nem. W takiej
sytu­acji nie należy ryzy­ko­wać.


Mama Eve­lyn poszła odwie­dzić Bab­cię Metua, miesz­ka­jącą za lądo­wi­skiem.
Zosta­łam sama. Zwil­ży­łam wargi męż­czy­zny słodką wodą, co pół godziny
mie­rzy­łam mu ciśnie­nie, za każ­dym razem było nieco wyż­sze. Kiedy
kro­plówka się skoń­czyła, pod­łą­czy­łam nową.


Zasta­na­wia­łam się, skąd pocho­dzi i dokąd pły­nął. Przy­po­mnia­łam sobie
jego mięk­kie jak u dziecka, jasne, nie­mal bez­barwne włosy. Doty­ka­łam
ich, kiedy zszy­wa­łam mu ranę na gło­wie. Moje pyta­nie do Mamy Eve­lyn
pozo­sta­wało bez odpo­wie­dzi:


– Dla­czego wypły­nął w morze pod­czas cyklonu?
  
Zanim Mama Eve­lyn wró­ciła, zdą­żył już
zapaść zmrok.


– Zostanę tu na noc – oświad­czyła. – Roz­ma­wia­łam z ojcem, jutro rano
mnie zmie­nisz.


Pacjent leżał nie­ru­chomo, owi­nięty ban­da­żami przy­po­mi­nał mumię.


– Myślisz, że prze­żyje?


Mama Eve­lyn nie odpo­wie­działa, była zajęta spraw­dza­niem cew­nika.


Wra­ca­łam do domu w ciem­no­ści. Podmu­chy wia­tru sma­gały mi ręce i nogi, na
skó­rze czu­łam sól po poran­nej kąpieli. Pach­nia­łam morzem.


W powie­trzu uno­sił się zapach licz­nych ognisk, które pło­nęły przed
domami, w mroku wyglą­dały jak zawie­szone w powie­trzu ogni­ste muchy.


Fakt, że od dwóch lat z Raro­tongi nie przy­pły­nął żaden sta­tek,
spo­wo­do­wał sze­reg nie­do­god­no­ści, ale to wszystko. Ropa do prąd­nicy,
która zaopa­try­wała wyspę w ener­gię elek­tryczną, skoń­czyła się już dawno
temu. Morze i zie­mia kar­miły nas, ludzi, w taki sam spo­sób jak od
tysięcy lat: nocą świe­ciły gwiazdy, żywi­li­śmy się rybami i orze­chami
koko­so­wymi. Prawdę mówiąc, ni­gdy do końca nie ufa­li­śmy nowo­cze­snym
wyna­laz­kom, takim jak kon­serwy, płyny do mycia naczyń czy lodówki. Kiedy
szłam, sły­sza­łam, jak poła­mane muszelki trzesz­czą pod moimi sto­pami.
Trudno było tu coś upra­wiać. Kury i pro­sięta bie­gały rado­śnie stad­kami
po całej wyspie, jedząc to, co zdo­łały zna­leźć. Sły­sza­łam je w zaro­ślach. Nie­któ­rym rodzi­nom, mię­dzy innymi naszej, udało się wyho­do­wać
drzewka limon­kowe. Dzie­li­li­śmy się owo­cami, jak wszyst­kim innym. Zamiast
mro­zić ryby, suszy­li­śmy je. Trzesz­cze­nie sznu­rów, na któ­rych wisiały,
mie­szało się z zawo­dze­niem wia­tru i gra­niem świersz­czy. Zamiast myć zęby
pastą, czy­ści­li­śmy je wodą mor­ską, jak kie­dyś się robiło. Kiedy zabra­kło
pod­pa­sek i tam­po­nów, zaczę­ły­śmy uży­wać pocię­tych na paski sta­rych pareo,
kawałki mate­riału zastę­po­wały nam spód­nice, sukienki, szale i narzę­dzia.
Począt­kowo wyrzu­ca­ły­śmy je, ale po jakimś cza­sie zaczę­ły­śmy je prać, by
móc uży­wać ich wie­lo­krot­nie. Mama Eve­lyn przyj­mo­wała poród pod maho­niem
w świe­tle lampki olej­nej w noc po tym, kiedy skoń­czyła się ropa do
prąd­nicy. Poród prze­biegł tak jak powi­nien, ale dziecko wkrótce
zacho­ro­wało i zmarło, zanim skoń­czyło roczek.


Myśli kłę­biły mi się w gło­wie w ciem­no­ściach, ale wciąż wra­cały do
leżą­cego w lecz­nicy pacjenta. Odwod­nie­nie zostało opa­no­wane, nerki
pra­co­wały i pro­du­ko­wały mocz. Nie było nato­miast wia­domo, jak poważna
jest rana głowy. Jeśli pęk­nię­cie było line­arne, to mogło się samo
zro­snąć, ale jeśli doszło do krwa­wie­nia wewnątrz­czasz­ko­wego, mógł
poja­wić się ucisk na mózg, a w lecz­nicy nie było moż­li­wo­ści
prze­pro­wa­dze­nia ope­ra­cji. Istotne wyda­wało się, jak długo męż­czy­zna był
nie­przy­tomny. Praw­do­po­dob­nie będzie uty­kał, mia­łam wra­że­nie, że nie
udało nam się zło­żyć kości tak, żeby obie nogi były równe. Mia­łam
nadzieję, że nie jest pra­wo­ręczny, bo mia­łam poważne wąt­pli­wo­ści, czy
odzy­ska pełną spraw­ność w pra­wej dłoni.


Męż­czyźni zebrali się przed naszym warsz­ta­tem, duże ogni­sko roz­świe­tlało
brzeg. Tanga sie­dział pośrodku grupy z butelką samo­gonu w ręce. Przed
nim leżała pusta torba spor­towa, podobna do tej, w któ­rej Nikau
prze­cho­wy­wał sprzęt do tenisa. Zawar­tość torby leżała roz­rzu­cona wokół
ogni­ska: ubra­nia, kilka ksią­żek, teni­sówki, środki higie­niczne. Obok
stała zamknięta meta­lowa wali­zeczka wiel­ko­ści teczki. Kiedy wśród
zebra­nych osób dostrze­głam Ngaru, wzdry­gnę­łam się. Przy­był tu aż z Tau­hunu, zwa­biony dra­ma­tycz­nymi wyda­rze­niami. W gło­sach męż­czyzn sły­chać
było wyraźne pod­nie­ce­nie.


– Erik Berg­man – powie­dział Bar­bie, prze­rzu­ca­jąc kartki nie­wiel­kiej
ksią­żeczki, pew­nie pasz­portu roz­bitka. Jego dłu­gie, lakie­ro­wane
paznok­cie lśniły w księ­ży­co­wej poświa­cie. – Gdzie leży Szwe­cja? –
spy­tał.


– Co za dureń – stwier­dził Ewan Jen­sen. – Jak mógł skie­ro­wać jacht
pro­sto na rafę?


– Wiał silny wiatr, dostał bomem w głowę – powie­dział Tanga. – Tego
rodzaju łodzie mają nisko zawie­szony bom, musiał zbo­czyć z kursu.


Usia­dłam na skraju i nagle poczu­łam, jak bar­dzo jestem zmę­czona.
Obec­ność Ngaru spra­wiała mi przy­jem­ność, ale czu­łam się zakło­po­tana.
Nie­po­trzeb­nie, bo on w ogóle nie zwra­cał na mnie uwagi.


Się­gnę­łam po gril­lo­waną papu­go­rybę i nimata, wodę koko­sową. Wzię­łam do
ręki książki, które męż­czy­zna miał w tor­bie, i zaczę­łam je kart­ko­wać.
Były napi­sane w języku, któ­rego nie rozu­mia­łam, nie­które litery
widzia­łam po raz pierw­szy.


– Co wy robi­cie? – krzyk­nął Papa Tane, który wła­śnie wyszedł z warsz­tatu. – Zbierz­cie jego rze­czy. Ile wy macie lat?


Męż­czyźni roze­śmieli się, zer­k­nęli po raz ostatni na rze­czy roz­bitka,
zanim Papa Tane je zebrał, wło­żył do torby i zacią­gnął zamek. Potem
zaniósł torbę i dziwną wali­zeczkę do Dużego Domu.


Zja­wił się funk­cjo­na­riusz Eve­rest, który wła­śnie skoń­czył roz­ma­wiać
przez radio z Raro­tongą.


– Co ci powie­dzieli? – dopy­ty­wał się gło­śno Tanga.


Eve­rest zgło­sił zato­nię­cie jachtu wła­dzom na głów­nej wyspie archi­pe­lagu.


– Nie wydano żad­nego pozwo­le­nia – stwier­dził Eve­rest. Usiadł obok Bar­bie
i wypił łyk wody koko­so­wej.


By przy­bić do Mani­hiki, trzeba było mieć spe­cjalne pozwo­le­nie, wydane
przez wła­dze celno-imi­gra­cyjne w Ava­rua. W tym przy­padku naj­wy­raź­niej
takiego pozwo­le­nia nie wydano.


Spoj­rza­łam w ogień, pod­czas gdy męż­czyźni przez dłuż­szą chwilę oma­wiali
kon­se­kwen­cje tego, co się stało: doszli do wnio­sku, że raczej żad­nych
nie będzie, ponie­waż for­mal­nie jacht prze­cież nie przy­bił do portu,
tylko zato­nął, więc pro­blem znik­nął.


Ngaru pod­szedł i usiadł obok mnie. W pierw­szej chwili chcia­łam się
odsu­nąć, ale nie zro­bi­łam tego.


Męż­czyźni byli zgodni, że nie warto podej­mo­wać próby wydo­by­cia wraku.
Jacht roz­padł się na dwa kawałki i zato­nął na głę­bo­kiej wodzie za rafą.
Tak czy ina­czej, funk­cjo­na­riusz Eve­rest wysta­wił roz­bit­kowi
trzy­dzie­sto­dniową wizę tury­styczną, którą wbił mu do pasz­portu, więc
for­mal­no­ściom stało się zadość.


Roz­ma­wiano o łodziach i o tym, co mogło się przy­da­rzyć męż­czyź­nie. Wiał
połu­dnio­wow­schodni wiatr, więc musiał pły­nąć z Tahiti. Zna­lazł się w oku
cyklonu – kre­tyn. Zasta­na­wiano się, które jachty są sta­bilne, które
szyb­kie, a w końcu – jak zwy­kle – roz­po­częła się dys­ku­sja o róż­nych
gatun­kach ryb: które jak sma­kują, o jakiej porze roku są naj­tłust­sze,
czy lepiej je piec, czy jeść surowe jak ika mata.


Zosta­wi­łam ich i ode­szłam, czego nikt nie zauwa­żył.


Gdy usnę­łam w pokoju nad warsz­ta­tem, przy­szedł do mnie Ngaru. Po raz
pierw­szy odwró­ci­łam się od niego, kiedy wło­żył dłoń mię­dzy moje nogi.
  
Następ­nego dnia Ngaru zastą­pił mnie
pod­czas połowu pereł, żebym mogła pójść pomóc Mamie Eve­lyn w lecz­nicy.
Wzię­łam ze sobą obie torby, które chłopcy wynie­śli z łodzi: tę spor­tową
i tę błysz­czącą, meta­lową.


Męż­czy­zna obu­dził się o świ­cie, zdez­o­rien­to­wany i z sil­nym bólem głowy.
Nie powie­dział niczego istot­nego, ale w nocy nie miał drga­wek, co
nale­żało uznać za dobry znak. Pozwa­lało przy­pusz­czać, że uraz głowy nie
był bar­dzo poważny. Teraz spał z zamknię­tymi ustami. Wargi nie były już
tak spę­kane jak wcze­śniej, a twarz tak szkar­łatna. Mama Eve­lyn wymie­niła
mu cew­nik, a kro­plówkę pod­łą­czyła do ręki.


– Wrócę po dru­gim śnia­da­niu – oświad­czyła i poszła do domu. Miała
czer­wone oczy.


Usia­dłam obok śpią­cego męż­czy­zny, rozej­rza­łam się po pomiesz­cze­niu i zaczę­łam roz­my­ślać. Niczego mi tu nie bra­ko­wało. Wła­ści­wie mia­łam
wszystko. Kon­takt ze świa­tem zapew­niały mi powie­ści, które ciotka Doris
przy­sy­łała spe­cjal­nie dla mnie z Nowej Zelan­dii każ­dym stat­kiem pły­ną­cym
z Raro­tongi: powie­ści przy­go­dowe i romanse, książki detek­ty­wi­styczne i dziwne książki fachowe. Naj­bar­dziej lubi­łam powie­ści histo­ryczne,
histo­rie o tym, jak ludzie kie­dyś żyli: Imię róży Umberto Eco, Dom
dusz Isa­bel Allende, Klan Niedź­wie­dzia Jaski­nio­wego Jeana M. Auela. W mojej gło­wie boha­te­ro­wie powie­ści przy­bie­rali kon­kretne kształty. Myśl o tych wszyst­kich ludziach, któ­rzy kie­dyś żyli na ziemi, a teraz już ich
tu nie było, budziła mój sza­cu­nek i prze­peł­niała mnie melan­cho­lią. Nie
mówi­łam o tym gło­śno. Nikau drwiłby ze mnie do końca życia.


Tego dnia wzię­łam ze sobą Alche­mika, bra­zy­lij­skiego pisa­rza Paola
Coelho. Była to opo­wieść o bied­nym paste­rzu San­tiago, który udał się w długą podróż w poszu­ki­wa­niu skarbu, ukry­tego u pod­nóża egip­skich
pira­mid. Pewien męż­czy­zna powie­dział mu, że jeśli „cze­goś pota­jem­nie
pra­gniemy, to cały wszech­świat sprzyja naszemu pra­gnie­niu”. Ładna myśl,
ale zasta­na­wia­łam się, czy praw­dziwa. Bo czy naprawdę wystar­czyło cze­goś
bar­dzo chcieć? Czy cały wszech­świat będzie mnie wspie­rać, dla­tego że
chcę zająć miej­sce mojej sio­stry na uni­wer­sy­te­cie?


Męż­czy­zna jęk­nął, więc pod­nio­słam głowę. Jego powieki były spa­lone
słoń­cem, miał kło­pot z otwar­ciem oczu. Wsta­łam i nachy­li­łam się nad nim,
nasze spoj­rze­nia się spo­tkały.


– Erik Berg­man? – spy­ta­łam.


Zaj­rza­łam do jego pasz­portu, zapa­mię­ta­łam zdję­cie męż­czy­zny o jasnej
cerze, z oczami koloru wody i smut­nymi ustami. Patrzył teraz w sufit i nie odzy­wał się. Miał trzy­dzie­ści cztery lata.


– Jesteś na Mani­hiki – powie­dzia­łam. – W lecz­nicy w Tukao. Podać ci coś
do picia?


Roz­legł się suchy kaszel, męż­czy­zna wychar­czał coś, czego nie
zro­zu­mia­łam. Poda­łam mu szklankę ze słomką. Wypił chci­wie.


– Jesteś głodny? – spy­ta­łam. – Mama Eve­lyn, pie­lę­gniarka, wróci koło
połu­dnia. Przy­nie­sie ci tro­chę zupy ryb­nej. Lubisz zupę rybną? Z sokiem
z limonki i mle­kiem koko­so­wym.


Męż­czy­zna zamknął oczy i natych­miast znów zasnął. Nie­wy­klu­czone, że Mama
Eve­lyn podała mu mor­finę.


– Pra­wie wszystko, co jemy, jest z limonką i mle­kiem koko­so­wym –
powie­dzia­łam śpią­cemu męż­czyź­nie.


Zmie­ni­łam kro­plówkę. Worek na mocz nie był jesz­cze pełen, więc go
zosta­wi­łam. Ciśnie­nie krwi się usta­bi­li­zo­wało, tętno na­dal było
pod­wyż­szone.


Wró­ci­łam do lek­tury Alche­mika. San­tiago oświad­czył się pięk­nej
Fati­mie, która powie­działa, że wyj­dzie za niego, kiedy skoń­czy swoją
podróż i znaj­dzie skarb. Uzna­łam, że ma serce z kamie­nia.


Potem wró­ciła Mama Eve­lyn. Wyglą­dała nieco lepiej, nie miała już tak
pod­krą­żo­nych oczu. Zja­dłam kilka uto, orze­chów koko­so­wych, które
zna­la­złam na tyłach lecz­nicy, i wró­ci­łam do warsz­tatu. Atmos­fera była
napięta. Mój brat prze­jął moje obo­wiązki i był z tego powodu
nie­za­do­wo­lony. Papa Tane krzy­czał na niego, kiedy był nie­ostrożny i uszka­dzał muszle małż. Teraz szybko się odda­lił i zosta­wił mnie samą.


Popo­łu­dnie minęło szybko, jak zwy­kle kiedy poła­wia­li­śmy perły. Bra­cia
Brow­no­wie zebrali w lagu­nie kilka sznu­rów z mał­żami, Nikau i Ngaru
przy­go­to­wy­wali je do dal­szej obróbki na pomo­ście, a ja potem otwie­ra­łam
je szpa­tułką w warsz­ta­cie. Ngaru był nie­za­do­wo­lony i nie patrzył w moją
stronę. Nie przy­wykł, żeby mu odma­wiano. Fale ude­rzały o pomost,
pozo­sta­łość cyklonu, który już prze­szedł.


Pomy­śla­łam o męż­czyź­nie w lecz­nicy, o jego jasnych oczach koloru nieba i poran­nej mgły. Pocho­dził ze Szwe­cji. Nie wie­dzia­łam, gdzie leży Szwe­cja,
ale na pewno gdzieś daleko. Przy­wiódł go tu los czy zbieg bez­sen­sow­nych
oko­licz­no­ści?


Kła­dłam małże na sto­liku przed Papą Tane. A on otwie­rał je, czy­ścił,
usu­wał kawałki liny, które przy­ro­sły do pod­łoża, i naci­nał ostroż­nie
gru­czoł. Ze środka wypa­dała świeżo naro­dzona perła, błysz­cząc w popo­łu­dnio­wym świe­tle. Wtedy zawsze wstrzy­my­wa­łam oddech. To był
klej­not, ale dziw­nie żywy. Papa Tane umiesz­czał ją na tacy razem z innymi. Jeśli perła była duża i ładna, małż nada­wał się do ponow­nego
użytku. Naj­lep­sze potra­fiły rodzić perły trzy, cza­sem nawet cztery razy.
Za każ­dym razem więk­sze, a tym samym cen­niej­sze.


Papa Tane zamy­kał muszlę, a ja poda­wa­łam mu następną. Słońce zaczęło już
zacho­dzić.


Patrzy­łam na tacę z per­łami: złote, srebrne, fio­le­towe i zie­lone leżały
na kawał­kach tka­niny, które nada­wały im barwę i połysk. Za rok, może dwa
będziemy mogli zbie­rać kolejne perły. Dobrze, że był z nami Ngaru,
pomógł nam umo­co­wać zaszcze­pione perły na sznu­rach, które potem bra­cia
Brow­no­wie mieli umie­ścić w wodach laguny. Ale kiedy skoń­czy­li­śmy, Ngaru
wsiadł do kanu i bez słowa ruszył z powro­tem do Tau­hunu. Został ze mną
po śmierci mojej sio­stry, a ja pozwa­la­łam mu zbli­żać się do mnie, kiedy
chciał i jak chciał. Naj­czę­ściej wcho­dził we mnie od tyłu, mocno,
bru­tal­nie, a ja się na to godzi­łam.


Tego wie­czoru przy­była pie­lę­gniarka z Tau­hunu i prze­jęła opiekę nad
pacjen­tem, żeby Mama Eve­lyn mogła się wyspać. Przy­wio­zła ze sobą ban­daże
i gaziki.


Byłam sama w pokoju nad warsz­ta­tem, pokoju, który nale­żał do mnie i do
Moany. W ciem­no­ści nasłu­chi­wa­łam jej głosu, ale nie sły­sza­łam go wśród
szumu fal. Zapa­li­łam więc lampkę z tłusz­czem wie­przo­wym i się­gnę­łam po
jej pod­ręcz­nik do geo­gra­fii i Atlas świata Col­linsa.


Szwe­cja była trze­cim co do wiel­ko­ści kra­jem w Euro­pie. Poło­żona gdzieś
na dale­kiej pół­nocy, w Skan­dy­na­wii, była kró­le­stwem, nie­pod­le­głym kra­jem
od cza­sów śre­dnio­wie­cza. Zdzi­wi­łam się, kiedy zoba­czy­łam na mapie, że
prze­biega przez nią krąg polarny. Na tej samej sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej
na pół­kuli połu­dnio­wej leżała Antark­tyka. Musiało tam być strasz­li­wie
zimno. Kraj miał osiem milio­nów miesz­kań­ców, co zna­czyło, że był bar­dzo
rzadko zalud­niony. Nic dziw­nego w tym kli­ma­cie, pomy­śla­łam. Szwe­cja nie
uczest­ni­czyła ani w pierw­szej, ani w dru­giej woj­nie świa­to­wej, więc
ludzie byli nasta­wieni poko­jowo. Przez ostat­nie sześć­dzie­siąt lat nie­mal
przez cały czas poli­tykę rządu kształ­to­wała jedna par­tia poli­tyczna:
Socjal­de­mo­kra­tyczna Par­tia Pracy. Nie wiem, czy słusz­nie, ale nazwa
koja­rzyła mi się z komu­ni­stami. Zbu­do­wano pań­stwo dobro­bytu z dar­mo­wymi
szko­łami i dar­mo­wym lecz­nic­twem dla wszyst­kich, zasił­kami dla
bez­ro­bot­nych i płat­nymi zwol­nie­niami lekar­skimi. Gminy zapew­niały opiekę
nad dziećmi i senio­rami, co dopro­wa­dziło do bar­dzo wyso­kich podat­ków,
nie­za­leż­nie od tego, czy socjal­de­mo­kraci wygry­wali, czy prze­gry­wali
wybory.


Zdmuch­nę­łam pło­mień lampki i wyj­rza­łam przez okno, księ­ży­cowa poświata
oświe­tlała wody laguny, która lśniła niczym sre­bro.


Wszyst­kie morza świata były ze sobą połą­czone. To było dziwne uczu­cie.
  
Babcia Vaine była z natury osobą
podejrz­liwą wobec ludzi w ogóle, ale szcze­gól­nie wobec papa’a, bia­łych
ludzi. Maory­skie papa’a nie miało nic wspól­nego z ojcami, zna­czyło po
pro­stu „cztery war­stwy ubra­nia”, przy­naj­mniej według legendy, i pocho­dziło z cza­sów pierw­szych misjo­na­rzy, któ­rzy – cho­ciaż wyda­wało się
to dziwne – tak wła­śnie się ubie­rali. Bab­cia Vaine uro­dziła się na
Raka­han­dze, ale wcze­śnie została wysłana do Raro­tongi jako tama­riki
angai, dziecko adop­cyjne. Dora­stała u bez­dziet­nej ciotki. Tam po jakimś
cza­sie poznała Dziadka Tanego, który pocho­dził z Mata­very – stąd
nazwi­sko naszej rodziny. Kiedy na świe­cie poja­wił się ich trzeci syn,
posta­no­wili wró­cić na Mani­hiki. Powód ich powrotu na­dal był owiany
tajem­nicą nawet dla nas, naj­bliż­szych człon­ków rodziny, ale miało to coś
wspól­nego z Dziad­kiem Tanem, który został oszu­kany przez bia­łego
męż­czy­znę z Austra­lii. Podobno zabrał mu kanu, ale wspo­mi­nano też o jakiejś sumie pie­nię­dzy. To wyda­rze­nie ugrun­to­wało u Babci Vaine
prze­ko­na­nie, że świat jest zły, a bia­łym ludziom nie można ufać, może z wyjąt­kiem Mamy Eve­lyn, ale też tylko może. Naj­starsi syno­wie, Tom i Matini, zostali w cha­rak­te­rze tama­riki angai u bez­dziet­nej ciotki,
wów­czas już bar­dzo wie­ko­wej star­szej pani.


Bab­cia Vaine nie była zado­wo­lona z pacjenta, który bar­dzo powoli
docho­dził do zdro­wia w pokoju numer jeden.


– E vaka puta­puta – powie­działa, co zna­czyło „kanu z wie­loma
dziu­rami”.


A więc duży pro­blem.


To wła­śnie Bab­cia Vaine zde­cy­do­wała o moim imie­niu, taki był u nas
zwy­czaj. Muszę przy­znać, że trudno było mi jej to wyba­czyć. Kiona to
duża ćma, brzydki owad, który czę­sto się gubił i tra­fiał w sieci pająka.


– Bzdury – powie­działa Bab­cia Vaine, sły­sząc moje narze­ka­nia. – Kiona
sym­bo­li­zuje nie­za­leż­ność i pozy­cję. Tam, skąd pocho­dzę, jest to ładne i ważne imię.


Nie wie­dzia­łam, o jakie miej­sce jej cho­dzi, o Raro­tongę czy Raka­hangę,
ale mia­łam wąt­pli­wo­ści, czy na któ­rejś z tych wysp to imię naprawdę
miało takie zna­cze­nie.


W tych dniach Bab­cia Vaine narze­kała bar­dziej niż zwy­kle. Nie podo­bało
jej się, że „zanie­dbuję lagunę”, zaj­mu­jąc się pacjen­tem w lecz­nicy.


– E maro ma’ana – mówiła, mając na myśli „cie­płą opa­skę na bio­dra”,
czyli osobę, na któ­rej można było pole­gać. Okre­śle­nie to nie obej­mo­wało
bia­łych męż­czyzn, któ­rzy tra­fiali na dale­kie wyspy w dziw­nych
oko­licz­no­ściach.
  
Musia­łam popły­nąć łodzią przez lagunę do
przy­chodni w Tau­hunu, żeby uzu­peł­nić zapas środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych.
Pie­lę­gniarka Vio­ora, która pocho­dziła z Atui, wyspy w połu­dnio­wej czę­ści
archi­pe­lagu, była wobec mnie bar­dzo uprzejma, cho­ciaż dobrze znała
histo­rię Moany. Wypy­ty­wała mnie o pacjenta. Zada­wała wiele pytań
doty­czą­cych jego stanu zdro­wia, pocho­dze­nia i tego, jak w ogóle zna­lazł
się na rafie. Z jakie­goś powodu jej cie­ka­wość spra­wiła, że poczu­łam się
zawsty­dzona.


– On nie­wiele mówi – odpo­wie­dzia­łam wymi­ja­jąco.


– Ale chyba mówi po angiel­sku?


Kiedy funk­cjo­na­riusz Eve­rest prze­słu­chi­wał męż­czy­znę w spra­wie wraku,
sie­dzia­łam w pocze­kalni i wszystko sły­sza­łam, więc tak – mogłam
potwier­dzić, że pacjent mówił dobrze po angiel­sku, nawet bar­dzo dobrze.
Jego opo­wieść pokry­wała się z tym, co mówili męż­czyźni już pierw­szego
wie­czoru: Erik Berg­man był czło­wie­kiem żąd­nym przy­gód, samot­nym
żegla­rzem. Kupił jacht na Tahiti i był w dro­dze na zachód, kiedy poja­wił
się cyklon i zepchnął go z kursu. Pod­czas próby zwi­nię­cia żagla bom
ude­rzył go w głowę, męż­czy­zna wpadł do kajuty i już tam został. To, że
dwa dni póź­niej jacht tra­fił na rafę w Mani­hiki, należy uznać za cud.


Opu­ści­łam Tau­hunu tak szybko, jak tylko mogłam.


W dro­dze do portu minę­łam opusz­czony pałac, który powoli chy­lił się ku
upad­kowi. Na weran­dzie przed domem brata mamy Ngaru zoba­czy­łam go na
weran­dzie. Udał, że mnie nie widzi, a może rze­czy­wi­ście mnie nie
widział. Tak jak podej­rze­wa­łam, opu­ścił Tukao, żeby nie musieć
uczest­ni­czyć w poła­wia­niu pereł, albo dla­tego, że się mną znu­dził.
Zro­biło mi się wstyd i szybko ruszy­łam w stronę portu.
  
To, co powie­dzia­łam sio­strze Vio­orze,
było prawdą. Pacjent był raczej mało­mówny. Pro­sił o wodę, cza­sem o basen, i to w zasa­dzie wszystko. Sta­ra­łam się go nie nie­po­koić, więc
zwy­kle sie­dzia­łam w gabi­ne­cie i czy­ta­łam.


– Sio­stro – zawo­łał pew­nego wie­czoru, kiedy Mama Eve­lyn była u Babci
Metui, któ­rej stan się nie polep­szał i praw­do­po­dob­nie nie zostało jej
już wiele życia. Odło­ży­łam Filary ziemi Kena Fol­letta, moją ulu­bioną
powieść, i poszłam do pokoju numer jeden. Męż­czy­zna na wpół sie­dział na
łóżku. Nie­dawno go ogo­li­łam, rany po popa­rze­niach na twa­rzy goiły się,
opu­chli­zna na czole już pra­wie zeszła.


– Mam pyta­nie – zaczął. – Pro­szę mi powie­dzieć: gdzie ja jestem?


– W Tukao. Na Mani­hiki. Wyspy Cooka. Pół­nocna część archi­pe­lagu.
Nale­żymy do Nowej Zelan­dii, ale jeste­śmy nie­pod­le­gli.


Zamru­gał zdez­o­rien­to­wany.


– Gdzie?


– Połu­dniowa część Oce­anu Spo­koj­nego. Ze wszyst­kich stron ota­cza nas
woda.


Nie była to do końca prawda, bo na hory­zon­cie na pół­noc­nym zacho­dzie
maja­czyła Raka­hanga.


Pacjent zamknął na chwilę oczy, ale zaraz znów je otwo­rzył. Patrzył na
szybko zapa­da­jący zmrok.


– Był tu poli­cjant. Prze­słu­chi­wał mnie.


– Funk­cjo­na­riusz Eve­rest – powie­dzia­łam.


Męż­czy­zna się­gnął ręką po sto­jący na sto­liku kubek z wodą, chwy­cił go i zaczął pić przez słomkę. Odsta­wił kubek i odchrząk­nął.


– Czy przy­pły­wa­jąc tu, dopu­ści­łem się jakie­goś nie­le­gal­nego czynu?
Popeł­ni­łem prze­stęp­stwo?


Przy­su­nę­łam krze­sło bli­żej jego łóżka.


– Przy­bi­ja­jąc do Mani­hiki, trzeba mieć pozwo­le­nie z Raro­tongi, ale
ponie­waż jacht zato­nął, zanim dobił do brzegu, uznano, że pozwo­le­nie nie
było konieczne. – Uśmiech­nę­łam się nie­pew­nie. – Dosta­łeś wizę
tury­styczną ważną mie­siąc.


– A jak długo już tu jestem?


Poli­czy­łam na pal­cach.


– Jede­na­ście dni.


Męż­czy­zna mil­czał chwilę.


– Mani­hiki, tak?


– To atol. Laguna i czter­dzie­ści trzy motus, czyli małe wyspy. Laguna
ma dzie­więć kilo­me­trów sze­ro­ko­ści. Są tu dwa mia­sta, Tau­hunu i Tukao.
Nie ma nas w Atla­sie świata Col­linsa.


– Nie macie elek­trycz­no­ści?


– W tej chwili nie, bra­kuje ropy do prąd­nicy.


Patrzył na mnie. Nie był szcze­gól­nie przy­stojny, miał jasne włosy, ale
nie blond, ciem­niej­sze, cho­ciaż nie był też sza­ty­nem, szczękę miał nieco
za bar­dzo kan­cia­stą, a uszy za małe.


– Pra­cu­jesz tu jako pie­lę­gniarka?


Spoj­rza­łam na moje dło­nie.


– Moja mama, Sio­stra Eve­lyn, jest pie­lę­gniarką. Cza­sem jej poma­gam.
Głów­nie jed­nak pra­cuję na far­mie pereł.


Męż­czy­zna uniósł brwi w spo­sób, który – jak się póź­niej oka­zało – był
bar­dzo dla niego cha­rak­te­ry­styczny.


– Na far­mie pereł?


– Nasza rodzina ma farmę czar­nych pereł. Pinc­tada mar­ga­ri­ti­fera
wystę­pują w natu­rze w lagu­nie, wystar­czy zanu­rzyć sznur i po trzech
latach jest obro­śnięty przez małże. Nur­kuję pod­czas poło­wów i poma­gam w warsz­ta­cie. Może zostanę tech­niczką…


To była prawda, Papa Tane powie­dział, że być może zapi­sze mnie na kurs,
kiedy następ­nym razem będzie się odby­wać na wyspie, i wtedy dostanę
licen­cję.


– Czarna farma? – spy­tał męż­czy­zna zdzi­wiony.


– Perły są czarne. Tak się je nazywa, cho­ciaż w rze­czy­wi­sto­ści mają
różne kolory. Połowa nie daje się zakwa­li­fi­ko­wać do żad­nej kate­go­rii,
pozo­stałe dzieli się na klasy od A do D, w zależ­no­ści od barwy, kształtu
i wiel­ko­ści.


Erik Berg­man spoj­rzał w okno, gdzie zapa­dła już cał­ko­wita ciem­ność.
Księ­życ świe­cił, ale chmury zakry­wały gwiazdy.


– Poli­cjant powie­dział, że mój jacht zato­nął. Da się go wydo­być?


Pokrę­ci­łam głową.


– Roz­padł się na kawałki i zato­nął. Kapi­tan Mareko i jego chłopcy
ura­to­wali pana w ostat­niej chwili.


Męż­czy­zna spró­bo­wał usiąść.


– Mogę pro­sić cię o przy­sługę?


– Oczy­wi­ście – powie­dzia­łam i wsta­łam, żeby popra­wić mu poduszkę pod
ple­cami.


– Moja teczka – powie­dział, wska­zu­jąc głową na kąt, w któ­rym zło­żone
były jego rze­czy. – Jest jakieś inne miej­sce, gdzie można ją poło­żyć?
Gdzieś, gdzie nie ma takiej wil­goci?


Męż­czy­zna zauwa­żył moją zdzi­wioną minę.


– Tu nie jest mi potrzebna. Są w niej papiery i kilka dro­bia­zgów.


– Nie­stety klu­czyki zagi­nęły.


Męż­czy­zna przy­mknął oczy i opadł na poduszkę.


– Ktoś mnie szu­kał?


Pyta­nie było tak absur­dalne, że nie­mal się roze­śmia­łam.


– Od dwóch lat nie było tu żad­nego statku. Osiem mie­sięcy temu
przy­le­ciała grupa kup­ców pereł wyna­ję­tym samo­lo­tem, ale poza tym nie
było tu nikogo od tysiąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tego ósmego roku.


– Jeśli ktoś będzie mnie szu­kał, przy­pro­wadź go do mnie. Tylko nie mów,
że mnie znasz.


– Kto miałby cię szu­kać?


Męż­czy­zna odchy­lił głowę do tyłu, wymam­ro­tał coś, czego nie dosły­sza­łam
– a może mówił w nie­zna­nym mi języku.


Wró­ci­łam do lek­tury Fila­rów ziemi. Była to opo­wieść o budo­wie kate­dry
w Kings­bridge w Anglii w XII wieku. Czy­ta­łam ją już po raz kolejny.
Autor opo­wia­dał o naj­róż­niej­szych spi­skach mię­dzy moż­nymi tam­tego
okresu, ale to mnie nie inte­re­so­wało. Inte­re­so­wała mnie sama budowla!
Mia­łam ją przed oczami: uno­szące się wysoko nad zie­mią łuki, migo­czące
świa­tło i kolumny wycho­dzące z pod­ziemi i się­ga­jące do nieba. Byłam tam,
u boku budow­ni­czego, mistrza Toma, szcze­gól­nie wtedy, gdy nur­ko­wa­łam.


Kiedy przy­szła Mama Eve­lyn, żeby mnie zastą­pić, wycho­dząc, wzię­łam ze
sobą błysz­czącą meta­lową walizkę męż­czy­zny. Po chwili namy­słu wło­ży­łam
ją do kar­tonu, w któ­rym leżały stare pod­ręcz­niki szkolne Moany, i posta­wi­łam na naj­wyż­szej półce w komórce za cysterną ze słodką wodą.
Miej­sce było suche i bez­pieczne.
  
Papa Tane zamó­wił roz­mowę do Stryja
Mati­niego na Raro­ton­dze przez cen­tralę radiową znaj­du­jącą się tuż obok
Domu Gmin­nego, nie­da­leko lecz­nicy. I jesz­cze tego samego wie­czoru dostał
połą­cze­nie. Bab­cia Vaine i Ami­ria przy­go­to­wały kola­cję – w prze­ci­wień­stwie do mnie Ami­ria umiała i lubiła goto­wać. Zmełły mięso
małż na farsz, a następ­nie go upie­kły, do tego usma­żyły nale­śniki, które
zje­dli­śmy, popi­ja­jąc mle­kiem koko­so­wym.


Zosta­wi­łam jedze­nie dla Mamy Eve­lyn i pacjenta i usia­dłam obok Papy
Tanego na ziemi koło pomiesz­cze­nia, w któ­rym była cen­trala radiowa, w zapa­da­ją­cym zmroku cze­ka­li­śmy na roz­mowę. Były tu też inne rodziny,
wiele osób miało różne sprawy do zała­twie­nia, wie­czór był gorący i wil­gotny.


– Ostat­nio dużo myśla­łam o miej­scu Moany na uni­wer­sy­te­cie… – zaczę­łam.


Moja sio­stra dostała się na Wydział Poli­tyki i Sto­sun­ków
Mię­dzy­na­ro­do­wych na Uni­wer­sy­te­cie w Auc­kland. Zgod­nie z pla­nem miała
pły­nąć następ­nym stat­kiem do Raro­tongi, a potem lecieć samo­lo­tem na Nową
Zelan­dię.


– Ktoś inny zaj­mie jej miej­sce – powie­dział Papa Tane. – Wielu się o nie
ubie­gało.


– Może pojadę zamiast niej?


Papa Tane spoj­rzał w kie­runku rafy.


– Kiona, to nie jest dla cie­bie.


– Też mogła­bym stu­dio­wać.


Papa Tane odwró­cił wzrok i wtedy po raz pierw­szy powie­dział:


– Twój uni­wer­sy­tet jest na lagu­nie.


Vaitomo, ope­ra­tor, wyszedł i poin­for­mo­wał, że nasza roz­mowa została
połą­czona. Papa Tane wszedł, ja zosta­łam w drzwiach. Stryj Matini na
Raro­ton­dze zaj­mo­wał się finan­sami, a Papa Tane zda­wał mu spra­woz­da­nie z sytu­acji na far­mie: poda­wał liczby, wyniki poło­wów, infor­mo­wał o koniecz­nych inwe­sty­cjach. Każde zda­nie koń­czył sło­wem „odbiór”. Od
nie­pa­mięt­nych cza­sów los ludzi żyją­cych nad laguną był zwią­zany z per­łami. Prze­my­słowa pro­duk­cja, farmy i hodowla pereł były sto­sun­kowo
nowym wyna­laz­kiem. Nie bar­dzo rozu­mia­łam, o czym roz­ma­wiają, ich dłu­gie
wywody na temat budżetu i bilansu zamie­niały się w mgłę. To prawda, że
nie mia­łam rów­nie dobrych stopni jak moja sio­stra, szcze­gól­nie z mate­ma­tyki, ale lubi­łam czy­tać i mówi­łam płyn­nie zarówno po maory­sku,
jak i po angiel­sku. Moana była świetna z mate­ma­tyki i inte­re­so­wała się
poli­tyką, poza tym znała kilka języ­ków: maory­ski, angiel­ski i fran­cu­ski,
rozu­miała też chiń­ski. Matka jej naj­lep­szej przy­ja­ciółki, Reo Che­rval,
pocho­dziła z Tahiti, z fran­cu­sko-chiń­skiej rodziny, i od początku uczyła
Reo i Moanę języ­ków. Nato­miast ja wie­dzia­łam dużo o euro­pej­skich
kate­drach i o śre­dnio­wie­czu w Euro­pie, zna­łam nazwy więk­szo­ści kra­jów na
świe­cie, potra­fi­łam wska­zać ich sto­lice. Czy­ta­łam Biblię, Bóg był dla
mnie ważny. Nie prze­pa­da­łam nato­miast za poli­tyką, inte­re­so­wało mnie
tylko, w jakich warun­kach żyją ludzie. Kiedy Moana twier­dziła, że
wła­śnie na tym polega poli­tyka, nie do końca rozu­mia­łam, o co jej
cho­dzi.


Stryj Matini powie­dział przez radio, że w „Cook Islands News” pisali o śmierci Moany. On i Ciotka Ama dali jej zdję­cie, które zostało
opu­bli­ko­wane w pra­sie. Było co prawda czarno-białe, a Moana miała na nim
czter­na­ście lat, ale i tak można było ją roz­po­znać. Stryj zacho­wał
egzem­plarz gazety.


Prze­ka­za­li­śmy pozdro­wie­nia dla całej rodziny, przez chwilę roz­ma­wia­łam
też z moją kuzynką Vaianą, ale nie mia­ły­śmy sobie wiele do powie­dze­nia.
Widzia­ły­śmy się tylko raz, przy odsło­nię­ciu nagrobka na cmen­ta­rzu w Raka­han­dze, więc szybko się poże­gna­ły­śmy. Poin­for­mo­wa­li­śmy ope­ra­tora, że
połą­cze­nie zostało zakoń­czone, i wró­ci­li­śmy do domu.


Pomy­śla­łam o gaze­cie, o „Cook Island News”, i że opu­bli­ko­wano tam
zdję­cie Moany, cho­ciaż już po jej śmierci. Miała na nim czter­na­ście lat,
a teraz już jej nie było: zdję­cie przed­sta­wiało chwilę uchwy­coną w cza­sie. „Cook Island News” to dzien­nik piszący o spra­wach bie­żą­cych, o Wyspach Cooka, Poli­ne­zji i resz­cie świata. Stryj zacho­wy­wał egzem­pla­rze
z waż­nymi arty­ku­łami, głów­nie doty­czą­cymi hodowli pereł, a potem wysy­łał
je nam stat­kiem, jeśli to było moż­liwe. Papa Tane wkła­dał je do pudełka
z liści pal­mo­wych i cho­wał pod łóż­kiem. Cza­sem w gaze­cie były też inne
arty­kuły, na przy­kład o tym, że gdy pio­sen­karz David Bowie nagry­wał w Raro­ton­dze film Weso­łych świąt, puł­kow­niku Law­rence, jedna z osób z ekipy fil­mo­wej zabłą­dziła i zagi­nęła w dżun­gli na zbo­czach wul­kanu. Mimo
że wyspa miała zale­d­wie dzie­sięć kilo­me­trów sze­ro­ko­ści, ni­gdy jej nie
zna­le­ziono. Szczątki do dziś pozo­stają ukryte gdzieś w buj­nych zaro­ślach
wyspy. Ten egzem­plarz gazety tra­fił na półkę w Dużym Pokoju.


Zasta­na­wia­łam się, czy i gdzie stryj schowa egzem­plarz ze zdję­ciem
Moany. Zapewne też położy go na półce.
  
Tej samej nocy z połu­dnia nad­cią­gnęła
burza, pio­runy i silne podmu­chy wia­tru przez wiele dni trzy­mały w sza­chu
Mani­hiki. Bab­cia Vaine nie miała wąt­pli­wo­ści: to Hika­hara pro­te­sto­wało
prze­ciwko pacjen­towi w lecz­nicy. Hika­hara, miej­scowe bóstwo, w poło­wie
kobieta, w poło­wie męż­czy­zna, pocho­dziło z cza­sów przed Chry­stu­sem.
Rzą­dziło pogodą, desz­czem i burzami. Od pasa w górę kobieta, od pasa w dół męż­czy­zna. Bab­cia lubiła opo­wia­dać o tym, jak misjo­na­rze posta­no­wili
rzu­cić mu wyzwa­nie. Jej opo­wieść z cza­sem sta­wała się coraz lep­sza,
można było odnieść wra­że­nie, że wręcz sama w niej uczest­ni­czyła. Wszy­scy
miesz­kańcy wyspy zebrali się przy kamie­niach Hika­hary w Tukao i cały
dzień – od wcze­snego ranka do zachodu słońca – modlili się o deszcz, ale
niebo nie dało im żad­nego znaku. Misjo­na­rze pro­sili, by kon­ty­nu­owali
modły także następ­nego dnia, ale i to nic nie dało. Potem misjo­na­rze
popro­sili swo­jego Boga o deszcz i deszcz spadł, a wszy­scy na Mani­hiki
prze­ko­nali się, że praw­dzi­wym Bogiem jest Jahwe.


Pod­czas burzy musie­li­śmy zawie­sić połowy, wypły­wa­nie na lagunę było
ryzy­kowne. Papa Tane roz­ma­wiał nato­miast kilka razy przez radio ze swoim
bra­tem na Raro­ton­dze.


Stryj Matini był zajęty roz­wi­ja­niem wła­snej firmy, przed­się­bior­stwa
budow­la­nego spe­cja­li­zu­ją­cego się w impor­cie pro­duk­tów ze stali. Inte­res
kwitł, ale finanse sta­no­wiły pro­blem. Trzeba było pro­wa­dzić księ­go­wość,
zbie­rać fak­tury, obli­czać zysk, podatki, koszty. Papa Tane też miał z tym kło­pot.


Tego­roczne zbiory były wyjąt­kowo dobre. Nie­mal osiem­dzie­siąt pro­cent
naszych pinc­tada mar­ga­ri­ti­fera zawie­rało perły. Poza tym więk­szość
była okrą­gła bez widocz­nych skaz. Klasa B i C, kilka można nawet było
zali­czyć do klasy A. Trzy­dzie­ści pięć pro­cent małż zosta­wało
zaszcze­pio­nych i wra­cało do laguny. Było to nieco powy­żej ocze­ki­wań, tak
więc życie powinno nas cie­szyć.
  
Wraz z poprawą stanu zdro­wia pacjenta
mogłam wró­cić do pracy na far­mie. Ja i Nikau kon­ty­nu­owa­li­śmy połowy,
spraw­dza­li­śmy liny, głę­bo­kość. Towa­rzy­szy­łam mistrzowi budow­la­nemu
Tomowi w dwu­na­sto­wiecz­nym Kings­bridge. Ota­cza­jące mnie wody laguny
zamie­niały się w nawę, korale w misterne rzeźby, mor­skie prądy nio­sły ze
sobą kościelne śpiewy, woda nade mną prze­mie­niała się w nie­bo­skłon pełen
nie gwiazd, tylko mar­mu­ro­wych anioł­ków. Ota­czała mnie błoga ciem­ność,
brak tlenu w płu­cach koił wszelki ból.


Wie­czo­rami poma­ga­łam Mamie Eve­lyn, zastę­po­wa­łam ją przy pacjen­cie, żeby
mogła zająć się innymi spra­wami. Razem zmie­ni­ły­śmy mu gips na pra­wej
ręce i lewej nodze. Na szczę­ście oka­zało się, że Erik Berg­man
rze­czy­wi­ście jest lewo­ręczny. Noga nie wyglą­dała dobrze, była znacz­nie
krót­sza niż prawa. Zasta­na­wia­łam się, jak to moż­liwe. Co stało się z kawał­kami koste­czek tam w środku?


Po dłu­go­trwa­łym sztor­mie nastą­piły upały, wil­goć stała się nie do
wytrzy­ma­nia. Pacjent pocił się, dwa razy tego wie­czoru musia­łam zmie­niać
prze­ście­ra­dła.


– Nie przy­wy­kłeś do takiej pogody?


Erik Berg­man stał w pokoju, mając na sobie jedy­nie bok­serki. W lewej
ręce trzy­mał kulę.


– Nie – powie­dział. – Szwe­cja leży na pół­nocy. Przez pół roku mamy śnieg
i mróz.


– Nad kołem pod­bie­gu­no­wym – doda­łam.


W nikłym świe­tle lampki widzia­łam, jak uniósł brwi w cha­rak­te­ry­styczny
dla sie­bie spo­sób.


– To prawda. Byłaś tam kie­dyś?


Roze­śmia­łam się.


– Nie, ale wiele razy byłam na Raka­han­dze.


Zabra­łam prze­ście­ra­dła i wło­ży­łam do miski, żeby je namo­czyć. Zaletą
desz­czo­wej pogody było to, że wszyst­kie pojem­niki były wypeł­nione słodką
wodą.


Kiedy wró­ci­łam, męż­czy­zna leżał na łóżku. Upał i ból zmę­czyły go.


– Mogę zadać ci pyta­nie doty­czące Szwe­cji?


Jego brwi znów powę­dro­wały do góry.


– Czy w Szwe­cji są kate­dry? – zaczę­łam ostroż­nie.


– Kate­dry?


Spra­wiał wra­że­nie zdzi­wio­nego, zasta­na­wiał się chwilę.


– Tak, mamy kate­dry w Lund i w Uppsali. I chyba też w Skara i w Linköpingu.


– Chyba? Nie wiesz? Nie jesteś chrze­ści­ja­ni­nem?


– Nie nazy­wamy naszych świą­tyń kate­drami, cho­ciaż zapewne z takim
zamia­rem je wzno­szono. Prawdę mówiąc, ni­gdy się nad tym nie
zasta­na­wia­łem. Dla­czego pytasz?


Nie potra­fię powie­dzieć dla­czego, ale wtedy po raz pierw­szy
opo­wie­dzia­łam komuś, że dla mnie laguna jest kate­drą, korale – kolum­nami
i ołta­rzem, ławice ryb moty­lich – modli­twą, a potem – sama nie wiem
dla­czego – zaczę­łam pła­kać.


Męż­czy­zna nic nie powie­dział, więc szybko prze­sta­łam.


Potem już do tego nie wra­ca­li­śmy.
  
Babcia Vaine w każdą środę i każdy pią­tek
cho­dziła na poranną mszę do kościoła, do Cook Island Chri­stian Church, a w nie­dzielę na mszę o godzi­nie dzie­sią­tej i popo­łu­dniową modli­twę o czwar­tej.


– Pan Bóg stwo­rzył świat na swój obraz i podo­bień­stwo swoje – mówiła. –
I by czer­pać z tego przy­jem­ność – doda­wała, rusza­jąc o świ­cie do
kościoła.


Chęt­nie poszła­bym razem z nią, ale nie mia­łam czasu. Nato­miast
nie­dziel­nej mszy ni­gdy nie opusz­cza­łam, nie­kiedy towa­rzy­szy­łam jej też
na popo­łu­dnio­wej modli­twie. Kościół nie był kate­drą, ale pano­wał tam
spo­kój, któ­rego nie było w żad­nym innym miej­scu.


Kobiety miały zakryte ramiona i piękne kape­lu­sze na gło­wach, męż­czyźni –
spodnie zakry­wa­jące kolana. Świer­go­czące głosy dzieci sta­no­wiły tło dla
potęż­nego głosu pastora Boyda.


Przez kilka nie­dziel po poja­wie­niu się Erika Berg­mana modli­li­śmy się za
niego wszy­scy, cała para­fia. Pastor wzy­wał Boga i bła­gał Go o zmi­ło­wa­nie
i zdro­wie dla przy­by­sza. Pro­sił, by zwró­cił na nas swą pro­mienną twarz i zesłał nam pokój. Jen­sen, który nie miał siły wsta­wać z ławki pod­czas
pod­nie­sie­nia, sie­dział jak zwy­kle z otwar­tymi ustami i wpa­try­wał się w moje nogi. Stary Tupu kasłał bar­dziej niż zwy­kle. Mama Eve­lyn
przy­glą­dała się mu zatro­skana. Wdowa Paetu sie­działa dwie ławki przede
mną i pła­kała tak, że trzę­sły się jej ramiona. Jej mąż odszedł w zeszłym
roku, jego grób obok domu na­dal nie miał dachu.


Pastor grzmiał, ganił, ale i kusił, jego słowa tra­fiały w nas niczym
kamie­nie. Pro­mie­nie słońca wpa­dały przez kolo­rowe witraże, bar­wiąc
posadzkę i ściany na czer­wono, nie­bie­sko, żółto i zie­lono. Poje­dyn­cze
osy krą­żyły zdez­o­rien­to­wane nad przy­bra­nymi kwia­tami kape­lu­szami kobiet.
Słowa pie­śni odbi­jały się echem od ścian, mia­łam wra­że­nie, że uno­szę się
w powie­trzu.


Po nabo­żeń­stwie zebra­li­śmy się pod bla­sza­nym dasz­kiem w poło­wie drogi do
oce­anu i pod­czas gdy kato­licy w kościele obok na­dal śpie­wali, zaczę­li­śmy
szy­ko­wać posi­łek: kawałki gril­lo­wa­nej i goto­wa­nej papu­go­ryby, kawałki
chle­bowca z zim­nym ryżem, pro­się goto­wane w wodzie mor­skiej, pie­czeń
Papy Tanego, lekko schło­dzona w wodzie mor­skiej nimata, woda w pla­sti­ko­wych pojem­ni­kach, butelki po coca-coli wypeł­nione mle­kiem
koko­so­wym, jesz­cze wię­cej chle­bowca, goto­wa­nych ryb i sałatka z maka­ronu
i makreli z puszki, usma­żone poprzed­niego dnia nale­śniki koko­sowe i droż­dżowe bułeczki z resztki prze­sia­nej mąki. Się­gnę­łam po kawa­łek
chle­bowca. Bar­bie zdjął buty na obca­sach, pomo­głam mu umo­co­wać obrus
kawał­kami kora­low­ców. Pastor Boyd zmó­wił pure i zaczę­li­śmy jeść.
Roz­mowy były ciche i spo­kojne, nawet dzieci bie­gały jakby wol­niej i ciszej.


– Dzię­ku­jemy Ci, Panie, za Twój cud – powie­dział pastor, sia­da­jąc obok
Mamy Eve­lyn. – Kiedy możemy się spo­dzie­wać, że przy­bysz będzie mógł
razem z nami uczest­ni­czyć w nabo­żeń­stwie?


Pomy­śla­łam, że mama w rów­nym stop­niu co Bóg przy­czy­niła się do tego, że
męż­czy­zna powoli wra­cał do zdro­wia.


– Cuda potrze­bują czasu – powie­działa łagod­nie. – Bóg decy­duje. Nie
możemy ocze­ki­wać, że będzie się spie­szył dla­tego, że Jego słu­dzy się
nie­cier­pli­wią.


Pastor wstał i pod­szedł do sąsied­niego stołu. Widzia­łam, że jest
nie­za­do­wo­lony z odpo­wie­dzi. Mama Eve­lyn miała skłon­ność do takich
wypo­wie­dzi, łagod­nych, ale i poucza­ją­cych.


Widzia­łam, jak pokor­nie spu­ściła oczy i zaczęła jeść papu­go­rybę.
  
Mama Eve­lyn przy­była na Mani­hiki z Auc­kland w latach sześć­dzie­sią­tych. Była pie­lę­gniarką świeżo po
dyplo­mie. Została tu. Leka­rza chyba ni­gdy tu nie było. W ciągu tych
wszyst­kich lat tylko raz wypra­wiła się na Nową Zelan­dię, kiedy jesz­cze
byłam nie­mow­lę­ciem. Nic nikomu nie mówiąc, wsia­dła na sta­tek pły­nący do
Raro­tongi, zosta­wia­jąc ojca samego z czte­ro­let­nią Moaną, z Nikau, który
miał wów­czas trzy latka, i ze mną, kil­ku­mie­sięcz­nym nie­mow­la­kiem. Rok
póź­niej wró­ciła ze spusz­czoną głową i bla­dymi policz­kami, z kase­to­wym
odtwa­rza­czem wypo­sa­żo­nym w dodat­kowy gło­śnik i lodówką, która ni­gdy nie
dzia­łała. Opo­wia­dano mi, że na początku się jej bałam. Ni­gdy nie
widzia­łam kogoś, kto miałby żółte włosy i wod­ni­sto jasne oczy. Tarita,
kobieta, która zdą­żyła już zająć miej­sce u boku ojca, musiała spa­ko­wać
rze­czy i wró­cić kaja­kiem do Tau­hunu. Byłam zroz­pa­czona, stra­ci­łam jedyną
matkę, którą pamię­ta­łam. Teraz miał się mną opie­ko­wać potwór o wod­ni­stych oczach. Przy­war­łam do Papy Tanego i Babci Vaine. Dzia­dek Tane
zmarł pod­czas nie­obec­no­ści Mamy Eve­lyn. Jakaś jej część ni­gdy mi tego
nie wyba­czyła.


Ci, któ­rzy ją znali, mówili, że po powro­cie z Nowej Zelan­dii stała się
jakby cich­sza. Prze­stała gło­śno dys­ku­to­wać z ludźmi na wyspie, sku­piała
się na swo­ich obo­wiąz­kach i lecze­niu miesz­kań­ców wyspy. Ami­ria przy­szła
na świat w dniu, w któ­rym skoń­czy­łam pięć lat.
  
Po czte­rech tygo­dniach od wypadku pacjent
wciąż jesz­cze nie cho­dził. Potra­fił przejść kilka kro­ków w jedną i kilka
kro­ków w drugą stronę i to wszystko. Mając zła­mane obie nogi i rękę, nie
mógł uży­wać kul.


Funk­cjo­na­riusz Eve­rest prze­dłu­żył mu wizę tury­styczną na trzy mie­siące.
Wtedy powi­nien już odzy­skać spraw­ność, a jeśli Bóg i rząd zechcą, to
może do tego czasu uda się też przy­wró­cić połą­cze­nie mor­skie mię­dzy
wyspami.


Prawy nad­gar­stek goił się kiep­sko, nerw środ­kowy, który zapew­niał czu­cie
w kciuku, palcu wska­zu­ją­cym, palcu środ­kowym i po czę­ści też w palcu
ser­decz­nym, został praw­do­po­dob­nie znisz­czony albo zaklesz­czony i nie
funk­cjo­no­wał. Pacjent nie miał czu­cia. Kiedy po ośmiu tygo­dniach zdjęto
mu gips, powi­nien być w sta­nie ruszać dło­nią, a tak się nie stało. Jedna
noga też była wyraź­nie krót­sza od dru­giej. Papa Tane zro­bił mu spe­cjalne
kule, na któ­rych mógł się wspie­rać, i od tej pory kur­so­wał – koły­sząc
się – mię­dzy gabi­ne­tem i poko­jem numer jeden, aż Mama Eve­lyn
zde­cy­do­wała, że nie musi dłu­żej pozo­sta­wać w lecz­nicy. Dostar­cza­nie mu
jedze­nia i napo­jów było uciąż­liwe, poza tym cały czas ktoś musiał być
obecny, by pomóc mu iść do toa­lety. Dla­tego prze­nie­śli­śmy go do chaty
obok zbior­nika na ropę nie­da­leko naszego warsz­tatu. Śnia­da­nia i obiady
jadał z nami, wie­czo­rami sia­dy­wa­li­śmy razem wokół ognia. Na ogół mil­czał
i cały czas trzy­mał się na ubo­czu. Jed­nak w ciągu dnia wybie­rał się na
coraz dłuż­sze wędrówki po wyspie, kuś­ty­kał na swo­ich dziw­nych kulach, aż
na łok­ciu poro­biły mu się rany.


Odło­wi­li­śmy ostat­nie małże, nie były tak dobrej jako­ści jak
wcze­śniej­sze, ale ogól­nie połów był udany.


Nikau i mnie pozwo­lono jak zwy­kle wybrać po jed­nej perle w podzię­ko­wa­niu
za dobrą pracę.


Wyspa na­dal tonęła w ciem­no­ściach.
  
Statki prze­stały zawi­jać do Mani­hiki po
tym, jak w grud­niu 1988 roku sta­tek „Manu­vai” roz­bił się o rafę w pobliżu Nassau – nie sto­licy Baha­mów, tylko nie­wiel­kiej wysepki na
połu­dniowy wschód od Puka­puka. Wieść roz­nio­sła się lotem bły­ska­wicy,
zna­li­śmy na pamięć nazwy stat­ków, które zaopa­try­wały nas w potrzebne nam
rze­czy, zna­li­śmy też ich histo­rię.


„Manu­vai” zbu­do­wany został w Danii, kraju, który – podob­nie jak Szwe­cja
– też leżał w Skan­dy­na­wii. Sta­tek powstał w 1960 roku i był już dość
zużyty, kiedy na początku lat sie­dem­dzie­sią­tych zaku­piła go stocz­nia
Silk & Boyd. Nazwa stoczni nie miała nic wspól­nego z naszym pasto­rem
Boy­dem. Sta­tek przez dzie­sięć lat pły­wał z towa­rami po Euro­pie
Pół­noc­nej, na pewno nie był prze­zna­czony do żeglugi pasa­żer­skiej w tro­pi­kach. Jed­nak kiedy zaczął kur­so­wać mię­dzy pół­noc­nymi Wyspami Cooka,
podró­żo­wa­nie stało się łatwiej­sze. To wła­śnie na jego pokła­dzie
czter­na­sto­let­nia Moana popły­nęła do Raro­tongi. Po pra­wie dwu­dzie­stu
latach pły­wa­nia na morzach połu­dnio­wych jego żywot zbli­żał się ku
koń­cowi, gdy nagle doszło do tego nie­ocze­ki­wa­nego zda­rze­nia. Po trzech
dniach kiep­skiej pogody sta­tek wyru­szył do Nassau, pew­nego dnia ster­nik
zasnął na swoim sta­no­wi­sku i sta­tek wpły­nął na rafę, podob­nie jak
póź­niej jacht Szweda. Po tym zda­rze­niu wszelka komu­ni­ka­cja ustała,
statki prze­stały do nas docie­rać. Arma­to­rzy nie potra­fili dojść do
poro­zu­mie­nia z rzą­dem w spra­wie sub­wen­cji i licen­cji na dostawy. Rząd na
Raro­ton­dze oka­zał się cał­ko­wi­cie nie­zdolny do roz­wią­za­nia pro­blemu.
Stryj Matini infor­mo­wał przez radio o roz­woju sytu­acji, czy raczej o braku postę­pów. Mani­hiki miało co prawda wła­sne lądo­wi­sko. Zostało
oddane do użytku i pobło­go­sła­wione 10 paź­dzier­nika 1988 roku, kiedy to
wylą­do­wał tu pierw­szy samo­lot, ale ni­gdy nie poja­wiły się tu połą­cze­nia
komer­cyjne. Uży­wali go – spo­ra­dycz­nie – kupcy pereł, któ­rzy przy­la­ty­wali
wła­snymi, pry­wat­nymi samo­lotami.


Kilka tygo­dni po zakoń­cze­niu poło­wów pereł nade­szła pora, by ponow­nie
użyć lot­ni­ska.


Kupcy wyle­cieli z Raro­tongi o świ­cie, zatrzy­mali się, by uzu­peł­nić zapas
paliwa na Aitu­taki, i o wpół do dzie­sią­tej byli ocze­ki­wani na naszym
lot­ni­sku. Nie­mal wszy­scy z Tukao, a także wiele osób z Tau­hunu zebrali
się koło drew­nia­nego budynku na palach, z bla­sza­nym dachem i ośmioma
drew­nia­nymi ław­kami, by ich powi­tać. Cze­ka­nie prze­dłu­żało się. Nikau
pierw­szy usły­szał dźwięk maszyny lecą­cej gdzieś nad chmu­rami. Po chwili
biała kropka stała się widoczna na nie­bie. Poczu­łam dresz­cze i wkrótce
potem samo­lot przy­po­mi­na­jący wyro­śnię­tego konika polnego wylą­do­wał.
Sil­nik war­czał, kiedy samo­lot koło­wał w stronę zbior­ni­ków na paliwo i w końcu się zatrzy­mał. Hałas sil­nika to przy­bie­rał na sile, to cichł,
drzwi się otwo­rzyły i pasa­że­ro­wie zaczęli wysia­dać. Poru­szali się
sztywno, po dłu­gim locie mieli obo­lałe krę­go­słupy i nogi, ale uśmie­chali
się sze­roko. Było ich sze­ścioro, wszy­scy pocho­dzili z Japo­nii i z Austra­lii, tylko pilot pocho­dził z Raro­tongi. Przy­wi­tali się z ojcem i z Kapi­ta­nem Mareko, z panem i panią Erland­se­nami i jesz­cze kil­koma innymi
wła­ści­cie­lami dużych farm. Pastor Boyd zmó­wił pure i pobło­go­sła­wił
samo­lot. Obok kościoła przy­go­to­wano obiad. Cała nasza rodzina była
obecna, z wyjąt­kiem Ami­rii, która była w szkole, i Erika Berg­mana, który
na­dal nie czuł się dobrze i odpo­czy­wał w swo­jej cha­cie.


Papa Tane wygło­sił krótką mowę powi­talną skie­ro­waną do nowo przy­by­łych,
po czym pani Erland­sen, która napa­wała się wła­snym gło­sem, wygło­siła
dłu­gie prze­mó­wie­nie pozba­wione jakiej­kol­wiek tre­ści. Mówiła głów­nie o tym, jak ważną jest osobą.


Jesz­cze tego samego popo­łu­dnia czte­rech kup­ców i pilot pole­cieli dalej
do Tau­hunu. Dwaj pozo­stali, jeden Austra­lij­czyk i jeden Japoń­czyk,
zostali w Tukao, by podzie­lić perły na kate­go­rie i doko­nać wyceny. W powie­trzu uno­sił się gwar gło­sów, pano­wał nastrój ocze­ki­wa­nia, wkrótce
miał zalać nas stru­mień dola­rów. Sama trzy­ma­łam się nieco z daleka, ale
i mnie udzie­lało się pod­nie­ce­nie innych. Kupcy zostali zakwa­te­ro­wani u Erland­se­nów, ale na posiłki dla gości zło­żyły się wszyst­kie rodziny, a wie­czo­rem męż­czyźni zebrali się przy ogni­sku roz­pa­lo­nym przed naszym
warsz­ta­tem. Tanga uwa­rzył cał­kiem udany tru­nek, Bar­bie śpie­wał fal­se­tem,
wie­jący od laguny wiatr był chłod­niej­szy niż zwy­kle.


– Dołącz­cie do nas! – wołano do mija­ją­cych warsz­tat cieni. – Mamy taro
i ika mata!


Sie­dzia­łam poza krę­giem, oparta o ścianę warsz­tatu, i wsłu­chi­wa­łam się w dźwięk gło­sów i fal. Moana była obok mnie, czu­łam, że jest zado­wo­lona.
Szwed wyszedł ze swo­jej chaty i – jak zwy­kle – zajął miej­sce gdzieś z boku, na obrze­żach kręgu.


Na hory­zon­cie była tylko jedna chmura: bra­ko­wało nam ludzi z doświad­cze­niem finan­so­wym. Zasta­na­wiano się, czy nie nale­ża­łoby utwo­rzyć
na wyspie kan­toru, by ścią­gnąć kom­pe­tent­nych ludzi – o ile oczy­wi­ście
wzno­wiono by nie­szczę­sne połą­cze­nia.


– A ty… – zwró­cił się do Nikau Kapi­tan Mareko – podobno znasz się na
cyfrach.


To była prawda, Nikau miał głowę do rachun­ków, podob­nie jak Moana.


– Nie znam się na księ­go­wo­ści – zaczął się tłu­ma­czyć.


Nagle wstał Szwed, w lewej ręce trzy­mał kulę.


– Może mógł­bym pomóc – zapro­po­no­wał. – Mam pewne doświad­cze­nie w tej
dzie­dzi­nie.


Zale­gła cisza, ludzie spo­glą­dali zdzi­wieni na przy­by­sza. Bli­zna na jego
czole pło­nęła w świe­tle ognia.


– Potra­fisz wysta­wiać fak­tury i obli­czać VAT, pro­wa­dzić księ­go­wość? –
spy­tał Papa Tane.


Szwed ski­nął głową.


– Znasz zasady i taryfy obo­wią­zu­jące w nowo­ze­landz­kich finan­sach?


– Nie sądzę, żeby róż­niły się zasad­ni­czo od innych. Potrzebne mi będą
infor­ma­cje o staw­kach podat­ko­wych i ewen­tu­al­nych szcze­gó­ło­wych zapi­sach,
ale wszystko uzy­skam z Raro­tongi przez radio.


Zebrani wokół ognia męż­czyźni popa­trzyli na sie­bie. Obcy ni­gdy dotąd nie
mówił tak dużo.


– Więc w porządku – stwier­dził Papa Tane. – Możesz zacząć od jutra?
  
Erik Berg­man pod­szedł do zada­nia ambit­nie
i sku­tecz­nie. Zaczął pro­wa­dzić księ­go­wość, uży­wa­jąc do tego sta­rych
zeszy­tów ze szkol­nego maga­zynu. Poin­for­mo­wał męż­czyzn, co mają zro­bić,
żeby otwo­rzyć konta w banku ARB na Raro­ton­dze, i wyja­śnił każ­demu po
kolei, co jest ważne, kiedy pro­wa­dzi się księ­go­wość. Widzia­łam, jak
sie­dzi w cie­niu i wszystko cier­pli­wie tłu­ma­czy. Nogę trzy­mał wycią­gniętą
przed sobą, grzywka wpa­dała mu do oczu. Męż­czyźni słu­chali go z nabo­żeń­stwem, nie sły­sza­łam słów, ale widzia­łam, jak kiwają gło­wami w mil­cze­niu.


Ja i Nikau wró­ci­li­śmy do pracy na far­mie, trzeba było zadbać o tę część
laguny, gdzie roz­miesz­czone były sznury z ponow­nie zaszcze­pio­nymi
mał­żami. Spo­dzie­wa­li­śmy się dobrych zbio­rów.


Kup­ców w zasa­dzie nie widy­wa­li­śmy, jedy­nie w nie­dziele, kiedy nie
pra­co­wali i towa­rzy­szyli rodzi­nie Erland­se­nów do kościoła. Zna­jąc dobrze
Erland­sena, wie­dzia­łam, że raczej nie mieli wyboru.


Pew­nej nie­dzieli przy lun­chu po mszy zdo­by­łam się na odwagę i pode­szłam
do austra­lij­skiego kupca. Powie­dzia­łam, czyją jestem córką, i spy­ta­łam,
co trzeba zro­bić, żeby wyje­chać do Austra­lii. Patrzył na mnie zdzi­wiony.


– Można pole­cieć samo­lo­tem z Raro – powie­dział. – A potem prze­siąść się
w Auc­kland.


– Z Auc­kland można pole­cieć dokąd­kol­wiek?


Męż­czy­zna prych­nął.


– Czemu pytasz?


W pod­ręcz­niku do geo­gra­fii, nale­żą­cym do Moany, było napi­sane, że
ist­nieje umowa mię­dzy rzą­dami Nowej Zelan­dii i Austra­lii: oby­wa­tele
Nowej Zelan­dii mogą miesz­kać, stu­dio­wać i pra­co­wać w Austra­lii bez wizy
tak długo, jak chcą. Wie­dzia­łam, że ludzie z Mani­hiki wyjeż­dżali do
Austra­lii do pracy, ale nie sądzi­łam, że każdy może to zro­bić, ja także.


– Jak to jest miesz­kać w Austra­lii? – spy­ta­łam.


Męż­czy­zna miał około pięć­dzie­siątki, był potęż­nie zbu­do­wany, nosił
oku­lary i miał dłu­gie palce. Otarł chu­s­teczką czoło i zer­k­nął w stronę
rafy.


– Syd­ney to duże mia­sto, ale reszta to dla mnie out­back. Czer­wona
zie­mia i cho­lerny upał. Boongs mogą je sobie zatrzy­mać.


Nie do końca rozu­mia­łam, co do mnie mówił, więc szybko ode­szłam. Nie był
miłym czło­wie­kiem. Może Austra­lij­czycy tacy są? Nie zna­łam ich wielu,
wła­ści­wie tylko jedną kobietę – pro­wa­dziła kurs, po zali­cze­niu któ­rego
Papa Tane otrzy­mał licen­cję tech­nika. Była sym­pa­tyczna, cho­ciaż prawdę
mówiąc, nie­wiele z nią roz­ma­wia­łam.


Póź­nego popo­łu­dnia dwa i pół tygo­dnia po przy­by­ciu na wyspę kupcy
zakoń­czyli inte­resy w Tau­hunu i razem z pilo­tem wró­cili do Tukao. Jeden
z nich pocho­dził z Austra­lii. Przed­sta­wi­łam mu się i zada­łam to samo
pyta­nie, które zada­łam męż­czyź­nie o dłu­gich pal­cach: jak to jest
miesz­kać w jego kraju.


– To zależy, co masz na myśli – powie­dział.


– Czy życie tam bar­dzo różni się od życia na Mani­hiki?


Roze­śmiał się, ale nie zło­śli­wie.


– W Queen­sland pew­nie nie. Tam­tej­szy kli­mat jest podobny: cie­pły i wil­gotny przez cały rok. Są tam fan­ta­styczne rafy kora­lowe. Ale w Syd­ney, gdzie ja miesz­kam, jest ina­czej.


– Jak?


Męż­czy­zna zasta­na­wiał się chwilę.


– Na obsza­rze wiel­ko­ści tej laguny mieszka wiele milio­nów ludzi. Mamy
spo­łe­czeń­stwo kon­sump­cyjne, nikt nie jest samo­wy­star­czalny. Zamiast ze
sobą roz­ma­wiać, oglą­damy tele­wi­zję.


– Modli­cie się do Boga?


Męż­czy­zna ski­nął głową.


– Wiele osób się modli – powie­dział.


– Są tam kate­dry?


– Jedna jest na pewno. Świę­tej Marii.


– Jest duża i stara?


– Jest ogromna. W stylu gotyc­kim, ale chyba nie­zbyt stara. Stoi w środku
mia­sta, więc widać ją z każ­dego miej­sca.


Zwró­ci­łam twarz ku niebu i spró­bo­wa­łam ją sobie wyobra­zić. Przy­po­mi­nała
mi kate­drę Toma w Kings­bridge.


– Chcia­ła­bym poje­chać do Syd­ney – powie­dzia­łam i wła­śnie w tym momen­cie
wró­cili kupcy ze spo­tka­nia z Kapi­ta­nem Mareko, ostat­nim far­me­rem na ich
liście. Wszy­scy udali się do Domu Gmin­nego, żeby porów­nać wyli­cze­nia i oce­nić war­tość poło­wów.


Tego wie­czoru przy ogni­sku poja­wił się pro­blem Erika Berg­mana, który
sie­dział w kuchni Dużego Domu i spo­rzą­dzał ostat­nie raporty.
Zasta­na­wiano się, czy w samo­lo­cie do Raro­tongi znaj­dzie się miej­sce dla
Szweda. Kupcy byli temu prze­ciwni. Samo­lot został spe­cjal­nie
wyczar­te­ro­wany i wszyst­kie miej­sca były zajęte. Uznano, że osta­teczną
decy­zję powi­nien pod­jąć pilot, a on się nie zgo­dził. Głów­nie z powodu
więk­szego zuży­cia paliwa. Nie­do­łęga, cho­ciaż na rachun­kach rze­czy­wi­ście
się znał, mógł pocze­kać na sta­tek, jak wszy­scy inni. Funk­cjo­na­riusz
Eve­rest pod­jął samo­dziel­nie decy­zję i prze­dłu­żył mu wizę o kolejne trzy
mie­siące.


Naza­jutrz wcze­snym ran­kiem całe mia­steczko zebrało się przy lot­ni­sku,
rów­nież ucznio­wie szkoły. Funk­cjo­na­riusz Eve­rest spraw­dził bagaże
podróż­nych, żeby upew­nić się, że nie wywożą niczego nie­do­zwo­lo­nego, na
przy­kład muszli, które były pod ochroną. Nie wywo­zili. Pastor Boyd
zmó­wił pure i sze­ściu pasa­że­rów oraz pilot weszli na pokład. Sil­nik
zaka­słał, zwięk­szył obroty i w końcu zaczął war­czeć jak ogromna osa.
Samo­lot ruszył przed sie­bie, zawró­cił obok domu Babci Metua, która miała
się nieco lepiej – po czym sil­nik znów zwięk­szył obroty i nagle samo­lot
prze­le­ciał nad naszymi gło­wami. Wszy­scy krzy­czeli i machali rękami, a potem jakaś nie­wi­dzialna ręka pochwy­ciła maszynę i unio­sła ją wysoko,
wysoko nad nami.
  
Skoń­czyła się oliwa do lam­pek i przy­szła
pora uboju. Bab­cia Vaine wyka­stro­wała knura, kiedy jesz­cze był
pro­sia­kiem, i kar­miła go orze­chami koko­so­wymi. Był wiel­ko­ści małego
wie­lo­ryba i miał pro­blemy z utrzy­ma­niem się na nogach. Naj­wyż­sza pora,
by poszedł pod nóż. Posta­no­wi­li­śmy zro­bić to pew­nego sobot­niego poranka,
żeby upo­rać się ze wszyst­kim jesz­cze przed mszą.


War­stwa tłusz­czu robiła wra­że­nie, miała ponad dwa­na­ście cen­ty­me­trów
gru­bo­ści. Pocię­li­śmy ją na dzie­się­cio­cen­ty­me­trowe kawałki, które
goto­wa­li­śmy ze skórą tak długo, aż cały tłuszcz się wyto­pił.


Erik Berg­man pra­co­wał razem z nami, cho­ciaż widać było bla­dość pod
opa­le­ni­zną.


– Ta skóra ma tak pły­wać? – spy­tał, zaglą­da­jąc do wiel­kiego kotła.


– Musi gotuje się tak długo, aż będzie chru­piąca. Jest bar­dzo smaczna.
Dzie­ciaki za nią prze­pa­dają – powie­dzia­łam, wska­zu­jąc głową w stronę
laguny, gdzie grupka malu­chów uczyła się pły­wać. Zamiast gumo­wych opa­sek
na rękach trzy­mały w dło­niach orze­chy koko­sowe. Orze­chy uno­szą się na
wodzie, w daw­nych cza­sach uży­wano ich pod­czas połowu pereł jako pły­wa­ków
do lin.


Erik zamie­szał w kotle i podra­pał się po karku. Brał udział we
wszyst­kim, co działo się na wyspie, we wszyst­kich codzien­nych pra­cach,
mimo że wła­ści­wie z niczym sobie dobrze nie radził. Krót­sza noga i uraz
dłoni nie polep­szały sprawy. Nie mówił wiele i zwy­kle trzy­mał się nieco
na ubo­czu. Mama Eve­lyn uwa­żała, że powi­nien wię­cej jeść, na­dal był chudy
i kości­sty. Spod ubra­nia wysta­wały mu łopatki, ster­czały kości bio­drowe.
Cza­sem, kiedy nikt tego nie widział, patrzy­łam na niego, pró­bu­jąc
zro­zu­mieć jego smu­tek.


Z pły­wa­niem też nie bar­dzo sobie radził. Umiał pły­wać, ale nie lubił
tego. W bar­dzo upalne dni ska­kał cza­sem do wody z pomo­stu przy
warsz­ta­cie i plu­skał się chwilę, ale zwy­kle wolał sie­dzieć w cie­niu i roz­ko­szo­wać się mor­ską bryzą.


Cza­sem poma­gał Ami­rze w mate­ma­tyce, a ja wtedy czu­łam dziwną,
irra­cjo­nalną złość.


Na eko­no­mii się znał. Pro­wa­dził księ­go­wość dla kilku hodow­ców pereł z Tukao i kilku z Tau­hunu. Zwy­kle pra­co­wał przy stole w kuchni. Teraz też
tam sie­dział, przed nim na bla­cie leżały stosy rachun­ków i kal­ku­la­tor.


– Nie potra­fię was zro­zu­mieć – powie­dział pew­nego dnia, kiedy wró­ci­łam
po dniu spę­dzo­nym na nur­ko­wa­niu w poszu­ki­wa­niu małż. – Jeste­ście mądrzy,
wykształ­ceni, macie tu pie­lę­gniarki, funk­cjo­na­riu­szy poli­cji,
nauczy­cieli, budu­je­cie łodzie, na wyspie są pasto­rzy, więc dla­czego nikt
nie zna się na rachun­ko­wo­ści?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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