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Z podzię­ko­wa­niami dla całej ekipy Dziad­ków,


dzięki któ­rej mogłam usły­szeć,


jak tekst sztuki brzmi na sce­nie.
  
Roz­dział 1


– Depi­la­cja bra­zy­lij­ska. To były ostat­nie słowa, jakie usły­sza­łam przed
śmier­cią.


– Prze­cież jesz­cze żyjesz.


– Tak się tylko wydaje.


Babka odwró­ciła głowę i zapa­trzyła się w stycz­niowe niebo za oknem. Na
jed­no­li­cie sza­rym tle wyraź­nie ryso­wał się jej pro­fil: długi, spi­cza­sto
zakoń­czony nos, jakby wystru­gany z drewna i jedna cienka brew,
iro­nicz­nie unie­siona.


– Od depi­la­cji jesz­cze nikt nie umarł – powie­działa iry­tu­jąco kpią­cym
tonem.


– Ale ze wstydu tak! Prze­cież nawet się mówi: umrzeć ze wstydu.


– Łatwiej powie­dzieć, trud­niej zro­bić.


– Bez obaw, posta­ram się – burk­nęła Julianna, a babka natych­miast
ode­rwała wzrok od okna i spoj­rzała na nią czuj­nie.


– Dziecko, co też ci cho­dzi po gło­wie? Życie to… życie. Nie warto z niego rezy­gno­wać z takiego powodu.


– Uwa­żasz, że to głupi powód? – nastro­szyła się Julianna.


– Ależ skąd! – zapro­te­sto­wała babka i wyglą­dało na to, że mówi szcze­rze.
– Ja tylko myślę, że żaden, no, może pra­wie żaden, nie jest tak ważny,
żeby umie­rać.


Blade, wiszące nisko nad hory­zon­tem słońce połknęła ciemna chmura i nagle zapa­dła noc.


– Ale do szkoły już wię­cej nie pójdę – wymam­ro­tała Julianna, obra­ca­jąc
się twa­rzą do ściany i nacią­ga­jąc koc na głowę.


Musiała doce­nić, że babka powstrzy­mała się w tym momen­cie od uwag na
temat ocen, egza­mi­nów gim­na­zjal­nych i szans na dobre liceum. Powie­działa
tylko:


– Jak chcesz – i pokle­pała Juliannę po ukry­tym pod kocem ramie­niu.


Babka była w porządku.


Okropny dzień od samego rana.


O jede­na­stej miała umó­wione spo­tka­nie w teatrze. Sekre­tarka wpu­ściła ją
do gabi­netu i uprze­dziła, że dyrek­tor jest jesz­cze na pró­bie, więc
trzeba będzie zacze­kać. Cze­kała więc cier­pli­wie przy jakiejś orien­tal­nej
her­ba­cie i wafel­kach, które wyglą­dały podej­rza­nie, więc ich nie tknęła.


Roz­glą­dała się dookoła, pró­bu­jąc dostrzec, co się zmie­niło od czasu,
kiedy była tu ostatni raz, ale wła­ści­wie nie musiała się wysi­lać. Gołym
okiem widziała, że zmie­niło się wszystko. Nic dziw­nego, ostatni raz
sie­działa tu ponad dwa­dzie­ścia pięć lat temu. Obecny dyrek­tor zapewne
koń­czył wtedy przed­szkole.


Zapa­trzyła się na fotosy z jakichś spek­ta­kli, któ­rych nie mogła
ziden­ty­fi­ko­wać. Kostiumy wyda­wały jej się pre­ten­sjo­nalne, sce­no­gra­fia
dzi­waczna. Akto­rów nie koja­rzyła. Nie potra­fiła tych nie­mal jed­na­ko­wych
mło­dych twa­rzy powią­zać z żad­nymi nazwi­skami.


Cze­kała tak od dobrych dwu­dzie­stu minut, kiedy wszedł dyrek­tor.


– Witam panią! – zawo­łał i zanim zdą­żyła wycią­gnąć rękę na powi­ta­nie,
sam chwy­cił ją w obie dło­nie i uści­snął, mocno potrzą­sa­jąc.


„Wita się jak pro­boszcz” – prze­mknęło jej przez głowę absur­dalne
sko­ja­rze­nie.


On tym­cza­sem zajął miej­sce w dyrek­tor­skim fotelu. Oparł łok­cie na bla­cie
biurka, splótł palce i ode­zwał się, nie cze­ka­jąc, aż ona coś powie:


– Nie będę ukry­wał, pani Del­fino, że nie mam nic dobrego do
zako­mu­ni­ko­wa­nia. Sytu­acja jest trudna. Co tu dużo gadać, słabo z kasą i już. Robię trzy pre­miery w tym sezo­nie i jadę cały czas na jakimś
dofi­nan­so­wa­niu. Ja już siwy jestem nor­mal­nie od tego! – Wsu­nął palce w płową czu­prynę i zmierz­wił włosy. – Mia­sto, spon­so­rzy, cza­sem jakiś
fun­dusz euro­pej­ski… Ale co ja tu będę panią zanu­dzał. Może cia­steczko? –
Pod­su­nął jej tale­rzyk. – Zdrowe, bez glu­tenu.


– Dzię­kuję bar­dzo – sko­rzy­stała z oka­zji, żeby dojść do głosu. – To
oczy­wi­ste, że w tym sezo­nie już nic się nie da zro­bić. Rzecz jasna
cho­dzi o przy­szły. Nie wiem, czy pan czy­tał mój pro­jekt, mogła­bym zacząć
próby od wrze­śnia…


Obrzu­cił ją nie­przy­jem­nym, tak­su­ją­cym spoj­rze­niem agenta
ubez­pie­cze­nio­wego, który oce­nia swo­jego klienta.


„Zasta­na­wia się, czy we wrze­śniu będę jesz­cze żyła” – pomy­ślała.


– Pani Del­fino! – Znów wsparł się na łok­ciach i odchrząk­nął z zakło­po­ta­niem. – Idzie o to… Ja myślę, że jed­nak… no, nam jest nie po
dro­dze reper­tu­arowo.


– Reper­tu­arowo? – zdzi­wiła się. – Patrzę na ściany pań­skiego gabi­netu i widzę, że wysta­wia pan to, co wszy­scy.


– No dobra. – Chyba się zde­ner­wo­wał, bo wstał i pod­szedł do okna. – To
powiem ina­czej, tylko niech się pani nie obrazi. Pani robi teatr,
jakiego już się nie robi. To nie cho­dzi o to, co się wysta­wia, tylko
jak. Żeby było aktu­al­nie. Kry­tycz­nie żeby było. A pani prze­cież nawet
nie pra­cuje z dra­ma­tur­giem.


Poczuła, że oblewa ją rumie­niec, pew­nie sko­czyło ciśnie­nie.


„Szlag by to tra­fił. Jesz­cze mu się wyko­pyrtnę na dyrek­tor­skim dywa­nie”
– pomy­ślała.


– To oczy­wi­ście nie pani wina, że pani nie nadąża z trzy­ma­niem ręki na
pul­sie współ­cze­sno­ści – wypa­lił już bez ogró­dek. – To po pro­stu
bio­lo­gia. Wymiana poko­leń. Sygnał, że trzeba zosta­wić scenę młod­szym…


Podą­żyła wzro­kiem za gestem jego dłoni i wśród foto­sów na ścia­nie
spo­strze­gła zna­jomą syl­wetkę.


– Aha, ale Kry­stian to u pana pra­cuje, co? Byłam z nim na jed­nym roku.


Spoj­rzał na zdję­cie.


– A, to z pre­miery. Mie­li­śmy przy­jem­ność gościć mistrza w listo­pa­dzie.


– Rozu­miem – powie­działa, wsta­jąc. – Począt­kowo sądzi­łam, że
dys­kry­mi­nuje mnie pan tylko ze względu na wiek, ale teraz widzę, że
także z powodu płci. Żegnam pana. – Odwró­ciła się ku drzwiom z gra­cją
balet­nicy. Na szczę­ście wciąż jesz­cze nie­źle jej to wycho­dziło.


Prze­stra­szył się. Zagro­dził jej drogę i chwy­cił za klamkę.


– Pani Del­fino, co też pani opo­wiada! Jaka dys­kry­mi­na­cja? Ja tylko
mówię, jakie są realia, a pani się od razu gniewa.


– Pro­szę mnie wypu­ścić – zażą­dała.


– Ale po co od razu tak ner­wowo?


– Niech mnie pan wypu­ści – powtó­rzyła. Odsu­nął się od drzwi.


Wyszła bez słowa.


– Niech pani spró­buje u Maj­kow­skiego! – Wychy­lił się za nią, kiedy była
już na kory­ta­rzu. – On ma dota­cje i reper­tuar taki bar­dziej… no, jakby
pod panią!


Wsia­da­jąc do auta, czuła, że trzę­sie się z wście­kło­ści. Żeby uspo­koić
nerwy, gdy tylko ruszyła, włą­czyła radio. Dwójkę, zawsze słu­chała tej
sta­cji w samo­cho­dzie. Wła­śnie wybrzmiały ostat­nie nuty jakie­goś utworu i pre­zen­ter powie­dział poważ­nym tonem:


– Mamy dla pań­stwa smutną wia­do­mość. W wieku osiem­dzie­się­ciu jeden lat
zmarł dzi­siaj Jacques Las­salle, wybitny fran­cu­ski reży­ser teatralny…


Szybko wci­snęła guzik, wyłą­cza­jąc dźwięk.


Jesz­cze i to.


Oso­bi­ście spo­tkała się z Las­salle’em dwa razy w życiu: dawno temu
pod­czas festi­walu w Awi­nio­nie i przed paru laty na jakiejś pre­mie­rze w War­sza­wie. Zamie­nili zdaw­kowo kilka słów. Zresztą nie o to cho­dziło.
Kiedy umie­rał ktoś tro­chę tylko star­szy od niej, kogo znała i ceniła, od
razu przy­po­mi­nała sobie, ile ma lat. I że sama może wkrótce wypaść z tego wyścigu, ude­rza­jąc o bandę…


Łup!


Zgrzyt­nęła bla­cha, syp­nęło się szkło. Wyglą­dało na to, że wje­chała w kosz na śmieci koło przy­stanku auto­bu­so­wego. Jakie szczę­ście, że nie w przy­sta­nek! Spoj­rzała na sporą gro­madkę cze­ka­ją­cych na auto­bus.
Zakrę­ciło jej się w gło­wie.


– Pro­szę pani, czy wszystko w porządku?! – zawo­łała jakaś kobieta,
zaglą­da­jąc przez boczną szybę.


Del­fina otwo­rzyła drzwi i ostroż­nie wysia­dła. Wcale nie była pewna, czy
wszystko w porządku. Usły­szała sygnał poli­cyj­nego radio­wozu. Ota­cza­jący
ją tłu­mek gęst­niał, wszy­scy mówili naraz.


– Kto w ogóle takiej babci dał prawo jazdy? – pode­ner­wo­wany męski głos
wybił się ponad nie­spo­kojny szmer.


Znowu to samo. Czyżby na wszystko była już za stara?


„Muszę zadzwo­nić do Andrzeja” – pomy­ślała. Ale ledwo się­gnęła po
tele­fon, roz­legł się dzwo­nek i na wyświe­tla­czu poja­wiło się „Julianka”.


– Halo? – ode­zwała się sła­bym gło­sem, przy­kła­da­jąc komórkę do ucha.


– Bab­ciu? – usły­szała. – Gdzie jesteś? Stało się coś okrop­nego.


Dru­giego stycz­nia o szes­na­stej osiem­na­ście Aleksy Skier­ski zoba­czył
anioła.


Aleksy nie był misty­kiem ani fana­ty­kiem reli­gij­nym. Nie mie­wał wizji i obja­wień. Nie nale­żał może do osób stą­pa­ją­cych mocno po ziemi, ale też
nie do cał­kiem ode­rwa­nych od rze­czy­wi­sto­ści. A jed­nak przy­da­rzyło się to
wła­śnie jemu na sta­cji metra Racła­wicka.


Znaj­do­wał się u pod­nóża scho­dów, kiedy odje­chał pociąg w kie­runku Kabat.
Wzdłuż peronu roz­szedł się podmuch wznie­cony pędem, a przed oczami
Alek­sego nie­spo­dzie­wa­nie zawi­ro­wały białe piórka. Oto­czyły go chmurą,
oble­piły twarz, dło­nie i kurtkę, a on oga­niał się od nich jak od
natręt­nych bia­łych muszek. Dopiero kiedy pióra opa­dły pod jego stopy,
spo­strzegł, skąd się wzięły.


Musiały pocho­dzić z roz­cię­tego rękawa srebr­nej puchówki. Wła­ści­cielka
kurtki stała na pero­nie bar­dzo zmar­twiona i wraz z kole­żanką w puchówce
koloru czer­wo­nego pod­da­wała oglę­dzi­nom znisz­czone ubra­nie.


Tak na oko miała pięt­na­ście lat. Dłu­gie włosy, bar­dzo jasne, pra­wie
sre­brzy­ste, spły­wały spod bia­łej czapki na ramiona i wraz ze srebrną
kurtką spra­wiały wra­że­nie, jakby dziew­czyna miała na sobie pełną bla­sku
zbroję. Z roz­mowy, którą pro­wa­dziła z kole­żanką, wyni­kało, że rękaw
nie­chcący roz­ciął jej w wago­nie metra ktoś wio­zący meta­lową rynnę.


– Kto nor­malny wozi rynny metrem? – iry­to­wała się kole­żanka, a Anioł
pota­ki­wał, ze smut­kiem oglą­da­jąc pio­nowe roz­dar­cie bie­gnące wzdłuż
rękawa od ramie­nia do samego nad­garstka.


– Powin­naś wystą­pić o odszko­do­wa­nie! – pod­bech­ty­wała ta w czer­wo­nym, a Anioł tylko wzru­szał ramio­nami.


– Gdzie ja go teraz znajdę?


– No to do zarządu metra!


– Daj spo­kój…


Aleksy śle­dziłby dalej tę zaj­mu­jącą scenę, ale nad­je­chał kolejny pociąg,
a pode­ptane sto­pami pasa­że­rów, już nie tak nie­ska­zi­tel­nie białe piórka
pode­rwały się znów do wiro­wego tańca. Z żalem wsiadł do wagonu. Przed
sta­cją Wila­now­ska, spoj­rzaw­szy na swoje odbi­cie w szy­bie, odkrył, że
wciąż się uśmie­cha. Na sta­cji Słu­żew spo­strzegł, że ma przy­cze­pione do
rękawa białe piórko. Zer­k­nął, czy nikt nie widzi, i scho­wał je na
pamiątkę do kie­szeni.


Obu­dziła się i przez moment nie wie­działa, gdzie jest. Naj­pierw
zare­je­stro­wała szcze­gólne świa­tło wle­wa­jące się przez szybę bal­ko­nową,
świa­tło barwy zimo­wego zmierz­chu – fio­le­towe niebo nad Polem Moko­tow­skim
pod­bie­głe cie­płą smugą oranżu z latarni. Usły­szała, jak szumi w dole
ulica świę­tego Andrzeja Boboli, zwy­kle bar­dzo ruchliwa w godzi­nach
szczytu. Z kuchni docho­dził spo­kojny głos babci Finy. Opo­wia­dała coś,
zapewne panu Andrze­jowi, sądząc z krót­kich, szcze­kli­wych odpo­wie­dzi.


W tej samej chwili wszystko sobie przy­po­mniała i zanur­ko­wała znów pod
kocem. Nie mogła, po pro­stu nie mogła odsło­nić twa­rzy, cho­ciaż w tej
chwili nie widział jej nikt prócz kotów.


Jed­nak im dłu­żej leżała z głową pod gru­bym weł­nia­nym ple­dem, tym lepiej
rozu­miała, że nie da się tak spę­dzić reszty życia. Odsu­nęła na bok
dra­piące okry­cie i z wes­tchnie­niem usia­dła.


Koty patrzyły podejrz­li­wym wzro­kiem. Bry­tyj­ski gru­bas Antra­cyt,
piesz­czo­tli­wie zwany Ant­kiem, śle­dził ją z para­petu śle­piami w kolo­rze
lamp sodo­wych, a biała, szczu­plutka Pina obser­wo­wała sytu­ację wytwor­nie
upo­zo­wana na opar­ciu fotela.


– Nie powie­dzia­łaś jej, że mia­łaś wypa­dek?! – krzyk­nął pan Andrzej w kuchni, a Julianka aż pod­sko­czyła na kana­pie. Chyba był tro­chę głu­chy,
bo zawsze mówił pod­nie­sio­nym gło­sem.


– Daj spo­kój, ona ma naprawdę poważne zmar­twie­nie – odpo­wie­działa babka.


– A że ty roz­bi­łaś samo­chód, to nie jest poważne zmar­twie­nie?! – huk­nął
znowu sąsiad.


„O czym oni roz­ma­wiają? Jaki samo­chód?” – Julianna pomy­ślała z prze­ra­że­niem, że może prze­spała na tej kana­pie kilka dni i coś istot­nego
ją omi­nęło.


– Nie widzę innego wyj­ścia, jak tylko prze­jąć nad nią pie­czę. Zawzięła
się, że do szkoły nie pój­dzie, i w tej sytu­acji uwa­żam, że nie należy
jej zmu­szać. W domu jej nie zosta­wię, bo jesz­cze sobie coś zrobi. Wiesz,
jaki tam panuje nastrój. Zresztą, czy matka w depre­sji jest odpo­wied­nią
opieką?


– Ty też masz depre­sję.


Del­fina prych­nęła.


– Mój drogi, z depre­sją jest jak z kape­lu­szem. Trzeba umieć ją nosić.


– Fina, kto dzi­siaj nosi kape­lu­sze? Tylko sta­ruszki do kościoła!


– Wypra­szam sobie! Poza tym o czym my mówimy? Przy­cze­pi­łeś się do
kape­lu­sza, a dobrze wiesz, o co mi cho­dzi. Dziecko przy niej zała­pie
jesz­cze więk­szego doła.


– Już widzę, co Marta na to powie… – mruk­nął.


Trzeba przy­znać, że Del­fina też się nad tym zasta­na­wiała. Z Andrze­jem
mogła się sprze­czać w nie­skoń­czo­ność, znała jego impul­sywny cha­rak­ter.
Ale roz­mowa z wła­sną córką to był twardy orzech do zgry­zie­nia.


„Na szczę­ście mam jesz­cze zdrowe zęby – pomy­ślała i żeby nie prze­dłu­żać,
od razu się­gnęła po tele­fon. – Tylko deli­kat­nie, nie za obce­sowo, bo się
zde­ner­wuje…” – powta­rzała sobie w duchu, cze­ka­jąc, aż Marta odbie­rze.


– Mamo? – W pyta­niu dało się wyczuć ostrą ner­wową nutę.


Tylko spo­koj­nie, ostroż­nie, poma­lutku…


– Cześć, Mar­teczko – sta­rała się, by jej głos brzmiał swo­bod­nie. –
Prze­pra­szam, że dzwo­nię dopiero teraz, ale mia­łam w połu­dnie wypa­dek
samo­cho­dowy, a potem musia­łam pocie­szać zapła­kaną Juliannę, która
chciała ode­brać sobie życie, więc dopiero przed chwilą przy­szło mi do
głowy, że jesz­cze nic nie wiesz.


Oj, to chyba nie wypa­dło naj­le­piej.


– Boże, mamo! Co ty opo­wia­dasz? Co się stało? Gdzie wy jeste­ście?
Żyjesz? Ona żyje?


– Gdy­bym nie żyła, chyba nie roz­ma­wia­ły­by­śmy teraz ze sobą, prawda? – To
miał być żart, ale zabrzmiał jakoś lodo­wato. – Żyjemy obie i mamy się
dobrze, tylko samo­chód tro­chę znisz­czony, na szczę­ście Andrzej się tym
zaj­mie.


– Ale co się stało? Co się stało? – powta­rzała Marta spa­ni­ko­wa­nym
gło­sem, tak jakby od ilo­ści powtó­rzeń pyta­nia zale­żała pre­cy­zja
odpo­wie­dzi.


– Nic wiel­kiego, przód tro­chę wgnie­ciony i stłu­czony prawy reflek­tor.


– Nie pytam o samo­chód! – zawo­łała histe­rycz­nie córka. – O Juliannę
pytam!


– Prze­żyła w szkole okropne upo­ko­rze­nie – powie­działa Del­fina oględ­nie,
bo nie chciała wywle­kać szcze­gó­łów przy Andrzeju. – Ktoś zna­lazł na jej
tele­fo­nie wyniki wyszu­ki­wa­nia, które ją… hm… zawsty­dziły. I ośmie­szył ją
przy całej kla­sie. Przy­szła zała­mana. Nie chce wra­cać do szkoły. Myślę,
że roz­sąd­nie będzie, jak prze­śpi się u mnie. Zresztą, nie mam jej czym
odwieźć, a nie chcę, żeby łaziła sama po nocy. Jutro pomy­ślimy co dalej.


W słu­chawce zapa­dła cisza. Marta chyba powoli prze­tra­wiała te wszyst­kie
infor­ma­cje.


– Ale dla­czego… Dla­czego przy­szła z tym do cie­bie? Czemu nie wró­ciła od
razu do domu?


Del­fina już, już chciała udzie­lić szcze­rej i dość bru­tal­nej odpo­wie­dzi
na to pyta­nie, lecz w samą porę ugry­zła się w język.


Zro­biły sobie her­batę z poma­rań­czą i imbi­rem i usia­dły, spra­wie­dli­wie
dzie­ląc się kotami. Antek wła­do­wał się na kolana Juliance, a Pina
przy­cup­nęła w fotelu obok babki i łaska­wie dawała się smy­rać pod
spi­cza­stą białą bródką.


– Matka napi­sze ci zwol­nie­nie do ferii. Potem dwa tygo­dnie wol­nego, a póź­niej… póź­niej zoba­czymy – pla­no­wała bab­cia Fina.


Julianka słu­chała, pota­ki­wała, popi­jała małymi łycz­kami roz­grze­wa­jący
napój, wodziła pal­cami po plu­szo­wym futerku kota i czuła się jak
roz­bi­tek z Tita­nica na tra­twie ratun­ko­wej. Tita­nic zde­rzył się z górą
lodową. Ona miała wra­że­nie, że w chwili kata­strofy sama zamie­niła się w lodo­wiec – nagle wszystko w niej stę­żało, zasty­gło, zamarło i zlo­do­wa­ciało. Teraz lód powoli tajał, a to uczu­cie było tak realne, że
patrząc na pod­łogę, spo­dzie­wała się zoba­czyć kałużę wody wokół swo­ich
stóp.


– Powiesz mi jesz­cze raz, jak to było? – zapy­tała bab­cia.


Julka się skrzy­wiła, ale po prze­ana­li­zo­wa­niu swo­ich uczuć doszła do
wnio­sku, że góra lodowa stop­niała na tyle, by można było zre­la­cjo­no­wać
wszystko bez tego okrop­nego, palą­cego bólu, który czuła od rana.


– Tak jak ci już mówi­łam. Sie­dzia­łam z dziew­czy­nami na prze­rwie. Gadały
o tej depi­la­cji… – zaczęła. – Nie wie­dzia­łam za dobrze, co to zna­czy, że
bra­zy­lij­ska. Więc wpi­sa­łam sobie w wyszu­ki­warkę. To już było po dzwonku,
jak szłam na lek­cję. Bar­tek mnie zoba­czył, bo on sie­dzi w ławce przede
mną. Powie­dział: „A co ty, Julka, tak cho­wasz ten tele­fon? Co tam masz,
ese­mesy od chło­paka? Patrz­cie, ale czer­wona się zro­biła! Julka, dawaj,
muszę zoba­czyć, co on ci za zdję­cia przy­słał!” i łaps za moją komórkę.
Aku­rat wszedł pan od geo­gra­fii. I przy wszyst­kich Bar­tek na cały głos
prze­czy­tał, wolno i wyraź­nie, jak w pierw­szej kla­sie, wiesz, z podzia­łem
na sylaby: DE-PI-LA-CJA-BRA-ZY-LIJ-SKA.


Zamil­kła na wspo­mnie­nie tego strasz­nego momentu.


– A co było potem? – prze­rwała ciszę babka.


– Co potem? A co mogło być potem? – Julianna wzru­szyła ramio­nami. –
Śmiech. Straszny śmiech, trwa­jący i trwa­jący bez końca.


– A pan od geo­gra­fii też się śmiał?


– On chyba nie, zresztą nie patrzy­łam. Nie mogłam wytrzy­mać tego
śmie­chu, więc zerwa­łam się, chwy­ci­łam swój ple­cak i wyszłam. Ale nawet
za drzwiami sły­sza­łam, że wciąż jesz­cze się śmieją.


Znowu zapa­dła cisza. Tylko koty mru­czały uni­sono.


– Opo­wie­dzia­łaś to wszystko mojej mamie? – zapy­tała Julianka.


– Tak ogól­ni­kowo, jak tylko się dało – uspo­ko­iła ją bab­cia. – Wiesz,
musia­łam, żeby rozu­miała, jaka jest sytu­acja. Ale uni­ka­łam zbęd­nych
detali.


– Jasne.


Julianka wyssała ostatni pla­ste­rek poma­rań­czy i odsta­wiła kubek.


– Słu­chaj – popro­siła babka poważ­nie. – Wiem, że to nie jest pro­ste, ale
posta­raj się o tym nie myśleć. Spró­bu­jesz?


– No pew­nie – obie­cała Julianka bez prze­ko­na­nia.


Aleksy wró­cił z kina i bar­dzo mu zale­żało, by szybko zano­to­wać na blogu
wra­że­nia z obej­rza­nego filmu. Z zasady pisał tylko o dzie­łach, które
powstały przed jego uro­dze­niem, ale tym razem miał pre­tekst, bo Blade
Run­ner 2049 był kon­ty­nu­acją filmu sprzed pra­wie czte­rech dekad. Już w metrze ukła­dał sobie w gło­wie, jak porówna obie czę­ści. Wszedł do domu i zorien­to­wał się, że atmos­fera jest napięta.


– Alik, no naresz­cie! Chodź na kola­cję! – powi­tał go tata.


– Zaraz – burk­nął Aleksy i ruszył do kom­pu­tera. Bał się, że wymy­ślone
zda­nia za chwilę mu umkną.


Naszki­co­wał zale­d­wie wstępny zarys recen­zji, bo cały czas ktoś mu
prze­ry­wał. Wołali go cią­gle, jakby nie rozu­mieli pro­stego słówka
„zaraz”. Tra­cił mnó­stwo ener­gii, odpo­wia­da­jąc im coraz gło­śniej i coraz
bar­dziej dobit­nie. Wiele wysiłku kosz­to­wało go pod­trzy­my­wa­nie tej
pyskówki, a jed­no­cze­śnie podą­ża­nie za wła­snym tokiem myśli.


W takich sytu­acjach widział sie­bie jako odkrywcę prze­mie­rza­ją­cego
ama­zoń­ską dżun­glę, w pocie czoła toru­ją­cego sobie drogę maczetą,
stą­pa­ją­cego ostroż­nie, by nie nadep­nąć na jado­wi­tego węża lub by nie
spło­szyć jakiejś drze­mią­cej dzi­kiej bestii. Musiał dzia­łać spraw­nie i szybko, w sta­nie naj­wyż­szej kon­cen­tra­cji. A tym­cza­sem zza ople­cio­nych
lia­nami gru­bych pni co chwila wyła­niała się mamu­sia lub tatuś…


– Alik!


Zigno­ro­wał intruza. Nie mógł się sku­pić na pisa­niu, więc zaj­rzał jesz­cze
tylko szyb­ciutko na Film­web, żeby spraw­dzić, czy ktoś odpo­wie­dział na
jego komen­tarz do recen­zji nowych Gwiezd­nych wojen.


– Alik!


– Mówi­łem już, że zaraz przyjdę, tak?


– Chodź szybko, bo mama jest zła.


To był Leon. Naprawdę, mogliby sobie daro­wać takie chwyty. Wysy­ła­nie
młod­szego brata w nadziei, że jego dzie­cięcy urok coś wskóra…


– Nie widzisz, że pra­cuję?


– Mama jest naprawdę zła.


– Co się stało?


– Tarta jej nie wyszła. Tak przy­naj­mniej mówi.


– Jaka tarta?


– Z kozim serem i buracz­kami.


Teraz zro­zu­miał, że wie­czór jest już stra­cony. Świet­nie umiał wyobra­zić
sobie jego prze­bieg. Będzie musiał:


a) zjeść nie­udaną tartę i wychwa­lać, jak bar­dzo jest pyszna,
    wysłu­chu­jąc, że się nie zna;


b) zjeść udaną tartę i pró­bo­wać dowieść, że fakt, iż różni się nieco
    wyglą­dem od tej, która wid­nieje na zdję­ciu z bloga kuli­nar­nego, nie
    prze­kre­śla jej walo­rów sma­ko­wych;


c) zjeść tartę z punktu a) lub b), lecz na zimno.


Sta­now­czo naj­mniej podo­bało mu się roz­wią­za­nie c). Wes­tchnął ciężko i wstał od biurka. W tej samej chwili przy­po­mniało mu się, że ma w kie­szeni białe piórko Anioła. Wyjął je i poło­żył na otwar­tej dłoni. Nie
ważyło ani grama, jakby nie ist­niało. Pod­świa­do­mie spo­dzie­wał się, że
piórko znik­nie, lecz nic nie­zwy­kłego się nie zda­rzyło. Leżało na dłoni,
drżąc lekko pod jego odde­chem. Wobec tego Alik wziął je ostroż­nie w dwa
palce i wło­żył do pudełka, w któ­rym trzy­mał przy­bory do pisa­nia. Po czym
przy­brał męczeń­ską minę i powlókł się do stołu.
  
Roz­dział 2


O siód­mej rano obu­dził ją dzwo­nek tele­fonu. Oprzy­tom­niała natych­miast i zerwała się z łóżka, czu­jąc w ustach mdlący smak stra­chu. Od kilku lat
tak wła­śnie reago­wała na tele­fony skoro świt. Dokład­nie od chwili, gdy
pew­nego listo­pa­do­wego poranka obu­dzono ją, dzwo­niąc z Kato­wic, dokąd
Witek poje­chał zale­d­wie dzień wcze­śniej na próbę pra­wy­ko­na­nia swo­jej
sym­fo­nii z Naro­dową Orkie­strą Pol­skiego Radia. Swo­jej ostat­niej
sym­fo­nii.


– Słu­cham? Szo­sta­kowa – rzu­ciła do słu­chawki. Szo­sta­kowa – krótko i zwięźle, jakby ktoś świ­stał przez zęby. Sygnał, że jest się zwar­tym i goto­wym do przy­ję­cia nawet naj­gor­szych wie­ści.


– Dzień dobry, moje nazwi­sko Woś Ewe­lina, dzwo­nię z Cen­trum Medy­cyny
Kom­plek­so­wej – wyde­kla­mo­wał mono­tonny nosowy głos. – Chcie­li­by­śmy
zapro­sić miesz­kań­ców War­szawy na bada­nia układu krą­że­nia, po któ­rych
dostaną pań­stwo dokładne wyniki wraz z omó­wie­niem aktu­al­nego stanu
zdro­wia…


Mężne serce Del­finy zako­ła­tało gwał­tow­nie i zje­chało gdzieś w oko­lice
żołądka jak na kolejce stra­chu w luna­parku. Ach, to nic. Fał­szywy alarm.


– Czy mam przy­jem­ność roz­ma­wiać z miesz­kanką War­szawy w wieku powy­żej
pięć­dzie­się­ciu pię­ciu lat? Jeśli tak, to pozwolę sobie prze­słać
zapro­sze­nie…


– O, co to, to nie – Del­fina zde­cy­do­wa­nie prze­rwała pani Woś. – Nie
dzi­siaj. Dzi­siaj jestem miesz­kań­cem War­szawy płci męskiej w wieku od
dwu­dzie­stu do trzy­dzie­stu pię­ciu lat. No, góra trzy­dzie­ści osiem. Więc,
nie­stety, nic z tego. Dzię­kuję i życzę miłego dnia.


Odło­żyła słu­chawkę, owi­nęła się w szla­frok i poszła do łazienki kro­kiem
dziar­skiego trzy­dzie­sto­pię­cio­latka.


Julianna pokro­iła pode­schniętą bułkę i opie­kła grzanki w toste­rze.
Posta­wiła na stole masło, twa­ro­żek, pla­sterki bla­da­wego zimo­wego
pomi­dora. Kiedy bab­cia weszła, śnia­da­nie było gotowe.


– Wygląda bar­dzo opty­mi­stycz­nie – oce­niła babka.


– Bar­dziej opty­mi­stycz­nie niż ja?


Spoj­rzała na nią uważ­nie.


– Nie, ty też jakby tro­chę lepiej. Pijesz kawę?


– Mama mi nie daje.


– To ci zro­bię.


Usia­dły przy wąskim sto­liczku, piły kawę i chru­pały grzanki. Było miło,
ale Juliance coś nie dawało spo­koju.


– Dzi­siaj muszę już noco­wać w domu – powie­działa.


– Dla­czego?


– Nie mogę zosta­wić mamy samej.


– Bzdura. Mama nie jest twoim dziec­kiem, żebyś musiała się nią zaj­mo­wać.


– Jest twoim. Nie mar­twisz się o nią?


Babka upiła łyk kawy.


– Pew­nie, że się mar­twię – odpo­wie­działa. – Ale nie mogę cały czas na
niej sie­dzieć jak kwoka na jaj­kach.


– Wszystko przez tę sukę! – Julianka gwał­tow­nie odsta­wiła fili­żankę.


– Hamuj się, Julianno! – skar­ciła ją bab­cia. – Są pewne gra­nice kul­tury,
któ­rych nie wolno prze­kra­czać. Rozu­miem, że ta pani skrzyw­dziła twoją
rodzinę, jed­nak nie uży­wa­ła­bym, mówiąc o niej, aż tak obraź­li­wych słów!


– Cho­dziło mi o sukę bił­go­raj­ską. Instru­ment muzyczny – wyja­śniła
Julianna.


Babka wyglą­dała na stro­pioną.


– Gdyby taty nie zafa­scy­no­wała suka bił­go­raj­ska, nie poznałby tej
Karo­liny i nie zosta­wiłby mamy…


– Po co się zasta­na­wiać, co by było gdyby? Gdyby twoja mama nie poszła
osiem­na­ście lat temu na War­szaw­ską Jesień, gdzie spo­tkała ulu­bio­nego
stu­denta dziadka Witka, w ogóle by do niczego nie doszło.


– Wtedy nawet do mnie by nie doszło – mruk­nęła Julka, sma­ru­jąc grzankę
masłem. – I nie musia­ła­bym się przej­mo­wać tą suką.


– Jul­ciu!


– No dobra, tak naprawdę to się nazywa fidel płocka. Ale suka brzmi
lepiej.


– Ow­szem, suka brzmi nie­źle – zgo­dziła się bab­cia. – Naprawdę
dra­ma­tycz­nie.


Ledwo zja­dły śnia­da­nie, wła­do­wał się pan Andrzej. Wła­do­wał się – to
słowo naj­le­piej paso­wało do jego spo­sobu mani­fe­sto­wa­nia wła­snej
obec­no­ści. Nad­cho­dził hała­śli­wie, trza­skał drzwiami, zbyt ener­gicz­nie
się poru­szał. Kiedy zwra­cał się do Julianny, zawsze miała wra­że­nie, że
on naciera, a ona musi się wyco­fać.


– Fina! – zawo­łał od drzwi. – Fina! Wykle­pa­łem ten twój wrak!


– Ty mi go wykle­pa­łeś, Andrzejku? Sam? Wła­sno­ręcz­nie?


– No, nie sam, zawio­złem do warsz­tatu i cały czas patrzy­łem temu
dra­niowi na ręce!


– Dla­czego odda­łeś mój samo­chód w ręce dra­nia? – Bab­cia patrzyła na
niego z tym swoim kpią­cym uśmiesz­kiem.


– Drań! Drań! Wiesz, w tych ser­wi­sach to lep­sze cwa­niaki są. Tylko
patrzą, żeby coś zachach­mę­cić. Jak się czło­wiek nie zna, to mogą mu
wszystko wmó­wić.


– Na szczę­ście ty się znasz, Andrzejku! – Bab­cia uśmiech­nęła się słodko.


– No ba! Ale żebym się nie znał, zaraz by mnie oszu­kał. Ja patrzę i od
razu widzę: oczka roz­bie­gane, rączki cały czas cho­dzą. No kana­lia po
pro­stu. I zło­dziej. Gdy­bym mu na te łapki nie patrzył, toby ci
zamon­to­wał nie nowy reflek­tor, tylko taki, który już komuś innemu
wcze­śniej wykrę­cił. To chy­tre skunksy są w tych warsz­ta­tach.


– Ach, Andrzejku, co ja bym bez cie­bie zro­biła! – Babka naj­wy­raź­niej
bawiła się coraz lepiej. – Jak ci się odwdzię­czę?


– Kawy mi zrób, Fina! Moc­nej, czar­nej, takiej co pali prze­łyk jak
pie­kło. I dużo cukru, żeby było nie­zdrowo, bo na coś prze­cież trzeba
umrzeć.


Julianna czuła się tro­chę nie­zręcz­nie przy panu Andrzeju w poży­czo­nej
bab­ci­nej piża­mie, więc pod pre­tek­stem, że zrobi mu miej­sce, wymknęła się
z kuchni i poszła wziąć prysz­nic.


Szum wody zagłu­szył pokrzy­ki­wa­nia krew­kiego sąsiada.


Pan Andrzej na dłuż­szą metę był męczący.


Wszyst­kim, któ­rzy znali babkę Del­finę, ta nowa przy­jaźń wyda­wała się
dziwna, tak jak dzi­wiła jej decy­zja o sprze­daży pięk­nego, peł­nego
anty­ków i pamią­tek miesz­ka­nia w moko­tow­skiej kamie­nicy i prze­pro­wadzce
do mniej­szej o połowę klitki w brzyd­kim bloku przy ulicy Bruna.


Zmie­ściła się tu tylko nie­wielka część sprzę­tów z poprzed­niego domu,
pozo­stałe bab­cia posprze­da­wała lub poroz­da­wała rodzi­nie i zna­jo­mym. Bez
żalu – tak się zda­wało Julian­nie, która nie rozu­miała, jak można być
rów­nie bez­względ­nym wobec wła­snych wspo­mnień. Z natury raczej
sen­ty­men­talna, prze­żyła utratę miesz­ka­nia dziad­ków tak, jakby ktoś
ampu­to­wał jej znaczną część życia. Pamię­tała wzory dywa­nów, po któ­rych
racz­ko­wała, ukryte w sta­rym kre­den­sie maleń­kie, kru­che fili­żanki słu­żące
jej do zabawy i skrzy­pie­nie par­kie­tów pach­ną­cych pastą do pod­łóg. Ten
zapach, zmie­szany z zapa­chem wody koloń­skiej dziadka, uwa­żała za woń
swo­jego dzie­ciń­stwa.


Z mebli pocho­dzą­cych ze sta­rego miesz­ka­nia pozo­stały tylko pia­nino,
komódka, trzy­drzwiowa szafa w sypialni i biurko w pokoju do pracy. Poza
tym babka wypeł­niła wąskie i niskie pomiesz­cze­nia neu­tral­nymi sprzę­tami
z Ikei, które paso­wały do wszyst­kiego. Pach­niało tu też ład­nie –
per­fu­mami babci, ale to już nie było to samo.


Bab­cia jed­nak zda­wała się tego nie zauwa­żać. Sia­dała na banal­nej sza­rej
sofie i zachwy­cała się nie­zwy­kłym wido­kiem z bal­ko­no­wego okna.


– Kupi­łam naj­ład­niej­sze zachody słońca w War­sza­wie! – chwa­liła się.


W pakie­cie dostała też pana Andrzeja.


Julianka wytarła się do sucha i wło­żyła wczo­raj­sze ubra­nie. Cokol­wiek
sta­nie się potem, musiała pójść do domu po jakieś rze­czy. Tym­cza­sem
nasłu­chi­wała, czy pan Andrzej dalej sie­dzi.


Sie­dział. Przez drzwi sły­szała jego pod­nie­siony głos.


Potra­fił się zasie­dzieć. Miesz­kał na tym samym pię­trze i miał dużo
czasu, jak to na eme­ry­tu­rze. Parę lat temu umarła mu żona, chyba mniej
wię­cej w tym samym cza­sie, co dzia­dek Witek. Kiedy bab­cia Del­fina się tu
spro­wa­dziła, uznał ją za osobę deli­katną, nie­prak­tyczną i posta­no­wił
oto­czyć opieką. Opieka ta wyda­wała się Julian­nie nieco uciąż­liwa, lecz
bab­cia zno­siła ją z humo­rem, cho­ciaż wcale nie była tak nie­po­radna, jak
wyda­wało się panu Andrze­jowi. O, nie – babka Del­fina to naprawdę twarda
sztuka. Co do tego Julianka miała cał­ko­witą pew­ność.


– Która godzina? – Del­fina nagle uświa­do­miła sobie, że jest umó­wiona. –
Rany boskie, już po dzie­wią­tej! Dla­czego nic nie mówi­cie? – ofuk­nęła
Andrzeja i wnuczkę, która z mokrymi wło­sami wyglą­dała jak jakaś rusałka.
– Prze­cież ja mam bar­dzo ważne spo­tka­nie w spra­wie pracy! Andrzej, dawaj
klu­czyki!


– Jakie klu­czyki?


– Od samo­chodu, który mi wykle­pa­łeś!


– Fina, co ty, osza­la­łaś? Prze­cież on jesz­cze stoi w warsz­ta­cie!
Myślisz, że to się da tak w jeden dzień napra­wić?


– Zosta­wi­łeś go tym dra­niom i zło­dzie­jom?


– A co mia­łem robić? Trzeba było się nie łado­wać w przy­sta­nek!


Del­fina chciała mu się jesz­cze jakoś odgryźć, ale naprawdę jej się
spie­szyło.


– Wobec tego wezmę tak­sówkę – wes­tchnęła.


– Nie ma mowy. Ja cię zawiozę. – Andrzej otarł wąsy i odsta­wił fili­żankę
po kawie do zlewu. – Na którą tam masz być?


– Na dzie­siątą.


– To zbie­raj się, kobieto. Będę cze­kał na dole.


– Zaraz, zaraz… A Julianka? Co z nią? Bo ja muszę potem poza­ła­twiać
wszyst­kie sprawy zwią­zane z ubez­pie­cze­niem, nie zosta­wię jej samej na
cały dzień.


– A niby dla­czego? – nastro­szyła się wnuczka. – Zresztą, ja i tak muszę
pójść do sie­bie, bab­ciu. Nie mam tu żad­nych rze­czy.


– Pod­rzu­cimy ją po dro­dze – zade­cy­do­wał Andrzej i wyszedł, trza­ska­jąc
drzwiami.


Na sta­cji metra Alik roz­glą­dał się bar­dzo uważ­nie, lecz tym razem Anioła
nie zoba­czył. Wsiadł do wagonu peł­nego buro i cie­pło ubra­nych pasa­że­rów,
któ­rych oczy, widoczne w wąskiej szpa­rze mię­dzy gru­bym sza­li­kiem a brze­giem zimo­wej czapki z nie­odzow­nym w tym sezo­nie futrza­nym pom­po­nem,
patrzyły obo­jęt­nie, smutne lub nie­wy­spane. Lub jedno i dru­gie naraz.
Spę­dził dwa­dzie­ścia minut, pró­bu­jąc zgad­nąć, kto z obec­nych jest
repli­kan­tem. Nie­zbyt kon­struk­tywne zaję­cie, ale przy­naj­mniej nie gapił
się jak głupi w ekran komórki.


Nie spraw­dził rano zastępstw w dzien­niku elek­tro­nicz­nym, więc został
nie­mile zasko­czony tym, że zamiast pol­skiego są dwie che­mie.
Pro­fi­lak­tycz­nie zgło­sił nie­przy­go­to­wa­nie. Nowy rok zaczy­nał się nie­zbyt
pomyśl­nie.


Powiódł wzro­kiem po kla­sie. Kogoś nie było w dru­gim rzę­dzie pod ścianą.
No tak.


– Nie wiesz, dla­czego nie ma Konopki? – zapy­tał Janka Żubera.


– Nie mam poję­cia. – Żuber ziew­nął obo­jęt­nie. – A co?


– Nic. Nie lubię che­mii.


– A co ma do tego Konopka?


– Te pre­celki dzia­łają na mnie jakoś kojąco.


Komu innemu nie odwa­żyłby się tego powie­dzieć, ale aku­rat Janek spo­śród
całej klasy nada­wał na naj­bliż­szej fali. Poki­wał tylko głową.


– Może jesz­cze przyj­dzie. Cza­sem się spóź­nia.


– No fakt. A jak nie przyj­dzie?


– To będziesz musiał się obejść bez koją­cych pre­cel­ków Konopki –
wes­tchnął Żuber i otwo­rzył zeszyt.


Mrok zimo­wego świtu sza­rzał, prze­tarty brza­skiem jak brudną ścierką.
Można już było roz­po­znać toporne syl­wetki tra­ban­tów i malu­chów
zapar­ko­wa­nych wzdłuż kra­węż­nika, zwa­li­ste pojem­niki na śmieci i, w głębi
podwó­rza, pochy­lony trze­pak. Zadzwo­niło szkło. To mle­czarz, ubrany w waciak i czapkę uszatkę, z impe­tem ude­rzył skrzynką pełną bute­lek o scho­dek przy bra­mie. Dozorca, oparty o szu­flę do odśnie­ża­nia, przyj­rzał
mu się z dez­apro­batą, cia­śniej owi­nął nos sza­li­kiem, a potem znów
pogrą­żył się w filo­zo­ficz­nej zadu­mie. Sprzą­tać i tak się nie opła­cało.


Im jaśniej się robiło, tym więk­szy był ruch. Tęgi pan w pal­cie z futrza­nym koł­nie­rzem prze­szedł na drugą stronę ulicy i z rezy­gna­cją
sta­nął w kolejce przed nie­wiel­kim zie­lo­nym kio­skiem z szyl­dem „RSW
Prasa-Książka-Ruch”. Stali tam już trzej inni, bar­dzo podobni pano­wie i kilka kobiet. Każda z tych osób, gdy nad­cho­dziła jej kolej, pochy­lała
się ku małemu okienku, coś mówiła, wycią­gała rękę, a potem odcho­dziła: z gazetą lub z paczką car­me­nów. Dozorca ock­nął się z zadumy i zaczął
mia­rowo poru­szać szu­flą. Powoli środ­kiem ulicy prze­je­chał nie­bie­ski
radio­wóz. Z bramy po pra­wej stro­nie wyszedł chło­piec z tor­ni­strem, a za
nim młoda dziew­czyna w żół­tym płasz­czu.


– Stop! Stop! Cho­lera jasna! – Młody, chudy ner­wus z począt­kami łysiny
wpadł nagle pomię­dzy ludzi. – Co tu jest grane?! – wrzesz­czał, szar­piąc
bor­dowy golf otu­la­jący wysta­jącą grdykę. – Dla­czego ona ma na sobie
żółty płaszcz? Prze­cież mówi­łem: sza­rość, sza­rość, to ma być wszystko
szare i bure. Ten w kożuszku też jakiś za opty­mi­styczny. – Chudy mach­nął
ręką w kie­runku faceta przy budce „Ruchu”, prze­wra­ca­jąc sto­jącą tuż obok
makietę tra­banta. – Naj­le­piej dajmy ich wszyst­kich w wacia­kach. I wiesz,
mam pomysł na taką cho­re­ogra­fię: dwu­na­stu tan­ce­rzy w kufaj­kach i w tych
takich ruskich butach, no wiesz, takich fil­co­wych, jak one się…


– Walonki – nie wytrzy­mała i pod­po­wie­działa.


– O, o, w walon­kach! A na szy­jach mają wieńce z rolek papieru
toa­le­to­wego i taki taniec, rozu­miesz? Jak w Weselu, „Raz dokoła, raz
dokoła”… – Ujął się pod boki i zadrep­tał w miej­scu.


– A ty jako cho­choł? – zadrwiła.


Chudy poczer­wie­niał, grdyka poru­szyła mu się kilka razy w dół i w górę.


– To ma być musi­cal o Peerelu, jasne? – zawo­łał. – Więc ma być jak w Peerelu, do cho­lery!


– Już pra­wie jest jak w Peerelu. Tylko jak na Gomułkę, to ty, Józiu,
jesteś jesz­cze za mało łysy.


Po sce­nie i widowni prze­le­ciał zdu­szony śmie­szek. Dozorca z szu­flą
scho­wał nos w sza­liku. Kilka osób w kolejce do kio­sku odwró­ciło głowy w stronę kulis.


– Ja nie mogę pra­co­wać w takiej atmos­fe­rze! – zde­ner­wo­wał się pan Józio.
Zszedł ze sceny, chwy­cił z fotela mary­narkę i wyszedł wyj­ściem
ewa­ku­acyj­nym.


– Ale go pani Del­fina zdi­so­wała – z uzna­niem powie­dział mle­czarz.


– No to karierę w kolej­nym teatrze mam odfaj­ko­waną – wyznała i ner­wo­wym
ruchem się­gnęła po miseczkę z baka­liami. – Mogłam się nie odzy­wać, ale
co pora­dzę, że zawsze muszę się wtrą­cić. Nawet już nie będę się sta­rać o roz­mowę. I tak wiem, że mnie nie zatrudni. Po czymś takim? Jesz­cze na
pewno zrobi mi złą opi­nię na placu Zba­wi­ciela, czy gdzie oni się tam
teraz spo­ty­kają.


– Obcho­dzi cię ich opi­nia? – zdzi­wiła się Marta. – Ni­gdy się nie
przej­mo­wa­łaś cudzymi opi­niami.


Zabrzmiało to gorzko, jak wyrzut, tak przy­naj­mniej wydało się Del­fi­nie.


– Muszę się tro­chę przej­mo­wać, jeśli chcę być czę­ścią tego śro­do­wi­ska.
Ale dość już o moich spra­wach. Pomówmy o Julian­nie. Może pomiesz­ka­łaby
tro­chę u mnie?


– A wła­ści­wie dla­czego? – nastro­szyła się Marta.


Del­fina się zawa­hała.


– Po pierw­sze: bo nasto­latka w takim trud­nym momen­cie powinna mieć kogoś
bli­skiego przez cały czas przy sobie. A ty cho­dzisz do pracy i masz
mnó­stwo wła­snych kło­po­tów – odpo­wie­działa. – Po dru­gie: bo ja jestem
znie­do­łęż­niałą sta­ruszką w depre­sji i potrze­buję towa­rzy­stwa. Z samym
tylko Andrze­jem można osza­leć. I wresz­cie po trze­cie: bo ty jesteś
kobietą po przej­ściach…


– …w depre­sji – pod­po­wie­działa jej córka.


– …w depre­sji i powin­naś zadbać tro­chę o sie­bie. Wyjdź gdzieś, zapisz
się na siłow­nię, może pójdź do fry­zjera…


O rany. Znów błąd. Marta zesztyw­niała. Dotknęła przy­cię­tych równo za
uchem, naprawdę bar­dzo ład­nych wło­sów, i obrzu­ciła nie­spo­koj­nym
spoj­rze­niem fałdy na brzu­chu.


– Uwa­żasz, że jestem zanie­dbana, tak? – zapy­tała płacz­li­wym gło­sem. –
Myślisz, że on dla­tego mnie rzu­cił?


– Nie, nie, skądże, w ogóle nie o to mi cho­dziło! – Del­fina pospie­szyła
gor­li­wie, by zatu­szo­wać gafę. – Myślę tylko, Mar­tu­siu, że zbyt się
zaskle­piasz w swoim nie­szczę­ściu. Co ty wła­ści­wie robisz po pracy?


Marta spu­ściła wzrok.


Del­fina i tak wie­działa od Julianny. Ale Marta naj­wy­raź­niej chciała
przed nią ukryć, że spę­dza wie­czory, oglą­da­jąc histo­ryczne seriale,
namięt­nie pięt­nu­jąc wszyst­kie mery­to­ryczne nie­ści­sło­ści oraz błędy w sce­no­gra­fii, kostiu­mach i dia­lo­gach.


– Wiesz, że ja pra­wie nie mam wol­nego czasu – przy­brała ton obronny. – A już jak sesja się zacznie…


– Spo­tkaj się z kimś! Pójdź do kina, może nawet do teatru, cho­ciaż
aku­rat teraz niczego ci nie mogę z czy­stym ser­cem pole­cić… Rusz się,
dziew­czyno! – Aż pode­rwała się z krze­sła, popie­ra­jąc gestami swoją
prze­mowę. – Trzeba się ruszać. I ty powin­naś, i Julianna, i ja też
muszę!


Patrzyły na nią ponuro jak dwie kupki nie­szczę­ścia. Takim samym
wzro­kiem. Dwa smutne, nastro­szone gaw­rony na śniegu.


Wes­tchnęła.


– Do czego to podobne, żeby stara babka musiała wam mówić oczy­wi­ste
rze­czy. No, nie bój­cie się, już ja was roz­ru­szam!


To chyba zabrzmiało dosyć groź­nie.


W cza­sie, gdy mama i bab­cia spie­rały się o nią, Julka się­gnęła po
tele­fon, który od rana pona­glał ją natar­czy­wymi plu­mknię­ciami.
Jede­na­ście wia­do­mo­ści na Mes­sen­ge­rze. Więk­szość od Zosi. Nie miała
ochoty odpo­wia­dać, ale zigno­ro­wać się nie dało.


Co z tb? – pisała zanie­po­ko­jona przy­ja­ciółka. Jesteś chora?


Cie­kawe, czy ona naprawdę nic nie rozu­mie? Nie, chyba jed­nak wie, o co
cho­dzi. Ina­czej prze­cież nie dopy­ty­wa­łaby tak natręt­nie. Może nawet
czuje się z jakie­goś powodu nie w porządku. A prze­cież to nie Zośki
wina, że Julka się zbłaź­niła.


„Zadzwo­nię do niej wie­czo­rem” – zde­cy­do­wała.


Odru­chowo spraw­dziła, co na Face­bo­oku, ale zaraz tego poża­ło­wała. Już na
wstę­pie zakłuło ją w oczy zdję­cie taty. Uśmiech­nięty, mru­żący oczy od
słońca, ze szpa­ko­watą, kędzie­rzawą czu­pryną roz­wianą przez wiatr stał na
tle inten­syw­nie szma­rag­do­wego morza, gestem szczę­śli­wego posia­da­cza
obej­mu­jąc smu­kłą, dłu­go­włosą i dłu­go­nogą osobę o oczach skry­tych za
wiel­kimi oku­la­rami prze­ciw­sło­necz­nymi. Pod­pis pod zdję­ciem brzmiał:
„Por­tu­ga­lia cudowna! Na obiad dzi­siaj naj­lep­szy homar ever 
[image: ]
Karo­lina #wbrew­po­zo­rom­praca #baro­que #music #con­cert”.


Tak wyglą­dał cały album, w któ­rym zdję­cia z kon­cer­tów w Por­tu­ga­lii
prze­pla­tały się ze zbli­że­niami kolej­nych por­cji frutti di mare oraz
sel­fi­kami taty i Karo­liny pła­wią­cych się bez­wstyd­nie w słońcu i szczę­ściu.


To było okropne.


„Mam nadzieję, że mama wyrzu­ciła go ze zna­jo­mych – pomy­ślała Julianka. –
Albo przy­naj­mniej wyga­siła. Oglą­da­nie tego na pewno nie popra­wi­łoby jej
nastroju”.


Miała ochotę odciąć się od tego wszyst­kiego. Znik­nąć. Tylko jak to
zro­bić? Mogła się prze­pro­wa­dzić do babci, a tele­fon i tak nosiła stale
przy sobie. Chyba że, zupeł­nie przy­pad­kiem, przez roz­tar­gnie­nie, paku­jąc
swoje rze­czy, zostawi go w pokoju.


Zoba­czył ją aku­rat wtedy, kiedy w ogóle nie był na to przy­go­to­wany. Znów
na sta­cji Racła­wicka. Wysiadł z metra i spo­strzegł ją po prze­ciw­nej
stro­nie peronu. Stała z tą kole­żanką ubraną na czer­wono. Sama była w innej kurtce, nie w tej aniel­skiej z dziurą. Nie­wiele myśląc, poszedł w ich kie­runku, ale wła­śnie wje­chał pociąg w stronę Kabat, otwo­rzył
pasz­czę i połknął obie dziew­czyny. Widząc to, Alik ruszył bie­giem i zdą­żył wśli­znąć się za nimi w ostat­niej chwili przed zamknię­ciem drzwi.


Wewnątrz pano­wał tłok. Alik został wpra­so­wany mię­dzy drzwi a plecy
naj­bli­żej sto­ją­cego pasa­żera, lecz nie narze­kał, bo tym pasa­że­rem był
Anioł. Dłu­gie, srebrne aniel­skie włosy wcho­dziły mu do nosa. Nie miał
wyboru, musiał pową­chać, jak pachną.


Hm. Tro­chę dziw­nie. Mchem albo jaki­miś bagien­nymi zio­łami, jak włosy
cza­row­nicy. Mocno, ale dość przy­jem­nie. Alik poczuł się lekko odu­rzony,
mało bra­ko­wało, a oparłby głowę o plecy Anioła. Powstrzy­mał się w ostat­niej chwili.


– Mówię ci, no rewe­la­cyj­nie nawilża skalp – usły­szał aniel­ski głos.


– Naprawdę? A jak ja kie­dyś uży­wa­łam takiej ruskiej maski, to wła­śnie
włosy były po tym spoko, ale skalp mocno poiry­to­wany… – odpo­wie­działa
kole­żanka w czer­wo­nym.


Alik zba­ra­niał. Miał jakiś czas temu fazę na stare westerny, a do jego
ulu­bio­nych fil­mów nale­żał Mały Wielki Czło­wiek z genialną rolą Dustina
Hof­f­mana. Oczyma wyobraźni ujrzał masa­krę nad Lit­tle Bighorn i nie­zli­czone skalpy pole­głych nawil­żone przez wody rzeki. Jasne pukle
Custera, z któ­rych gene­rał był tak dumny, musiały być tego samego koloru
co włosy Anioła…


– Następna sta­cja: Wila­now­ska – zapo­wie­dział niski, cie­pły głos i dziew­czyny zaczęły prze­su­wać się w stronę wyj­ścia, które Alik zagra­dzał.


– Stoi taki nie­mota, ani wte, ani wewte – sko­men­to­wała jakaś pani i dopiero wtedy zorien­to­wał się, że musi wysiąść, żeby je wypu­ścić. One
jed­nak tak się zaga­dały o krwa­wych indiań­skich rytu­ałach, że nie
zwró­ciły uwagi na jego gor­liwe prze­pro­siny.


Smęt­nie patrzył, jak Anioł wznosi się ku górze na rucho­mych scho­dach.
Miał ochotę dalej śle­dzić dziew­czyny, lecz oba­wiał się, że to będzie
zbyt nachalne. Poza tym skie­ro­wały się do wyj­ścia pro­wa­dzą­cego do pętli
auto­bu­so­wej. Być może jechały w stronę Wila­nowa czy nowych osie­dli
powsta­łych przy tra­sie do Kon­stan­cina, a tak daleko nie chciał się
zapusz­czać. Zacze­kał na pociąg w kie­runku Mło­cin i wró­cił.


Przez ten czas, gdy prze­by­wał w pod­zie­miach, na zewnątrz zro­biło się
ciemno.


Alik ruszył w kie­runku domu, bawiąc się myślami o skal­pach, które padły
łupem strasz­nego Tatanki Yotanki, i o tym, jak bar­dzo musiały być
poiry­to­wane zaist­niałą sytu­acją.


Wie­dział, o co w tej roz­mo­wie cho­dziło. Bez prze­sady, nie był aż tak
ode­rwany od rze­czy­wi­sto­ści. Miał jed­nak jakąś skazę czy wro­dzoną wadę –
nie mógł powstrzy­mać wart­kiej fali sko­ja­rzeń, gier wyobraźni,
spro­wa­dza­ją­cych go zawsze i nie­zmien­nie na towa­rzy­skie manowce. Mało kto
chwy­tał jego poczu­cie humoru i z nie­wie­loma oso­bami potra­fił się
poro­zu­mieć.


„Dla­czego nie umiem po pro­stu nor­mal­nie zaga­dać? – zło­ścił się na
sie­bie. – Zapy­tać o coś zwy­czaj­nie, nie siląc się na kom­bi­na­cje w rodzaju: »Cześć, gdzie twoje skrzy­dła?«. Ukła­dam sobie wymyślne zda­nia,
któ­rych i tak nie mam odwagi wypo­wie­dzieć na głos. Nie jarzę głu­piej
gadki o odżywce do wło­sów. Może to ja jestem repli­kan­tem, a nie oni? –
zasta­na­wiał się, przy­glą­da­jąc się prze­chod­niom. – Na pozór taki sam jak
wszy­scy, bra­kuje mi tylko cze­goś, po czym poznaje się praw­dzi­wego
chło­paka. Pew­nie dla­tego dziew­czyny w ogóle mnie nie dostrze­gają”.


Był inny. Uno­sił się nad aleją Nie­pod­le­gło­ści zasnutą wil­got­nym smo­giem,
patrząc z góry na spie­szące w różne strony bure ludz­kie syl­wetki i świa­tełka pojaz­dów. Zawsze go śmie­szyło, że we wszyst­kich sta­rych
fil­mach, któ­rych akcja toczy się w latach z dwójką na początku,
futu­ry­styczne wizje w niczym nie przy­po­mi­nają rze­czy­wi­sto­ści. Ale
dzi­siaj przez ponurą, zimową War­szawę wyraź­nie prze­świ­ty­wało fil­mowe Los
Ange­les z przy­szło­ści.


– Hejka, Alik!


W zamy­śle­niu wpadł na Konopkę. Na ramie­niu miała ple­cak, jakby dokądś
się wybie­rała.


– No hej – przy­wi­tał ją powścią­gli­wie, nie wycho­dząc z roli Blade
Run­nera z Moko­towa. – Nie było cię w szkole – dodał. Przy­po­mniało mu
się, kiedy zwró­cił uwagę, że pre­celki ma scho­wane pod czapką.


– No wiesz, po tym, co się stało… – wydu­kała, nagle strasz­nie spe­szona.
Dopiero teraz zauwa­żył, że minę ma bar­dzo nie­szczę­śliwą. Sta­rała się nie
patrzeć mu w oczy.


– A co się stało? – zapy­tał jak głupi i od razu zro­zu­miał, że tak, to
prawda, jest porą­ba­nym repli­kan­tem, który nie ma duszy, bo z jakichś
powo­dów takiego pyta­nia nie powi­nien był zada­wać.
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Czy to moż­liwe, że Alik niczego nie zauwa­żył? Czy tylko tak uda­wał z lito­ści? Pró­bo­wała w myślach odtwo­rzyć upo­ka­rza­jącą scenę na lek­cji
geo­gra­fii, ale nie mogła sobie przy­po­mnieć, czy on się wtedy śmiał. Może
naprawdę się nie zorien­to­wał. Znała go dość długo, bo cho­dzili razem
także do pod­sta­wówki, więc wie­działa, że cza­sem się wyłą­czał. On po
pro­stu był kosmitą. Bawił na Ziemi w prze­lo­cie, mię­dzy dostar­cze­niem
towa­rów na Tato­oine a zała­twie­niem spraw urzę­do­wych w wie­żow­cach
Coru­scant. Szkoła mogłaby huczeć od plo­tek, a on i tak tkwił we wła­snym
świe­cie.


Bab­cia jesz­cze spała. W miesz­ka­niu pano­wała cał­ko­wita cisza, tylko za
ścianą coś szu­miało, zapewne woda w rurach. Julianka się prze­cią­gnęła.
Wąski tap­cza­nik nie był zbyt wygodny. Wstała i wyszła z minia­tu­ro­wego
gabi­netu, w któ­rym prócz łóżka stało tylko krze­sło i masywne biurko.
„Solidne art déco” – mówiła o nim bab­cia, choć stylu nie było widać
spod sto­sów ksią­żek i papie­rów, dłu­go­pi­sów na róż­nych eta­pach wypi­sa­nia,
bibe­lo­tów, recept na lekar­stwa o skom­pli­ko­wa­nych nazwach, samych
lekarstw, oku­la­rów do dali i bliży oraz praw­do­po­dob­nie jakichś sta­nów
pośred­nich, a także mnó­stwa kolo­ro­wych samo­przy­lep­nych kar­te­lusz­ków z notat­kami, poprzy­kle­ja­nych do lap­topa, pod­stawy lampy kre­ślar­skiej i doniczki z kak­tu­sem. Bab­cia twier­dziła, że jest za stara, żeby
przej­mo­wać się porząd­kiem na biurku.


Za to w pozo­sta­łych pomiesz­cze­niach było bar­dzo schlud­nie. Kuch­nia
wyda­wała się słu­żyć tylko do picia kawy i her­baty – wska­zy­wały na to
sto­jące w zle­wie fili­żanki z brą­zo­wymi obrącz­kami po wewnętrz­nej
stro­nie. Wszystko inne, tale­rze, pół­mi­ski i nie­liczne garnki, stały
rów­niutko w szaf­kach. Nie było też na wierz­chu żad­nego jedze­nia, co
wzbu­dziło nie­po­kój Julianki. Wczo­raj po połu­dniu, zmę­czona prze­dłu­ża­jącą
się dys­ku­sją mamy i babci mającą wszel­kie zadatki na cał­ko­wi­cie jałową
„roz­mowę o życiu”, jakich szcze­gól­nie nie lubiła, sama zade­cy­do­wała o swoim losie: spa­ko­wała ple­cak i wró­ciła pie­chotą na Bruna. Mama odwio­zła
bab­cię pół godziny póź­niej i nawet nie chciała wejść na górę, wyraź­nie
oka­zu­jąc, jak bar­dzo jest ura­żona. Żadna z nich nie pomy­ślała o zaku­pach.


Naj­więk­szy pokój, wiel­ko­ści mniej wię­cej jed­nej trze­ciej salonu w daw­nym
miesz­ka­niu dziad­ków, także pre­zen­to­wał się nie­ska­zi­tel­nie czy­sto. Nie­mal
całą ścianę zaj­mo­wały drzwi bal­ko­nowe i okno. Pod para­pe­tem zamon­to­wano
półki na książki. Przy drzwiach stało sza­cowne pia­nino dziadka, nad nim
wisiał pla­kat do spek­ta­klu Nel­ken w wyko­na­niu Tanz­the­ater Wup­per­tal,
przed­sta­wia­jący nie­mal gołą kobietę z akor­de­onem cho­dzącą po łanach
różo­wych goź­dzi­ków. Bab­cia bar­dzo lubiła ten teatr tańca, po któ­rego
zało­ży­cielce, Pinie Bausch, odzie­dzi­czyła imię jej kotka.


Prze­strzeń naprze­ciw okna, mię­dzy drzwiami a kanapą, wypeł­niały zwy­kłe
białe regały pełne ksią­żek i płyt. Mię­dzy kanapą a oknem zmie­ściła się
jesz­cze fili­gra­nowa komódka ze sto­jącą lampą, a tuż przy drzwiach
bal­ko­no­wych szary fotel z wyso­kim opar­ciem, uko­chany przez koty.


Julianka pogła­skała Antka i podra­pała Pinę za uchem. Zwie­rzęta
potrak­to­wały to jako zapro­sze­nie na śnia­da­nie i jedno za dru­gim, z unie­sio­nymi w górę ogo­nami, podą­żyły w stronę kuchni. Julianka nasy­pała
im do mise­czek suchej karmy.


– Ant­kowi nie za dużo! – usły­szała za ple­cami. – On jest gotów zeżreć
każdą ilość.


Bab­cia Fina prze­mknęła w szla­froczku do łazienki, gdzie natych­miast
wszyst­kie rury zagrały fan­farę na jej cześć. Na tle ich baso­wego
akom­pa­nia­mentu babka roz­wi­nęła impro­wi­zo­waną par­tię solową rado­snym,
mło­dzień­czym sopra­nem, lekko zma­to­wio­nym przez efekt szu­mią­cej wody.


Julianka przy­po­mniała sobie pudełka z lekar­stwami ponie­wie­ra­jące się na
biurku. Bar­dzo była cie­kawa, który to anty­de­pre­sant daje takie efekty.


– Witam ser­decz­nie, dzwo­nię z firmy Kom­fort-Klin. Pani tele­fon został
wylo­so­wany spo­mię­dzy miesz­kań­ców War­szawy. I w związku z tym dostaje
pani taki fajny upo­mi­nek w postaci cichego i wydaj­nego odku­rza­cza. Po
odbiór pre­zentu zapra­szam do hotelu Gro­mada na ulicę plac Powstań­ców
War­szawy…


– Niech­że pan się zde­cy­duje: na ulicę czy plac?


– To jest nazwa ulicy: plac Powstań­ców War­szawy.


– Nie, to jest nazwa placu. Ulica nie może się nazy­wać plac. Gdyby to
była ulica, nazy­wa­łaby się ulica Powstań­ców War­szawy.


– Eee… Ale miej­sce pani koja­rzy?


– Koja­rzę.


– To bar­dzo się cie­szę. Jest tylko jeden waru­nek, by ode­brać powyż­szy
pre­zent. Oczy­wi­ście mie­ści się pani w prze­dziale wie­ko­wym
trzy­dzie­ści–sie­dem­dzie­siąt lat?


– Dla­czego mia­łoby to być takie oczy­wi­ste?


– No ale mie­ści się pani czy nie mie­ści?


– Nie.


– A ile lat pani bra­kuje do trzy­dzie­stu?


– A czemu pan pyta?


– Bo jeżeli ma pani dwa­dzie­ścia osiem lat, to może pani dostać
zapro­sze­nie, a jeśli mia­łaby pani poni­żej dwu­dzie­stu ośmiu, a powy­żej
dwu­dzie­stu pię­ciu, zapro­po­no­wał­bym, że mogłaby pani przyjść z part­ne­rem,
który prze­kro­czył dwa­dzie­ścia osiem lat.


– A jeżeli mój part­ner ma wię­cej niż osiem­dzie­siąt?


– To prze­pra­szam, do widze­nia.


Del­fina scho­wała tele­fon do torebki.


– Myślał, że mam mniej niż dwa­dzie­ścia osiem lat – powie­działa z zado­wo­le­niem.


– No, po gło­sie sądząc, to może rze­czy­wi­ście… Ale czemu powie­dzia­łaś, że
twój part­ner ma wię­cej niż osiem­dzie­siąt lat? Ja nie mam jesz­cze
osiem­dzie­się­ciu.


– Ty, Andrzejku, nie jesteś żad­nym moim part­ne­rem.


– Nie, ja jestem tylko kie­rowcą, któ­remu można pra­wić zło­śli­wo­ści.


– Kto ci prawi zło­śli­wo­ści? Ja? Żar­tu­jesz? Tu, tu zapar­kuj! Tam mia­łeś
miej­sce! Nie zdą­ży­łeś… Słabo z reflek­sem jed­nak.


– No i co? A nie mówi­łem? Julka, ty sły­szysz, jak mnie ta twoja babka
trak­tuje?


Julka mruk­nęła coś z tyl­nego sie­dze­nia. Nie była zado­wo­lona, że zabrali
ją ze sobą, upie­rała się, że zosta­nie w domu, ale Del­fina wciąż nie była
pewna, czy może ją zosta­wić samą.


– Tu masz, przed nosem, zobacz!


– To jest dla inwa­li­dów.


– No to tam, patrz, ten czer­wony chyba będzie wyjeż­dżał!


Par­ko­wa­nie w cen­trum War­szawy było kosz­ma­rem. A oni pró­bo­wali zapar­ko­wać
pod samym Pała­cem Kul­tury.


– Udało się. Zacze­kaj­cie tu na mnie. To nie powinno trwać długo.


– Trzy­mamy kciuki!


Rze­czy­wi­ście nie trwało to długo. Szast-prast, kolejny dyrek­tor uwi­nął
się z nią w mniej niż pięt­na­ście minut. Kiedy wsia­dała do samo­chodu,
trzę­sły jej się ręce.


– I jak? – zapy­tał Andrzej, przy­glą­da­jąc się jej z boku.


– Lepiej nie pytaj! – fuk­nęła. – To jest… skraj­nie upo­ka­rza­jące!


– Co się stało?


– Nic się nie stało! Nawet nie zer­k­nął w tekst, który mu przy­nio­słam!
„Pani Del­fino” – mówi do mnie takim pro­tek­cjo­nal­nym tonem, tak wiesz,
spe­cjal­nie gło­śno, jakby mi z ucha wysta­wał apa­rat słu­chowy. – „Pani
Del­fino, po co to pani? Ma pani wnuki?” – pyta. „Mam wnuczkę –
odpo­wia­dam. – No to niech pani się z wnuczką bawi, korzy­sta z eme­ry­tury,
prze­cież pani już się w teatrze napra­co­wała”.


Nie potra­fiła opa­no­wać pła­czu. Się­gnęła do torebki po chu­s­teczkę.


Spo­dzie­wała się, że Andrzej zacznie gło­śno pro­te­sto­wać i wyzy­wać
dyrek­tora od łobu­zów i kana­lii, lecz on na widok jej łez ścichł jakoś i spo­kor­niał.


– No nie­grzecz­nie powie­dział, bar­dzo nie­grzecz­nie – mruk­nął,
przy­gry­za­jąc wąsa. – Ale w sumie może i on ma rację. Czło­wiek haruje jak
zwie­rzę całe życie, to czemu nie miałby na eme­ry­tu­rze tro­chę odpo­cząć?


– Czemu? Czemu?! – zawo­łała piskli­wie, aż wła­sny głos zabrzmiał jej w uszach nie­przy­jem­nie. – Bo jestem artystką! Bo mam jesz­cze dużo do
powie­dze­nia! Bo w sztuce nie powinny obo­wią­zy­wać limity wie­kowe! –
krzy­czała coraz bar­dziej zapal­czy­wie.


„Prze­cież nie mogę mu powie­dzieć, że nie mam eme­ry­tury” – pomy­ślała.


Wuefi­sta się roz­cho­ro­wał, więc Aleksy wró­cił ze szkoły wcze­śniej niż
zwy­kle. Tata koń­czył jakiś pro­jekt na zaraz, mama, ogrom­nie zaafe­ro­wana,
uczest­ni­czyła w webi­na­rze doty­czą­cym zwięk­sze­nia sprze­daży. Na moni­to­rze
jej lap­topa bar­dzo pewny sie­bie koleś w gar­ni­tu­rze opo­wia­dał o „nowych
moż­li­wo­ściach gene­ro­wa­nia leadów”, z czego Alik wywnio­sko­wał, że szanse
na obiad są nie­wiel­kie, o ile nie wyge­ne­ruje go oso­bi­ście, na co nie
miał ochoty. Wła­ści­wie, jak się nad tym zasta­no­wił, nie czuł się jesz­cze
głodny.


Zosta­wił ple­cak w pokoju, który dzie­lił z Leonem, przy oka­zji ogar­nia­jąc
wzro­kiem egip­sko-rzym­ską armię pod wodzą Spi­der-Mana, masze­ru­jącą przez
śro­dek pod­łogi, i stwier­dził, że nie ma tu dla niego miej­sca.


– Idę do Żubera! – rzu­cił w prze­strzeń. Fale dźwię­kowe roz­cho­dziły się
przez chwilę, po czym prze­biły się przez pola elek­tro­ma­gne­tyczne obu
kom­pu­te­rów i wywo­łały dwie rów­no­le­głe reak­cje.


– Kiedy wró­cisz?


– Co będzie­cie robić?


– Pani od muzyki powie­działa, że jak ktoś chce mieć szóstkę na semestr,
może zapre­zen­to­wać wła­sny utwór. Spró­bu­jemy coś nagrać z Żube­rem i Pie­czoną. Wrócę na kola­cję – posta­rał się odpo­wie­dzieć wyczer­pu­jąco na
oba pyta­nia.


Usa­tys­fak­cjo­no­wani tym rodzice znów zato­nęli w swo­ich elek­tro­nicz­nych
świa­tach. No pew­nie. Nawet wymu­skany ele­gan­cik od sprze­daży nie
zakwe­stio­no­wałby tego, że w trze­ciej gim­na­zjum liczy się każda ocena na
świa­dec­twie pod­wyż­sza­jąca ogólną śred­nią, więc nawet szóstka z muzyki
warta jest zachodu.


Dotarł do Wila­nowa już po zapad­nię­ciu zmroku. Wśród iden­tycz­nych
apar­ta­men­tow­ców odna­lazł wła­ściwy, kie­ru­jąc się na Świą­ty­nię Opatrz­no­ści
Bożej, któ­rej pod­świe­tlona nie­sa­mo­wi­tym różo­wym bla­skiem kopuła
wyglą­dała jak futu­ry­styczny reak­tor jądrowy.


Ochro­niarz sie­dzący w budce u wej­ścia na strze­żone osie­dle obrzu­cił go
nie­uf­nym spoj­rze­niem.


„Czy aż tak bar­dzo widać, że nie jestem stąd? – pomy­ślał Alik. – Że
roczny dochód moich rodzi­ców nie prze­kra­cza tego, co miesz­kańcy tych
apar­ta­men­tów zara­biają w ciągu mie­siąca? Cie­kawe, po czym mnie
roz­po­znał. Pew­nie buty mam słabe albo mowa ciała zdra­dza, że brak mi
pew­no­ści sie­bie…”


Prze­szedł przez dzie­dzi­niec z kolo­ro­wym pla­cy­kiem zabaw i jesz­cze raz
wstu­kał skom­pli­ko­wany kod przy drzwiach klatki scho­do­wej.


U Janka był już Maciek Pie­czonka. Zamó­wili pizzę, po czym Żuber z dumą
zade­mon­stro­wał kole­gom swój pre­zent gwiazd­kowy – pro­fe­sjo­nalny sprzęt do
nagry­wa­nia muzyki.


– To co? Zro­bimy coś? Bo wypró­bo­wał­bym, jak to działa.


– Tylko że ja nie śpie­wam – uprze­dził Maciek.


– Jak chcesz. Trzeba na począ­tek nagrać wokal, potem tro­chę się poba­wię
i doro­bię efekty.


– Alik niech nawija, on ma gadkę.


– Daj spo­kój! Musimy naj­pierw napi­sać tekst.


– Co będziesz pisał, wal z głowy. – Pie­czona głę­boko wie­rzył w impro­wi­za­tor­skie zdol­no­ści Alek­sego.


– Ale temat jakiś trzeba mieć. O czym to ma być w ogóle?


– Bo ja wiem? Może coś o War­sza­wie, jak Taco Hemin­gway albo Pablo­pavo. O dziel­nicy swo­jej, że ją kochasz i tak dalej – dora­dził Janek.


Aleksy chwy­cił mikro­fon, ważył go chwilę w ręce.


– Jestem Ali, z Moko­towa król zio­mali! – wystrze­lił gwał­tow­nie.


– Chwila, nie zdą­ży­łem włą­czyć! – poskar­żył się Maciek.


– Cze­kaj, bita ci jakie­goś pod to pusz­czę. – Janek pochy­lił się nad
kon­so­letą.


Ale król zio­mali nie mógł dłu­żej cze­kać.


– Na mojej ulicy sami nie­udacz­nicy – rymo­wał w natchnie­niu.


A na sąsied­niej prze­cznicy przed­szkole mają Anglicy.


Kupują w warzyw­niaku cytry­nową trawę,


płacą pięt­na­ście zło­tych za jedną małą kawę…


Poczuł, że to chyba tyle w tema­tyce spo­łecz­nej, więc zmie­nił rytm i powró­cił do typo­wego dla gatunku samo­chwal­stwa:


– Jestem Ali, ten król zio­mali


Na Moko nie ma takich, któ­rzy by mnie nie znali.


Szczerą mam mowę,


pora­żam sło­wem,


ostrym i głę­bo­kim jak lecze­nie kana­łowe.


Ja jestem Ali,


ten król zio­mali,


chcę widzieć, jak pod­no­szą się wszyst­kie ręce na sali!


Stra­cił wenę, więc wziął głę­boki wdech i pole­ciał Brze­chwą:


Pozwól­cie przed­sta­wić sobie:


Pan Żuber we wła­snej oso­bie.


No, pokaż się, Żubrze. Zróbże


Minę uprzejmą, Żubrze!


Janek prze­jął mikro­fon i kiwał się przez chwilę mia­rowo, dosto­so­wu­jąc do
baso­wego rytmu.


– Miesz­ka­łem kie­dyś na Moko, lecz bolała mnie głowa – zaczął odważ­nie,
choć apa­rat na zębach mocno znie­kształ­cał mu dyk­cję.


Rodzice wzięli kre­dyt, jestem więź­niem Wila­nowa.


Tam poziom smogu pięć­set, a na Wila­no­wie wieje,


Opatrz­ność czuwa, należy mieć nadzieję!


– Nie mówi się: na Wila­no­wie, tylko w Wila­no­wie – prze­rwał mu Alik.


– W Wila­no­wie to król Sobie­ski miesz­kał. A tu jeste­śmy na Wila­no­wie.


– Ale tak jest nie­pra­wi­dłowo.


– To sam se rapuj – obra­ził się Żuber i oddał mu mikro­fon. Alek­sego nie
trzeba było dwa razy pro­sić:


– A dla odmiany szkołę mamy na Kaba­tach.


Dwa­dzie­ścia minut metrem – to nie koniec świata!


– W szkole jest zno­śnie,


lecz IQ nie­stety tam nie rośnie – znie­nacka wtrą­cił swoją skargę
Pie­czona.


– I pozo­staje pła­skie jak Moko­tow­skie Pole,


dla­tego wolę cho­dzić po mie­ście, niż sie­dzieć cią­gle w szkole


– pod­chwy­cił bły­ska­wicz­nie Aleksy.


– I teraz refren! – Janek wyci­szył basy i puścił jakieś elek­tro w stylu
lat osiem­dzie­sią­tych. – Nie­udacz­nicy z Moko­towa chcie­liby miesz­kać na
Wila­no­wie… – zaśpie­wał fal­se­tem.


– Więź­nio­wie Wila­nowa chcą spa­ce­ro­wać po Moko­to­wie… – dosto­so­wał się
melo­dycz­nie Alik.


– Mamy to! – pod­su­mo­wał z satys­fak­cją Pie­czona.


Julianna była zła na bab­cię Del­finę. Wsty­dziła się tego uczu­cia, bo
czy­niło z niej ego­istkę, więc sta­rała się je stłu­mić. Ale czas mijał,
babka chli­pała, zamknięta w sypialni pod wiel­kim czarno-bia­łym zdję­ciem
dziadka Witka, na któ­rym wyglą­dał jak przed­wo­jenny amant fil­mowy, a Julianka czuła się coraz bar­dziej roz­ża­lona.


„To miało ina­czej wyglą­dać” – myślała, głasz­cząc Pinę i odpie­ra­jąc ataki
zazdro­snego Antka. Przy­szła ze swo­imi pro­ble­mami do babci, zamiast do
mamy zgnę­bio­nej wła­snym nie­szczę­ściem, by otrzy­mać peł­nię tro­ski i uwagi. Potrze­bo­wała przez jakiś czas po pro­stu pobyć dziec­kiem w kom­for­to­wej, cie­płej atmos­fe­rze. Chciała, by ją pocie­szano i gła­skano po
główce, zamie­rzała zaja­dać pod­su­wane pod nos przy­smaki i lek­ce­wa­żyć
dobre bab­cine rady, uro­cze, lecz kom­plet­nie z innej epoki.


Tak sobie to z grub­sza wyobra­żała.


A tu ni stąd, ni zowąd babka ośmie­liła się mieć swoje wła­sne kło­poty. I to wła­śnie wyda­wało się Juliance naj­bar­dziej nie­sto­sowne. Bab­cia to
bab­cia. Powinna krzą­tać się w cie­płym swe­trze po domu, piec droż­dżowe
bułeczki i przy­tu­lać. A nie pła­kać z powodu ura­żo­nych ambi­cji
zawo­do­wych. Zresztą, bądźmy roz­sądni, jakie ambi­cje zawo­dowe można
jesz­cze mieć po sie­dem­dzie­siątce? Tym bar­dziej że bab­cia za młodu
naprawdę nie mogła narze­kać na brak suk­ce­sów.


Pina prych­nęła, mach­nęła łapką, żeby odpę­dzić Antka, i przy­pad­kiem
zawa­dziła pazu­rem o dłoń Julianny. Oj, boli. Trzeba zde­zyn­fe­ko­wać.


Przy­po­mniała sobie, że widziała bute­leczkę octe­ni­septu pomię­dzy
lekar­stwami na biurku babki. Zrzu­ciła kotkę z kolan, chyba tro­chę zbyt
bru­tal­nie, bo Pina spoj­rzała na nią z urazą. W bab­ci­nym bała­ga­nie
zna­la­zła płyn dezyn­fe­ku­jący i spry­skała rankę. Przy­ło­żyła czy­stą
chu­s­teczkę higie­niczną i cze­kała, aż prze­sta­nie krwa­wić.


Na para­pe­cie, będą­cym pod wzglę­dem panu­ją­cego nie­ładu prze­dłu­że­niem
biurka, leżało kilka gru­bych albu­mów ze zdję­ciami. Julka się­gnęła po
pierw­szy z brzegu i zaczęła prze­glą­dać strony, ale nie było tam nic
cie­ka­wego. Foto­gra­fie wsu­nięte w foliowe koszulki doku­men­to­wały ostatni
rok życia dziadka. Prze­wa­żały wnę­trza podob­nych do sie­bie sal
kon­cer­to­wych i orkie­stry pod­czas prób. Dużo dziadka Witka we fraku,
kła­nia­ją­cego się i przyj­mu­ją­cego kwiaty. Tro­chę typowo tury­stycz­nych
fotek zro­bio­nych przy oka­zji: bab­cia, dzia­dek i dwie Japonki w kimo­nach.
Dzia­dek przed operą w Syd­ney. Bab­cia w Rzy­mie pod pomni­kiem Marka
Aure­liu­sza.


Krew prze­stała lecieć. Julianka się­gnęła po naj­grub­szy album leżący na
spo­dzie. Wyglą­dał na bar­dzo stary. Nie miał pla­sti­ko­wych stron z kie­szon­kami, tylko kartki z czar­nego kar­tonu, do któ­rych przy­kle­jone
były sza­rawe foto­gra­fie.


Przez strony albumu prze­wi­jało się mnó­stwo ludzi, któ­rych Julianka nie
roz­po­zna­wała. Powta­rzała się jedna osoba: młoda, bar­dzo szczu­pła
dziew­czyna ucze­sana w koń­ski ogon. Przy­po­mi­nała nieco Audrey Hep­burn,
ale może to z powodu stroju – nosiła roz­klo­szo­wane spód­nice, obci­słe
czarne bluzki z dekol­tem i bale­rinki. Dopiero po prze­rzu­ce­niu paru
kar­tek Julianna zro­zu­miała, na kogo patrzy. Na jed­nym ze zdjęć twarz
dziew­czyny poka­zana była w zbli­że­niu: pod­parta pod brodę smu­kłą dło­nią
spo­glą­dała w obiek­tyw z tajem­ni­czym uśmie­chem, a jej oczy, obwie­dzione
gru­bymi, czar­nymi kre­skami wycho­dzą­cymi aż na skro­nie, zmru­żone były w spo­sób, który Julianna dobrze znała.


Bab­cia Del­fina. Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści, że to ona. Na foto­gra­fiach
ota­czało ją mnó­stwo mło­dych męż­czyzn i kobiet. Cho­ciaż męż­czyźni
prze­wa­żali. Były tam zdję­cia z jakie­goś balu prze­bie­rań­ców i chyba z kilku róż­nych przed­sta­wień teatral­nych. Dopiero od połowy albumu bab­cia
zaczęła poja­wiać się stale w towa­rzy­stwie przy­stoj­niaka w czar­nym gol­fie
i pro­sto­kąt­nych oku­lar­kach. Przy­stoj­niak wyglą­dał na inte­lek­tu­ali­stę
nawet wtedy, kiedy dźwi­gał ciężki ple­cak w Tatrach albo wio­sło­wał w kajaku. Robił przy tym miny tak typowo dziad­ko­wo­wit­kowe, że Juliannę coś
zaczęło ści­skać w gar­dle.


Zamknęła album i sie­działa chwilę wpa­trzona w niebo za oknem, pró­bu­jąc
jakoś poukła­dać kłę­biące się w gło­wie myśli.


Del­fina naj­pierw długo pła­kała. Potem zasnęła. Kiedy się obu­dziła,
włą­czyła ulu­bioną płytę z pierw­szym kon­cer­tem na for­te­pian i orkie­strę
Witolda Szo­staka w wyko­na­niu Ber­liń­skich Fil­har­mo­ni­ków pod batutą Simona
Rat­tle’a. Oczy­wi­ście Witek sam naj­le­piej dyry­go­wał wła­snymi utwo­rami,
ale Rat­tle był zaraz za nim, na dru­gim miej­scu. Zwy­kle bar­dzo kry­tyczny
wzglę­dem swo­ich doko­nań zawo­do­wych, Witek uwa­żał to pre­sti­żowe nagra­nie
za uko­ro­no­wa­nie kom­po­zy­tor­skiej kariery.


Znowu się poło­żyła i patrzyła na zdję­cie męża wiszące na ścia­nie.


„Coś ty zro­bił naj­lep­szego? – czy­niła mu wyrzuty, jak tyle razy
przed­tem. – Jak mogłeś mnie tu zosta­wić samą? Już tyle lat minęło, a ja
cią­gle sobie nie radzę…”


Ktoś zapu­kał do drzwi. Del­fina usia­dła na łóżku, przy­tom­nie­jąc nagle.
Ach, prawda, prze­cież w domu jest dziecko! Zaczęła gorącz­kowo
przy­gła­dzać włosy i upy­chać zużyte chu­s­teczki po kie­sze­niach, ale zanim
zdą­żyła się z tym upo­rać, Julianka weszła.


Czuła się okrop­nie ze świa­do­mo­ścią, że wnuczka ogląda ją w sta­nie tak
skraj­nego roz­chwia­nia ner­wo­wego. Nic już jed­nak nie można było na to
pora­dzić. Pode­szła więc do okna i zde­cy­do­wa­nym ruchem zacią­gnęła
zasłonę. Dziecko nie musi widzieć, że pła­kała.


Julianna przy­cup­nęła nie­pew­nie na brzegu łóżka.


„A mia­łaś być, kobieto, opoką i wspar­ciem dla bied­nej dziew­czyny! I co?
Ego­istka!” – pomy­ślała Del­fina i usia­dła tuż obok.


– Co, Juleczko, co? – powie­działa piesz­czo­tli­wie jak do nie­mow­lę­cia. –
Widzisz, bab­cia się tro­chę roz­kle­iła.


– Nie mów tak o sobie! – zapro­te­sto­wała Julka.


– Dla­czego? Jak? – nie zro­zu­miała Del­fina.


– Tak… w trze­ciej oso­bie. „Bab­cia”. To brzmi jak jakaś funk­cja.


– To chyba wła­śnie jest moja funk­cja?


– Oj, nie rozu­miesz… – Julianka bez­rad­nie roz­ło­żyła ręce.


– Sta­ram się zro­zu­mieć.


Wnuczka mil­czała przez dłuż­szą chwilę.


– Mogę mówić do cie­bie po imie­niu? – zapy­tała nagle.


– Dla­czego mia­ła­byś mówić do mnie po imie­niu?


– Widzisz, doszłam do wnio­sku, że wszystko jest kwe­stią nazew­nic­twa.


– Czego?


– Nazew­nic­twa. Jak mówimy o kimś „bab­cia” albo „mama”, „wujek” czy „pan
dyrek­tor”, dostrze­gamy w nim wyłącz­nie to, co ma zwią­zek z tą funk­cją.
Nie widzimy tego kogoś jako czło­wieka, tylko jako osobę odgry­wa­jącą
wobec nas pewną rolę. No, zaplą­ta­łam się, ale rozu­miesz tro­chę?


– Tro­chę.


– To mogę ci mówić po imie­niu?


– Jeśli ci bar­dzo zależy.


– Czemu się śmie­jesz?


– Bo wiesz, jak byłam w twoim wieku, strasz­nie się wsty­dzi­łam tego
imie­nia. I nikomu nie pozwa­la­łam tak się do mnie zwra­cać. Kiedy poszłam
do nowej szkoły, wszyst­kim kole­żan­kom kaza­łam do sie­bie mówić Danka, bo
to było nor­malne imię. A moje wyda­wało mi się okrop­nie głu­pie. Dopiero
polo­nistka w liceum opo­wie­działa mi o Del­fi­nie Potoc­kiej, wiel­kiej
miło­ści Kra­siń­skiego, i powoli udało jej się prze­ko­nać mnie, że to
piękne imię.


– Pew­nie, że piękne. Nie znam nikogo innego, kto by się tak nazy­wał.


– O to wła­śnie cho­dziło. Ja wtedy bar­dzo chcia­łam nazy­wać się tak jak
wszy­scy.


– I to cię śmie­szy?


– Teraz tak. To w ogóle jest jedyna korzyść z bycia sta­ruszką. Że coraz
wię­cej daw­nych zawsty­dzeń cię śmie­szy.


– Nie wszystko cię tak śmie­szy.


– Nie. – Del­fina zaci­snęła w gar­ści pomiętą, mokrą od łez ligni­nową
chu­s­teczkę.


Sie­działy bli­sko sie­bie, lecz nie widziały swo­ich twa­rzy, bo w pokoju
pano­wał pół­mrok. Z odtwa­rza­cza pły­nęło solo for­te­pia­nowe. Pamię­tała, że
Witek pisał je tego lata na Mazu­rach, kiedy komary tak strasz­nie gry­zły.
W któ­rym roku to było? W dzie­więć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym czy
dwu­ty­sięcz­nym? Przy tej muzyce cała prze­szłość zle­wała się w jedną czułą
godzinę przed zmierz­chem, kiedy po krót­kim let­nim desz­czu wycho­dzi
słońce, a z ogrodu pach­nie nie­sko­szo­nym ziel­skiem. W takiej chwili
pra­gnę­łoby się coś powie­dzieć, jakoś wyra­zić wiszącą w powie­trzu
melan­cho­lię i tkli­wość wobec kocha­nego czło­wieka pochy­lo­nego nad pracą
tuż obok, przy stole na ganku. Ale nie chce się mu prze­szka­dzać, więc
nie mówi się nic i zaraz potem życie mija, a wszystko zostaje na zawsze
nie­do­po­wie­dziane.


– To mogę mówić do cie­bie: „Del­fina”?


– A nie możesz: „bab­cia Del­fina”?


– Ale ty jesteś moją bab­cią, nie del­fina.


– Masz coś do del­fi­nów?


– Nie, skąd, są piękne i mądre, tak jak ty. I dla­tego będę mówić do
cie­bie: „Del­fino. Fino. Finu­siu. Finiu…”.


– Ejże, „Finiu” to już za wiele.


– Dobra, „Finiu” odpada. W porządku, Del­fino?


– Czemu nie? W końcu ja od dziecka mówię do cie­bie po imie­niu, mimo że
peł­nisz funk­cję mojej wnuczki.
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W ciągu dłu­giego świą­tecz­nego week­endu spę­dzo­nego w domu z rodziną
Aleksy wyko­rzy­stał cały zapas wyro­zu­mia­ło­ści i cier­pli­wo­ści, jaki udało
mu się zma­ga­zy­no­wać. W sumie się opła­ciło, bo prze­trwał trzy dni bez
awan­tur i w zgo­dzie ze wszyst­kimi. Nawet Leona potrak­to­wał łaska­wie,
udzie­lił mu swej cen­nej uwagi i trium­fal­nie roz­gro­mił, zmiaż­dżył tudzież
zni­we­czył kolejno w kilku grach plan­szo­wych.


W nie­dzielę wie­czo­rem na­dal był w dobrym nastroju. Może dla­tego, że
pod­jął ostat­nio wyzwa­nie, by obej­rzeć wszyst­kie filmy Woody’ego Allena
(oczy­wi­ście te nakrę­cone przed swoim uro­dze­niem, żeby opi­sać je na
blogu) i po zre­ali­zo­wa­niu zale­d­wie jed­nej trze­ciej planu doszedł do
wnio­sku, że jego rodzice wcale nie są naj­więk­szymi nie­udacz­ni­kami na
świe­cie.


Od lat rozu­miał, że należy do rodziny dzi­wo­lą­gów i że jest tą ich
dziw­no­ścią gene­tycz­nie obcią­żony. Naj­sil­niej odczu­wał swoją odręb­ność w kla­sie. Nic dziw­nego, szkoła spo­łeczna. Rodzice w więk­szo­ści zatrud­nieni
w kor­po­ra­cjach. Apar­ta­menty na chro­nio­nych osie­dlach. Zimą narty w Austrii, latem Hisz­pa­nia lub choćby Chor­wa­cja.


Alik nie mógłby nawet marzyć o takiej szkole, gdyby nie sty­pen­dium
naukowe. Rodzice zara­biali mar­nie, a przy tym nie­re­gu­lar­nie. Nie stać
ich było na dro­gie ciu­chy, modne buty czy naj­now­sze modele tele­fo­nów.
Ali­kowi nie pozo­sta­wało nic innego, jak tylko wysty­li­zo­wać się na
kla­so­wego inte­lek­tu­ali­stę, obo­jęt­nego na mody i trendy.


W podob­nej sytu­acji była tylko Julka Konopka, z tym że jej ojciec grał
na jakimś dziw­nym instru­men­cie w zespole muzyki daw­nej i to doda­wało mu
pre­stiżu, który czę­ściowo zastę­po­wał przy­chody. Jak ktoś zaj­muje się
sztuką, wolno mu być ory­gi­na­łem. Tym­cza­sem rodzice Alika, choć w pra­daw­nych cza­sach ukoń­czyli nawet ASP, nie byli żad­nymi arty­stami.
Ojciec robił pro­jekty gra­ficzne, skła­dał jakieś nudne fol­dery, bro­szurki
i druki. Mama pró­bo­wała roz­krę­cić inter­ne­towy sklep z ręko­dzie­łem, ale
podob­nych fil­co­wych ozdób, tore­be­czek i wisior­ków było w sieci na kopy i inte­res szedł raczej słabo.


Trzeba przy­znać, że bar­dzo się sta­rali. Tata spę­dzał przy pracy całe
dnie, a czę­sto nawet noce. Mama – wyznaw­czyni inter­netu, świę­cie
wie­rzyła, że w jego prze­past­nych cze­lu­ściach znaj­dzie radę na wszystko,
począw­szy od pro­za­icz­nych spraw zwią­za­nych z gospo­dar­stwem domo­wym, po
sekrety moty­wa­cji i suk­cesu. Co chwila wyszu­ki­wała jakieś inspi­ru­jące
strony, blogi i szko­le­nia. Jeżeli cią­głe ćwi­cze­nie samo­re­ali­za­cji
powo­do­wa­łoby efekty takie jak siłow­nia, mama byłaby już Pudzia­nem
roz­woju oso­bi­stego. Tym­cza­sem wciąż pozo­sta­wała smut­nawa, roz­go­ry­czona i nie­zre­ali­zo­wana. Gdyby była boha­terką Woody’ego Allena, cho­dzi­łaby
zapewne do psy­cho­te­ra­peuty gdzieś na Man­hat­ta­nie, ale mio­tała się jako
zwy­kła pani Skier­ska z War­szawy, pró­bu­jąc sobie pora­dzić na wła­sną rękę.


Aleksy szcze­rze jej współ­czuł, choć w głębi duszy uwa­żał, że wybie­ra­jąc
drogę życiową, rodzice mogli pomy­śleć o tym, jak to się odbije na
pozy­cji towa­rzy­skiej ich pier­wo­rod­nego syna. Niech­by nawet tata malo­wał
obrazy, a mama tkała, przę­dła, dzier­gała, czy czego ją tam uczyli na
spe­cja­li­za­cji z tka­niny. Tak samo nie mie­liby pie­nię­dzy, ale
przy­naj­mniej Alik otrzy­małby taryfę ulgową przy­słu­gu­jącą dziecku
arty­stów. Taką, jaką miała Julianna. Cho­ciaż, jak widać, jej nawet to
ulgowe trak­to­wa­nie nie pomo­gło, bo dziew­czyna się zała­mała. Żuber
dowie­dział się w końcu od Zosi Łaby, dla­czego Julka przez cały tydzień
nie zja­wiła się w szkole, i powtó­rzył to Ali­kowi. Nie do wiary. Czy
naprawdę roz­sądna dziew­czyna, na jaką wyglą­dała Julianna, do tego
stop­nia przej­mo­wała się taką bzdurą? Kogo może obcho­dzić, jakie hasła
wyszu­kuje w tele­fo­nie? Alik znał Julkę od wielu lat i zawsze mu tro­chę
impo­no­wała tym, że nie oba­wia się być inna. Jakby nie­dzi­siej­sza. Zamiast
w dżin­sach z dziu­rami na kola­nach cho­dziła w sta­ro­świec­kich
sukie­necz­kach w kwiatki albo kratkę. Guziczki, man­kie­ciki, pół­okrą­gły
koł­nie­rzyk, raj­stopki, te sprawy. Włosy cze­sała w war­kocz opa­su­jący
głowę dookoła albo w śmieszne pre­celki, tro­chę jak księż­niczka Leia.
Prze­waż­nie była miła, spo­kojna i uśmiech­nięta. Odzie­dzi­czyła po ojcu
zami­ło­wa­nie do dzi­wacz­nych instru­men­tów, więc uczyła się grać na
uku­lele. Wyglą­dała na osobę, która narzuca światu wła­sne zasady, zamiast
pod­da­wać się temu, co ogól­nie przy­jęte. Na litość boską, ktoś taki nie
musi koniecz­nie wie­dzieć, co to jest depi­la­cja bra­zy­lij­ska!


Julianka wal­czyła ze sobą. Spe­cjal­nie zosta­wiła tele­fon w domu, żeby nie
mieć kon­taktu ze wszyst­kim, co tak jej obrzy­dło. Ale w nie­dzielę
wie­czo­rem nie mogła już wytrzy­mać i zalo­go­wała się na Face­bo­oka z lap­topa Del­finy.


Inter­net nie huczał od plo­tek. Nie została ni­gdzie ota­go­wana, nikt nie
umie­ścił jej zdję­cia, żad­nych komen­ta­rzy pod jej daw­nymi postami, nic,
po pro­stu nic. Jak to się mówi? Jak kamień w wodę. Wir­tu­alna toń
wchło­nęła ją i zamknęła się nad nią bez śladu.


Tylko czer­wone kółeczko nad skrzynką Mes­sen­gera wska­zy­wało, że ktoś jest
zain­te­re­so­wany jej losem. Sto dwa­dzie­ścia cztery wia­do­mo­ści, z czego
część to praw­do­po­dob­nie wpisy na gru­pach, do któ­rych nale­żała.
Prze­bie­gła wzro­kiem wszyst­kie kon­wer­sa­cje po kolei. Wła­ści­wie nic
cie­ka­wego. Życie toczyło się, jakby Julianna ni­gdy nie ist­niała.


Brzęk­nęło i poja­wiła się nowa wia­do­mość od Zośki.


Pytał o cb Mychał 2 razy. Nie wiesz co chce?


– Skąd mam wie­dzieć? – Julianka odpo­wie­działa przy­ja­ciółce, nie dba­jąc o to, że ta jej nie sły­szy. Wzru­szyła ramio­nami.


Gdyby miała nary­so­wać mapkę towa­rzy­skich powią­zań w III B, usy­tu­owa­łaby
sie­bie na obrze­żach, a Michała Gnata w samym cen­trum. Wszy­scy mówili o nim Mychał, bo tak wołał do niego Bar­tek na początku pierw­szego roku
szkol­nego w gim­na­zjum.


– Myy­y­chał! – myczał przez cała klasę, dopadł­szy ławki przy oknie. –
Myy­chał, chodź, zają­łem ci miej­sce!


Od razu się to przy­jęło, cho­ciaż wcale nie paso­wało. Mychał koja­rzył się
swoj­sko, poczci­wie, może nawet nieco głup­ko­wato. A Michał Gnat nie był
swoj­ski ani poczciwy, a już na pewno nie głup­ko­waty.


Kiedy tata się wypro­wa­dził, a mama zacho­ro­wała na depre­sję, Julianka,
żeby pod­trzy­mać ją na duchu, oglą­dała z nią jej ulu­bione filmy. W tam­tym
cza­sie naj­le­piej dzia­łał na mamę stary serial Duma i uprze­dze­nie, więc
widziały go chyba sześć razy z rzędu. Wyni­kało z niego, że świat od co
naj­mniej dwu­stu lat funk­cjo­nuje w ten sam spo­sób, a życiem towa­rzy­skim
rzą­dzą żela­zne zasady. Naj­waż­niej­sza z nich gło­siła, że każdy powi­nien
trzy­mać się swo­jej sfery. Tę sferę, zarówno w hrab­stwie Hert­ford­shire na
prze­ło­mie XVIII i XIX wieku, jak i w war­szaw­skim gim­na­zjum w wieku XXI,
wyzna­czała skru­pu­latna punk­ta­cja doty­cząca oso­bi­stej atrak­cyj­no­ści i pozy­cji, wów­czas mie­rzo­nej w fun­tach rocz­nego dochodu, dzi­siaj raczej w licz­bie laj­ków, choć dochód rów­nież pozo­sta­wał nie bez zna­cze­nia.


Oczy­wi­ście, koniecz­ność uczest­ni­cze­nia w podob­nym ran­kingu była
upo­ka­rza­jąca, Julianna nie potra­fiła go jed­nak zupeł­nie zigno­ro­wać. To
umieli nie­liczni, na przy­kład Alik Skier­ski. Jego pozy­cji out­si­dera nie
mogły zagro­zić żadne tur­bu­len­cje. Pro­wa­dził blog o sta­rych fil­mach, z rzadka udzie­lał się na por­ta­lach spo­łecz­no­ścio­wych, w ogóle nie zwra­cał
uwagi na to, co na sie­bie wkłada i jakiego sprzętu używa, a na resztę
świata patrzył zza swo­ich oku­lar­ków z poczu­ciem wyż­szo­ści, któ­rym
Julianka czę­sto czuła się oso­bi­ście dotknięta. Bo wła­ści­wie niby czemu
czuł się od niej lep­szy? Byli prze­cież z tej samej sfery.


Co innego Mychał. Trzy­ma­jąc się porów­na­nia z Jane Austen, Mychał loko­wał
się gdzieś w oko­li­cach Pem­ber­ley, Julka nato­miast zde­cy­do­wa­nie bli­żej
Long­bo­urn. Ale dla­czego o nią pytał i to aż dwa razy?


W poszu­ki­wa­niu pod­po­wie­dzi ze wsty­dem i zaże­no­wa­niem zaj­rzała na jego
pro­fil, wyobra­ża­jąc sobie, że on na pewno ma jakąś apli­ka­cję do
śle­dze­nia, kto go obser­wuje, i zaraz będzie wie­dział, że go pod­glą­dała.


Pro­fi­lowe miał super. Na pierw­szym pla­nie widać było tylko smu­kłe,
opa­lone nogi na desce do kite­sur­fingu pru­ją­cej fale, dalej uśmiech­niętą
twarz w oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych i jasne włosy, które na zdję­ciu
wyglą­dały ciem­niej niż w rze­czy­wi­sto­ści, pew­nie dla­tego, że były mokre.
Ode­tchnęła z ulgą, kiedy oka­zało się, że w rubryce „praca” nie wpi­sał
sobie: Szlachta nie pra­cuje. Tych, któ­rzy tak pisali, skre­ślała od
razu.


Jeżeli liczyła, że dzięki Face­bo­okowi zgłębi taj­niki oso­bo­wo­ści Mychała,
raczej się pomy­liła. Więk­szość postów to były zdję­cia przed­sta­wia­jące go
w róż­nych stro­jach, pozach, na tle róż­nych pej­zaży i w róż­nych porach
roku. Zbie­rały nie­odmien­nie mnó­stwo komen­ta­rzy, głów­nie od osób płci
żeń­skiej, lecz komen­ta­rze te zawie­rały sto­sun­kowo nie­wiele tre­ści, za to
tysiące róż­no­ko­lo­ro­wych ser­du­szek, uste­czek uło­żo­nych w słodki cmok,
buziek wytrzesz­cza­ją­cych zdu­mione gały i tym podob­nych znacz­ków. O ile
Julianka potra­fiła dobrze zin­ter­pre­to­wać zasto­so­wane tu i ówdzie skąpe
słow­nic­two (w postaci wyra­żeń takich jak: „słodki”, „hahah­ha­haa”, „heh”,
„ale model, mmm”, „ayyyy buzi misiaku”), wyra­żało ono jed­no­myślną
apro­batę dla powierz­chow­no­ści wła­ści­ciela konta. Prze­wi­nęła tro­chę w dół, ale w końcu fotki Mychała wydały jej się dość mono­tonne, choć wciąż
satys­fak­cjo­nu­jące pod wzglę­dem este­tycz­nym. Dla­czego o nią pytał, na­dal
się nie domy­śliła.


– Dzień dobry, moje nazwi­sko Zalew­ski Mate­usz, dzwo­nię z firmy Met Max,
czy dodzwo­ni­łem się do pani Del­finy?


– Tak, to moje imię.


– To wspa­niale! Pani Del­fino, mam dla pani świetną wia­do­mość! Otóż nasza
firma obcho­dzi wła­śnie pię­cio­le­cie firmy i z tej oka­zji mamy dla pani
zupeł­nie dar­mowy upo­mi­nek od firmy! Ten upo­mi­nek, a pro­szę zwró­cić
uwagę, że jest on zupeł­nie dar­mowy, to nowo­cze­sny i wie­lo­funk­cyjny
sprzęt AGD! I teraz, pani Del­fino, jak może pani otrzy­mać ten dar­mowy
upo­mi­nek? Otóż należy po pro­stu przyjść w jed­nym z kilku wyzna­czo­nych
ter­mi­nów do hotelu…


– Prze­pra­szam pana bar­dzo, pan cią­gle powta­rza „zupeł­nie dar­mowy
upo­mi­nek”, a upo­mi­nek z zało­że­nia jest dar­mowy. Jeżeli się za niego
płaci, to prze­staje być upo­min­kiem.


– Rozu­miem, pani Del­fino, dzię­kuję za tę uwagę, na pewno słuszną, ale
teraz naj­waż­niej­sze: na który z dostęp­nych ter­mi­nów mógł­bym panią
zapi­sać? Zazna­czam jesz­cze, że przed odbio­rem tego zupeł­nie dar… zna­czy:
tego upo­minku, będzie taka krótka pre­zen­ta­cja doty­cząca pro­fi­lak­tyki i zasad utrzy­ma­nia zdro­wia…


– Dzię­kuję panu bar­dzo, żaden z tych ter­mi­nów mi nie odpo­wiada.


– Ale ja pani jesz­cze nie poda­łem żad­nych ter­mi­nów, pani Del­fino!


– To nic, sza­nowny panie, lecz ja już wiem, że żaden mi nie pasuje.


– A skąd pani wie?


– To moja słodka tajem­nica…


– Fina, czemu ty tak drę­czysz bied­nego czło­wieka? Prze­cież on czyta, co
mu dali, nie zasta­na­wia się nad tym, czy popraw­nie napi­sane.


– Dener­wują mnie ci wszy­scy tele­mar­ke­te­rzy.


– Co ci zawi­nili? Robią swoją robotę.


– Nie lubię, jak się ze mną bra­tają. Pani Del­fino to, pani Del­fino
tamto… Niech sobie do swo­jej babci tak mówi.


– Patrz­cie ją, wielka dama! Cza­sem byś posłu­chała, co do cie­bie mówią, i poszła na taki pokaz. Ja tam zawsze cho­dzę, jak mam czas.


– Andrzej, na miłość boską, po co?!


– A co mam lep­szego do roboty? A tak to pójdę, posie­dzę, usły­szę parę
mądrych rze­czy o zdro­wym żywie­niu albo jak dbać o krę­go­słup, cza­sem
jakieś bada­nia zro­bią i jesz­cze pre­zent dają…


– Zupeł­nie dar­mowy…


– No, dar­mowy. Jak pod­pi­sa­łem umowę na kom­plet garn­ków na raty, to nawet
dali jajo­war.


– Co to jest jajo­war?


– Taki sprytny dynks do goto­wa­nia jaj. Wsa­dzasz pięć jajek i naraz ci
gotuje takie, na jakie masz ochotę: na twardo, na miękko, na śred­nio,
wszystko sobie możesz usta­wić.


– Czło­wieku, pię­ciu jajek to ja nie zja­dam przez mie­siąc! Uży­łeś tego
cho­ciaż raz?


– No raz, na Wiel­ka­noc. Chcesz go, tego jajo­wara? Dam ci.


– W życiu. Nie inte­re­suje mnie nawet jako zupeł­nie dar­mowy upo­mi­nek. Ja
mam pod­wyż­szony cho­le­ste­rol. Słu­chaj, nie ma jakie­goś innego spo­sobu,
żeby się dostać do alei Kra­kow­skiej? Prze­cież sto­imy w korku już ze trzy
kwa­dranse!


– Coś ty taka ner­wowa? Spie­szy ci się?


– Chcę ode­brać samo­chód i jak naj­szyb­ciej wró­cić do domu. Julianna
została sama.


– Co się mar­twisz, prze­cież nic jej będzie. Koty jej pil­nują.


– Tak, koty są roz­sądne. Można na nich pole­gać.


Del­fina ziew­nęła, dys­kret­nie zasła­nia­jąc usta, bo szmer mono­ton­nie
prze­su­wa­ją­cych się za szybą samo­cho­dów dzia­łał na nią usy­pia­jąco. Przez
ostatni tydzień nie zaob­ser­wo­wała u Julianki żad­nych skłon­no­ści
samo­bój­czych i odno­to­wała z zado­wo­le­niem, że nastrój wnuczki znacz­nie
się popra­wił. Ale czy można prze­wi­dzieć, co pięt­na­sto­latce strzeli do
głowy? Poza tym Del­fina była okrop­nie głodna, co skon­sta­to­wała, czu­jąc
ślinę napły­wa­jącą do ust na widok podo­bi­zny ogrom­nego hot doga
wywie­szo­nej na ścia­nie mija­nej myjni. Hot dog wyglą­dał wyjąt­kowo
nie­ape­tycz­nie, jakby był z recy­klingu, zwłasz­cza w zesta­wie­niu z zapa­chem ben­zyny napły­wa­ją­cym przez kratki nawiewu, a mimo to żołą­dek
Del­finy gło­śnym bur­cze­niem oka­zał swe zain­te­re­so­wa­nie.


– Wró­cimy z warsz­tatu, weź­miemy Juliankę i pój­dziemy na porządny obiad.
Muszę się z wami nara­dzić.


Na porządny obiad poszli do jadło­dajni miesz­czą­cej się w budynku
pobli­skiego Insty­tutu Bio­tech­no­lo­gii Prze­my­słu Rolno-Spo­żyw­czego.
Codzien­nie można tu było wybrać spo­mię­dzy dwóch obfi­tych zesta­wów dań w przy­stęp­nej cenie i Del­fina, odkąd odkryła to miej­sce, cał­ko­wi­cie
porzu­ciła goto­wa­nie, któ­rego zresztą ni­gdy nie lubiła.


W nie­du­żej salce zajęte były nie­mal wszyst­kie sto­liki. Na szczę­ście
udało im się zna­leźć trzy wolne krze­sła pod poma­lo­waną na bor­dowo
ścianą. Del­fina, stała bywal­czyni, wymie­niła parę słów powi­ta­nia z wła­ści­ciel­kami – obsłu­gu­jącą kasę panią Nata­szą i panią Anką, która co
chwila wybie­gała z kuchni, dono­sząc kolejne por­cje ryżu czy surówki.


Bab­cia i wnuczka zgod­nie zamó­wiły krem z zie­lo­nego groszku i pla­cek
cuki­niowy, mię­so­żerca Andrzej wzgar­dził zesta­wem wege­ta­riań­skim – wybrał
ogór­kową oraz indyka w sosie słodko-kwa­śnym.


Pozwo­liła im spo­koj­nie skoń­czyć zupę i dopiero kiedy zajęli się dru­gim
daniem, prze­szła do rze­czy.


– Mówi­łam wam, że od jakie­goś czasu szu­kam pracy przez por­tal Pra­cuj w Kul­tu­rze? – zaga­iła.


– Pierw­sze sły­szę. – Andrzej zakrztu­sił się kom­po­tem. – Ki dia­beł?


– To bar­dzo poży­teczna strona. Oczy­wi­ście, długo się czeka na jakąś
sen­sowną pro­po­zy­cję, bo zde­cy­do­wa­nie wię­cej jest zło­żo­nych CV niż
dostęp­nych ofert, ale cza­sem spo­śród ogło­szeń dla akom­pa­nia­tora baletu
czy szat­nia­rza w teatrze można wyło­wić coś inte­re­su­ją­cego… – Zawa­hała
się, uda­jąc, że sta­ran­nie prze­żuwa sałatę. Julianka i Andrzej wpa­try­wali
się w jej twarz z cie­ka­wo­ścią. – No i wła­śnie dosta­łam pierw­szą ofertę
skie­ro­waną spe­cjal­nie do mnie.


– Jaką?


Odło­żyła wide­lec i otarła usta ser­wetką.


– Cho­dzi o popro­wa­dze­nie warsz­ta­tów teatral­nych dla… no cóż, dla
senio­rów. W domu kul­tury w jakimś mia­steczku pod War­szawą.


– W jakim mia­steczku?


– Wła­śnie wypa­dło mi z pamięci. Pomie­chó­wek czy Mila­nó­wek… Nie, chyba
Radzie­jó­wek. W każ­dym razie taka jest pro­po­zy­cja – dodała z zawsty­dze­niem.


Julianka wyglą­dała na roz­cza­ro­waną. Andrzeja inte­re­so­wały głów­nie
aspekty prak­tyczne.


– A cho­ciaż płacą dobrze? Bo dojazdy tam i z powro­tem kosz­tują.


– Nie podali, ile płacą. Myślę, że hono­ra­rium będzie pod­le­gało
nego­cja­cji.


– Nie no, serio, weź­miesz to? – Julianka krę­ciła głową z nie­do­wie­rza­niem. – To chyba jakiś żart?


– Jesz­cze się nie zde­cy­do­wa­łam, dla­tego pytam was o zda­nie. Nie podoba
ci się ten pomysł?


– Nie podoba? – Julianka pod­nio­sła głos tak bar­dzo, że aż dwaj pano­wie
sie­dzący przy sąsied­nim sto­liku spoj­rzeli na nią z nie­po­ko­jem. – To mało
powie­dziane! Myśla­łam, że mówisz nam o tym po to, żeby­śmy się razem z tobą pośmiali. Idio­tyczne, że ktoś ci zapro­po­no­wał coś takiego!


– Żadna praca nie hańbi – odparła Del­fina, pro­stu­jąc się z god­no­ścią.


– Jak mogli zgło­sić się z tym do cie­bie? Nie wie­dzą chyba, kim jesteś?


– Jestem sta­ruszką, któ­rej naj­lep­sze lata już dawno minęły – Del­fina
trzeźwo oce­niła swoją sytu­ację. – I ow­szem, mam jakiś tam doro­bek, jeśli
o to ci cho­dzi, ale koń­czą mi się pie­nią­dze i nie bar­dzo mogę
wybrzy­dzać.


– Będziesz pro­wa­dzić warsz­taty dla senio­rów? W domu kul­tury? W mia­steczku, któ­rego nazwy nawet nie pamię­tasz?


– Prze­cież spraw­dzę, jak się nazywa, zanim tam pojadę – oświad­czyła
zimno Del­fina. – Nie rozu­miem, dla­czego cię to tak bul­wer­suje.


„Witek twier­dził, że jestem prze­korna – pomy­ślała. – Śmiał się, że
wystar­czy mi coś gor­li­wie odra­dzać, żebym na pewno to zro­biła”.
Uśmiech­nęła się do sie­bie, bo po raz kolejny oka­zało się, że nie­bosz­czyk
mąż dobrze ją znał. Wcze­śniej miała wąt­pli­wo­ści, teraz była prze­ko­nana,
że przyj­mie tę pro­po­zy­cję.


Ulu­bioną książką Alek­sego był Buszu­jący w zbożu, a z Hol­de­nem
Caul­fiel­dem w pew­nym stop­niu się utoż­sa­miał. Coś ich jed­nak zasad­ni­czo
róż­niło. Kiedy Alik odpro­wa­dzał młod­szego brata na zaję­cia z pły­wa­nia,
zawsze przy­po­mi­nał sobie ten frag­ment: W każ­dym razie wyobra­zi­łem sobie
gro­madę małych dzieci, które bawią się w jakąś grę na ogrom­nym polu
żyta. Tysiące mal­ców, a nie ma przy nich nikogo star­szego, nikogo
doro­słego… prócz mnie oczy­wi­ście. A ja stoję na kra­wę­dzi jakie­goś
strasz­li­wego urwi­ska. Mam swoje zada­nie: muszę schwy­tać każ­dego, kto się
znaj­dzie w nie­bez­pie­czeń­stwie, tuż nad prze­pa­ścią. Bo dzieci roz­ha­sały
się, pędzą i nie patrzą, co tam jest przed nimi, więc ja muszę w porę
dosko­czyć i pochwy­cić każ­dego, kto by mógł spaść z urwi­ska. Cały dzień,
od rana do wie­czora, stoję tak na straży. Jestem wła­śnie straż­nik w zbożu. Wiem, że to wariacki pomysł, ale tylko tym naprawdę chciał­bym
być. Wiem, że to wariacki pomysł1.


Patrzył przez wielką szybę na gro­madę wrzesz­czą­cych, bie­ga­ją­cych,
ska­czą­cych i plusz­czą­cych się w wodzie małych dzieci i myślał, że za nic
w świe­cie nie chciałby być straż­ni­kiem tego basenu.


Potem cze­kał cier­pli­wie, aż Leon włoży suche skar­petki na mokre stopy,
po któ­rym to zabiegu w jakiś magiczny spo­sób mokre sta­wało się wszystko
dookoła, nawet spodnie Alika. Nużyło go to nie­po­mier­nie. Może w zbożu
byłoby ina­czej. Na pewno bar­dziej sucho.


– Głowę wytar­łeś?


– Mhm. Przy­nie­siesz mi buty? Zapo­mnia­łem zabrać z szatni.


Kiedy wra­cał z wor­kiem do ławki, gdzie zosta­wił brata, zadźwię­czał
sygnał ese­mesa.


Wrzu­ci­łem nutę na soundc­lo­uda. Posłu­chaj i powiedz, czy ci sie­dzi –
napi­sał Żuber.


Aleksy podał worek Leonowi i zaczął wkła­dać do uszu słu­chawki. Wtem
owio­nął go zna­jomy zapach i poczuł lek­kie dotknię­cie. Odwró­cił się i zoba­czył Anioła. Kiedy o tym potem myślał, doszedł do wnio­sku, że Anioł
znaj­do­wał się za daleko, by móc się choćby otrzeć o jego plecy, więc
praw­do­po­dob­nie to, co poczuł, musiało być muśnię­ciem nie­wi­dzial­nego
skrzy­dła.


– Wkła­daj buty, na co cze­kasz! – pole­cił Leonowi, a sam zerwał się i przy­warł nosem do wiel­kiej szyby oddzie­la­ją­cej hol od pły­walni. Rojące
się dzieci znik­nęły, teraz na brzegu basenu roz­grze­wała się grupka pań w śred­nim wieku.


Jeżeli mały będzie wystar­cza­jąco długo maru­dził przy ubie­ra­niu, jest
szansa, że zdąży ją zoba­czyć. W kostiu­mie kąpie­lo­wym! Nie miał nawet
odwagi sobie tego wyobra­żać…


– Co się tak gapisz na te jędrne uda? – Leon jak na złość był już gotowy
i cią­gnął go za rękaw.


– Jakie uda? – Alika tak pochło­nęło obser­wo­wa­nie wyj­ścia z prze­bie­ralni,
że ledwo słu­chał tego, co brat do niego mówi.


– No te, z aqua aero­biku – zachi­cho­tał mały.


– Co?


– Nie widzia­łeś? Tu masz opis grupy. – Leon wska­zał mu moni­tor nad kasą,
wyświe­tla­jący tygo­dniowy roz­kład zajęć. – Ponie­dzia­łek, środa, godzina
osiem­na­sta. Zaję­cia odchu­dza­jące „Jędrne uda i pośladki z Jultą” –
odczy­tał ponow­nie.


Aleksy mimo woli popa­trzył na tablicę.


– Z Julitą, głą­bie! Naucz się czy­tać!


– Mama mówi, że powinna na to cho­dzić. Ale mama wcale nie potrze­buje
odchu­dza­nia.


Aleksy znowu spoj­rzał przez szybę. Panie z grupy „Jędrne uda i pośladki
z Julitą” wciąż podry­gi­wały na skraju basenu wpa­trzone w swoją jędrną
tre­nerkę, a z głębi nad­cho­dziła ona. Nie poznał jej w pierw­szej chwili,
bo włosy scho­wała pod czep­kiem. Ale to musiała być ona, w nie­bie­skim
kostiu­mie, smu­kła, o nie­wia­ry­god­nie zgrab­nych nogach i bar­dzo jasnej
skó­rze. Anioł z metra. Anioł na base­nie.


Leon cały czas coś gadał, Alik pota­ki­wał mu bez­myśl­nie, zasta­na­wia­jąc
się, jak ona może mieć na imię i że musi się tego dowie­dzieć, ponie­waż
nie może o niej dłu­żej myśleć „Anioł”, bo Anioł jest to słowo rodzaju
męskiego, a ona, co uwi­dacz­niało się nad­zwy­czaj wyra­zi­ście w tym
nie­bie­skim kostiu­mie, była bez naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści istotą płci
żeń­skiej…


– Naprawdę tak myślisz? – usły­szał głos Leona dobie­ga­jący jakby z wiel­kiego odda­le­nia.


– Tak, tak – potwier­dził auto­ma­tycz­nie, patrząc, jak istota żeń­ska w nie­bie­skim kostiu­mie scho­dzi po dra­bince do wody.


– Powiem mamie! – zawo­łał Leon z try­um­fem. – Powiem jej, że
powie­dzia­łeś, że powinna zacząć cho­dzić na to ujędr­nia­nie!
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Nie musiała go szu­kać na par­kingu, bo od razu na nią zatrą­bił.


– Gdzie babka? – rzu­cił, kiedy otwo­rzyła drzwi.


Owio­nął ją sztuczny zapach nowiut­kiej cho­inki odświe­ża­ją­cej, która
dyn­dała nad nie­bie­skimi oczami i siwymi brwiami pana Andrzeja,
widocz­nymi we wstecz­nym lusterku.


– Musi jesz­cze nakar­mić koty – odpo­wie­działa nie­zgod­nie z prawdą, bo
wsty­dziła się przy­znać, że Del­fina od siód­mej rano na prze­mian to
grze­bie w sza­fie, wycią­ga­jąc kolejne sukienki, to sie­dzi przed lustrem,
przy­sy­pu­jąc war­stwami pudru coraz wyraź­niej­sze wypieki na policz­kach. W takim sta­nie zazwy­czaj bywała przed ważną pre­mierą.


Szcze­rze mówiąc, tylko skrajne zde­ner­wo­wa­nie, w jakim rzadko Del­finę
widy­wała, skło­niło Juliannę do udziału w tej eska­pa­dzie. Nie rozu­miała,
dla­czego babka przed spo­tka­niem w pro­win­cjo­nal­nym domu kul­tury jest
spięta, jakby miała dostać etat w Teatrze Naro­do­wym. Naj­wy­raź­niej jej
zale­żało. Parę dni temu Julce byłoby to obo­jętne, czuła jed­nak, że
ostat­nio połą­czył je jakiś nowy, nie­omal kole­żeń­ski zwią­zek. Ta więź
naka­zała wnuczce trwać lojal­nie u boku Del­finy w cza­sie wyprawy, którą
uwa­żała w głębi duszy za śmieszną i cał­kiem nie­po­trzebną.


– Grzeję sil­nik od pięt­na­stu minut – oświad­czył pan Andrzej z pre­ten­sją
w gło­sie.


Julka wzru­szyła ramio­nami i wśli­znęła się na tylne sie­dze­nie. Wyjęła z kie­szeni tele­fon i wpa­trzyła się w ekran z zafra­so­waną miną, by uchro­nić
się przed koniecz­no­ścią roz­mowy.


– Jest! Idzie! Rany, jak ona wygląda! – par­sk­nął pan Andrzej.


Julka spoj­rzała w stronę wyj­ścia z bloku.


– O co cho­dzi? – zdzi­wiła się, bo jej zda­niem bab­cia wyglą­dała cał­kiem
zwy­czaj­nie. Miała na sobie luźny męski płaszcz z wiel­błą­dziej wełny,
fan­ta­zyj­nie zamo­tany nie­bie­ski kasz­mi­rowy szal i skó­rzaną pilotkę na
gło­wie. Wszystko z lum­peksu, ale w naj­lep­szym gatunku. Zawsze tak się
ubie­rała.


– Lot­nik, kryj się! – zawo­łał pan Andrzej, otwie­ra­jąc drzwi. – Nie
wie­dzia­łem, że w pla­nie mamy bal kar­na­wa­łowy.


– Wysia­daj. – Babka trą­ciła go w kolano. – I oddaj klu­czyki. To moje
miej­sce.


– Nie ma mowy! – zaparł się sąsiad. – Jesz­cze mi życie miłe. Nie chcę go
zakoń­czyć na naj­bliż­szym przy­stanku auto­bu­so­wym.


– To mój samo­chód – wark­nęła bab­cia. – I ja będę nim kie­ro­wać.


– Wybij to sobie z głowy! – Siwe wąsy pana Andrzeja nie­bez­piecz­nie się
naje­żyły. – Prze­czy­ta­łem, że po anty­de­pre­san­tach nie wolno pro­wa­dzić
pojaz­dów mecha­nicz­nych.


– Gdyby tego prze­strze­gano, połowa kie­row­ców w War­sza­wie musia­łaby
stra­cić prawo jazdy.


– To dłuż­sza trasa. Poza tym jedziemy z dziec­kiem.


Ten argu­ment podzia­łał. Babka nie odpo­wie­działa, lecz ostroż­nie,
uwa­ża­jąc, żeby się nie pośli­zgnąć, obe­szła samo­chód i z god­no­ścią
zasia­dła na sie­dze­niu pasa­żera.


– No to w drogę. – Przy­ja­ciel łyp­nął na nią, szcze­rząc zęby w obłud­nym
uśmie­chu, ale zigno­ro­wała go, zajęta zdej­mo­wa­niem ręka­wi­czek.


Ledwo zna­leźli się po dru­giej stro­nie Wisły, Del­fina wci­snęła guzik
radia. Kobiecy głos z towa­rzy­sze­niem for­te­pianu śpie­wał liryczną pieśń.


Pan Andrzej zde­ner­wo­wał się już po kilku minu­tach.


– Bła­gam, Fina! – jęk­nął. – Wyłącz to albo prze­rzuć na jakąś nor­malną
muzykę!


– To Szy­ma­now­ski! – obu­rzyła się Del­fina.


– Dla mnie tam bez róż­nicy. Dziwne dźwięki. Ta kobita śpiewa, jakby jej
ktoś flaki wypru­wał. Sopran czy mega­so­pran, co pora­dzę, męczę się przy
tym!


– Igno­rant!


– No… ja wiem, nie jestem spe­cja­li­stą, ale muzyka powinna być przy­jemna
dla ucha.


– Przy­jemna! – prych­nęła bab­cia i z gniewną osten­ta­cją wyłą­czyła radio.
– Zamiast dys­ku­to­wać o spra­wach, na któ­rych się nie znasz, lepiej byś
pil­no­wał drogi, bo w życiu nie tra­fimy do tego Pomie­chówka.


– Radzie­jówka.


– Wszystko jedno.


– Na razie wszystko jedno, bo jesz­cze nawet nie jeste­śmy w Mar­kach. –
Pan Andrzej uśmiech­nął się pod wąsem. – Ale potem to jed­nak będzie
róż­nica.


Nie­za­leż­nie od tego, jak się nazy­wało, mia­steczko spra­wiało dobre
wra­że­nie, pomimo zimo­wej chlapy i sza­ro­ści. Bez trudu tra­fili do domu
kul­tury. W holu Del­fina stra­ciła odwagę i poczuła gwał­towną potrzebę
natych­mia­sto­wego odwrotu, lecz Andrzej już prze­słu­chi­wał por­tiera i tubal­nym gło­sem doma­gał się, by zaraz pro­wa­dzić go do dyrek­tora.


Na szczę­ście dyrek­tor oka­zał się mło­dym czło­wie­kiem, który na powi­ta­nie
szar­mancko uca­ło­wał jej dłoń, więc utra­cony rezon szybko powró­cił.
Przed­sta­wiła się i zapre­zen­to­wała swoją świtę.


– Moja wnuczka i asy­stentka, Julianna.


– Rany, bab­ciu… – jęk­nęło dziecko, prze­wra­ca­jąc oczami. Ze wstydu
zapo­mniało nawet, że ma się do niej zwra­cać po imie­niu.


– A to Andrzej Gorze­chow­ski… hm, pion tech­niczny.


Kochany Andrze­jek już otwo­rzył usta, żeby to sko­men­to­wać, lecz w tej
samej chwili podano kawę.


– A zatem – odli­czyła cztery łyczki kawy i prze­szła do rze­czy, bo bar­dzo
jej było pilno. – Czy można wie­dzieć, jakie są pań­skie ocze­ki­wa­nia?
Zapo­znał się pan z moim CV?


– Szcze­rze mówiąc – zmie­szał się dyrek­tor – pani kwa­li­fi­ka­cje są dla nas
o wiele za wyso­kie. Jest pani wybitną twór­czy­nią, lau­re­atką
pre­sti­żo­wych, mię­dzy­na­ro­do­wych nagród, a te nasze zaję­cia wła­ści­wie
mógłby pro­wa­dzić zwy­kły instruk­tor z GOK-u…


Del­fina wystu­dio­wa­nym gestem chwy­ciła za torebkę.


– W takim razie… – Udała, że chce wstać.


– Nie, nie, bez urazy! – zanie­po­koił się młody czło­wiek. – Bar­dzo bym
sobie życzył, żeby pani przy­jęła tę posadę! Przede wszyst­kim dla­tego, że
pani… no, pani dobrze rozu­mie potrzeby seniora, zna­jąc je nie­jako… –
zaplą­tał się i poczer­wie­niał.


– …Z autop­sji, chce pan powie­dzieć? – Uśmiech­nęła się z przy­mu­sem. – W takim razie słu­cham pań­skiej oferty.


– Jest kilka spraw – zaczął nie­pew­nie, spla­ta­jąc palce. – Po pierw­sze:
byłaby pani zatrud­niona na umowę o dzieło.


– To mi odpo­wiada.


– Ale ma swoje kon­se­kwen­cje. Skoro jest umowa o dzieło, musi być i dzieło. To zna­czy, że w wyniku cyklu zajęć, tak sobie wyobra­żam,
powstałby jakiś spek­takl, który można by zapre­zen­to­wać sze­ro­kiej
lokal­nej publicz­no­ści.


Del­fina ski­nęła głową z apro­batą.


– Mamy w tej chwili około dzie­się­ciu osób zain­te­re­so­wa­nych tymi
zaję­ciami. Opra­co­wa­nie for­muły spek­ta­klu pozo­sta­wiam pani. Może to być
mon­taż poetycki lub też wybrany tekst dra­ma­tyczny. Jest tylko jeden
waru­nek…


– Tak? – Pochy­liła głowę, przy­go­to­wana na jakiś cios.


– Ponie­waż to idzie ze środ­ków tak zwa­nych nie­pod­le­gło­ścio­wych, to
zna­czy: zwią­za­nych ze stu­le­ciem odzy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści, bur­mistrz
wymaga, żeby był jakiś wątek patrio­tyczno-naro­dowy. Może zde­cy­duje się
pani na coś z naszej pol­skiej kla­syki?


Wzięła głę­boki wdech. Żegnaj, twór­cza swo­bodo! Już chciała mu powie­dzieć
z obu­rze­niem, że praw­dzi­wemu arty­ście nie wolno nic narzu­cać, kiedy
wtrą­cił się Andrzej.


– A jak to wygląda od strony hono­ra­rium?


Dyrek­tor wymie­nił sumę. Del­fina natych­miast przy­po­mniała sobie, że ma
być twardą nego­cja­torką.


– Pro­szę pana, ja tu przy­wożę pro­fe­sjo­nalną ekipę na euro­pej­skim
pozio­mie, a pan chce tylko tyle pła­cić? A dojazdy z War­szawy?


– Pokry­jemy koszty paliwa – zapew­nił szybko.


– A sala prób? Gdzie mie­li­by­śmy pra­co­wać?


Dyrek­tor wyja­śnił, że tuż obok jest nowo­cze­sna sala wido­wi­skowa z peł­nym
zaple­czem tech­nicz­nym, lecz w począt­ko­wym sta­dium pro­po­nuje zaję­cia w hali OSiR.


– Przez ferie nie będzie lek­cji karate, w to miej­sce mogą, za
prze­pro­sze­niem, wsko­czyć pań­stwo. Zdaje się, że w pią­tek jest okienko.


Pro­po­zy­cja wsko­cze­nia w okienko nie przy­pa­dła Del­fi­nie do gustu.


– Jak pan sobie to wyobraża? Mamy grać w cuch­ną­cej potem salce
gim­na­stycz­nej? To nie­po­ważne!


Dyrek­tor zmie­szał się i oświad­czył, że tylko próba gene­ralna oraz sam
spek­takl odby­łyby się w sali wido­wi­sko­wej.


– Na razie nie widzę innej potrzeby – powie­dział. – Na począ­tek i tak
musi pani zapo­znać się z naszymi senio­rami, oce­nić ich poten­cjał i tak
dalej.


– I tak dalej? – Del­fina nie dała się zbyć. – Co pan przez to rozu­mie?


Młody czło­wiek mecha­nicz­nym ruchem polu­zo­wał węzeł kra­wata.


– Powiem wprost – wes­tchnął. – Obsługa sali wido­wi­sko­wej to spore
pie­nią­dze. Wie pani: świa­tło, aku­stycy, sprzęt róż­nego rodzaju.
Zacznijmy może bez gene­ro­wa­nia dodat­ko­wych kosz­tów, a potem zorien­tu­jemy
się, czy to… czy to…


– …się opłaca? – dokoń­czyła za niego Del­fina.


Ferie zapo­wia­dały się nudno. Janek Żuber już w pią­tek wie­czo­rem pole­ciał
na narty w Dolo­mity. Maciek Pie­czonka miał spę­dzić dwa tygo­dnie u dziad­ków koło Kar­pa­cza. Aleksy nie po raz pierw­szy czuł, że życie
utrud­nia mu pocho­dze­nie z rdzen­nie war­szaw­skiej rodziny, któ­rej
świet­ność finan­sowa skoń­czyła się wraz z wybu­chem II wojny świa­to­wej.
Zasta­na­wiał się, czy patrząc na sytu­ację od strony histo­rycz­nej, nie
nale­ża­łoby mu się przy­pad­kiem jakieś odszko­do­wa­nie za zmar­no­wane ferie
spę­dzone w smogu. Nie miał poję­cia, kto miałby mu to odszko­do­wa­nie
wypła­cić, ale miło było przez chwilę poczuć się ofiarą pro­ce­sów
dzie­jo­wych. Przed­sta­wił tę wizję rodzi­com przy sobot­nim śnia­da­niu i zamiast odszko­do­wa­nia (a jakże, od nich też mu się nale­żało, i to może w pierw­szej kolej­no­ści, za tę całą wie­lo­let­nią traumę!) uzy­skał kwotę
wystar­cza­jącą, by przez dwa tygo­dnie ferii codzien­nie móc pójść do kina.
Z tym że raczej do taniego kina, nie do mul­ti­pleksu. I na pewno bez
popcornu.


Aleksy był jed­nak cał­kiem zado­wo­lony, bo nie lubił popcornu i źle się
czuł w mul­ti­plek­sach. Za to tuż pod bokiem miał ulu­bione kino Ilu­zjon,
gdzie za przy­stępną cenę mógł oglą­dać filmy z archi­wum Fil­mo­teki
Naro­do­wej, czyli takie, które naj­bar­dziej cenił.


W ponie­dział­kowy wie­czór wybrał się na seans, nie spraw­dza­jąc nawet
wcze­śniej, co grają. Zimowy zmierzch starł z sza­rych murów ostatni słaby
ślad słońca i tem­pe­ra­tura odczu­walna znowu spa­dła o kilka stopni (choć
już wcze­śniej była bar­dzo niska). Ale pła­ski budy­ne­czek z rotundą
pośrodku zasy­pa­nego śnie­giem skweru emi­to­wał w nie­przy­tulną prze­strzeń
tyle świa­tła i cie­pła, zwłasz­cza z witryn kawiarni, że Aleksy mimo woli
zapa­trzył się w wiel­kie okna, za któ­rymi sie­dzieli ludzie bez pucho­wych
kur­tek, pili gorącą her­batę i roz­ma­wiali. Z daleka wszy­scy wyda­wali mu
się zna­jomi, jakby spo­łecz­ność widzów niszo­wego kina sta­no­wiła jakąś
wspól­notę, wyróż­nia­jącą się stro­jem, wyglą­dem, wyra­zem twa­rzy.


Zbli­żył się i zro­zu­miał, dla­czego mu się tak wyda­wało.


Tuż przy oknie kawiarni sie­działa Julianna Konopka w czar­nym gol­fie,
spód­niczce w kwiatki i ze ster­czą­cymi pre­cel­kami na gło­wie. Towa­rzy­szyła
jej szczu­pła siwo­włosa pani o szla­chet­nym pro­filu wiel­kiej damy,
owi­nięta nie­zwy­kle ele­ganc­kim sza­fi­ro­wym sza­lem. Julka sie­działa na
krze­śle, dama spo­czy­wała w fotelu, a pomię­dzy nimi na sto­liku stał
pękaty czaj­ni­czek, dwie fili­żanki i pię­trzył się stos ksią­żek, które
obie z poważ­nymi minami wer­to­wały. Żadna z nich nie pod­nio­sła wzroku,
choć Aleksy minął je z dość bli­ska. Wszedł do środka i zatrzy­mał się,
cze­ka­jąc, aż będzie coś widać przez zapa­ro­wane oku­lary.


Kiedy mgła ustą­piła, pod­szedł do kasy, lecz zawa­dził wzro­kiem o tam­ten
sto­lik i zoba­czył, że Julka do niego macha. W pierw­szej chwili umknął
spoj­rze­niem, chciał udać, że jej nie dostrzegł, czuł jed­nak, że nie
wypa­dało. Prze­ci­ska­jąc się mię­dzy krze­słami, zrzu­cił czy­jąś kurtkę,
pod­niósł ją, grzecz­nie prze­pro­sił i w ogóle nie zda­jąc sobie sprawy z tego, że zmie­rza ku swemu prze­zna­cze­niu, nieco już zgrzany w cie­płej
czapce i sza­liku, sta­nął oko w oko z panią w nie­bie­skim szalu.


– Hej, Alik – powie­działa Konopka jakimś dziw­nym, jakby prze­pra­sza­ją­cym
tonem.


– Dobry wie­czór – odparł, robiąc lekki skłon w stronę damy.


Spoj­rzały na niego znad sza­fi­ro­wego szala prze­ni­kliwe sza­fi­rowe oczy.


– Aleksy Skier­ski – wymam­ro­tał, bo Julianna patrzyła w bok i jakoś nie
kwa­piła się, żeby go przed­sta­wić.


– Szo­sta­kowa. – Dama podała mu ary­sto­kra­tyczną dłoń. Zawa­hał się, czy
nie powi­nien jej uca­ło­wać, ale szybko wysu­nęła ją z uści­sku i wska­zała
mu puste krze­sło. – Jestem bab­cią Julianny. Pro­szę usiąść. Może her­baty?
Ten imbry­czek chyba nie ma dna, pró­bu­jemy go opróż­nić od pół godziny…


Podzię­ko­wał grzecz­nie. Czy już można się poże­gnać i odejść? Czuł się
nie­zręcz­nie. Mimo woli zer­k­nął na sto­sik ksią­żek pośrodku sto­lika.
Dziwne, same lek­tury. Mic­kie­wicz, Sło­wacki, a tam pod spodem chyba
Wesele… Czyżby bab­cia robiła Julce powtórkę z pol­skiego przed
egza­mi­nem gim­na­zjal­nym?


– Julianka twier­dzi, że pan się zna na kinie, panie Aleksy – zagad­nęła
dama, przy­pa­tru­jąc mu się uważ­nie. – Podobno pisuje pan o fil­mach?


Zmie­szał się jesz­cze bar­dziej. Wymam­ro­tał parę słów o blogu, o tym, że
to nic waż­nego, takie tam…


– Widział pan film Kwar­tet? – zagad­nęła, prze­ry­wa­jąc mu. – Julianka
nie­stety go nie zna.


Kwar­tet? Ach tak, było coś takiego, o domu star­ców dla śpie­wa­ków
ope­ro­wych. Pro­duk­cja nie dość stara, by mie­ścić się w jego
zain­te­re­so­wa­niach, oglą­dał to głów­nie jako debiut reży­ser­ski Dustina
Hof­f­mana, jed­nego ze swo­ich ulu­bio­nych akto­rów. Poki­wał głową, nie­pewny,
do czego star­sza pani zmie­rza.
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