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Roz­mo­wa

Zimę mie­li­śmy ostrą; na­wet w mo­men­cie kie­dy po­win­na już na­dejść wio­sna, kro­ku­sy, któ­re po­kła­da­ją wzru­sza­ją­cą uf­ność w na­stęp­stwie pór roku, mu­sia­ły roz­pacz­li­wie prze­bi­jać so­bie dro­gę przez cien­ką sko­ru­pę śnież­ną. Ni­skie, oło­wia­ne chmu­ry gro­zi­ły w każ­dej chwi­li jesz­cze jed­ną śnie­ży­cą, a wo­kół domu wył prze­ni­kli­wy wiatr. Wszyst­ko ra­zem wziąw­szy, nie była to ide­al­na po­go­da na zjazd ro­dzin­ny, zwłasz­cza je­śli to był zjazd na­szej ro­dzi­ny.

Szko­da, my­śla­łem, że aku­rat kie­dy spo­tka­li się w An­glii pierw­szy raz po woj­nie, mu­sia­ła ich przy­wi­tać nie­mal za­mieć śnież­na. Nie po­ma­ga­ło im to po­ka­zać się od naj­lep­szej stro­ny, byli bar­dziej niż zwy­kle prze­wraż­li­wie­ni i mniej skłon­ni do wy­ro­zu­mia­ło­ści dla czy­je­go­kol­wiek punk­tu wi­dze­nia z wy­jąt­kiem oczy­wi­ście wła­sne­go.

Zbi­li się jak sta­do oso­wia­łych lwów wo­kół ko­min­ka, na któ­rym hu­czał ogień tak ja­sny i wy­so­ki, że gro­ził po­ża­rem. Moja sio­stra Mar­go do­pro­wa­dzi­ła do tego w bar­dzo pro­sty spo­sób, mia­no­wi­cie wy­cią­gnę­ła z ogro­du szkie­let nie­wiel­kie­go drzew­ka i wsu­nąw­szy go jed­nym koń­cem w ko­mi­nek, dru­gi zło­ży­ła bez­tro­sko na dy­wa­ni­ku. Mat­ka ro­bi­ła coś na dru­tach, ale z nie­co roz­tar­gnio­ne­go wy­ra­zu jej twa­rzy i po­ru­szeń warg, jak­by w nie­mej mo­dli­twie, moż­na było wno­sić, że w grun­cie rze­czy za­ję­ta jest ob­my­śla­niem menu na na­stęp­ny lunch. Mój brat Le­slie scho­wał się za ogrom­ny pod­ręcz­nik ba­li­sty­ki, a naj­star­szy z nas, Law­ren­ce, w ogrom­nym ry­bac­kim gol­fie (o kil­ka nu­me­rów za du­żym), stał przy oknie i ki­chał za­wzię­cie i sys­te­ma­tycz­nie w wiel­ką czer­wo­ną chust­kę.

– To strasz­ny kraj. – Od­wró­cił się ku nam wo­jow­ni­czo, jak­by­śmy byli wszy­scy bez­po­śred­nio od­po­wie­dzial­ni za pa­nu­ją­ce tu wa­run­ki kli­ma­tycz­ne. – W mo­men­cie kie­dy czło­wiek wy­cho­dzi na brzeg w Do­ver, na­tych­miast do­sta­je się w ogień za­po­ro­wy za­raz­ków ka­ta­ru... Czy zda­je­cie so­bie spra­wę, że przez dwa­na­ście lat, aż do dziś, ani razu nie by­łem za­zię­bio­ny? Tyl­ko dla­te­go, że mia­łem do­syć ole­ju w gło­wie, żeby się trzy­mać z da­le­ka od tej Pud­din­go­wej Wy­spy. Każ­dy, kogo tu spo­ty­kam, ma ka­tar. Wszy­scy miesz­kań­cy Wysp Bry­tyj­skich nie ro­bią od po­cząt­ku do koń­ca roku nic in­ne­go, tyl­ko krę­cą się w ma­łych grup­kach i lu­bież­nie ki­cha­ją je­den dru­gie­mu w nos... moż­na po­wie­dzieć: in­fek­cja ka­ru­ze­lo­wa. Ja­kie szan­se prze­ży­cia ma czło­wiek w ta­kim kra­ju?

– Je­steś po pro­stu za­ka­ta­rzo­ny, a ga­dasz, jak­by się świat koń­czył – stwier­dzi­ła Mar­go. – Nie ro­zu­miem, dla­cze­go męż­czyź­ni za­wsze ro­bią koło sie­bie tyle za­mie­sza­nia.

Lar­ry rzu­cił jej miaż­dżą­ce spoj­rze­nie za­łza­wio­nych oczu.

– Cały kło­pot z wami jest w tym, że od­po­wia­da wam po­zy­cja mę­czen­ni­ków. Tyl­ko ktoś o ma­so­chi­stycz­nych skłon­no­ściach może sie­dzieć w tym... w tym... wi­ru­so­wym raju. Ogar­nął was bez­wład. Po­lu­bi­li­ście już to tar­za­nie się w mo­rzu in­fek­cji. Moż­na by zro­zu­mieć czy uspra­wie­dli­wić ko­goś, kto ni­g­dy nie wy­tknął stąd nosa, ale wy, co­ście za­zna­li słoń­ca Gre­cji, po­win­ni­ście mieć prze­cież ja­kieś ro­ze­zna­nie.

– Wi­dzisz, ko­cha­ny – roz­legł się uspo­ka­ja­ją­cy głos mat­ki – przy­je­cha­łeś tu­taj w fa­tal­nej po­rze. Tu na­praw­dę bywa cał­kiem miło. Na przy­kład wio­sną.

Lar­ry spoj­rzał na nią wście­kły.

– Z przy­kro­ścią wy­ry­wam cię z tego snu Ripa Van Win­kle[1], ale po­dob­no te­raz wła­śnie jest wio­sna... i spójrz tyl­ko: żeby pójść na pocz­tę i nadać list, trze­ba mieć sa­nie i za­przęg psów.

– Śnie­gu le­d­wie na ćwierć cala – wtrą­ci­ła Mar­go.

– Zga­dzam się z Lar­rym. – Le­slie wy­nu­rzył się spo­za swo­jej księ­gi. – Mróz na dwo­rze jak cho­le­ra. W ta­kim zim­nie czło­wie­ko­wi wszyst­kie­go się ode­chcie­wa. Na­wet za­po­lo­wać przy­zwo­icie nie moż­na.

– No wła­śnie – trium­fo­wał Lar­ry – pod­czas gdy w roz­sąd­nym kra­ju, ta­kim jak Gre­cja, zje­dli­by­śmy śnia­da­nie na dwo­rze, a po­tem po­szli się wy­ką­pać w mo­rzu. A tu­taj zęby mi tak szczę­ka­ją, że le­d­wo mogę zjeść śnia­da­nie.

– Wo­lał­bym, że­by­ście prze­sta­li wciąż ga­dać o Gre­cji – zrzę­dził Le­slie. – To mi przy­po­mi­na tę cho­ler­ną książ­kę Ger­ry’ego. Ileż lat mu­sia­ło upły­nąć, że­bym mógł po niej wró­cić do nor­mal­ne­go ży­cia.

– Że­byś ty mógł wró­cić do nor­mal­ne­go ży­cia! – iro­ni­zo­wał Lar­ry. – A co ze mną? Nie masz po­ję­cia, jak ta dic­ken­sow­ska ka­ry­ka­tu­ra znie­kształ­ci­ła moją syl­wet­kę pi­sar­ską!

– Z tego, jak mnie opi­sał, moż­na by są­dzić, że ni­g­dy nie my­śla­łem o ni­czym in­nym jak o bro­ni i ło­dziach.

– No ale prze­cież ty ni­g­dy o ni­czym in­nym nie my­ślisz.

– To ja je­stem naj­bar­dziej po­szko­do­wa­na – pi­snę­ła Mar­go. – On przez cały czas roz­pi­sy­wał się o moim trą­dzi­ku.

– Moim zda­niem wszyst­kich was cał­kiem nie­źle spor­tre­to­wał – stwier­dzi­ła mat­ka – tyle że ze mnie zro­bił kom­plet­ną idiot­kę.

– Nie miał­bym pre­ten­sji, gdy­by ktoś na­pi­sał na mnie pasz­kwil przy­zwo­itą pro­zą – mó­wił Lar­ry, wy­cie­ra­jąc ha­ła­śli­wie nos – ale żeby mnie ob­ma­wia­no kiep­ską an­gielsz­czy­zną, to nie do znie­sie­nia.

– Już sam ty­tuł był ob­raź­li­wy – stwier­dzi­ła Mar­go. – Moja ro­dzi­na i inne zwie­rzę­ta. Aż do znu­dze­nia wy­słu­chi­wa­łam: a ja­kie pani jest zwie­rzę?

– Ty­tuł wy­da­wał mi się do­syć za­baw­ny, ko­cha­nie – mó­wi­ła mat­ka. – My­śla­łam tyl­ko, że on nie opi­sał naj­lep­szych hi­sto­rii.

– Tu się zga­dzam – przy­tak­nął Le­slie.

– Ja­kich naj­lep­szych hi­sto­rii? – po­dejrz­li­wie za­gad­nął Lar­ry.

– No, na przy­kład, jak opły­wa­łeś wy­spę na jach­cie Maxa. To było okrop­nie za­baw­ne.

– Gdy­by ogło­sił tę hi­sto­rię dru­kiem, wy­to­czył­bym mu pro­ces.

– Nie ro­zu­miem dla­cze­go. To było bar­dzo śmiesz­ne – stwier­dzi­ła Mar­go.

– A co wo­bec tego z two­ją fik­sa­cją na punk­cie spi­ry­tu­ali­zmu? Gdy­by to opi­sał, pew­no byś się ucie­szy­ła, co? – zja­dli­wie za­py­tał Lar­ry.

– Nie... to nie­moż­li­we... tego by prze­cież nie zro­bił! – W gło­sie Mar­go za­brzmia­ło prze­ra­że­nie.

– Wi­dzisz. A co na przy­kład ze spra­wą są­do­wą Le­slie­go? – trium­fo­wał Lar­ry.

– Nie ro­zu­miem, po co mnie w to wcią­ga­cie – wark­nął Le­slie.

– Bo twier­dzisz, że on nie opi­sał naj­lep­szych hi­sto­rii – wy­ja­śnił Lar­ry.

– Tak, za­po­mnia­łam o tym wszyst­kim – za­chi­cho­ta­ła mat­ka. – Na­praw­dę, Ger­ry, one były chy­ba za­baw­niej­sze niż tam­te, któ­re wy­bra­łeś.

– Cie­szę się, że tak są­dzisz – mruk­ną­łem.

– Cze­mu? – Lar­ry spoj­rzał na mnie po­dejrz­li­wie.

– Po­nie­waż po­sta­no­wi­łem na­pi­sać jesz­cze jed­ną książ­kę o Kor­fu i uwzględ­nić te wszyst­kie zda­rze­nia – od­par­łem z nie­win­ną miną.

Jak­by w nich pio­run strze­lił.

– Za­bra­niam! – ry­czał Lar­ry, ki­cha­jąc za­ja­dle. – Naj­su­ro­wiej ci za­bra­niam!

– Nie wol­no ci pi­sać o spi­ry­tu­ali­zmie! – krzy­cza­ła Mar­go.

– Ani o mo­jej spra­wie są­do­wej – war­czał Le­slie. – Tego nie znio­sę.

– A je­śli sło­wem wspo­mnisz o jach­cie...! – darł się Lar­ry.

– Lar­ry, ko­cha­nie, nie pod­noś gło­su! – na­po­mi­na­ła go mat­ka.

– Wo­bec tego za­broń mu pi­sać! – wrzesz­czał Lar­ry.

– Nie mów głupstw, jak­że ja mu mogę za­bro­nić?

– Chcesz, żeby się to wszyst­ko po­wtó­rzy­ło? – mó­wił ochry­płym gło­sem Lar­ry. – Li­sty z ban­ku, że­byś ła­ska­wie spła­ci­ła wy­sta­wio­ne cze­ki bez po­kry­cia, po­dejrz­li­we spoj­rze­nia na­szych do­staw­ców, ka­fta­ny bez­pie­czeń­stwa pod­rzu­ca­ne ano­ni­mo­wo na pro­gu, cała ro­dzi­na ob­ra­żo­na. Je­steś prze­cież na­szą mat­ką, więc nie po­zwól mu tego pi­sać!

– Prze­sa­dzasz, Lar­ry – tłu­ma­czy­ła mat­ka. – Zresz­tą nie mogę mu za­bro­nić, je­śli on tak chce. Nie są­dzę, żeby z tego mo­gło wy­nik­nąć coś złe­go, a te hi­sto­rie na­praw­dę są naj­lep­sze. Nie ro­zu­miem, cze­mu by nie miał na­pi­sać dal­sze­go cią­gu?

Cała ro­dzi­na po­rwa­ła się jak je­den mąż i za­czę­ła jej wrza­skli­wie wy­ja­śniać, dla­cze­go nie po­wi­nie­nem pi­sać dal­sze­go cią­gu.

– Było jesz­cze kil­ka in­nych wy­da­rzeń – po­wie­dzia­łem z za­sta­no­wie­niem.

– Na przy­kład? – Mat­ka była za­cie­ka­wio­na. Moje ro­dzeń­stwo, na­je­żo­ne, wpa­try­wa­ło się we mnie z wy­pie­ka­mi na twa­rzy w wy­cze­ku­ją­cym mil­cze­niu.

– No cóż – mó­wi­łem w za­my­śle­niu. – Chciał­bym opi­sać twój ro­mans z ka­pi­ta­nem Cre­echem, mamo.

– Co ta­kie­go? – Głos mat­ki za­chrypł z obu­rze­nia. – Tego nie zro­bisz...! Ro­mans z tym obrzy­dli­wym star­cem! Coś po­dob­ne­go! Nie po­zwo­lę ci o tym pi­sać.

– No cóż, mnie się wy­da­je, że to jest na­praw­dę naj­lep­sze – wy­ce­dził Lar­ry ze zło­śli­wym uśmie­chem. – Ro­mans tęt­nią­cy na­mięt­no­ścią... roz­kosz­ny, sta­ro­świec­ki wdzięk męż­czy­zny gra­ją­ce­go głów­ną rolę... i te two­je awan­se...

– Och, ci­cho bądź, Lar­ry. – Mat­ka była na­praw­dę zła. – Wi­dzisz, że mnie de­ner­wu­jesz. Słu­chaj, Ger­ry, nie są­dzę, żeby to był do­bry po­mysł z tą książ­ką.

– Po­pie­ram wnio­sek – oświad­czył Lar­ry. – Je­śli ją na­pi­szesz, ze­spo­ło­wo wy­to­czy­my ci pro­ces.

Wo­bec pro­te­stu zjed­no­czo­nej ro­dzi­ny, któ­ra po­sta­no­wi­ła za wszel­ką cenę po­wstrzy­mać mnie od chwy­ce­nia za pió­ro, po­zo­sta­wa­ło mi tyl­ko jed­no: usiąść i na­pi­sać.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Przy­pi­sy


[1] Bo­ha­ter opo­wia­da­nia Wa­shing­to­na Irvin­ga, ame­ry­kań­ski wie­śniak duń­skie­go po­cho­dze­nia, któ­ry we­dług le­gen­dy uda­je się na po­lo­wa­nie w góry Cat­skill i zmę­czo­ny za­sy­pia pod drze­wem. Kie­dy się bu­dzi, oka­zu­je się, że mi­nę­ło dwa­dzie­ścia lat, a rze­czy­wi­stość wy­glą­da zu­peł­nie ina­czej.
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Moja ro­dzi­na i inne zwie­rzę­ta

2019





OEBPS/Images/image00017.jpeg
GERALD DURRELL

MOJE PTAKI,
ZWIERZAKI
I KREWNI

Przetozyli
Anna Przedpelska-Trzeciakowska

Andrzej Trzeciakowski

NOIR SUR BLANC











OEBPS/Images/cover00018.jpeg
GERALD DURRELL

MO|E PTAKI
\§\> ZWIERZAKI | KREWNI

TRYLOGIA Z KORFU








