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1

Psy­chia­tra. Sło­wo aż cięż­kie od emo­cji, na­siąk­nię­te ste­reo­ty­po­wy­mi wy­obra­że­nia­mi su­ro­we­go męż­czy­zny w schlud­nej twe­edo­wej ma­ry­nar­ce i ciem­nych spodniach. Ale ko­bie­ta, któ­ra przede mną sie­dzi, wy­glą­da bar­dziej jak na­uczy­ciel­ka. Jest ruda, a cu­dow­nie „wście­kły”, nie­mal po­ma­rań­czo­wy, od­cień jej wło­sów cie­ka­wie współ­gra z por­ce­la­no­wo ja­sną cerą i du­ży­mi sza­ry­mi oczy­ma, któ­re ukry­wa za oku­la­ra­mi w ciem­no­bor­do­wych opraw­kach. Nie wiem, ile może mieć lat, ale na pew­no jest ode mnie star­sza. Na oko daję jej trzy­dzie­ści pięć, może trzy­dzie­ści sie­dem... Sie­dzi pro­sto, w nie­mal wy­stu­dio­wa­nej po­zie, ni­czym te­le­wi­zyj­na dzien­ni­kar­ka w jed­nym z pro­gra­mów na żywo. Noga na nogę, dło­nie sple­cio­ne na jed­nym z ko­lan, nie­ru­cho­me. To ja spo­ro ge­sty­ku­lu­ję, je­stem nie­spo­koj­na, pod­mi­no­wa­na. Ona tkwi za­sty­gła w swo­im pro­fe­sjo­nal­nym, chłod­nym sku­pie­niu. Oce­nia mnie, jak wszy­scy inni do­oko­ła. Wiem to, czu­ję, wma­wiam so­bie! Oce­nia mnie su­ro­wo i pew­nie my­śli, że to praw­da. 

Je­stem złą mat­ką. 

Je­stem po­two­rem.

Po­wie­dzia­łam jej, że nie mam pew­no­ści, czy zro­bi­łam to ce­lo­wo, ale ona na­dal mi nie wie­rzy... 

– Opo­wiedz mi jesz­cze raz o tam­tej nocy, We­ro­ni­ko – pro­si. – Twój mąż po­dej­rze­wa, że dzia­ła­łaś z pre­me­dy­ta­cją. Zda­jesz so­bie z tego spra­wę?

Zwra­ca się do mnie tak ofi­cjal­nie, pod­kre­śla dzie­lą­cy nas dy­stans. Ona – ele­ganc­ka, wzię­ta spe­cja­list­ka od de­pre­sji i ja – roz­trzę­sio­na, za­mknię­ta w so­bie, nie­wie­rzą­ca, że cały ten kosz­mar dzie­je się na­praw­dę. 

 

Masz ser­ce z ka­mie­nia, suko!, ma­ila o tej tre­ści do­sta­łam dziś rano na moje służ­bo­we kon­to. A prze­cież nie był pierw­szy... Od ja­kie­goś cza­su oplu­wa­ją mnie wszy­scy. Moja hi­sto­ria jest jed­ną z gło­śniej­szych spraw ostat­nich lat. Me­dia roz­dmu­cha­ły ją do nie­wia­ry­god­nych wręcz roz­mia­rów i nie chcą dać mi spo­ko­ju. Zła mat­ka. Suka. Wy­wło­ka. Ko­bie­ta, któ­ra nie za­słu­gu­je na ży­cie. Mnó­stwo złych słów pa­dło pod moim ad­re­sem, tyle obelg, wy­zwisk, prze­kleństw... Po­gróż­ki znaj­du­ję w skrzyn­ce na li­sty, na in­ter­ne­to­wej po­czcie i w te­le­fo­nie. Bli­scy chcą mnie od tego od­ciąć. Pro­szą, że­bym prze­sta­ła spraw­dzać wia­do­mo­ści, ale ja nie chcę zre­zy­gno­wać z mo­je­go ży­cia! Nie stchó­rzę! Nie scho­wam się w my­sią dziu­rę, nie pod­dam! Mogą się na mnie ga­pić, oplu­wać mnie, lżyć, a ja wiem, że nie je­stem ni­cze­mu win­na! Nie je­stem! 

A może jed­nak? 

 

– We­ro­ni­ko? – Le­kar­ka wbi­ja we mnie chłod­ne spoj­rze­nie, w któ­rym nie wi­dzę na­wet prze­bły­sku współ­czu­cia. 

Jest jed­ną z tych, któ­rzy nie do­pusz­cza­ją do sie­bie uczuć, nie spo­ufa­la­ją się z pa­cjen­ta­mi. Zresz­tą, czy któ­ry­kol­wiek psy­chia­tra to robi? Dla niej je­stem je­dy­nie jed­nym z przy­pad­ków, któ­re sta­ran­nie ka­ta­lo­gu­je w swo­ich prze­past­nych zbio­rach. We­ro­ni­ka Szef­fler-Woj­na­row­ska. Trzy­dzie­ści dwa lata, mat­ka, żona, blo­ger­ka. Tra­fi­łam tu po tym, jak nie­mal za­bi­łam mo­je­go kil­ku­mie­sięcz­ne­go syn­ka, ale nie ro­zu­miem, cze­go ona ode mnie ocze­ku­je. „Prze­cież to był wy­pa­dek!”, my­ślę so­bie, wbi­ja­jąc pa­znok­cie w dłoń tak bo­le­śnie, że prze­bi­jam skó­rę, two­rząc na niej pod­bie­głe krwią pół­księ­ży­ce.

– To był wy­pa­dek – mó­wię ci­cho, a przed oczy­ma prze­wi­ja­ją mi się po­nu­re uryw­ki wspo­mnień z tam­tej zim­nej paź­dzier­ni­ko­wej nocy. 

 

Śnieg, wszę­dzie śnieg. Ziąb, mój ochry­pły krzyk i nie­usta­ją­cy płacz dziec­ka. Sy­nek za­wo­dził tak roz­dzie­ra­ją­co, a ja, jak zresz­tą pra­wie za­wsze, nie po­tra­fi­łam go utu­lić. Chcia­łam tyl­ko, by prze­stał pła­kać, prze­cież nie mia­łam za­mia­ru... O Boże... Na­gle robi mi się tak nie­do­brze, że zgi­nam się wpół i spa­zma­tycz­nie ła­pię od­dech. 

Le­kar­ka przy­glą­da mi się w mil­cze­niu, cze­ka, aż doj­dę do sie­bie i opa­nu­ję emo­cje.

– To był wy­pa­dek – po­wta­rzam ła­mią­cym się gło­sem, kie­dy już mi­ja­ją mi na­gły za­wrót gło­wy i bo­le­sny skurcz żo­łąd­ka.

– Wcze­śniej mó­wi­łaś coś in­ne­go – przy­po­mi­na mi dok­tor Ró­żań­ska. 

– Nie pa­mię­tam...

– Po­słu­chaj, je­śli mam ci po­móc...

– Mogę już iść? Nie ro­zu­miem, dla­cze­go tu je­stem... Dla­cze­go to tyle trwa? Czy na­praw­dę nie po­tra­fi pani zro­zu­mieć, że to był wy­pa­dek?! – py­tam. – Nie przed­sta­wio­no mi żad­nych za­rzu­tów! 

Czu­ję, że pło­ną mi po­licz­ki i je­stem na sie­bie wście­kła! Dla­cze­go, do cho­le­ry, nie po­tra­fię nad sobą za­pa­no­wać?! Ilo­na Ró­żań­ska ob­ser­wu­je mnie z nie­prze­nik­nio­nym wy­ra­zem twa­rzy. Je­dy­nym jej ru­chem jest de­li­kat­ne ko­ły­sa­nie obu­tej w ele­ganc­ką be­żo­wą szpil­kę sto­py. 

– Nie ro­zu­miem, cze­go pani ode mnie chce – do­da­ję, cho­ciaż może nie po­win­nam już nic mó­wić. 

– Nie ro­zu­miesz, cze­go od cie­bie chcę? – Le­kar­ka wy­glą­da na zdzi­wio­ną. Jej sta­ran­nie wy­mo­de­lo­wa­ne brwi w jed­nej chwi­li pod­jeż­dża­ją w górę w wy­ra­zie skraj­ne­go zdu­mie­nia. 

– Nie ro­zu­miem – po­wta­rzam. – Prze­cież wszyst­ko idzie do­brze! Ra­dzę so­bie, pa­nu­ję nad wszyst­kim, Wik­tor spo­ro mi te­raz po­ma­ga, a dzie­ci...

– Czy­li uwa­żasz, że twoi bli­scy na nowo mogą ci za­ufać? – Ilo­na Ró­żań­ska na mo­ment zdej­mu­je oku­la­ry i prze­cie­ra ich szkła mięk­ką ir­cho­wą szmat­ką w ko­lo­rze mię­to­wej zie­le­ni.

W po­dob­nym od­cie­niu jest obi­cie prze­past­ne­go fo­te­la, w któ­rym umo­ści­ła się te­ra­peut­ka, i ko­lor ta­pe­ty w jej ga­bi­ne­cie, a ja zda­ję so­bie spra­wę, że sie­dzą­ca przede mną ko­bie­ta jest taką samą per­fek­cjo­nist­ką jak ja. Wszyst­ko za­wsze musi być ide­al­ne, bez wzglę­du na ogrom cza­su i ener­gii, ja­kie trze­ba w to wło­żyć! Wszyst­ko do­pra­co­wa­ne w każ­dym naj­drob­niej­szym szcze­gó­le...

– We­ro­ni­ko? Czy uwa­żasz, że...

– Tak! Oczy­wi­ście! – mó­wię nie­co zbyt gło­śno, jak­bym sa­mym brzmie­niem gło­su chcia­ła ją prze­ko­nać, że mo­że­my za­koń­czyć te­ra­pię, cho­ciaż do­sko­na­le wiem, że na to jest jesz­cze o wie­le za wcze­śnie... 

Wi­dzę prze­cież, jak ostat­nio pa­trzy na mnie mąż. W jego oczach do­strze­gam nie­uf­ność po­łą­czo­ną ze stra­chem. „Boi się mnie czy boi się o mnie?”, za­sta­na­wiam się cza­sem, kie­dy bez­sen­nie leżę u jego boku. A może jed­no i dru­gie?

– Oba­wiam się, że je­stem in­ne­go zda­nia – stwier­dza le­kar­ka. 

W tym mo­men­cie tak bar­dzo jej nie­na­wi­dzę, że na samą myśl o tym kur­czo­wo za­ci­skam dło­nie na pod­ło­kiet­ni­kach fo­te­la. 

Nie chcę dłu­żej tu przy­cho­dzić! Nie cier­pię tego prze­stron­ne­go, peł­ne­go ksią­żek ga­bi­ne­tu o zie­lo­nych ścia­nach i rów­nie zie­lo­nych ro­le­tach. Zie­leń uspo­ka­ja, ni­we­lu­je emo­cje. Czy­ta­łam o tym gdzieś, a może ktoś mi po­wie­dział? Na mnie w każ­dym ra­zie nie dzia­ła ko­ją­co... Na sze­ro­kim pa­ra­pe­cie drze­mie spa­sio­ny, prę­go­wa­ny kot. Bar­dzo czę­sto bywa tu­taj pod­czas se­sji. Kie­dy przy­szłam tu pierw­szy raz, le­kar­ka za­py­ta­ła, czy nie mam nic prze­ciw­ko jego obec­no­ści. Po­wie­dzia­łam, że nie, więc zo­stał. Jed­nak te­raz nie­na­wi­dzę na­wet wi­do­ku tego pięk­ne­go, du­że­go ko­cu­ra. „Mam ocho­tę ci­snąć w nie­go jed­ną z le­żą­cych na ni­skiej ła­wie ksią­żek”, my­ślę i nie­mal par­skam śmie­chem, wy­obra­ża­jąc so­bie re­ak­cję te­ra­peut­ki. 

– We­ro­ni­ko? Wiesz, że nie za­koń­czy­my te­ra­pii, do­pó­ki nie przy­znasz, że być może zro­bi­łaś to ce­lo­wo. – Ró­żań­ska z po­wro­tem na­kła­da oku­la­ry i na­chy­la się w moją stro­nę. – Wte­dy, tam­tej nocy, po­wie­dzia­łaś mę­żo­wi, że chcia­łaś...

– Nie pa­mię­tam, co wte­dy mó­wi­łam! By­łam w szo­ku, nie ro­zu­mie pani?! – Zry­wam się z prze­stron­ne­go pi­ko­wa­ne­go fo­te­la, w któ­rym nie­mal tonę. – Mo­że­my na dziś skoń­czyć?! – py­tam. 

Drży mi pra­wa po­wie­ka. Iry­tu­ją­cy tik, któ­ry od­zy­wa się w chwi­lach skraj­ne­go wzbu­rze­nia, czy tyl­ko brak ma­gne­zu? 

– Zo­sta­ło nam jesz­cze sie­dem­na­ście mi­nut. – Le­kar­ka spo­glą­da na wi­szą­cy nad drzwia­mi ze­gar i prze­krę­ca na pal­cu wą­ską zło­tą ob­rącz­kę, a ja przez dłuż­szą chwi­lę za­sta­na­wiam się, jak wy­glą­da jej ży­cie.

To praw­dzi­we, pry­wat­ne. To, któ­re ukry­wa da­le­ko od tego ga­bi­ne­tu przed wzro­kiem ta­kich jak ja. „Ona też na pew­no czu­je się oce­nia­na”, my­ślę. Ale jaka jest na­praw­dę, poza tym miej­scem? Zo­sta­wia na ku­chen­nym bla­cie kub­ki z nie­do­pi­tą kawą? Wło­sy w od­pły­wie wan­ny? Brud­ne raj­sto­py na pod­ło­dze sy­pial­ni? Wy­glą­da na pe­dant­kę, ale może to tyl­ko ma­ska... Wy­kłó­ca się z mę­żem czy trwa­ją w na po­zór ide­al­nym, wy­wa­żo­nym związ­ku? Jed­nym z tych, na któ­rych ni­g­dy nie po­ja­wia­ją się drob­ne rysy, do­pó­ki coś na do­bre nie pęk­nie i bru­tal­nie nie prze­ła­mie ich wię­zi na pół. Wście­ka się na dzie­ci? Wy­pro­wa­dza rano psa? Za­spa­na, w mod­nym dre­sie, ze sty­ro­pia­no­wym kub­kiem kawy w dło­ni. A może lubi zrzu­cać obo­wiąz­ki na in­nych do­mow­ni­ków? I, co naj­waż­niej­sze, czy jest szczę­śli­wa? I czy psy­chia­trzy w prze­ci­wień­stwie do nas, zwy­kłych śmier­tel­ni­ków, po­sia­da­ją re­cep­tę na szczę­ście? Czy­ta­łam kie­dyś, że od­se­tek sa­mo­bójstw w tej pro­fe­sji jest bar­dzo wy­so­ki, ale czy ona rów­nież jest po­gu­bio­na i tyl­ko do­brze uda­je pew­ną sie­bie pro­fe­sjo­na­list­kę? Kim jest jej mąż? Czy ma dzie­ci? 

Ostat­nie py­ta­nie za­da­ję na głos.

– Przy­kro mi, ale nie roz­ma­wia­my tu­taj o mnie – uci­na dys­ku­sję dok­tor Ró­żań­ska. 

– Obu­stron­ne za­ufa­nie, co? – rzu­cam ką­śli­wym to­nem. 

Uśmie­cha się lek­ko, ale nie mówi już nic. 

– Nie wiem dla­cze­go, ale ostat­nio mam wra­że­nie, że wpę­dza mnie pani w po­czu­cie winy – za­rzu­cam jej, wra­ca­jąc do na­szej wcze­śniej­szej roz­mo­wy.

– To nie­do­rzecz­ne! – ob­ru­sza się le­kar­ka. – De­pre­sja po­po­ro­do­wa, a w two­im przy­pad­ku być może mó­wi­my na­wet o czymś wię­cej, to cho­ro­ba, któ­rej nie po­win­naś się wsty­dzić. Nie wpę­dzam cię w po­czu­cie winy. Chcę tyl­ko, że­byś od­blo­ko­wa­ła swo­je uczu­cia, przy­zna­ła, że wte­dy, po­grą­żo­na w skraj­nej roz­pa­czy, tar­ga­na emo­cja­mi, mo­głaś to zro­bić ce­lo­wo. Co nie zna­czy, że po­win­naś się czuć win­na, bo to ni­cze­mu nie słu­ży. Je­steś cho­ra, We­ro­ni­ko, a ja tyl­ko chcę ci po­móc. Far­ma­ko­te­ra­pia i na­sze roz­mo­wy świet­nie ze sobą współ­gra­ją. Ale i ty mu­sisz po­móc mnie, ro­zu­miesz? – pyta.

Jej głos jest ła­god­ny, ale wy­czu­wam w nim nie do koń­ca ide­al­ne ak­tor­stwo. Mówi jak do ma­łe­go dziec­ka, któ­re trze­ba skar­cić dla jego do­bra... 

– Jak moż­na dzia­łać ce­lo­wo, le­d­wo wie­dząc, co się z czło­wie­kiem dzie­je? Zda­je so­bie pani spra­wę, w ja­kim wte­dy by­łam sta­nie, praw­da? Po­tra­fi so­bie pani wy­obra­zić, co się tam­tej nocy dzia­ło w mo­jej gło­wie? – wy­rzu­cam z sie­bie. 

– Usiądź, mamy jesz­cze czas – pro­si le­kar­ka.

Nie od­po­wia­dam. 

Wsta­ję, wy­gła­dzam gru­bą weł­nia­ną spód­ni­cę i się­gam po moją to­reb­kę. 

Przez twarz Ilo­ny Ró­żań­skiej prze­bie­ga le­d­wie za­uwa­żal­ny gry­mas po­iry­to­wa­nia, któ­ry ko­bie­ta szyb­ko ma­sku­je tym swo­im bal­sa­micz­nym, pro­fe­sjo­nal­nym uśmie­chem. Wiem, że usi­łu­je mi po­móc, ale nie po­tra­fię do koń­ca się przed nią otwo­rzyć. Jest w niej coś sztucz­ne­go, co wy­jąt­ko­wo mnie draż­ni. 

– Ro­zu­miem, jed­nak na dziś skoń­czy­ły­śmy... Do wtor­ku w ta­kim ra­zie. I po­sta­raj się nie od­wo­ły­wać wi­zy­ty jak ostat­nio. – Le­kar­ka wsta­je i od­pro­wa­dza mnie do po­cze­kal­ni, ale nie po­da­je mi ręki na po­że­gna­nie. 

Opie­ra się je­dy­nie o po­ma­lo­wa­ną na ciem­no­be­żo­wo ścia­nę i cze­ka, aż przy­wo­łam win­dę. Na jej nad­garst­ku po­ły­sku­je srebr­na bran­so­let­ka o cha­rak­te­ry­stycz­nym splo­cie. „Nie­mal iden­tycz­ną chcia­łam so­bie ku­pić na dzień przed tam­tą nocą”, przy­po­mi­nam so­bie i zno­wu cała się roz­sy­pu­ję. „Boże, to się nie dzie­je na­praw­dę. To nie może być moje ży­cie”, my­ślę, wsia­da­jąc do ka­bi­ny. W win­dzie pach­nie mę­ską wodą ko­loń­ską o orien­tal­nej nu­cie. Opie­ram się o ścia­nę i na mo­ment za­my­kam oczy. „Masz ser­ce z ka­mie­nia, suko!”, ko­ła­cze mi się po gło­wie i zda­ję so­bie spra­wę, że pła­czę. „Kur­wa!”, klnę w du­chu, szu­ka­jąc w to­reb­ce chu­s­te­czek. Łzy pły­ną nie­prze­rwa­nie, na­gle nie mam kon­tro­li nad emo­cja­mi. Może dla­te­go, że tak usil­nie sta­ra­łam się ich nie oka­zy­wać w obec­no­ści przy­glą­da­ją­cej mi się bacz­nie le­kar­ki? Zer­kam w lu­stro i po­śli­nio­nym pal­cem usi­łu­ję ze­trzeć smu­gę roz­ma­za­ne­go pod le­wym okiem tu­szu. Wy­glą­dam strasz­nie. Nie­wy­spa­na, z pod­krą­żo­ny­mi oczy­ma i wło­sa­mi nie­sta­ran­nie spię­ty­mi w kró­ciut­ki ku­cyk. I jesz­cze ta pust­ka w oczach... Emo­cje kłę­bią się we mnie nie­prze­rwa­nie, jed­nak twarz mam ścią­gnię­tą i bez wy­ra­zu. Przy­po­mi­na upior­ną ma­skę. 

Kie­dy wy­cho­dzę na ze­wnątrz, sy­pie śnieg. Cięż­kie, mo­kre płat­ki wi­ru­ją w świe­tle ulicz­nej la­tar­ni jak tam­tej nocy w paź­dzier­ni­ku, dwa mie­sią­ce temu. Wspo­mnie­nia po­now­nie wra­ca­ją, ale szyb­ko je od­pę­dzam. Nie chcę o tym my­śleć, nie po­tra­fię! Ulicz­ka jest pu­sta. Po obu jej stro­nach w rów­nych, nie­mal pe­dan­tycz­nych rzę­dach, sto­ją sta­ran­nie od­re­stau­ro­wa­ne ka­mie­ni­ce z pa­ste­lo­wy­mi fa­sa­da­mi, w kil­ku oknach po­ja­wi­ły się już roz­iskrzo­ne dzie­siąt­ka­mi świa­te­łek cho­in­ki, a do mnie do­pie­ro te­raz do­cie­ra, że za kil­ka dni Boże Na­ro­dze­nie. Po­środ­ku nie­wiel­kie­go ron­da sa­mot­nie tkwi pięk­na, ka­mien­na fon­tan­na. Wo­kół niej ław­ki, na któ­rych la­tem lu­bią sia­dać star­si lu­dzie. Kie­dyś ma­rzy­łam, żeby za­miesz­kać w tej oko­li­cy. Na­ma­wia­łam Wik­to­ra na kup­no apar­ta­men­tu po dru­giej stro­nie roz­le­głe­go miej­skie­go par­ku. Te­raz ma­rzę tyl­ko o tym, żeby prze­żyć ko­lej­ny dzień, ty­dzień, mie­siąc. Żeby ra­dzić so­bie z ży­ciem, któ­re na­gle wy­mknę­ło mi się spod kon­tro­li. Kie­dyś było moje, sta­ran­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ne, wy­ma­rzo­ne... 

„Czy­je jest te­raz?”, za­sta­na­wiam się, wsia­da­jąc do sto­ją­cej na po­sto­ju ta­ry­fy.

 

W na­szym miesz­ka­niu cze­ka na mnie te­ścio­wa. Od­bie­ra ode mnie płaszcz, przy­tu­la. Pach­nie cięż­ki­mi i za­pew­ne dro­gi­mi per­fu­ma­mi, sili się na ser­decz­ność, cho­ciaż prze­cież jesz­cze nie tak daw­no z tru­dem mnie to­le­ro­wa­ła... 

– Zro­bi­łam wam ro­sół i na­sta­wi­łam pral­kę – mówi cheł­pli­wym to­nem, jak­by ugo­to­wa­nie gara bu­lio­nu dla naj­bliż­szej ro­dzi­ny było nie lada wy­czy­nem. 

Pię­cio­let­nie bliź­niacz­ki go­nią się po sa­lo­nie. Ich prze­raź­li­we pi­ski do­słow­nie wdzie­ra­ją mi się pod czasz­kę, wi­bru­ją pod nią, kłu­jąc ty­sią­cem drob­nych igie­łek. Na­gle cór­ki wy­da­ją mi się iry­tu­ją­co in­fan­tyl­ne, nad­mier­nie ab­sor­bu­ją­ce. Sto­ję w ko­ry­ta­rzu, sta­ra­jąc się sku­pić na od­de­chu, wy­ci­szyć. Chcia­ła­bym móc otu­lić się nie­wi­dzial­ną zbro­ją, osło­nić przed dzie­cię­cym wrza­skiem, scho­wać się w ja­kiś dźwię­kosz­czel­ny pan­cerz, w któ­rym mo­gła­bym od­po­cząć od świa­ta, ale świat nie daje mi o so­bie za­po­mnieć... 

– Ma­ma­aaa! – Pierw­sza rzu­ca się w moją stro­nę Kor­ne­lia. 

Na­ta­lia bie­gnie tuż za sio­strą, z nową szma­cia­ną lal­ką w ręku, ucze­sa­na przez bab­cię w dwa mi­ster­nie za­ple­cio­ne war­ko­cze. 

Ścią­gam buty, usi­łu­jąc nie stra­cić rów­no­wa­gi, kie­dy obie dziew­czyn­ki do­słow­nie się na mnie wie­sza­ją. 

Te­ścio­wa ob­ser­wu­je mnie z koń­ca ko­ry­ta­rza, nie spusz­cza ze mnie wzro­ku. Jej czuj­ność spra­wia, że jesz­cze bar­dziej się spi­nam. Gapi się na mnie tak otwar­cie, iry­tu­ją­co. Sam zbyt in­ten­syw­ny za­pach jej per­fum przy­pra­wia mnie o mdło­ści... Chcę po­wie­dzieć coś zło­śli­we­go, mam to nie­mal na koń­cu ję­zy­ka, ale wiem, że to by­ło­by zbyt pod­łe. Ostat­nio mat­ka Wik­to­ra na­praw­dę spo­ro mi po­ma­ga. Mąż rów­nież znacz­nie czę­ściej bywa w domu i an­ga­żu­je się we wszel­kie do­mo­we pra­ce, ale na­wet po­mi­mo ich po­świę­ce­nia nie po­tra­fię czuć wdzięcz­no­ści. Te­raz tu są, wspie­ra­ją mnie – życz­li­wi, po­moc­ni i współ­czu­ją­cy. „Ale gdzie byli wte­dy, dwa mie­sią­ce temu, kie­dy do­słow­nie ba­lan­so­wa­łam na kra­wę­dzi emo­cjo­nal­nej prze­pa­ści?”, za­sta­na­wiam się, bio­rąc od Kor­ne­lii ry­su­nek fio­le­to­we­go kota. 

– Pięk­ny, cór­ciu – chwa­lę ją. – Pięk­ny – mó­wię, a dziew­czyn­ka pro­mie­nie­je z za­do­wo­le­nia.

Ostat­nio bliź­niacz­ki za­cie­kle wal­czą o moją uwa­gę, ro­bią wszyst­ko, że­bym je do­strze­gła. Za­zdro­sne o nowe dziec­ko w ro­dzi­nie, nie po­tra­fią się od­na­leźć w tej sy­tu­acji. Jesz­cze nie­daw­no by­ły­śmy we trzy. Wik­tor, cią­gle nie­obec­ny, prze­wi­jał się za­zwy­czaj gdzieś w tle i cór­ki mia­ły mnie tyl­ko dla sie­bie. Te­raz jed­nak wi­dzą, że mat­ka im się wy­my­ka, od­da­la... 

– Po­czy­tasz mi? – Na­ta­lia szar­pie mnie za rę­kaw i cią­gnie w stro­nę sa­lo­nu. – Ma­mo­ooo, chodź! – po­na­gla. 

Czu­ję, że za­czy­na mnie bo­leć gło­wa, pul­so­wa­nie w skro­niach na­si­la się, od­kąd prze­kro­czy­łam próg miesz­ka­nia. Jed­nak, po­mi­mo fa­tal­ne­go sa­mo­po­czu­cia, po­słusz­nie idę za cór­ką. „Masz ser­ce z ka­mie­nia, suko!”, po raz ko­lej­ny tego dnia przy­po­mi­nam so­bie treść zna­le­zio­ne­go rano ma­ila i czu­ję, że pod po­wie­ka­mi wzbie­ra­ją mi łzy. 

„Nie je­stem złym czło­wie­kiem”, stwier­dzam. A przy­naj­mniej nie gor­szym niż więk­szość lu­dzi... 

Cór­ka wkła­da mi do ręki swo­ją ulu­bio­ną ksią­żecz­kę, wko­pu­je pod ławę kap­cie-ty­gry­ski i za­sia­da na so­fie w sa­lo­nie. Jej sio­stra przez chwi­lę się dąsa, nie­za­do­wo­lo­na, że to nie ona wy­bra­ła lek­tu­rę, w koń­cu jed­nak sia­da obok bliź­niacz­ki i obie wy­cze­ku­ją­co się we mnie wpa­tru­ją. Za­czy­nam czy­tać, z tru­dem sku­pia­jąc się na tre­ści książ­ki, któ­rą znam na pa­mięć. Mały śpi. W miesz­ka­niu pa­nu­je ni­czym nie­zmą­co­na bło­ga ci­sza, a jed­nak ner­wo­wo na­słu­chu­ję, jak­bym się spo­dzie­wa­ła, że lada mo­ment sy­nek wy­buch­nie pła­czem i będę mu­sia­ła do nie­go biec. 

 

Wik­tor wra­ca pół go­dzi­ny póź­niej. Ma lo­do­wa­to zim­ne war­gi i rów­nie zim­ne ręce. Ca­łu­je mnie w po­li­czek, a ja czu­ję się tak, jak­by wi­tał się z nie­lu­bia­ną krew­ną, a nie z uko­cha­ną żoną.

– Jak te­ra­pia? – pyta. – By­łaś dzi­siaj? 

Od­kła­dam na bok dzie­cię­cą ksią­żecz­kę, któ­rą wciąż trzy­mam w ręku, i wsta­ję. 

– Nie lu­bię tej le­kar­ki – mó­wię, a na szczu­płej twa­rzy męża po­ja­wia się gry­mas zło­ści, nad któ­rą z tru­dem pa­nu­je. 

Jego na­głe, gwał­tow­ne wy­bu­chy gnie­wu zno­szę od lat, mu­szę jed­nak przy­znać, że od cza­su wy­pad­ku sta­ra się nad sobą pa­no­wać. Chy­ba spo­ro go to kosz­tu­je, ale uda­je mu się. Mru­ży oczy i za­ci­ska usta, jed­nak nie ude­rza pię­ścią w ścia­nę, jak ro­bił to daw­niej w chwi­lach po­iry­to­wa­nia. 

– We­ro­ni­ka, pro­szę cię, nie za­czy­naj! – na­le­ga.

Ma zmę­czo­ny głos i głę­bo­kie cie­nie pod oczy­ma. Ostat­nio to on wsta­je no­ca­mi do dzie­ci, ale nie czu­ję z tego po­wo­du wy­rzu­tów, wręcz prze­ciw­nie. „Cze­mu to za­wsze mu­szę być ja?”, stwier­dzam z ja­kąś mści­wą, do­głęb­ną sa­tys­fak­cją. 

– Wpę­dza mnie w po­czu­cie winy, mam wra­że­nie, że mnie oce­nia! Jest zim­na, su­ko­wa­ta, a ja... – ła­mie mi się głos i ury­wam w pół zda­nia. 

– Znaj­dzie­my ci in­ne­go te­ra­peu­tę. Naj­waż­niej­sze, że­byś re­gu­lar­nie bra­ła leki. – Nie­spo­dzie­wa­nie z po­mo­cą przy­cho­dzi mi te­ścio­wa.

Zja­wi­ła się w sa­lo­nie bez­sze­lest­nie. Ostat­nio sta­le się tak czai.

– To nie ma sen­su! – pro­te­stu­je mój mąż. – Prze­cież...

– Wik­tor, prze­stań! – Mat­ka wcho­dzi mu w sło­wo i po­sy­ła su­ro­we spoj­rze­nie. – Za­ufa­nie do le­kar­ki to pod­sta­wa. Je­śli We­ro­ni­ka źle się czu­je w jej ga­bi­ne­cie, po­szu­ka­my ko­goś in­ne­go. 

– I co?! Zno­wu bę­dzie to wszyst­ko wał­ko­wać z kimś in­nym?! – pyta Wik­tor ostrym gło­sem. 

Wi­dzę, że jest wście­kły. Pul­su­je mu żył­ka na skro­ni, za­ci­śnię­te w pię­ści dło­nie świad­czą o skraj­nym wzbu­rze­niu. Ale, co dla mnie za­ska­ku­ją­ce i nie­co prze­ra­ża­ją­ce, jego pod­mi­no­wa­nie spra­wia mi nie­kła­ma­ną przy­jem­ność. Zu­peł­nie jak­bym chcia­ła, żeby i on cier­piał, że­by­śmy wspól­nie po­nie­śli kon­se­kwen­cje na­szych mał­żeń­skich wy­bo­rów. A może po­win­nam po­wie­dzieć: na­szej wpad­ki?

– To jest ja­kaś far­sa! Wał­ko­wa­nie w kół­ko tego sa­me­go, za­miast sku­pić się na po­stę­pach w te­ra­pii! – rzu­ca przez zęby i nie­cier­pli­wym ru­chem po­lu­zo­wu­je prąż­ko­wa­ny je­dwab­ny kra­wat, któ­ry do­stał ode mnie na jed­ną z rocz­nic na­sze­go ślu­bu. 

– Wał­ko­wać?! Tak o tym my­ślisz?! – wy­bu­cham.

Kor­ne­lia, któ­ra przy­słu­chu­je się nam opar­ta o fra­mu­gę drzwi, na­gle za­czy­na pła­kać, a mnie ogar­nia ko­lej­na fala mdło­ści. „Nie­na­wi­dzę mo­je­go ży­cia”, my­ślę, kie­dy mąż bie­rze cór­kę na ręce i szep­ce jej coś na ucho. Nie­na­wi­dzę tego miesz­ka­nia i tego klau­stro­fo­bicz­ne­go po­czu­cia uwię­zie­nia w czte­rech ścia­nach, ale prze­cież nie mam do­kąd uciec... 

Je­stem żoną, je­stem mat­ką. 

A mat­ka po­win­na, mat­ka musi.

– Do­brze się czu­jesz? – pyta te­ścio­wa. 

I zno­wu ten jej na­chal­ny, upo­rczy­wy wzrok ba­zy­lisz­ka, od któ­re­go aż mnie skrę­ca...

– Tak – kła­mię, wy­mi­jam ją i za­my­kam się w ła­zien­ce. 

Od­krę­ca­jąc kran nad umy­wal­ką, nie pa­trzę w za­wie­szo­ne nad nią lu­stro. Za bar­dzo boję się tej bez­brzeż­nej pust­ki, jaka ostat­nio wy­zie­ra z mo­ich oczu. My­jąc ręce, sta­ram się opa­no­wać ich drże­nie, jak­bym samą siłą woli chcia­ła ujarz­mić wła­sne cia­ło, ale trzę­są się da­lej, cała się trzę­sę... Sia­dam na wan­nie i usi­łu­ję so­bie wy­obra­zić, że je­stem kimś in­nym, zu­peł­nie gdzieś in­dziej. Ale mój świat jest tuż obok, nie po­zwa­la mi odejść. 

– We­ro­ni­ka?! – Wik­tor ło­mo­cze do drzwi. 

Moc­no, bez­kom­pro­mi­so­wo, pię­ścia­mi. 

– Wyjdź stam­tąd! Chcę po­ga­dać! – krzy­czy. 

Czu­ję, że roz­mo­wa to tyl­ko wy­mów­ka. On po pro­stu się o mnie boi, chce mnie mieć na oku. A może wca­le nie boi się o mnie? Może bar­dziej prze­ra­ża go wi­zja zo­sta­nia wdow­cem z trój­ką ma­łych dzie­ci niż strach o moje bez­pie­czeń­stwo? Ostat­nio prze­czy­tał w sie­ci, że w skraj­nych wy­pad­kach ko­bie­ty cier­pią­ce na de­pre­sję po­po­ro­do­wą mogą pró­bo­wać tar­gnąć się na swo­je ży­cie. Swo­je lub dzie­ci. I te­raz mnie pil­nu­je. Zresz­tą pil­nu­ją mnie wszy­scy. On, jego mat­ka, Kin­ga, go­spo­sia, któ­ra wpa­da do nas na kil­ka go­dzin dzien­nie. Tak, po­świę­ca­ją mi ostat­nio spo­ro uwa­gi. Chy­ba po­win­nam być wdzięcz­na, ale czu­ję tyl­ko po­iry­to­wa­nie. Draż­ni mnie ich obec­ność. 

Te­raz tu są, ale gdzie byli kil­ka mie­się­cy wcze­śniej? 

Wsta­ję, się­gam po opa­ko­wa­nie prze­pi­sa­nych mi przez moją le­kar­kę pi­gu­łek i przez dłuż­szą chwi­lę ob­ra­cam je w pal­cach. Se­lek­tyw­ne in­hi­bi­to­ry wy­chwy­tu zwrot­ne­go se­ro­to­ni­ny, ma­gicz­na re­cep­tu­ra, któ­ra ma spra­wić, że od nowa od­naj­dę ra­dość ży­cia i po­ra­dzę so­bie z rolą mat­ki. Brzmi nie­do­rzecz­nie, a jed­nak po­noć dzia­ła. Mogę na­wet kar­mić pier­sią, bo ła­god­ne skut­ki ubocz­ne wy­stę­pu­ją je­dy­nie u co trze­cie­go dziec­ka – przy­po­mi­nam so­bie sło­wa dok­tor Ró­żań­skiej i wyj­mu­ję jed­ną z ta­ble­tek. Już kil­ka ty­go­dni temu po­win­nam za­cząć je za­ży­wać, a jed­nak wciąż nie po­tra­fię się zde­cy­do­wać, żeby wziąć pierw­szą daw­kę. Boję się tylu rze­czy... Że mi nie po­mo­gą, a ja na­dal będę kom­plet­nie bez­rad­na w roli mat­ki. Że skut­ki ubocz­ne oka­żą się znacz­nie po­waż­niej­sze, niż mówi ulot­ka. Że przy­zwy­cza­ję się do sztucz­nie po­lu­kro­wa­ne­go, prze­sło­dzo­ne­go świa­ta far­ma­ceu­ty­ków, któ­ry tyl­ko na­mie­sza mi w gło­wie. „A naj­bar­dziej boję się tego, że roz­po­czy­na­jąc le­cze­nie, będę kimś w ro­dza­ju psy­chia­trycz­nej pa­cjent­ki, któ­rej pil­nu­ją mąż, te­ścio­wa, go­spo­sia i każ­dy, kto zna moją hi­sto­rię”, my­ślę. Po chwi­li wa­ha­nia wy­rzu­cam pi­guł­kę do musz­li i spusz­czam wodę. Ro­bię tak od kil­ku ty­go­dni, okła­mu­ję wszyst­kich, na­wet sie­bie samą. Wik­tor co wie­czór li­czy po­zo­sta­łe ta­blet­ki, pod­słu­cha­łam, jak mówi o tym mat­ce. Chce być pew­ny, że je za­ży­wam. „Jed­nak jest prze­cież tyle prze­róż­nych spo­so­bów, aby go oszu­kać”, stwier­dzam z mści­wą sa­tys­fak­cją.

– We­ro­ni­ka, wpuść mnie! – krzy­czy mój mąż, szar­piąc za klam­kę.

– Nie wrzeszcz tak! Ma prze­cież pra­wo wejść do ła­zien­ki. – Te­raz do ak­cji wkra­cza te­ścio­wa.

Wy­cho­dzę stam­tąd lek­ko uśmiech­nię­ta, uda­jąc spo­kój, cho­ciaż w środ­ku cała się trzę­sę. 

Dziew­czyn­ki zno­wu pisz­czą, prze­py­cha­ją się wo­kół sto­łu, do­ka­zu­ją. Za­ci­skam usta i idę do po­ko­ju syna. Leży w łó­żecz­ku, ubra­ny w nie­bie­skie śpio­chy, któ­re przy­sła­ła mu z Ka­na­dy moja mama. Pa­trzę na nie­go, chy­ba po raz ty­sięcz­ny usi­łu­jąc coś do nie­go po­czuć. Mi­łość, wdzięcz­ność, roz­czu­le­nie, co­kol­wiek. Wte­dy jego bu­zia wy­krzy­wia się w brzyd­kim gry­ma­sie i mały za­czy­na pła­kać, a mnie do­słow­nie prze­wra­ca się żo­łą­dek, kie­dy my­ślę, że wie­czo­rem będę się mu­sia­ła nim za­jąć, bo Wik­tor wy­cho­dzi, a te­ścio­wa wra­ca do sie­bie.

– Od­pocz­nij, po­no­szę go – mówi mat­ka męża, bez­sze­lest­nie zja­wia­jąc się za mo­imi ple­ca­mi. 

– Dzię­ki, mamo – od­po­wia­dam, cho­ciaż rzad­ko zwra­cam się do niej w ten spo­sób. 

W kuch­ni, ro­biąc so­bie ka­nap­kę, my­ślę o pi­guł­kach. Ta, któ­rą spu­ści­łam w to­a­le­cie, już mi nie po­mo­że, ale na­dal mam ich cały za­pas. Wa­ham się jesz­cze przez dłuż­szą chwi­lę. Strach nie od­pusz­cza, a mnie cho­dzi po gło­wie tyle róż­nych py­tań. Kie­dy będę mo­gła je od­sta­wić? Czy ta te­ra­pia w ogó­le coś mi da? I co z pro­wa­dze­niem sa­mo­cho­du? Nie pa­mię­tam, żeby dok­tor Ró­żań­ska coś o tym mó­wi­ła. „Może po­win­nam jesz­cze raz prze­czy­tać ulot­kę? Ale czy to jest te­raz naj­waż­niej­sze?”, biję się z my­śla­mi. 

W ła­zien­ce są dziew­czyn­ki. Wik­tor wła­śnie na­sta­wia pral­kę, one cie­szą się obec­no­ścią ojca. Myśl, że mąż w koń­cu za­czął mi po­ma­gać w ogar­nia­niu uciąż­li­wych do­mo­wych obo­wiąz­ków, jest na­praw­dę ko­ją­ca. Uchy­lam drzwi, pod­cho­dzę do umy­wal­ki i wyj­mu­ję z ap­tecz­ki za­pi­sa­ne mi przez le­kar­kę an­ty­de­pre­san­ty. 

– Mu­szę za­żyć – tłu­ma­czę, a Wik­tor od­kła­da trzy­ma­ny w ręku płyn do zmięk­cza­nia tka­nin i ca­łu­je mnie w szy­ję. 

– Na­wet nie wiesz, jak się cie­szę, że zde­cy­do­wa­łaś się na tę te­ra­pię – mówi, na­iw­nie wie­rząc, że le­cze­nie jest w toku.

Uśmie­cham się bla­do, sa­my­mi ką­ci­ka­mi ust, i na jego oczach wyj­mu­ję z opa­ko­wa­nia ko­lej­ną tego dnia ta­blet­kę. „Bez wzglę­du na wszyst­kie moje wąt­pli­wo­ści mu­szę za­cząć je brać”, po­sta­na­wiam. Po tym, co się sta­ło tam­tej paź­dzier­ni­ko­wej nocy, nie mogę dłu­żej cho­wać gło­wy w pia­sek. Pra­wie za­bi­łam moje kil­ku­mie­sięcz­ne dziec­ko. I wiem, że choć­bym nie wiem jak tego pra­gnę­ła, sama so­bie z tym wszyst­kim nie po­ra­dzę... 
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ROK WCZE­ŚNIEJ

Ni­g­dy nie lu­bi­łam po­cząt­ków zimy... Tego po­nu­re­go, wil­got­ne­go okre­su, kie­dy je­sień z jej błot­ni­stą sza­ru­gą ustę­po­wa­ła miej­sca lo­do­wa­te­mu od­de­cho­wi grud­nia. Od­kąd pa­mię­tam, je­sien­no-zi­mo­wy se­zon przy­pra­wiał mnie o wszyst­kie moż­li­we sta­ny de­pre­syj­ne. Jed­nak w tym roku zno­si­łam go wy­jąt­ko­wo mar­nie. Czter­na­ste­go grud­nia, w dzień uro­dzin mo­je­go męża, wsta­łam o pią­tej czter­dzie­ści, żeby za­pa­rzyć mu kawę, i nie­mal nie­przy­tom­na z nie­wy­spa­nia we­szłam do kuch­ni po­łą­czo­nej z sa­lo­nem. Wik­tor brał prysz­nic – za ścia­ną z ciem­no­ró­żo­wy	ch luks­fe­rów przy­jem­nie szu­mia­ła woda. Cze­ka­jąc, aż wy­łą­czy się czaj­nik, zaj­rza­łam do lo­dów­ki. Moc­na kawa, dwa jaj­ka na twar­do i dwie nie­wiel­kie krom­ki ra­zo­we­go pie­czy­wa z cie­niut­ko roz­sma­ro­wa­nym ma­słem... Za­wsze kie­dy bla­dym świ­tem miał je­chać na lot­ni­sko, Wik­tor ja­dał po­dob­ny ze­staw śnia­da­nio­wy. Wyj­rza­łam przez okno. Ścia­na desz­czu i tar­ga­ją­cy ko­na­ra­mi drzew, po­ry­wi­sty wiatr. Do szy­by od ze­wnątrz przy­kle­iły się trzy mo­kre li­ście. Przez całą noc moc­no wia­ło. „Gru­dzień... A póź­niej sty­czeń, luty, ma­rzec, a je­śli pój­dzie źle, to i kwie­cień pe­łen zim­nych wil­got­nych dni”, wzdry­gnę­łam się. 

Wik­tor wszedł do kuch­ni, kie­dy roz­sma­ro­wy­wa­łam ma­sło na ukru­szo­nej krom­ce ra­zow­ca. Owi­nię­ty ol­brzy­mim be­żo­wym ręcz­ni­kiem, bosy, z nie­do­su­szo­ny­mi wło­sa­mi. „Po­wi­nien je przy­ciąć”, po­my­śla­łam, cho­ciaż wie­dzia­łam, że lubi mieć nie­co dłuż­sze. Kie­dy za­kła­dał ele­ganc­ką ko­szu­lę, jego ciem­ne, lek­ko krę­co­ne wło­sy się­ga­ły jej koł­nie­rzy­ka.

– Cześć, pięk­na. – Mąż się­gnął po ta­lerz z jaj­ka­mi i ro­zej­rzał się za sol­nicz­ką. 

Pod­su­nę­łam mu ją i usia­dłam obok.

– Za­dzwoń do nas, kie­dy tyl­ko do­le­cisz – po­pro­si­łam. 

– Ja­sne – mruk­nął.

– I wszyst­kie­go naj­lep­sze­go, ko­cha­nie. Pre­zent od­bie­ram dzi­siaj, ale nie dla­te­go, że za­po­mnia­łam wcze­śniej go za­mó­wić. Po pro­stu dłu­go nie mo­głam zna­leźć tego, cze­go szu­ka­łam – wy­tłu­ma­czy­łam się, cho­ciaż mąż nie wy­glą­dał na prze­ję­te­go.

– Nie przej­muj się, prze­cież i tak mnie nie bę­dzie. – Obo­jęt­nie wzru­szył ra­mio­na­mi i upił kil­ka ły­ków kawy. 

– Nie za­py­tasz, co ci ku­pi­łam? 

– Nie. Wolę mieć nie­spo­dzian­kę – po­wie­dział, so­ląc jaj­ka.

– Nie lu­bię, kie­dy la­tasz tak da­le­ko...

– Nie za­czy­naj, Wera! Lecę do Mo­skwy, nie na Kam­czat­kę! – żach­nął się. 

Wie­dzia­łam, że nie zno­sił, kie­dy nad­mier­nie się o nie­go za­mar­twia­łam, ale tego aku­rat ran­ka czu­łam się wy­jąt­ko­wo fa­tal­nie z my­ślą, że zno­wu przez kil­ka dni bę­dzie­my same.

– Wszyst­ko bę­dzie do­brze – mruk­nął, bez więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia prze­glą­da­jąc le­żą­cą na sto­le biz­ne­so­wą ga­ze­tę. 

– Tak, ale...

– Wszyst­ko bę­dzie do­brze, We­ro­ni­ka – po­wtó­rzył i po­gła­skał mnie po po­licz­ku. – Świet­nie so­bie po­ra­dzisz – do­dał. – Gdy­by coś się dzia­ło, dzwoń do mo­jej mamy.

„Jak­by kie­dy­kol­wiek mia­ła dla mnie czas”, po­my­śla­łam, ale nie po­wie­dzia­łam tego na głos. Wik­tor, jak więk­szość męż­czyzn, nie lu­bił, kie­dy kry­ty­ko­wa­ło się jego mat­kę. Każ­da nie­po­chleb­na uwa­ga o niej mo­men­tal­nie wy­trą­ca­ła go z rów­no­wa­gi. 

– Szko­da, że nie mogę z tobą le­cieć. Ni­g­dy nie by­łam w Mo­skwie. – Przy­su­nę­łam się bli­żej męża i po­ło­ży­łam gło­wę na jego ra­mie­niu.

Pach­niał pły­nem do ką­pie­li i na­gle za­pra­gnę­łam się z nim ko­chać. Ale prze­cież wie­dzia­łam, że my­śla­mi był już da­le­ko ode mnie. Zresz­tą go­nił nas czas, lada mo­ment mo­gły obu­dzić się dziew­czyn­ki, a ja mia­łam na so­bie roz­cią­gnię­tą ko­szu­lę noc­ną, któ­rą prze­bra­łam nad ra­nem. Tę nową i sek­sow­ną, w któ­rej się po­ło­ży­łam, po­bru­dzi­ła Na­ta­lia. Po­iłam ją wodą z so­kiem ma­li­no­wym, kie­dy ma­rud­na i ro­ze­spa­na cór­ka od­trą­ci­ła moją rękę, w któ­rej trzy­ma­łam szklan­kę, i ochla­pa­ła mnie.

– Za­brał­byś mnie do Ga­le­rii Tre­tia­kow­skiej, na­kar­mił ka­wio­rem, upił ro­syj­ską wód­ką i nie­cnie wy­ko­rzy­stał. – Po­gła­ska­łam męża po udzie i prze­su­nę­łam dłoń wy­żej, w stro­nę jego kro­cza, ale Wik­tor mnie od­trą­cił. 

– Zo­staw! Wiesz, że się spie­szę! A do Mo­skwy jesz­cze kie­dyś ra­zem sko­czy­my – rzu­cił, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od ar­ty­ku­łu, któ­ry go za­in­te­re­so­wał. 

Kil­ka mi­nut póź­niej ze swo­je­go po­ko­ju wy­szła Na­tal­ka i trąc piąst­ka­mi oczy, po­de­szła do nas, do­ma­ga­jąc się uwa­gi. 

– Już wsta­łaś, mysz­ko? – uśmiech­nę­łam się, przy­cią­ga­jąc có­recz­kę do sie­bie. 

– A Kor­ne­lia jesz­cze śpi! – po­wie­dzia­ła Nata. 

– Chodź, my też jesz­cze po­śpi­my, jest bar­dzo wcze­śnie. Po­ca­łuj ta­tu­sia na po­że­gna­nie i po­ło­ży­my się – po­wie­dzia­łam, tłu­miąc zie­wa­nie.

– A cze­mu ta­tuś wy­jeż­dża? – za­py­ta­ła płacz­li­wym to­nem. 

– Żeby za­ro­bić pie­niąż­ki – mru­gnął do niej Wik­tor.

– W sa­mo­lo­cie? – zdzi­wi­ła się mała, a my wy­mie­ni­li­śmy roz­ba­wio­ne spoj­rze­nia.

– Pa, ko­cie. Dbaj o sie­bie. – Mąż po­ca­ło­wał mnie w usta, przy­tu­lił mło­dą i w po­śpie­chu po­pra­wił kra­wat.

– Pa – po­wie­dzia­łam do jego ple­ców, bo już wcho­dził do ła­zien­ki. 

 

W sy­pial­ni było ciem­no. 

– Ma­mu­siu, pój­dzie­my dziś do par­ku?! – Cór­ka szarp­nę­ła za cięż­ką za­sło­nę, usi­łu­jąc od­sło­nić się­ga­ją­ce pod­ło­gi pa­no­ra­micz­ne okno, ale po­skut­ko­wa­ło to je­dy­nie obe­rwa­niem kil­ku ża­bek. 

– Na­ta­lia, chodź tu­taj. Po­przy­tu­lasz się do mamy – po­wie­dzia­łam. 

– Nie chcę! – Mło­da tup­nę­ła nóż­ką i się­gnę­ła po moje per­fu­my, jed­nak za­nim zdą­ży­ła się nimi spry­skać, wy­ję­łam jej z ręki zdo­bio­ny zło­ce­nia­mi fla­ko­nik.

– Opo­wiem ci coś. – Usia­dłam na łóż­ku i wy­cią­gnę­łam do niej ręce. 

Trza­snę­ły fron­to­we drzwi, mąż mu­siał wła­śnie wyjść. Opar­łam się o wy­so­ko spię­trzo­ne po­dusz­ki i okry­łam koł­drą. Było mi zim­no w sto­py i do­słow­nie od­pły­wa­łam, tak chcia­ło mi się spać. Cór­ka w koń­cu po­słu­cha­ła i po­ło­ży­ła się obok mnie. Za­snę­ła chwi­lę póź­niej, a jej spo­koj­ny od­dech uśpił rów­nież mnie. 

Obu­dzi­ły mnie pi­ski dziew­czy­nek. Obie zdą­ży­ły już wstać i krę­ci­ły się po miesz­ka­niu. Wy­cho­dząc z sy­pial­ni, zer­k­nę­łam na tę stro­nę łóż­ka, na któ­rej lu­bił sy­piać Wik­tor, i po­my­śla­łam, że już za nim tę­sk­nię. Nie zno­si­łam, kie­dy wy­jeż­dżał, a ostat­nio ro­bił to cią­gle. Nie lu­bi­łam zo­sta­wać sama z dzieć­mi, źle zno­si­łam sa­mot­ne noce i myśl o tym, że mąż jest tak da­le­ko od nas... Obce mia­sto, ho­te­lo­wy po­kój, nie­zna­jo­me twa­rze. Ba­łam się o nie­go, wy­obra­ża­łam so­bie dzie­siąt­ki nie­po­ko­ją­cych sce­na­riu­szy. I cho­ciaż wie­dzia­łam, że to idio­tycz­ne, od­dy­cha­łam z ulgą do­pie­ro wte­dy, kie­dy wra­cał do domu.

– Ma­mu­siu, patrz! – Kie­dy we­szłam do sa­lo­nu, zo­ba­czy­łam, że Kor­ne­lia, wciąż ubra­na w pi­ża­mę, wdra­pa­ła się na sofę i prze­chy­li­ła przez jej opar­cie. – Pły­nę pro­mem, jak na wa­ka­cjach! Patrz, pły­nie­my! – krzyk­nę­ła, a jej sio­stra za­czę­ła ska­kać.

– Uspo­kój­cie się i chodź­cie na śnia­da­nie – po­wie­dzia­łam zmę­czo­nym gło­sem. 

– A kie­dy po­je­dzie­my na wa­ka­cje?! – za­py­ta­ła Na­ta­lia, za­nim ze­sko­czy­ła z sofy, a ja, nie wi­dzieć dla­cze­go, przy­po­mnia­łam so­bie gru­dnio­wy wy­pad na Ka­na­ry z moim by­łym fa­ce­tem. 

Miesz­ka­łam wte­dy we Wło­szech i pra­co­wa­łam jako mo­del­ka. Enzo był jed­nym z naj­bar­dziej ce­nio­nych fo­to­gra­fów mody w Rzy­mie. Zwią­za­li­śmy się tyl­ko na kil­ka mie­się­cy, ale do dziś my­ślę, że to wła­śnie on był naj­więk­szą mi­ło­ścią mo­je­go ży­cia. On, nie Wik­tor. Moje uczu­cie do męża jest inne. Bar­dziej roz­waż­ne, doj­rza­łe, ła­god­niej­sze. Enzo był tym, na wi­dok któ­re­go ugi­na­ły mi się ko­la­na. Wik­tor tym, do któ­re­go chcę się przy­tu­lić po cięż­kim dniu. Co nie zna­czy, że go nie ko­cham... Ko­cham. Ina­czej. Mniej? Nie, to nie­do­bre sło­wo. Po pro­stu ina­czej. 

– Ma­mo­ooo, patrz! Je­stem ste­war­de­są! – Na­ta­lia za­ło­ży­ła mój ża­kiet i za­czę­ła się krę­cić po sa­lo­nie. – Pro­szę za­piąć pasy! – pa­pla­ła. 

– Odłóż go, wy­mniesz! – Po­de­szłam do cór­ki i za­bra­łam jej moją nową ma­ry­nar­kę. 

– Od­daj, mamo! – Nata usi­ło­wa­ła wy­szar­pać mi ża­kiet z rąk, ale by­łam szyb­sza. 

– Chodź, po­czy­ta­my so­bie. Ale naj­pierw zje­my śnia­da­nie. Wo­lisz omlet czy ja­jecz­ni­cę?

– Go­fry! – za­ży­czy­ła so­bie Kor­ne­lia.

– Ta­kie jak nad mo­rzem! – Kla­snę­ła w ręce Na­tka. 

– O go­frach za­po­mnij­cie – po­wie­dzia­łam. 

Na szczę­ście ktoś za­dzwo­nił do drzwi i dziew­czyn­ki stra­ci­ły za­in­te­re­so­wa­nie dys­ku­sją. 

– Ja otwo­rzę! – Na­ta­lia rzu­ci­ła się w stro­nę przed­po­ko­ju. 

– My­ślisz, że to ta­tuś? – za­py­ta­ła ci­cho Nela, któ­ra po­drep­ta­ła za mną do przed­po­ko­ju. 

– Prze­cież wiesz, że ta­tuś po­le­ciał do Mo­skwy. Po­ka­zy­wa­łam ci na ma­pie, gdzie to jest, pa­mię­tasz? Zresz­tą o tej po­rze i tak był­by w pra­cy. – Po­gła­ska­łam cór­kę po gło­wie i otwo­rzy­łam fron­to­we drzwi. 

Ku­rier był mło­dy i przy­stoj­ny. W ty­pie tych fa­ce­tów, któ­rzy za­wsze mi się po­do­ba­li. Sze­ro­kie ra­mio­na, moc­na szczę­ka i gę­ste ja­sne wło­sy, a do tego ciem­no­sza­re oczy. 

– Wik­tor Woj­na­row­ski? – za­py­tał chło­pak, jak­by się spo­dzie­wał, że na­gle zza mo­ich ple­ców wy­ło­ni się mój mąż. 

– To tu­taj – po­twier­dzi­łam, a ku­rier po­dał mi pacz­kę.

„Cie­ka­we, czy Wik­tor zno­wu za­mó­wił je­den z tych prze­ra­ża­ją­co dro­gich ga­dże­tów?”, po­my­śla­łam i do­pie­ro po chwi­li do­tar­ło do mnie, że to prze­cież pre­zent, któ­ry ku­pi­łam mu na Al­le­gro. 

Kie­dy po­kwi­to­wa­łam od­biór, blon­dyn omiótł wzro­kiem mój de­kolt, któ­ry ape­tycz­nie wy­ła­niał się zza pół ciem­no­sza­re­go szla­frocz­ka, ski­nął mi gło­wą i ru­szył w stro­nę wind. Prze­lot­nie zer­k­nę­łam na jego ty­łek i ci­cho za­mknę­łam fron­to­we drzwi. 

– Ma­mu­siu, co to jest? – Na­ta­lia krę­ci­ła się wo­kół mo­ich nóg, szar­piąc za sze­ro­ki rę­kaw szla­fro­ka.

– Zo­staw, to pre­zent dla ta­tu­sia – wy­ja­śni­łam, od­kła­da­jąc pu­dło na ko­mo­dę.

– Chcę zo­ba­czyć! – Cór­ka wspię­ła się na pal­ce i przez dłuż­szą chwi­lę przy­glą­da­ła się pacz­ce.

– Zo­ba­czysz, kie­dy ta­tuś otwo­rzy – po­wie­dzia­łam. 

– Ma­mu­siu, ale ja chcę te­raz! 

– Po­wie­dzia­łam: nie! – pod­nio­słam głos.

– Chodź, mama mówi „nie”. – Kor­ne­lia po­cią­gnę­ła sio­strę za rękę i ku mo­jej nie­wy­sło­wio­nej uldze bliź­niacz­ki znik­nę­ły u sie­bie. 

Ma­rzy­łam o prysz­ni­cu, ale naj­pierw mu­sia­łam na­kar­mić dziew­czyn­ki i usa­dzić je przed te­le­wi­zo­rem. Ostat­nio spę­dza­ły przed nim zde­cy­do­wa­nie zbyt wie­le cza­su, ale nie mia­łam już wy­rzu­tów su­mie­nia z tego po­wo­du. „Ja też za­słu­gu­ję na chwi­lę dla sie­bie”, pró­bo­wa­łam się uspra­wie­dli­wić. 

– Mamo, je­stem głod­na – ża­li­ła się Kor­ne­lia, kie­dy cze­sa­łam wło­sy.

– Ja też! – krzyk­nę­ła Na­tka.

La­men­ty có­rek szyb­ko przy­wró­ci­ły mnie do rze­czy­wi­sto­ści.

W kuch­ni było zde­cy­do­wa­nie zbyt go­rą­co. Wik­tor uwiel­biał taki ukrop, ja nie zno­si­łam... Przy­krę­ci­łam ka­lo­ry­fe­ry, zer­k­nę­łam na za­la­ne desz­czem okno i wy­ję­łam z szaf­ki pa­tel­nię. Gdy­bym tego ran­ka była sama, wy­pi­ła­bym pew­nie czar­ną kawę i zja­dła­bym ka­wa­łek szar­lot­ki ku­pio­nej dzień wcze­śniej przez męża. Ale dziew­czyn­ki mu­sia­ły prze­cież zjeść coś kon­kret­ne­go. Zro­bi­łam więc ja­jecz­ni­cę, po­kro­iłam w pla­stry po­mi­do­ra i po­sy­pa­łam pie­trusz­ką twa­ro­żek. 

Na­ta­lia grzecz­nie usia­dła za sto­łem i cze­ka­ła, aż na­ło­żę por­cję na jej ta­lerz, ale Kor­ne­lia za­czę­ła wy­brzy­dzać. 

– Ma­mu­siu, to jest fu­uuj! – Wska­za­ła na pie­trusz­kę. – Nie lu­bię tego zie­lo­ne­go! – do­da­ła płacz­li­wym gło­sem.

– Ci­cho bądź, bo mama bę­dzie zła – upo­mnia­ła ją sio­stra.

Na mo­ment po­czu­łam ulgę, że cho­ciaż jed­na z mo­ich có­rek jest spo­koj­na i roz­sąd­na. Chwi­lę póź­niej na­szła mnie jed­nak mało opty­mi­stycz­na re­flek­sja. Więc tak mnie po­strze­ga­ją? Jako wy­bu­cho­wą, nie­zrów­no­wa­żo­ną mat­kę, któ­ra w każ­dej chwi­li może wpaść w złość? „Nie, pew­nie prze­sa­dzam”, wma­wia­łam so­bie w my­ślach, kła­dąc ta­lerz przed gry­ma­szą­cą Nel­ką. 

– Ma­mu­siu, patrz! – Na­ta­lia na­bi­ła na wi­de­lec pla­ste­rek po­mi­do­ra, któ­ry oczy­wi­ście się z nie­go ze­śli­zgnął i z ci­chym pla­śnię­ciem spadł na pod­ło­gę. 

Pod­nio­słam go i prze­tar­łam ku­chen­ną płyt­kę wil­got­ną gąb­ką, tym­cza­sem Na­ta­lia rzu­ci­ła w sio­strę ko­lej­nym pla­ster­kiem po­mi­do­ra i bliź­niacz­ki wy­bu­chły śmie­chem. „Mam źle wy­cho­wa­ne dzie­ci”, wes­tchnę­łam w du­chu, usi­łu­jąc je uspo­ko­ić. „A może po pro­stu za bar­dzo się iry­tu­ję, kie­dy za­czy­na­ją roz­ra­biać? Tego typu za­ba­wy to prze­cież przy­wi­lej dzie­ciń­stwa”, tłu­ma­czy­łam so­bie, sia­da­jąc obok Kor­ne­lii, któ­ra ła­ska­wie za­bra­ła się w koń­cu do je­dze­nia. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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