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Roz­dział I. Przy­by­cie dziw­nego czło­wieka


Roz­dział I


Przy­by­cie dziw­nego czło­wieka


NA POCZĄTKU LUTEGO, w dzień wietrzny i śnieżny, zja­wił się jakiś
nie­zna­jomy czło­wiek. Przy­szedł pie­szo ze sta­cji Bram­ble­hurst, nio­sąc
nie­wielki kufe­rek. Był oku­tany od stóp do głów, miał bar­dzo cie­płe
ręka­wiczki, a duży pil­śniowy kape­lusz osła­niał mu twarz tak szczel­nie,
że widać było jedy­nie koniec błysz­czą­cego nosa. Śnieg osiadł grubą
war­stwą na jego ramio­nach i piersi, osła­nia­jąc bia­łym pokrow­cem także i kufe­rek.


Na wpół żywy dowlókł się do gospody „Pod Dyli­żan­sem” i rzu­cił walizkę
przed ladą.


— Pokój i ognia! — zawo­łał. — Daj­cie ogrzany pokój, prę­dzej, na miłość
boską!


Otrzą­snął śnieg i udał się za gospo­dy­nią, panią Hall, do bawialni, aby
omó­wić szcze­góły zwią­zane z miesz­ka­niem. Dzięki paru
suwe­re­nom1 rzu­co­nym na stół poro­zu­mie­nie było szyb­kie.
Zakwa­te­ro­wał się od razu w gospo­dzie.


Pani Hall roz­pa­liła ogień w kominku i pozo­sta­wiła go samego na chwilę,
odcho­dząc w celu przy­go­to­wa­nia wła­sno­ręcz­nie wie­cze­rzy.


Gość przy­by­wa­jący w porze zimo­wej na stałe do Iping był nie­sły­chaną
gratką dla obe­rżystki, pani Hall; posta­no­wiła więc dowieść, że zasłu­guje
na tak wyjąt­kowe szczę­ście.


Skoro tylko sło­nina zaczęła skwier­czeć na patelni, a śla­ma­zarna
posłu­gaczka, Mil­lie, została zagrzana do pośpie­chu paroma dosad­nymi
zachę­tami, pani Hall zanio­sła obrus, tale­rze i szklanki do bawialni i nakryła do stołu z wiel­kim sma­kiem.


Choć ogień palił się jasno w komi­nie, ku swemu zdzi­wie­niu zoba­czyła, że
gość stoi w kape­lu­szu na gło­wie i w płasz­czu, i odwró­cony do niej
ple­cami patrzy przez okno na zasy­pane śnie­giem podwó­rze.


Ręce trzy­mał skrzy­żo­wane z tyłu. Zauwa­żyła, że nie zdjął ręka­wi­czek.
Spo­strze­gła rów­nież, że śnieg, nie­do­sta­tecz­nie strzep­nięty z płasz­cza,
top­nie­jąc w cie­płym pokoju, spływa stru­gami na posadzkę.


— Czy mogę zabrać pań­ski płaszcz i kape­lusz i wysu­szyć je w kuchni? —
spy­tała.


— Nie — mruk­nął pod nosem.


Sądząc, że nie dosły­szał jej pyta­nia, zamie­rzała je powtó­rzyć.


Odwró­cił się i spoj­rzał na nią przez ramię.


— Wolę zatrzy­mać i jedno, i dru­gie — rzekł z naci­skiem.


Spo­strze­gła, że ma sza­fi­rowe oku­lary, a pod koł­nie­rzem płasz­cza bujne
fawo­ryty, które zasła­niają mu zupeł­nie policzki.


— Jak pan sobie życzy — rze­kła z nie­za­do­wo­le­niem. — Za chwilę będzie już
cie­pło w pokoju — dodała.


Nic na to nie powie­dział i znowu zwró­cił się twa­rzą ku oknu. Pani Hall,
czu­jąc, że nie wcią­gnie go w roz­mowę, posta­wiła resztę naczyń na stole,
czy­niąc to w tem­pie stac­ca­to­wym, po czym wysu­nęła się z bawialni.


Gdy powró­ciła za chwilę, stał jesz­cze przy oknie, jak gdyby ska­mie­niał,
w płasz­czu z pod­nie­sio­nym koł­nie­rzem i w kape­lu­szu ze spusz­czo­nym
ron­dem.


Posta­wiła jaja i sło­ninę zama­szy­ście, z hała­sem i zawo­łała na całe
gar­dło:


— Śnia­da­nie podane!


— Dzię­kuję — odparł i ani drgnął, dopóki nie zamknęła za sobą drzwi.
Wtedy odwró­cił się i przy­stą­pił do stołu z widocz­nym pośpie­chem.


Idąc do kuchni, zacna matrona sły­szała szczęk łyżki obra­ca­nej w ron­delku.


— Nie­zno­śna dzie­wu­cha! — mruk­nęła. — Ona się z tym do jutra nie upora.


Wzięła z rąk posłu­gaczki musz­tardę, w mgnie­niu oka zapra­wiła nią sos,
nie omiesz­ka­jąc wyła­jać Mil­lie za jej powol­ność. Wszak ona, pani Hall,
zdą­żyła usma­żyć jaja ze sło­niną, nakryć stół, podać śnia­da­nie, a ta
guz­drze się jesz­cze z głu­pią musz­tardą. I to dla nowego gościa, takiego,
co chce zamiesz­kać na dłu­żej! Istne utra­pie­nie z tą służbą!


Napeł­niła sosjerkę i posta­wiw­szy uro­czy­ście na złoto–czar­nej tacy,
zanio­sła do bawialni. Gdy otwie­rała drzwi, gość szybko się poru­szył;
zdą­żyła jed­nak dostrzec, że jakiś biały przed­miot znik­nął pod sto­łem.


Wyglą­dało na to, że gość nachyla się, aby coś pod­nieść z ziemi.
Posta­wiła sosjerkę na stole i teraz dopiero zauwa­żyła, że płaszcz i kape­lusz leżą na krze­śle przed ogniem. Para mokrych, ocie­ka­ją­cych wodą
butów gro­ziła rdzą lśnią­cej bla­sze przed komin­kiem.


Śmiało pode­szła do krze­sła.


— Mogę chyba wziąć i te rze­czy do wysu­sze­nia? — spy­tała tonem
nie­zno­szą­cym sprze­ciwu.


— Pro­szę zosta­wić kape­lusz — rzekł gość cicho i nie­wy­raź­nie, przy czym
pod­niósł głowę i bystro na nią spoj­rzał.


Przez chwilę stała wpa­trzona w niego i tak zdzi­wiona, że słowa zamarły
jej na ustach.


Dolną część twa­rzy gościa osła­niała ser­weta — jego wła­sna — usta i szczęki zaś były zupeł­nie zakryte. Dla­tego też mówił gło­sem
przy­tłu­mio­nym.


Ale nie zdzi­wiło to pani Hall, nato­miast wpra­wił ją w zdu­mie­nie fakt, że
całe czoło nad sza­fi­ro­wymi oku­la­rami było osło­nięte bia­łym ban­da­żem, że
drugi ban­daż zakry­wał oczy, pozo­sta­wia­jąc odkryty tylko spi­cza­sty i bar­dzo czer­wony nos, ani tro­chę nie pobla­dły od cie­pła, błysz­czący tak
jak przed­tem.


Gość miał na sobie aksa­mitną kurtkę bru­nat­nego koloru z wyso­kim,
czar­nym, zakry­wa­ją­cym szyję koł­nie­rzem. Czarne szcze­ci­nia­ste włosy
prze­zie­rały kęp­kami spod ban­daży, nada­jąc mu tym bar­dziej cudaczny
wygląd, zaś głowa owi­nięta była czymś tak nie­zwy­kłym, że pani Hall
sta­nęła jak wryta.


Gość nie odej­mo­wał ser­wety, pod­trzy­mu­jąc ją ręką ubraną w ciem­no­brą­zową
ręka­wiczkę, i wpa­try­wał się w panią Hall przez nie­prze­nik­nione ciemne
oku­lary.


— Pro­szę zosta­wić kape­lusz… — powtó­rzył nie­wy­raź­nie przez ser­wetę.


Pani Hall zaczęła wła­śnie powra­cać do sie­bie, ochło­nąw­szy z wra­że­nia.
Poło­żyła kape­lusz na krze­śle przy ogniu.


— Nie wie­dzia­łam… nie sądzi­łam… — tłu­ma­czyła się lękli­wie i urwała
zafra­so­wana.


— Dzię­kuję — rzekł chłodno, prze­no­sząc wzrok z jej twa­rzy na drzwi, a potem z drzwi na nią.


— Wysu­szę nale­ży­cie… — rze­kła, zabie­ra­jąc ubra­nie i wyno­sząc je z pokoju.


W drzwiach spoj­rzała raz jesz­cze na jego twarz osło­niętą ban­da­żami i ser­wetą. Dreszcz ją prze­biegł mimo woli, gdy zamy­kała za sobą drzwi, a na twa­rzy jej malo­wało się zdu­mie­nie.


— W życiu moim… ni­gdy jesz­cze… — mru­czała, idąc cichym kro­kiem do
kuchni, a była tak zajęta swo­imi myślami, że zapo­mniała nawet spy­tać
Mil­lie, czy długo będzie się jesz­cze grze­bała przy komi­nie.


Gość sie­dział i nasłu­chi­wał, dopóki odgłos jej kro­ków nie umilkł, po
czym spoj­rzał w okno i dopiero wtedy zdjął ser­wetę i zabrał się do
jedze­nia.


Wziął do ust jeden kęs, spoj­rzał podejrz­li­wie w okno, wziął drugi kęs,
następ­nie wstał i z ser­wetą w ręku prze­szedł się po pokoju, wresz­cie
zasu­nął w oknie firankę, pogrą­ża­jąc pokój w pół­cie­niu.


Spo­koj­niej­szym już kro­kiem powró­cił do stołu i do swego śnia­da­nia.


„Bie­dak, miał jakiś wypa­dek, ope­ra­cję czy coś podob­nego…” — myślała
pani Hall, dokła­da­jąc węgla pod płytę. Przy­sta­wiła krze­sło i roz­pięła na
nim ubra­nie swego gościa. „Podob­niej­szy do upiora niż do żywego
czło­wieka… A jesz­cze zakrywa się tą ser­wetą… Może usta ma
ska­le­czone?”


Odwró­ciła się nagle, bo przy­po­mniała sobie waż­niej­sze sprawy.


— Cóż u licha! — zawo­łała grzmią­cym gło­sem na Mil­lie. — Długo będziesz
tak stała jak gapa? Roboty huk, a ona się nie ruszy do niczego!


A kiedy poszła sprząt­nąć po śnia­da­niu, utwier­dziła się jesz­cze w swo­ich
domy­słach, że gość ma usta zra­nione albo że został oszpe­cony w jakimś
wypadku; dolną część twa­rzy osło­nił bowiem fula­rem2, który mu
zakry­wał całe usta. Sie­dział w rogu, tyłem do okna; naje­dzony i roz­grzany prze­ma­wiał teraz uprzej­mie i był skłon­niej­szy do roz­mowy.
Odbłysk ognia na kominku doda­wał jego oku­la­rom bla­sku i jakby wyrazu.


— Mam tro­chę pakun­ków — powie­dział. — Zosta­wi­łem je na sta­cji
Bram­ble­hurst. Kiedy mógł­bym je tu spro­wa­dzić?


Odpo­wie­działa mu, że nie prę­dzej niż jutro.


— Jutro? — pod­chwy­cił. — Czy nie można by wcze­śniej?


— Nie.


— Czy za dobre pie­nią­dze nie poszedłby ktoś z tacz­kami na kolej?


Pani Hall, rada ze spo­sob­no­ści, zaczęła się roz­ga­dy­wać.


— Droga górzy­sta… — mówiła. — Mie­li­śmy tutaj taczki, ale służba
poła­mała. Już to zdać się na ich ręce! Nie ma dla nich nic świę­tego! W zeszłym roku na tej dro­dze wywró­cił się powóz… stan­gret i pan zabici
na miej­scu… Tak, tak, pro­szę pana, o wypa­dek łatwo w każ­dej chwili…


Ale gość nie dał się zbić z tropu.


— Zapewne… — odparł, spo­glą­da­jąc na nią przez swoje nie­prze­nik­nione
szkła.


— Łatwiej nabić guza, niż się z niego wyle­czyć… — pero­ro­wała dalej
wymowna jej­mość. — Syn mojej sio­stry, Tom, kosząc trawę, zra­nił sobie
rękę kosą. Stało się to w jed­nej chwili, a potem trzy mie­siące nosił
rękę na tem­blaku. Nie mógł nic robić, a co się przy tym nacier­piał!
Boże, odpuść! Pan nie uwie­rzy, ale od tego czasu nie mogę patrzeć na
kosę.


— Rozu­miem to — przy­znał gość.


— Bali­śmy się, że trzeba będzie robić ope­ra­cję… tak z nim było źle.


Gość zaśmiał się nagle, a śmiech ten był podobny do szcze­ka­nia, i urwał.


— Tak z nim było źle? — powtó­rzył.


— Tak. To nie były żarty. Musia­łam go opa­try­wać wła­snymi rękoma, bo
sio­stra zajęta małymi. Trzeba było owi­jać i odwi­jać ban­daże… Toteż
mogę śmiało powie­dzieć, że nabra­łam wprawy. Umiem się obcho­dzić z ranami
jak cyru­lik… i gdy­bym tak śmiała spy­tać…


— Pro­szę przy­nieść zapałki. Zga­sła mi fajeczka… — prze­rwał jej nagle
nie­zna­jomy.


Stro­piło to panią Hall. Ale bru­tal… Za jej dobre chęci, za jej
serce… Jestże tu spra­wie­dli­wość na świe­cie?


Spoj­rzała na niego, pra­gnąc mu wyra­zić swoją pogardę, ale nagle
przy­po­mniała sobie dwa suwe­reny i poszła po zapałki.


— Dzię­kuję — rzekł chłodno. Odwró­cił się do niej ple­cami i wyj­rzał przez
okno.


Pew­nie nie lubił słu­chać o ope­ra­cjach i ban­da­żach. Trudno. Każdy
czło­wiek ma swoją słabą stronę.


Nie śmiała już o nic pytać, jed­nak mru­kli­wość i nie­grzecz­ność gościa
roz­draż­niły panią Hall w naj­wyż­szym stop­niu, więc biedna Mil­lie miała
się z tego dnia z pyszna.


Nie­zna­jomy pozo­stał w bawialni do czwar­tej, nie dając pani Hall
naj­mniej­szego pre­tek­stu do wej­ścia. Sie­dział i palił fajkę przy
kominku… a może po pro­stu drze­mał.


Kilka razy cie­kawe ucho przy­ło­żone do dziurki od klu­cza sły­szeć mogło
jakieś mru­cze­nie, to znowu odgłos kro­ków. Nie­zna­jomy widocz­nie lubił
mówić gło­śno do sie­bie, choć nie­chęt­nie roz­ma­wiał z ludźmi.






  
    
      
    [1] Suwe­ren — tu: złota moneta angiel­ska bita w latach 1489–1917 (przyp.
tłum.).



    
      
    [2] Fular — tka­nina jedwabna odzna­cza­jąca się szcze­gólną mięk­ko­ścią; chustka
na szyję z takiej tka­niny (przyp. tłum.).



  

  
Roz­dział II. Pierw­sze wra­że­nia pana Teddy’ego Hen­freya


Roz­dział II


Pierw­sze wra­że­nia pana Teddy’ego Hen­freya


O CZWAR­TEJ PO POŁUD­NIU, gdy zapa­dał już mrok, a pani Hall wybie­rała się
do bawialni, aby zapy­tać gościa, czy nie napije się her­baty, do gospody
wkro­czył zegar­mistrz Teddy Hen­frey.


— Psi czas! — zawo­łał od progu, przy­tu­pu­jąc nogami.


Na dwo­rze śnieg padał coraz obfi­ciej.


Pani Hall przy­znała, że pogoda okropna, i zauwa­żyła, że Teddy ma ze sobą
skrzy­neczkę z narzę­dziami.


— Skoro pan tu przy­sze­dłeś — rze­kła — może byś rzu­cił okiem na zegar w bawialni. Co prawda idzie i dobrze bije, ale wska­zówka poka­zu­jąca
godziny nie chce się poru­szać i stoi wciąż na szó­stej.


Zapro­wa­dziła go przed drzwi bawialni, zapu­kała i weszła.


Otwie­ra­jąc drzwi, spo­strze­gła, że gość sie­dzi w fotelu przed komin­kiem i naj­pew­niej drze­mie, bo zaban­da­żo­wana głowa zwie­szała się w jedną stronę.


Pokój oświe­tlały jedy­nie czer­wone odbla­ski głowni. Kąty były ciemne,
nie­wy­raźne, a ciem­no­ści wyda­wały się pani Hall jesz­cze więk­sze, bo przed
chwilą zapa­liła lampę w izbie szyn­ko­wej i została ośle­piona świa­tłem.


Zdało jej się, że gość ma usta sze­roko otwarte i tak ogromne, że się­gają
uszu.


Było to wra­że­nie chwi­lowe, ale straszne, a ta obwią­zana głowa i otwarta
pasz­cza mogły się przy­śnić i drę­czyć jak zmora. Nie­zna­jomy odwró­cił się,
wstał i pod­niósł rękę do twa­rzy.


Pani Hall otwo­rzyła drzwi na oścież, aby wpu­ścić jak naj­wię­cej świa­tła,
i zoba­czyła gościa wyraź­niej: trzy­mał przy ustach fular, zasła­nia­jąc się
nim tak, jak poprzed­nio ser­wetą. Gospo­dyni pomy­ślała, że jej się
przy­wi­działo.


— Czy pan pozwoli? Przy­szedł tu zegar­mistrz. Chce obej­rzeć zegar… —
rze­kła, opa­no­wu­jąc chwi­lowy prze­strach.


— Obej­rzeć zegar? — powtó­rzył nie­zna­jomy, roz­glą­da­jąc się dokoła jak
czło­wiek zbu­dzony ze snu. — Niech ogląda — mówił z zasło­nię­tymi ustami.


Pani Hall wyszła po lampę. Gość wstał i prze­cią­gnął się leni­wie.
Wnie­siono świa­tło. Teddy Hen­frey prze­szedł przez próg pokoju i zna­lazł
się naprze­ciw oban­da­żo­wa­nej postaci. Potem opo­wia­dał, jak ciarki go
prze­szły na ten widok.


— Dobry wie­czór! — rzekł nie­zna­jomy, patrząc na niego przez ciemne
oku­lary, które, wedle słów pani Hall, czy­niły go podob­nym do kraba.


— Sądzę, że panu nie prze­szka­dzam? — spy­tał pan Hen­frey.


— By­naj­mniej — odparł nie­zna­jomy — choć myśla­łem — tu zwró­cił się do
pani Hall — że pokój ten jest oddany mi do wyłącz­nego użytku.


— Zda­wało mi się, że pan będzie wolał mieć zegar napra­wiony — bąk­nęła
pani Hall.


— Zapewne… zapewne… — mruk­nął gość — ale ja przede wszyst­kim lubię
być sam i nie zno­szę, kiedy mi się prze­szka­dza.


Odwró­cił się ple­cami do kominka i wsu­nął rękę do kie­szeni.


— Jak upo­ra­cie się z tym zega­rem, popro­szę o her­batę, ale nie pier­wej,
aż się skoń­czy repe­ra­cja.


Pani Hall zamie­rzała wła­śnie wyjść z pokoju — tym razem nie wsz­czy­nała
roz­mowy, nie chcąc w obec­no­ści Hen­freya nara­żać się na imper­ty­nen­cje
gościa. Gdy ten zapy­tał ją, czy posłała już po jego pakunki na dwo­rzec
Bram­ble­hurst, odpo­wie­działa krótko, że poczciarz obie­cał je wziąć na
swój wózek i że przy­wie­zie je naza­jutrz.


— Czy nie można by wcze­śniej? — zapy­tał nie­zna­jomy.


Z wielką god­no­ścią i spo­ko­jem zapew­niła go, że to nie­moż­liwe.


— Muszę wyja­śnić — dodał — że zaj­muję się bada­niami przy­rody. Nie mogłem
zro­bić tego wcze­śniej, bo byłem głodny i zzięb­nięty.


— Tak? — zawo­łała pani Hall ze zdzi­wie­niem, choć nie­zu­peł­nie rozu­miała,
co to zna­czy.


— W moich kufrach są roz­ma­ite przy­rządy naukowe.


— Są one zapewne panu potrzebne?


— Dla­tego też chciał­bym je mieć jak naj­prę­dzej, żeby roz­po­cząć dal­sze
bada­nia.


— Ma się rozu­mieć.


— Przy­je­cha­łem tutaj do Iping po to tylko, żeby mieć spo­kój i pra­co­wać w samot­no­ści — mówił, kła­dąc nacisk na te słowa. — Nie lubię, kiedy mi się
prze­szka­dza w pracy. Przy tym mia­łem wypa­dek…


„Byłam tego pewna…” — pomy­ślała pani Hall.


— Zmu­sza mnie to także do trzy­ma­nia się z dala od ludzi. Mam słaby
wzrok, a chwi­lami tak mnie oczy bolą, że muszę sie­dzieć po ciemku i zamy­kać się w pokoju. Zda­rza się to od czasu do czasu… Nie teraz, na
szczę­ście. Wtedy byle sze­lest, wej­ście obcej osoby do pokoju drażni mnie
okrop­nie. Chcę, żeby o tym pamię­tano.


— Dobrze — odpo­wie­działa pani Hall. — Jeśli wolno zapy­tać…


— Sądzę, że nie ma już nic wię­cej do powie­dze­nia — odrzekł nie­zna­jomy z wła­ściwą sobie sta­now­czo­ścią.


Pani Hall zacho­wała swoje pyta­nia i dowody współ­czu­cia na inną oka­zję.


Po jej wyj­ściu nie­zna­jomy sta­nął przy kominku, przy­glą­da­jąc się, jak
twier­dził potem pan Hen­frey, napra­wie zegara.


Pan Hen­frey pra­co­wał pod samą lampą; blask jej oświe­cał jego ręce, kółka
i sprę­żyny, pozo­sta­wia­jąc w cie­niu resztę pokoju, a kiedy spoj­rzał przed
sie­bie, w oczach migały mu róż­no­ko­lo­rowe plamy.


Ponie­waż był z natury cie­kawy, roze­brał więc maszy­ne­rię zegara tylko
dla­tego, żeby dłu­żej zaba­wić i nawią­zać roz­mowę z nie­zna­jo­mym. Ale ten
stał mil­czący i chłodny, tak chłodny, że to aż draż­niło pana Hen­freya.


Miał on chwi­lami takie uczu­cie, jak gdyby był sam w pokoju; spo­glą­dał
przed sie­bie i widział w gęstwi­nie zie­lo­nych pla­mek oban­da­żo­waną głowę i ciemne oku­lary. Raz spoj­rzał cie­ka­wie: para oczu i para oku­la­rów
skrzy­żo­wały się ze sobą; Hen­frey nie mógł wytrzy­mać „spoj­rze­nia” tych
szkieł i spu­ścił oczy.


Było mu nie­raźno. Chciałby poga­dać… Od czego tu zacząć? Powie, że zima
nie­zwy­kle ostra w tym roku. Miał to być próbny strzał. Wyce­lo­wał.


— Pogoda… — bąk­nął.


— Czemu pan nie skoń­czy i nie odej­dzie sobie? — zagad­nął go nie­zna­jomy
ze źle tłu­mioną wście­kło­ścią. — Ma pan nasta­wić wska­zówkę. Chwilka
roboty, a pan się z tym guz­drze i udaje zaję­tego. To po pro­stu
szar­la­ta­ne­ria!


— Zaraz skoń­czę… za minutkę. Zda­wało mi się…


Pan Hen­frey zaraz też skoń­czył robotę i wyszedł, ale był bar­dzo
nie­za­do­wo­lony.


„Tam do licha. Trzeba cza­sem prze­cież napra­wić zegar! To nie czło­wiek,
ale jakieś licho! Nie pozwala patrzeć na sie­bie… A jest też na co! —
myślał, bro­dząc po śniegu. — Gdyby cię poszu­ki­wała poli­cja, to i wtedy
nie mógł­byś się szczel­niej owi­nąć i zaban­da­żo­wać…”


Na rogu spo­tkał Halla, który oże­nił się nie­dawno z wła­ści­cielką gospody
„Pod Dyli­żan­sem”. Trud­nił się więc teraz dostawą towa­rów z Iping do
sta­cji węzło­wej w Sid­der­bridge. Stam­tąd też wła­śnie powra­cał, zaba­wiw­szy
tro­chę w dro­dze.


— Jak się masz, Teddy? — rzekł do pana Hen­freya.


— Zasta­niesz ładną nie­spo­dziankę w domu! — odparł Teddy.


— Cóż tam nowego? — spy­tał Hall zacie­ka­wiony.


— Nowy gość do was zawi­tał. Win­szuję!


Tu począł opi­sy­wać nie­zna­jo­mego w wymow­nych sło­wach.


— Wygląda, jak gdyby się prze­brał albo jakby chciał się ukry­wać. Ja, co
prawda, na waszym miej­scu chciał­bym zoba­czyć twarz czło­wieka, któ­rego
przyj­muję pod swój dach, ale kobiety nie zasta­na­wiają się nad niczym,
zwłasz­cza jeśli cho­dzi o nie­zna­jo­mych. Roz­go­ścił się już u was, a nie
powie­dział nawet swo­jego nazwi­ska.


— Co też ty mówisz? — zawo­łał Hall, który nie­zwy­kle powoli poj­mo­wał, o co cho­dzi.


— Mówię szczerą prawdę — cią­gnął dalej Teddy. — Wziął pokój na tydzień.
Nie będziesz mógł pozbyć się go przed tygo­dniem, choćby to był nawet
dia­beł we wła­snej oso­bie. A jutro nadejdą jego pakunki. Ma ich podobno
sporo. Daj Boże, żeby w pakach było coś wię­cej oprócz kamieni. Życzę ci
tego, Hall.


Opo­wie­dział przy tej spo­sob­no­ści, jak jego ciotkę w Hastings jakiś
nie­zna­jomy oszu­kał za pomocą pustych kufer­ków.


Hall był zanie­po­ko­jony i pełen podej­rzeń.


— Do widze­nia! — rzekł. — Muszę ja w to wnik­nąć.


Teddy poszedł dalej; było mu znacz­nie lżej na sercu.


Zamiast jed­nak w to wnik­nąć, Hall został porząd­nie zła­jany przez żonę,
że za długo bawił w Sid­der­bridge; na jego nie­śmiałe pyta­nia o gościa
odbur­ki­wała nie­chęt­nie i wymi­ja­jąco.


Ale ziarno podej­rze­nia, które Teddy zasiał w umy­śle pana Halla,
kieł­ko­wało w cicho­ści mimo stra­chu przed żoną.


Toteż gdy nie­zna­jomy poszedł spać, co nastą­piło o wpół do dzie­sią­tej,
pan Hall śmiało wszedł do bawialni, obej­rzał meble żony, ażeby poka­zać,
że on jest tu panem, nie zaś ów nie­zna­jomy, i ze szczerą pogardą
popa­trzył na jakieś rów­na­nie mate­ma­tyczne skre­ślone na kartce papieru.
Idąc na spo­czy­nek, zale­cił pani Hall, aby się dobrze przyj­rzała pakun­kom
gościa, gdy naza­jutrz przy­jadą ze sta­cji.


— Pil­nuj wła­snego nosa, a do mnie się nie wtrą­caj! — odpo­wie­działa mu na
te rady pani Hall.


Była tym opry­skliw­sza dla męża, iż w głębi duszy czuła, że ten obcy
czło­wiek jest jed­nak bar­dzo dziwny, i sama po tro­sze się go bała.


W nocy obu­dziła się nagle. Śniły jej się duże białe głowy w kształ­cie
rzepy lub bru­kwi, osa­dzone na paty­kach i bły­ska­jące czar­nymi jak węgiel
oczami. Te głowy goniły ją i ziały siarką. Ale że pani Hall była osobą
roz­sądną, więc opa­no­wała strach, prze­wró­ciła się na drugi bok i zasnęła
w naj­lep­sze.
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Roz­dział III


Tysiąc i jedna flaszka


W TAKI SPO­SÓB dwu­dzie­stego dzie­wią­tego lutego, z pierw­szą odwilżą,
dziwna ta oso­bi­stość spły­nęła z mgieł nie­skoń­czo­no­ści do Iping.


Naza­jutrz przy­wie­ziono pakunki nie­zna­jo­mego, a były to nie­zwy­kłe
pakunki: para kufer­ków, jakie mógłby mieć każdy roz­sądny czło­wiek, potem
paczka z ogrom­nymi gru­bymi książ­kami, były też mię­dzy innymi pisane
dziw­nym pismem manu­skrypty, dalej skrzynki, paczki i wali­zek co
nie­miara, a we wszyst­kich jakieś przed­mioty owi­nięte w słomę. Hall
dowo­dził, że to nic innego, tylko butelki.


Nie­zna­jomy wyszedł przed dom w płasz­czu, kape­lu­szu i ręka­wicz­kach, aby
powi­tać swoje bagaże, które Fearen­side przy­wiózł z kolei.


— Naresz­cie przy­szły! Tak długo cze­ka­łem — rzekł, pod­cho­dząc do wózka.


Zdjął naj­mniej­szą skrzynkę. Wtem pies Fearen­side’a zaczął uja­dać i w chwili, gdy nie­zna­jomy ze swoim pakun­kiem wstę­po­wał na schody, rzu­cił
się na niego z wyszcze­rzo­nymi zębami.


Hall, który stał także w drzwiach, gawę­dząc z Fearen­side’em, odsko­czył
na bok prze­stra­szony.


— Do nogi! — krzyk­nął Fearen­side i pod­niósł batog.


Widzieli obaj, że zęby psa chwy­ciły ręka­wiczkę, widzieli, że pies
pod­sko­czył i zła­pał za spodnie; ale w tej chwili bicz Fearen­side’a powstrzy­mał jego zło­wro­gie zamiary. Pies pod­wi­nął ogon pod sie­bie i scho­wał się mię­dzy koła wózka.


Stało się to w mgnie­niu oka. Nie­zna­jomy spoj­rzał na swoje ręka­wiczki i spodnie, po czym wszedł do gospody. Sły­szeli, że od razu udał się do
swego sypial­nego pokoju na górę.


— Ty gał­ga­nie, bestio prze­klęta! — mru­czał Fearen­side, gra­mo­ląc się na
wózek z biczem w ręku. Pies ukrył się jesz­cze głę­biej mię­dzy koła. —
Chodź no tu, chodź, spra­wię ci lanie.


Hall przy­pa­try­wał się temu.


— Ugryzł go — rzekł wresz­cie. — Trzeba by pójść zoba­czyć.


I podą­żył za nie­zna­jo­mym. W sieni spo­tkał żonę.


— Pies Fearen­side’a rzu­cił się na gościa — nie omiesz­kał jej oznaj­mić.


Poszedł wprost na górę, a ponie­waż drzwi od pokoju nie­zna­jo­mego były
otwarte, wszedł bez cere­mo­nii, będąc z natury skłon­nym do ser­decz­nych
sto­sun­ków z ludźmi.


Zasłony były spusz­czone i w pokoju pano­wał pół­mrok. Hall zoba­czył coś
jakby rękaw bez ręki i twarz z trzema nie­wy­raź­nymi pla­mami na bia­łym
tle, twarz przy­po­mi­na­jącą biały kwiat bratka.


Potem otrzy­mał silne ude­rze­nie w piersi, krzyk­nął, upadł, drzwi
zatrza­snęły się za nim i zostały zamknięte na klucz. Stało się to tak
nagle, że nie miał czasu zmiar­ko­wać, jak do tego doszło. Przed oczami
mignęły mu jakieś nie­wy­raźne kształty, następ­nie poczuł ból i pchnię­cie.
I oto teraz stał na scho­dach, zasta­na­wia­jąc się, co też to mogło być, i co on takiego widział…



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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