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  Dla mojego pokolenia Krzysztof był naprawdę KIMŚ.


  Był symbolem TAMTYCH czasów iuosobieniem młodości,

  może trochę wtedy surowej, trochę rosochatej,

  ale niepokornej wobec establishmentu.


  TO BYŁO TAK…


  –Cześć, Krzysiek jestem.


  Przed sobą miałem frontmana Czerwonych Gitar. Sztyblety, wąskie spodnie, szeroki pas, sztruksowa zgniło-ruda koszula, luźna marynarka. Zmierzwione, niechętne grzebieniowi włosy. Na twarzy uśmiech. Serdeczny, przyjazny, na pewno szczery.


  Staliśmy na dużej scenie. Między kulisami wędrowali technicy ustawiający wzmacniacze, zgóry dobiegały głosy oświetleniowców mocujących się zreflektorami.


  Zwyciągniętą do powitania ręką szedł perkusista, etatowy wesołek zespołu.


  –Jurek. Dzień dobry. Atam jest Benek. Stroi gitarę.


  Od piętrowej szafy głośnikowej dobiegło zaczepne:


  –AJurek stroi miny! Inie chce próbować.


  Był wtorek, dziewiąty kwietnia sześćdziesiątego ósmego roku. Prawie południe. Wsali Operetki Warszawskiej montowano dekoracje do Musicoramy – nowej, ajuż znanej iatrakcyjnej imprezy muzycznej Biura Koncertowego Polskiej Federacji Jazzowej. Jej supergwiazdą miały być Czerwone Gitary, laureaci nagrody Młodzieżowa Płyta Roku, przyznanej im przez Polskie Nagrania iRozgłośnię Harcerską.


  –Seweryn! Se-we-ryn!! Chodź, przywitaj się!


  Krzysztof dobrze znał swego muzycznego kompana, który tyłem do nas siedział na krześle, stroił gitarę imruczał melodię nieznanej mi piosenki.


  –Seweryn ma dla publiki niespodziankę, chce ludziom coś nowego zaśpiewać. – Widać było, że inicjatywa należy do Klenczona: energicznego, szybkiego wruchach, bezpośredniego.


  –No dobra. Słuchamy, panie kierowniku.


  To do mnie.


  Chyba widzieli, że byłem nimi autentycznie zafascynowany: najsławniejszym polskim zespołem młodzieżowym, którego płyty kupowałem uznajomych ekspedientek Domu Książki, którego piosenki śpiewałem na prywatkach, któremu na koncertach biłem gorące brawa. Byłem fanem Czerwonych Gitar, podrygiwałem wtakt motorycznego jumpowego rock and rolla Nikt na świecie nie wie, wzruszałem się romantyczną melodyką Anny Marii.


  Ale wtedy byłem przede wszystkim przedstawicielem najsprawniejszej wPolsce agencji koncertowej, która wymyślała, organizowała irealizowała imprezy, na jakie innych przedsiębiorstw estradowych jeszcze długo nie było stać. Czerwone Gitary zdążyły już poznać reguły show-businessu iwiedziały, że zkażdym estradowym „menadżerem” należy się liczyć. Nawet ztakim, który stał na najniższym szczeblu zawodowej hierarchii.


  Byłem inspicjentem Musicoramy, na której przez dwa wieczory mieli zaprezentować się Warszawie Pięciu, Tadeusz Woźniak, Drumlersi, jazzowa Asocjacja HAGAW, Czesław Niemen zAkwarelami oraz oni.


  Uczestników koncertu wybrała publiczność. Musicoramę, podpatrzoną wParyżu, zaproponował Federacji Jazzowej Franciszek Walicki. Ten-Który-To-Wszystko-Wymyślił. Założyciel Rhythm and Bluesa, Czerwono- iNiebiesko-Czarnych, Akwarel. On był tego koncertu scenarzystą ireżyserem, nie chciał jednak spotkać się na próbie zCzerwonymi Gitarami – opiekował się już innym zespołem, Breakoutem, wolał uniknąć docinków Klenczona imilczącego żalu Krajewskiego, więc wysłał na próbę mnie. WFederacji pracowałem od pół roku, od rana do wieczora poznawałem show-business od kulis, przechodziłem na ty zNiemenem ibraćmi Zielińskimi, dyskutowałem zNamysłowskim iŚwięcickim, na wyciągnięcie ręki miałem największe sławy rodzimego beatu ijazzu. Przeważnie moich rówieśników, więc przy powitaniach nikt nie bawił się wwersal, wśmieszące nas konwenanse. Wzajemny dystans był wtedy tak krótki, że… chyba wogóle go nie było.


  –Dzień dobry – za plecami usłyszałem nosowy, charakterystyczny głos drugiego frontmana Czerwonych Gitar.


  –O, Seweryn wreszcie wyszedł ze skorupy! – Klenczon był wswoim żywiole, próbował docinać Dornowskiemu, który protestował:


  –Niuniek, daj spokój.


  Już niedługo miałem dowiedzieć się izrozumieć, że wtaki sposób Krzysztof Klenczon pokonywał tremę, którą miał zawsze – przed próbą iprzed występem, na scenie iprywatnie, wtedy ikilka lat później, kiedy pracował już na własne konto.


  Zaprzyjaźniliśmy się szybko ichyba serdecznie, bo na kolejne wakacje Seweryn zaprosił mnie do siebie do Sopotu: przez kilka tygodni kręciłem się między „chłopakami” na próbach iza kulisami, poznawałem coraz to nowych ich znajomych oraz znajomych znajomych i, szybciej niż chciałem, dostrzegałem coraz większą przepaść dzielącą Krajewskiego iKlenczona. Tak podobni do siebie charakterami, jednakowo samotni wtłumie, to się wzajemnie zbliżali, to gwałtownie od siebie oddalali. Akiedy później, na kilkanaście miesięcy, zostałem szefem artystycznym wciąż sławnego zespołu, dane mi było przez kilkanaście dni poznać konkurentów Czerwonych Gitar, Krzysztofowe Trzy Korony.


  Nieprawdopodobne inieoczekiwane jeszcze nie raz stawało się wtedy dla mnie realne.


  Czy można przyjaźnić się zobydwoma biegunami, zdwiema antypodami? Okazuje się, że można – jeśli tylko umie się słuchać. Irozumieć. Aprzynajmniej starać się zrozumieć. Wiedzieć, że taka przyjaźń nie trwa wiecznie.


  Seweryna podziwiałem, Krzysztof mnie fascynował. Tak bardzo, że postanowiłem napisać onim książkę. Biografię Zbuntowanego Anioła, który – jednak! – przeszedł do historii.


  PUŁTUSK


  –Urodziłeś się…?


  Na to pytanie nigdy nie otrzymałem odpowiedzi. Krzysztof zawsze uważał, że jeśli mamy rozmawiać dłużej ipoważnie, to nie ojego życiu, tylko omuzyce. Długo więc nie znałem jego dzieciństwa, właściwie niczego nie wiedziałem ojego rodzinie, czasy Pułtuska iSzczytna były dla mnie terra incognita.


  –Jakbym zaczął opowiadać oszkole, onauczycielach, okumplach, to zaraz bym się rozkleił izaczął się zastanawiać, czy ja dobrze wybrałem. Estrada to trudny kawałek chleba, każdy sukces trzeba okupić ciężką pracą, wyrzeczeniami, rozstaniem zdomem. Inżynierom jest łatwiej, nauczycielom też. No to teraz wiesz, kim nie zostałem. Ale nie żałuję.


  Tylko tyle było prywatnych zwierzeń Idola Mojej Młodości. Starszego ode mnie dużo – wtedy! – bo prawie półtora roku.


  „Wszystko zaczęło się w1962 roku” – takimi słowami zwykle rozpoczynał opowieść osobie. Uważał, że dzieciństwo miał banalne, młodość typową, aoschematach nigdy nie lubił mówić. Wogóle działanie wbrew utartym zwyczajom, jakby na przekór, szybko stało się jego celem.


  Urodził się 14 stycznia 1942 wPułtusku.


  Helena Klenczon, matka Krzysztofa (między innymi wfilmie Zagubiona dusza): „Urodził się wczasie okupacji. WPułtusku mieszkaliśmy, bo ja wiem, nie dłużej niż rok; gdy nadeszli Sowieci – musieliśmy uciekać na wieś”.


  Już 6 września 1939 podczas Kampanii Wrześniowej wojska polskie stoczyły zNiemcami bitwę. Jedenaście dni później na rzece Narwi wytyczono granicę między Niemcami aZwiązkiem Radzieckim. Wczasie II wojny światowej Pułtusk został zniszczony niemal wosiemdziesięciu pięciu procentach.


  Matka Krzysztofa: „Kiedy front zatrzymał się blisko nas, uciekliśmy do Ostrołęki. Tam mąż zaczął pracować na kolei. Czynił starania, żeby przenieść się do Szczytna. Itak wkrótce się stało. Późną wiosną czterdziestego piątego zjechaliśmy nad mazurskie jeziora”.


  Szczytno, miasto na Równinie Mazurskiej, nad Jeziorem Długim, powróciło do Polski w1945.


  Jerzy Klenczon, stryjeczny brat Krzysztofa: „Myśmy przyjechali do Szczytna w1946 większą rodziną. Strony wydawały się spokojne. Najpierw zamieszkaliśmy władnych domkach przy dzisiejszej ulicy Baczewskiego. Prędko nas jednak przepędziło stamtąd UB, bo domy były rzeczywiście ładne”.


  Marta Orlikowska-Jurczak (w swojej pracy magisterskiej oKlenczonie): „Czesław Klenczon, żołnierz Armii Krajowej, po wyzwoleniu musiał się ukrywać. Gdy pytano oniego, żona mówiła, że nie żyje”.


  Helena Klenczon: „UB go zabrało, bo nowej władzy Czesław się nie podobał: był energiczny, fachowy, uczciwy – zupełnie inny niż tamci. Więc go aresztowali. Ale szybko im uciekł. Przez dziesięć lat ukrywał się wDrawsku Pomorskim pod zmienionym nazwiskiem”.


  Trochę historii…


  „Początki obecnego ładu politycznego wPolsce – pisze Norman Davies wksiążce Boże igrzysko. Historia Polski – sięgają daty 22 lipca 1944. Wdniu tym utworzono wLublinie pod auspicjami ZSRR pierwszy powojenny rząd, Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. Wątpliwy status prawny PKWN był rzeczą mniej istotną niż jego praktyczna zależność od ZSRR. 31 grudnia PKWN nadał sobie status rządu tymczasowego, [którego] pozycja znacznie się umocniła po 21 kwietnia 1945, czyli od chwili podpisania polsko-sowieckiego traktatu oprzyjaźni, wzajemnej pomocy iwspółpracy. […]


  Wojnę domową wywołała działalność sowieckich sił bezpieczeństwa wokresie wyzwalania kraju. […] Zbrojny opór skupiał się wokół trzech odrębnych inieskoordynowanych ze sobą ugrupowań”. Narodowe Siły Zbroje (NSZ) były szczególnie aktywne wrejonie Gór Świętokrzyskich. Działała idługo walczyła Ukraińska Armia Powstańcza UPA. „Stowarzyszenie Wolność iNiezawisłość (WiN) utworzono we wrześniu 1945 zżołnierzy rozwiązanej Armii Krajowej. WiN działał przez cały rok 1946, zwłaszcza wrejonach Lublina iBiałegostoku. Jego kres nadszedł wlutym 1947; 40000 ludzi skorzystało zoferty amnestii ipublicznie złożyło broń”.


  ZInternetu dowiemy się, że do stowarzyszenia Wolność iNiezawisłość należał Czesław Klenczon: „W okolicach Olsztyna utworzono osobne obwody, jeden znich obejmował powiaty Mrągowo iPisz. Należał do oddziału Waleria. Struktury te podejmowały działalność wywiadowczą, która pozwoliła konspiracyjnym zwierzchnikom, aza ich pośrednictwem polskiej emigracji politycznej, ocenić rzeczywiste nastroje społeczne, skalę oporu irepresji.
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    Mama zKrzysiem (Pułtusk, 1943)
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    Krzysztof zojcem (1967)

  


  Wdrugiej połowie grudnia 1946 Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego wOlsztynie rozpoczął aresztowania wśród osób podejrzanych owspółpracę zWiN. Dziesiątki ludzi zostały poddane brutalnym przesłuchaniom. Wmaju 1947 Wojskowy Sąd Rejonowy wOlsztynie ogłosił wyrok wsprawie 18 osób pełniących kierownicze funkcje wolsztyńskim WiN. Wśród skazanych na więzienie znalazł się Czesław Klenczon, organizator WiN wSzczytnie. Jednak uniknął aresztowania iukrywał się pod przybranym nazwiskiem”.


  Był żołnierzem wyklętym.


  Hanna Klenczon, siostra Krzysztofa: „O ojcu wnaszym domu się nie mówiło. Mama ciągle nam powtarzała:


  –Nie wolno wam mówić, że tata żyje.


  Więc od najmłodszych lat kłamaliśmy, że taty nie ma. Wszkole:


  –Tata? Zginął. My taty nie mamy”.


  Amon Wróblewski, przyjaciel ipowiernik Krzysztofa: „Opowiadał mi, że do lasu, gdzie tata się ukrywał, nosił mu jedzenie”.


  Janusz Ferenc, kolega szkolny: „Ojciec Krzysztofa ujawnił się dopiero po pięćdziesiątym szóstym. Mój ojciec przyszedł do domu – ipowiedział do mamy:


  –Wiesz? Klenczon jest wSzczytnie isię ujawnił.


  Tata był wwojsku wdrużynie pana Klenczona”.


  Siostra: „Ujawnił się, gdy ogłoszono amnestię. Ale to nie był ten sam ojciec. Wrócił do nas jakiś przytłamszony, nieobecny. Mimo to został prywatnym przedsiębiorcą, założył wytwórnię wód gazowanych wMikołajkach”.


  Ojciec Krzysztofa urodził się 22 listopada 1910 wRucianem. Matka (z domu Rajczyk) – 26 maja 1909 wWarszawie. Siostra – 10 stycznia 1946 wSzczytnie.


  Drzewo genealogiczne Krzysztofa ijego siostry jest dość łatwe do narysowania.


  Dziadkowie ze strony ojca: Julian iFranciszka Klenczonowie.


  Dziadkowie ze strony matki? Hanna: „Niestety, nie znam rodziców mamy. Wiem, że mieszkali wWarszawie przy ulicy Złotej (dziś wtym miejscu stoi Pałac Kultury). Babcia zmarła w1914, dziadek dwa lata później. Mama ijej młodsi bracia Jan iWacław Rajczykowie wychowali się wdomu dziecka wPułtusku”.


  Stryj iciotka ze strony ojca: Aleksander Klenczon iHenryka Krzyżanowska.


  Rodzeństwo stryjeczne icioteczne: Ryszard, Jerzy, Jakub, Janusz, Urszula, Halina iMarek (dzieci Aleksandra) oraz Tadeusz iAlina (dzieci Henryki).


  Hanna: „Krzysztof darzył ojca szczególną miłością. Gdy tata wrócił, wciąż byli razem, ojciec bardzo lubił śpiewać, więc – gitara do ręki, pogaduchy, wspomnienia”.


  Józef Drozdowicz, kolega szkolny: „Śpiewać lubił już od małego. Najchętniej pieśni patriotyczne. Więc śpiewaliśmy razem, jeszcze zanim ujawnił się jego ojciec – Ułani, ułani, My, Pierwsza Brygada”.


  Siostra: „To ojciec nauczył nas wtedy, co to jest Polska, co znaczy Polska Walcząca, co to jest AK. Dlatego Biały krzyż, dedykowany przez Krzysztofa naszemu ojcu, miał dla niego taką wartość. Bo on był wielkim patriotą.


  Ja byłam wtedy smarkata, do tego dziewczyna, więc wtym nie uczestniczyłam, aoni sobie pogadywali. Irazem śpiewali”.


  Alicja, żona Krzysztofa: „Mój teść był bardzo muzykalny, często śpiewał zKrzysztofem. Nauczył go między innymi piosenki Polesia czar, przepięknej piosenki zkresów”.


  



  Pośród łąk, lasów iwód toni,


  Wciągłej pustej życia pogoni


  Żyje posępny lud.


  Brzęczą much roje nad bagnami,


  Skrzypi jadący wóz czasami


  Poprzez grząską rzekę wbród.


  



  Czasem ozwie się gdzieś łosia ryk


  Albo gdzieś wgłębi dziki głuszca krzyk,


  Potem znów cisza niczym niezmącona,


  Dusza lśni, pustką rozmarzona,


  Piękny oPolesiu sen.


  



  Polesia czar to dzikie knieje, moczary,


  Polesia czar to dziwny wichru jęk.


  Gdy wmroczną noc zbagien wstają opary,


  Serce me drży, dziwny ogarnia lęk.


  Słyszę, jak wgłębi wód jakaś skarga się miota,


  Serca prostota wierzy wPolesia czar.


  Seweryn Krajewski (w filmie 10 wskali Beauforta): „Krzysztof miał notes. Ten zaczarowany notes to był śpiewnik zpiosenkami zPodola, zPolesia. Piękne pieśni! On się nimi inspirował, ich brzmieniem, ich zaśpiewem”.


  Krzysztof: „Często mnie ludzie pytali – ty też parę razy – skąd umnie ta romantyczna nuta. Stamtąd, zkresów. Seweryn ma ją po swojej matce. Ja – po ojcu. To on mnie wtakiej muzyce wychował. Wbardzo pięknej muzyce, bardzo prawdziwej, bardzo ludzkiej. Smutnej? Nie. Raczej romantycznej, pełnej wspomnień, westchnień…”.


  Helena Klenczon: „Jak oni czasem tak śpiewali – rzadko, bo Krzysztof, kiedy występował ztymi młodzieżowymi zespołami, to stale gdzieś fruwał po świecie – myślałam sobie: Takiego duetu ojca zsynem, tak pięknie śpiewającego chyba nikt nigdy nie słyszał.


  Jaką oni by mogli zrobić karierę!”.


  Krzysztof Grono, kolega szkolny: „Krzysztof ojca bardzo kochał iszanował. Ito ojciec prowadził później wszystkie jego sprawy finansowe”.
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    1952

  


  SZCZYTNO


  „W latach 1949-1955 uczęszczałem do Podstawowej Szkoły Muzycznej wSzczytnie, gdzie następnie w1959 ukończyłem także Liceum Ogólnokształcące” – tak wlutym 1968 opisał Krzysztof Przebieg działalności twórczej. Napisał półprawdę, albowiem w1948 rozpoczął naukę wmiejscowej Szkole Ćwiczeń (szkole ogólnokształcącej stopnia podstawowego). Od 1955 kontynuował ją wszczycieńskim Państwowym Liceum Ogólnokształcącym.


  Hanna Klenczon: „Do końca jego szkoły podstawowej mama pracowała wbiurze, wksięgowości, ale było ciężko, więc przeniosła się do sklepu Baty zobuwiem. Opiekowała się wtedy nami Pola – głucha, ale cudowna osoba: jeszcze kiedy Krzysztof ija chodziliśmy do przedszkola, ona wnaszym domu gotowała, prała, sprzątała, nawet robiła czasami remonty, malowała, naprawiała dach. Trzymała znami sztamę, kryła nas po prostu.


  Mama wracała zpracy oosiemnastej ikiedy przychodziła – na stole były grzecznie rozłożone książki, myśmy się uczyli, odrabialiśmy lekcje. Ale dopiero od osiemnastej. Wcześniej Krzysztof zawsze siedział, razem zkolegami, wBazie. Wciąż tam po niego chodziłam, raz, drugi, trzeci – żeby wracał, bo przyjdzie mama, awtedy to nie przelewki. Płakałam ibłagałam:


  –Wracaj, mama będzie wściekła!


  Ale wzajemnie się kryliśmy, bo też byliśmy kumplami.


  –Powiedz mamie, że mam mecz imuszę iść na SKS.


  –Dobra, ale oósmej masz być wdomu. Krzysztof, bądź!”.


  Baza to ośrodek sportów wodnych. SKS – Szkolne Koło Sportowe.


  Wilhelm Szwerecki, nauczyciel zliceum (w filmie Zagubiona dusza): „Poznałem go, jeszcze gdy uczęszczał do szkoły podstawowej, poprzez Międzyszkolny Ośrodek Sportów Wodnych, gdzie się uczył sztuki żeglarstwa. Od samego początku zauważyłem, że umiejętnie łączył żeglarstwo zmuzyką, to znaczy na wszystkich biwakach ispływach, wktórych uczestniczył, zawsze był zgitarą. Podczas wieczornych ognisk zwykle śpiewał, komponował też własne piosenki”.


  Siostra: „Na komunię dostaliśmy od mamy rowery. Bez rowerów trudno było się wtedy poruszać, amy kochaliśmy wycieczki. Na trzy kilometry wokół Szczytna ciągnęły się lasy, była woda, jeziora, więc wsobotę iniedzielę urządzaliśmy wyprawy. Na jednym rowerze plecaki, namioty, mapy, prowiant: konserwy, pomidory, ogórki, jajka, chleb. Wieczorem rozbijaliśmy namioty, Krzysztof gotował, bo uwielbiał dania jednogarnkowe. Na drugi dzień łowiliśmy rybki, było opalanko, kąpanko, biegaliśmy razem zpsami.


  To były wyprawy zrowerami, ale pieszo. Żadnych wygód: jest jak jest, musimy sobie radzić «po harcersku». Oczywiście obydwoje należeliśmy do harcerstwa. Tak nas nauczyła mama”.


  Ryszard Burliński, mieszkaniec Szczytna: „W liceum byliśmy razem wsekcji gimnastycznej, biegaliśmy na nartach. Braliśmy udział wzawodach powiatowych. Krzysztof był sympatyczny itowarzyski, był normalnym facetem. Widać było jego zdolności, ale nigdy nie pozował na gwiazdę”.


  Matka: „On strasznie chciał mieć gitarę igrać na niej. Był muzykalny, dużo śpiewał jako dziecko – takie tam, rozmaite dziecięce piosenki. Inne dzieci też śpiewały, młodzież była wtedy bardziej muzykalna niż teraz, ale Krzysiek chyba miał większy dryg do tego śpiewania niż inni. Więc mówię do męża:


  –Kup mu gitarę, to się czymś zajmie.


  Kupił mu – chyba na naszą zgubę. Gitara była malutka, bo wydawało się nam, że Krzysiek chce mieć zabawkę, tak jak inni konia na biegunach albo szabelkę. Ale nie, on naprawdę chciał grać, muzyka naprawdę go interesowała. Jednak widziałam, że męczy się ztą maleńką gitarką: ani porządnie jej nie nastroisz, ani dobrze na niej nie zagrasz, bo to zabawka. No to mu powiedziałam:


  –Jak tak bardzo chcesz, to na nią zarób. Ajak ci będzie brakowało, to dołożymy”.


  Siostra (w filmie Zagubiona dusza): „Tato, który był wówczas kierownikiem składu drewna wSzczytnie, zaproponował Krzysztofowi imoim kuzynom, że mogą wczasie wakacji zarobić trochę pieniędzy na własne przyjemności. Wiedział doskonale, na co wyda je Krzysztof – oczywiście na kupno gitary”.


  Matka: „Nie wiem skąd mąż wytrzasnął nowy instrument, ale tej gitary Krzysztof już zrąk nie wypuszczał. To może śmiesznie zabrzmi, ale miałam przeczucie, że jego przeznaczeniem jest właśnie gitara”.


  Siostra: „To było w1955, ta gitara jest na jednym ze zdjęć rodzinnych. Dla Krzysztofa była bardzo ważna, potrafił od rana do nocy siedzieć zgitarą, układać palce na strunach, próbować. Mama go strofowała:


  –Zostaw gitarę, weź się do nauki.


  Wtedy ojciec:


  –Jeszcze masz czas, jeszcze zdążysz skończyć studia.


  IKrzysztof ćwiczył, trenował, próbował. Cierpliwości miał nieprawdopodobnie dużo, ja go za to podziwiałam.


  Od 1954 należał do Organizacji Harcerskiej (taką miała wtedy nazwę), zdobył wniej stopień instruktorski. Na zbiórkach przy ognisku zawsze śpiewał, kiedy dostał gitarę, to zgitarą: najchętniej pieśni partyzanckie, wojskowe – już wolno było je śpiewać, to był przecież czas chwilowej odwilży. Bardzo lubiłam, jak grał na werblu: wdrużynie był etatowym werblistą, razem zRyszardem, swoim bratem stryjecznym.


  Ta drużyna, którą prowadził druh Kornaszewski, przedwojenny skaut, uczyła życia: harcerze dostawali od wojska namioty, wlesie wycinali drzewa na prycze, które sami budowali, od chłopów dostawali słomę. Uczyli się życia surowego, twardego, prawdziwego”.


  Jerzy Klenczon, brat stryjeczny: „Szkoły muzycznej Krzysztof nie kończył. Był samoukiem. Wstarszych klasach szkoły podstawowej (w piątej, szóstej isiódmej) grał na gitarze stale. Awszkole średniej, kiedy jeździliśmy na wakacje – na biwakach iogniskach harcerskich, nad wodą – takie «śpiewane» spotkania były bardzo częste iKrzysztof był ich bohaterem”.


  Krzysztof Grono, Józef Drozdowicz iJanusz Ferenc: „W siódmej klasie tworzyliśmy razem znim zespół: dwie gitary iperkusja. Potem było różnie, ale na studniówce zespół był nawet pięcioosobowy: śpiewała Lilka Rogińska, Heniek Niewiadomski grał na akordeonie, Zyziek Szulc iKrzysiek Klenczon na gitarach [Krzysztof Grono na perkusji].


  Krzysiek miał dryg do muzyki. Kiedyś nie przyszedł do szkoły, nie wiedzieliśmy dlaczego. Po lekcjach poszliśmy do niego do domu, aon:


  –Słuchajcie, mam klarnet, nauczyłem się grać, mogę wam coś zagrać.


  Zamiast chodzić do szkoły, katował ten klarnet. Kupił go od jakiegoś muzyka.


  Ale wszkole nie chciał śpiewać. Kiedy nauczyciel chemii kompletował chór, Krzysiek wykręcał się jak mógł, żeby wnim nie uczestniczyć. Profesor Budzyński był jednak uparty, trzeba było mieć wyjątkowy antytalent, żeby się ztego wymigać, nie dostać się do jego chóru, ale ten uczeń go przechytrzył. Ikiedy zaczął śpiewać na próbę – usłyszał:


  –Idź ty, Klenczon, stąd! Tyś jest kompletnie głuchy! Słuchu muzycznego nie masz za grosz, nie nadajesz się do chóru!


  Akiedy przygotowaliśmy przedstawienie Karpaccy górale, wktórym śpiewaliśmy między innymi «Hej, bracia opryszki, dolejcież do czarki, do ognia dorzućcie tu drew», to za nic nie chciał znami śpiewać. Wolał zagrać rolę zbójnika. Amanta”.


  
    [image: ]

    1959

  


  Siostra: „On wtedy kochał sport”.


  Drozdowicz: „W sobotę był bal maturalny, całą noc, następnego dnia wPiszu mieliśmy mecz koszykówki. Wczarnych garniturach tam pojechaliśmy, mocno zmęczeni, spaliśmy na boisku na trawie. Drużyna przeciwników przyszła, obudziła nas, oczywiście dostaliśmy sromotne bańki. Młodsi otrzy lata, mniejsi od nas, ale dobrzy technicznie, ograli nas do zera”.


  Siostra: „Sport był dla Krzysztofa odskocznią od muzyki. Gitara isport cieszyły się jego największym zainteresowaniem. Szkoła? Szkolni kumple pamiętają go jako wisusa, bo taki był. Szybko kartkował podręczniki, ale problemów żadnych nie miał, przechodził zklasy do klasy. Nie był prymusem, ale wszkole sobie radził: był dobry zprzedmiotów ścisłych, uwielbiał angielski, co mu potem zaprocentowało, bo wAmeryce mówił zdobrym akcentem, ludzie tam nie wierzyli, że jest Polakiem!


  Do życia podchodził bardzo… humorystycznie.


  Mama się oKrzyśka niepokoiła, bo to był prawdziwy synuś mamuśki:


  –Taki ładny chłopak inie ma żadnej dziewczyny?”.


  Drozdowicz: „Już wtedy dziewczyny się wnim kochały, ale on był wobec nich raczej wyniosły, wyczuwaliśmy wnim jakąś rezerwę.”


  Siostra: „Mama mnie namawiała, żebym Krzysztofa «obserwowała». Więc chodziłam za nim do Bazy, ciągnęłam do domu:


  –Krzysiek, do domu! Mamusia cię woła.


  Traktował mnie wtedy jak smarkulę, więc odszczekiwał:


  –Sama idź do domu, gówniaro.”


  Ferenc: „Ciągnęła go woda: jezioro, łodzie, żagle. Zdobył patent sternika jachtowego, ale nigdy go nie odebrał. Egzamin zdał wośrodku, w1971 roku”.


  



  Kiedy wrócą ptaki do mazurskich gniazd,


  Ruszaj tam, gdzie już żeglarze płyną szlakiem gwiazd.


  Wróćmy na jeziora, na wędrowny rejs,


  Znajdziesz tam cel swojej drogi wśród szumiących drzew.


  



  Białe żagle, szmaragdowa toń,


  Aprzy tobie przyjacielska dłoń.


  



  Wrócisz tam zgitarą, gdzie ogniska blask,


  Zostań tu, noc śpi wszuwarach, pieśni słucha las.


  Wróćmy na jeziora, na samotny brzeg,


  Zostań tu, gdzie las iwoda, masztów cichy śpiew.


  



  Białe żagle, które kryje mgła.


  Inic nie mów, bo przygoda trwa.


  



  Wróćmy na jeziora, gdy zapadnie mrok,


  Znajdziesz tu swoją przygodę, wrócisz tu za rok.


  Wrócisz tu za rok!


  Siostra: „Teledysk do tej piosenki był niewypałem artystycznym. Nakręcono go nad Zalewem Zegrzyńskim niedaleko Warszawy, chociaż Krzysztof marzył, żeby to było na Mazurach. Bo on kochał Mazury”.


  Ferenc: „Kiedy Krzysiek był już znany zwystępów iprzebojów zCzerwonymi Gitarami, napisał do mnie, żeby mu zorganizować jakiś mały letni domek – nad rzeczką, wlesie, gdzie by mógł wypoczywać. Zorganizowałem mu domek kempingowy nad Wałpuszem, ale on, wpięknym miejscu nad jeziorem, na półwyspie, zbudował sobie inny domek – niewielki, miał może dziesięć, piętnaście metrów kwadratowych powierzchni. Wpięknym miejscu, zdaleka od ludzi. Ikiedy przyjeżdżał do Szczytna, to tam przebywał”.


  



  Dom,


  Miejsce, które znasz,


  Twój rodzinny dom.


  Dom,


  Nie widziałeś go od lat,


  Chyba tylko wsnach.


  



  Wraca wciąż pamięć dni,


  Tych pięknych dni,


  Minionych dni,


  Zgubionych gdzieś tam.


  



  Wróć!


  Swojej matki dłoń,


  Spracowaną dłoń,


  Ucałuj znów.


  Wróć!


  



  Dom -


  Tam kochałeś raz


  Iłykałeś łzy.


  Dom


  Pełen uczuć iwas -


  Onim moje sny.


  



  Wraca wciąż pamięć dni…


  



  Wróć…


  



  Dom -


  Nie zastąpi ci go nic,


  Kiedyś wrócisz tam.


  Dom -


  Nie zastąpi ci go nikt,


  Jeszcze wrócisz tam.
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    Koledzy szkolni ze swymi żonami (Szczytno, 1968): Bożena iKrzysztof Gradowie (gospodarze przyjęcia), Janusz Ferenc (siedzi tyłem), Krzysztof Klenczon, Aniela Ferenc, Alicja Klenczon, Monika Giernatowska, NN, Zygmunt Giernatowski, Józef iUrszula Drozdowiczowie

  


  Hanna: „Mama bardzo pokochała Dom, który Krzysztof skomponował inapisał wAmeryce: odkryłam to nagranie na jednej ztaśm, już po jego śmierci. Wjego rzeczach, zaraz po śmierci, znalazłam tekst tej piosenki; on jej właściwie nigdy nie dokończył, nie zaaranżował. Napisał ją dla mamy – uważał, że ta jego «najukochańsza drobinka» (mama miała półtora metra wzrostu) powinna mieć coś od niego”.


  Czy ktoś napisał piosenkę dla Krzysztofa?


  Janusz Kondratowicz (w 2013): „Ja napisałem, całkiem niedawno, bo jakieś dwa lata temu. OSzczytnie rozmawiałem znim wiele razy. Wiele razy byłem wjego mieszkaniu. Ichciałem, żeby duch Klenczona był obecny wdzisiejszym mieście. Bo może ludzie by sobie przypomnieli, że on tam się wychowywał, tam żył, tam budował swoje pierwsze łodzie, jeszcze nieporadne, zżaglem poszytym zprześcieradeł. Że mały chłopak wharcerskim mundurku uczył się pływać na takich właśnie domowych żaglówkach”.


  



  Moje miasto mnie kocha


  Ija kocham je też,


  Iubieram je wsłońce,


  Wjasność, wchmury iwdeszcz.


  Tutaj jeszcze wciąż żyję


  Wdobrej wierze, wzłym śnie,


  Tu się śmieję ipłaczę,


  Kiedy czasem mi źle.


  



  Stąd wymykam się chyłkiem


  Biegnąc wbłękit iwmrok,


  By powrócić włagodność


  Lasów, jezior iłąk.


  



  Nawet jeśli gdzieś ludzie


  Pewniej wchodzą wswój czas,


  Moje miasto jest jedno,


  Nasze miasto jest jedno,


  Bo naprawdę jest we mnie,


  Bo jest we mnie iwwas.


  2 czerwca 1959 Krzysztof Klenczon otrzymał świadectwo dojrzałości:


  „Po maturze chciałem zostać inżynierem. Czego? Wszystko jedno. Bardzo mi ten tytuł imponował: inżynier to ktoś zfachem wręku. Na budownictwo lądowe na Politechnice Gdańskiej było łatwiej zdawać, wolnych miejsc było tam więcej, no to spróbowałem isię dostałem”.


  Kartka pocztowa do Janusza Ferenca:


  „Na początek dostałem 300 złotych stypy. To wcale nieźle. Na razie wykłady nie są zbyt trudne, ale trzeba trochę się wkuwać. Co sobotę mamy zabawę, na której niesamowity tłok: dochodzi do tego, że goście tańczą po stołach. Łażę zWojtkiem iwygłupiamy się. Wpokoju mieszkam zsamymi piździelcami. […] Wczoraj byłem wkinie Panorama na Pociągu, mówię ci: po kiju film, warto iść, tylko nie wiem, czy uwas go grają”.


  Krzysztof Grono: „Krzysztof na Politechnice jakoś siebie nie widział ipo pierwszym semestrze odszedł. Znami było różnie, ale po maturze wszyscy dostaliśmy się na studia, aprzecież wtakiej szkole morskiej było ośmiu kandydatów na jedno miejsce”.


  Józef Drozdowicz: „Wtedy każdy znas miał swoją wizję przyszłości, PRL nam nie przeszkadzała”.


  Grono: „W małych miasteczkach, takich jak Szczytno, ambicje młodych były rozbudzane przez nauczycieli: Jesteście dobrzy, próbujcie, starajcie się. Każdy miał wtedy szansę. Awansować można było, zdobywając wiedzę. Ito awans był naszym napędem. Amyśmy czuli na sobie odpowiedzialność, że nie możemy zawieść rodziców.


  Nauczyciele wnaszej szkole byli naprawdę dobrzy. Gdy zdaliśmy maturę, to kto chciał, ten mógł dostać się na studia. Jedni wracali po pierwszym semestrze, bo zachłysnęli się swobodą. No, ale jeśli ktoś przegrał pierwszy semestr wpokera? Zostawali ci, którzy mieli wszkole reżim”.


  Krzysztof: „Wytrzymałem tylko jeden semestr. Matematyka, przedmioty ścisłe, ech! – przyszły inżynier musi wkuwać, aja do tego nie miałem głowy. Roznosiło mnie, byłem za bardzo ruchliwy, więc pół roku później wybrałem wychowanie fizyczne. Wsporcie byłem dobry, pomyślałem, że zostanę trenerem, ale dyplomowanym”.


  Hanna: „Po maturze chciał zdawać na studia, ale było mu wszystko jedno na co – byle tylko uczelnia mieściła się wTrójmieście. No izdał, ale długo tam miejsca nie zagrzał: ciągnęło go do muzyki, do muzyków, do Gdańska, gdzie był studencki klub Żak. Tam zaczął się obracać wśród artystów coraz bardziej później znanych, aż wreszcie wsiąkł wich środowisko”.


  W1960 niedoszły inżynier zdał egzamin do Studium Nauczycielskiego Wychowania Fizycznego wGdańsku Oliwie.


  WARGIN


  Studium nauczycielskie było wPolsce Ludowej jedną ze szkół pomaturalnych, kształcących przyszłe kadry ostatusie ni to technika, ni to magistra. Ludzi usytuowanych między jednym adrugim, mimo to fachowców. Właśnie takim wykształceniem legitymował się Krzysztof Klenczon, kiedy rozpoczynał, sam nie spodziewając się tego, karierę. Zawodową? Tak, tyle że wzawodzie, jakiego nie miał, bo też nie miał go gdzie, ukogo zdobyć. Karierę artystyczną.


  Wmyśl przysłowia „Nie rób sam tego, co można we dwoje”, za partnera wybrał wtedy taką samą wrażliwą artystycznie duszę – Karola Wargina.


  Przyszła „druga połowa” Krzysztofa wfinałowym duecie legendarnego festiwalu szczecińskiego, od dziesiątego roku życia aż do matury był(a) żołnierzykiem wKorpusie Kadetów – tym samym, który wykształcił kabaretowca Jan Pietrzaka (służyli wjednym plutonie, występowali razem między innymi na akademiach centralnych wstołecznej Hali Gwardii). Tam właśnie reżyser Wanda Jakubowska łowiła małych kandydatów do zagrania roli małego Karola Świerczewskiego wkręconym wlatach 1951-1953 hagiograficznym filmie politycznym Żołnierz zwycięstwa (w postać Lenina wcielił się Jacek Woszczerowicz, wStalina Kazimierz Wilamowski, Gustaw Holoubek był tam Dzierżyńskim, Józef Kozłowski – Bierutem, Rafał Kajetanowicz – Rokossowskim). Karolek Wargin podobał się na zdjęciach próbnych iotrzymał główną rolę dziecięcą – przyszłego generała Waltera. W1955 zagrał wfilmie nowelowym Zaczarowany rower Silika Sternfelda (obok Józefa Nalberczaka oraz smarkatych Bogumiła Kobieli, Andrzeja Kozaka i… Romana Polańskiego). Jako przodownik nauki ipracy bez trudu dostał się na Wydział Łączności Politechniki Warszawskiej, ale ze studiów zrezygnował izdawał powtórnie – na Studium Nauczycielskie Wychowania Fizycznego wGdańsku Oliwie. Tam poznał Krzysztofa Klenczona.


  Karol Wargin: „Po zdaniu wstępnych egzaminów teoretycznych ipraktycznych, wczerwcu 1960 zostaliśmy przyjęci na pierwszy rok. Obaj znaleźliśmy się na liście studentów, którym przydzielono akademik, gdyż Krzysztof był na stałe zameldowany wSzczytnie, aja – wWarszawie.


  Jak go poznałem? Pewnego wieczoru, po kolacji, wybrałem się do sali gimnastycznej, żeby pograć wtenisa stołowego. Moją uwagę zwrócił skromny, poważny chłopak siedzący samotnie wkońcu korytarza ipodgrywający na gitarze do nuconej cichutko nostalgicznej piosenki Polesia czar, zapewne ulubionego utworu zdzieciństwa. Podszedłem do niego ipoprosiłem odobranie akordów do Let’s Twist Again, największego wtedy przeboju młodzieżowego. Chętnie się zgodził, ustawił tonację iuderzył wstruny. Spróbowaliśmy zaśpiewać razem – wyszło nieźle. Spróbowaliśmy inne piosenki, zaczęła nas otaczać coraz większa grupa słuchaczy, więc wstaliśmy iruszyliśmy wstronę żeńskiego akademika. Dziewczyny dołączyły do pochodu, ale przed dwudziestą drugą trzeba było wracać do siebie. Wiadomo – regulamin.


  Takie spotkania po kolacji stały się niepisaną częścią programu dnia; więzi koleżeńskie między studentami były niezwykle silne.


  Po dwóch miesiącach nauki, jesienią, zostaliśmy wyznaczeni do prac polowych na wsi – wtamtych czasach wojsko istudenci pomagali PGR-owcom wwykopkach. Kiedy wracaliśmy na obiad, raptem Krzysiek ija wyskoczyliśmy przed kolegów izaintonowaliśmy, wmarszowym rytmie:


  



  Bo ochotnicza straż pożarna wKapuścinie


  Zodwagi słynie na cały świat.


  Bo mają trąbki, mają pompki, mają gaz:


  Sik, sik! Olé, olé! Sik, sik! O, Caracas!


  Tam po kolacji też zbieraliśmy się niemal wkomplecie: wpustej stodole Krzysiek przygrywał nam do tańca albo decydowaliśmy się na wspólne śpiewanie piosenek zkońca lat pięćdziesiątych. Później wakademiku bardzo często wzbogacaliśmy nasz wspólny repertuar, dzieliliśmy się głosami, zmienialiśmy rytmy piosenek ludowych na twistowe, Krzysiek cały czas doskonalił technikę gry na gitarze. […] Znaszych piosenek największym szlagierem stała się Ballada ogołębiach – kabaretowa, alegoryczna opowieść otrójkącie małżeńskim wptasim świecie. Była to ulubiona piosenka dyrektora studium, spotykała się też zawsze zgorącym przyjęciem całej kadry pedagogicznej.


  



  Dwa gołąbki się kochały,


  Jeden czarny, drugi biały,


  Ale zich miłości drwił


  Rudy gołąb zvis-à-vis


  Zprzeciwka, ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Rudy gołąb zvis-à-vis.


  



  Zmienne serce jest kobiece -


  Mówił gołąb – gdy odlecę,


  Żeby mi tu jak na złość


  Nie wpadł wgniazdo rudy gość


  Zprzeciwka, ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Rudy gołąb zvis-à-vis.


  



  Iodleciał ztymi słowy,


  Bo to gołąb był pocztowy,


  Izostawił żonkę tam


  Zrudym gościem sam na sam,


  Wgniazdeczku, ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Zrudym gościem sam na sam.


  



  Wraca gołąb na gołębnik,


  Hen, wysoko na poddębnik,


  Patrzy wgniazdo: ato co?


  Skąd te rude piórka są


  Wgniazdeczku, ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Skąd te rude piórka są?


  



  Drogi mężu, nie myśl sobie


  Źle ojego garderobie;


  On chciał tylko ku-ku-ru,


  Po cichutku ku-ku-ru, zsąsiadką


  Ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Po cichutku ku-ku-ru.


  



  Zpiosnki morał ten wynika:


  Nie opuszczaj gołębnika,


  Bo gdy mąż tam, żona tu -


  Czasem bywa ku-ku-ru


  Zsąsiadem ku-ku-ru, ku-ku-ru,


  Po cichutku ku-ku-ru.


  Po feriach [na przełomie 1960/1961] trzeba było wrócić do rutynowych obowiązków studenta: nauka, treningi sportowe, randki lub… próby zespołu tanecznego. Nasz zespół tańców kaszubskich był często zapraszany do zakładów pracy idomów kultury. Pani kierownik zespołu na jednym zwystępów pozwoliła Krzyśkowi imnie, wramach przerywnika wtańcach, zaśpiewać dla publiczności dwie wybrane piosenki. Od tego czasu śpiewaliśmy już regularnie”.


  Eugeniusz Wojciechowski: „Studium miało całkiem dobry zespół taneczny, wktórym trudno było nie zwrócić uwagi na piękną parę: wyjątkowej urody Ewę oraz niejakiego Krzysztofa Klenczona. Ponieważ wówczas byłem już szczęśliwie żonaty, więc na Ewę nie mogłem wogóle zwracać uwagi; skupiłem się na jej partnerze. Aże od dziecka ciągnęło mnie do muzyki (od zawsze grałem na akordeonie), więc dość szybko złapałem dobry kontakt zKrzysiem.


  To Maciek Czarnocki, który prowadził uczelniany radiowęzeł, powiedział mi, że nasz starszy kolega nie tylko dobrze tańczy, ale bardzo dobrze radzi sobie zgitarą, dysponuje ciepłym głosem ociekawej barwie, do tego pisze imuzykę, idobre, niepospolite teksty. Właśnie wstudiu uMaćka Krzysiu nagrał po raz pierwszy Polesia czar. Słuchało się tego zwielką przyjemnością”.


  Wkrótkim dokumencie Przebieg działalności twórczej Krzysztof mocno upiększył tamte lata: „Brałem czynny udział wżyciu muzycznym środowiska studenckiego, współpracując zzespołami jazzowymi (m.in. wKlubie Studentów Żak wGdańsku). Grałem na klarnecie igitarze oraz zajmowałem się kompozycją”.


  Wargin: „Jeden zostatnich dni praktyki studenckiej był dla nas szczególny, awprzyszłości zaważył na wyborze drogi życiowej ikarierze Krzysztofa Klenczona (który kiedy tylko mógł, zabierał ze sobą gitarę). Był akurat Dzień Kobiet ipo części oficjalnej akademii Krzysiek ija stanęliśmy nieco zboku, Krzysiek uderzył wstruny i… zaczęło się. Wykonaliśmy najpierw Pluszowe niedźwiadki, które wnastępnym roku stały się przebojem wcałej Polsce, potem rosyjską Babuszkę, Bella, bella donna ina koniec Dwa gołąbki. Były brawa, gratulacje, podziękowania.


  Wdrodze powrotnej mieliśmy wGdańsku przesiadkę, przy skrzyżowaniu obok Żaka, znanego klubu studenckiego. Zwróciliśmy uwagę na wielki plakat ihasło na nim: Szukamy młodych talentów. Dowiedzieliśmy się, że dzień wcześniej odbyły się tam eliminacje środowiskowe wramach Ogólnopolskiego Festiwalu Młodych Talentów. Pomyśleliśmy: wejdziemy izapytamy oredaktora Franciszka Walickiego, który (tego też dowiedzieliśmy się zafisza) był przewodniczącym jury.


  Redaktor był bardzo zajęty, ale dla świętego spokoju zgodził się poświęcić nam pięć minut. Ściągnęliśmy szybko płaszcze, Krzysiek wziął do ręki gitarę idał przygrywkę do Babuszki. Po porannym występie dla kobiet śpiewało się nam nadzwyczaj dobrze, więc po Babuszce zdecydowaliśmy się na Pluszowe niedźwiadki, które podzieliliśmy tak, jak dzieli się węgierski czardasz – na część wolną wzwrotce iszybki refren, który zaśpiewaliśmy wrytmie twista. Taka aranżacja iwykonanie przypadły panu redaktorowi do gustu, więc zanotował nasze nazwiska iadres akademika, izaprosił na eliminacje miejskie następnego dnia, zaznaczając, że to zaproszenie warunkowe.


  Te eliminacje również odbywały się wŻaku, gdzie zobaczyliśmy kilku podekscytowanych uczestników nerwowo błądzących po korytarzu. Wpewnym momencie podszedł do nas Czesław Wydrzycki, którego już kilka razy słyszeliśmy wradiu: zaproponował stworzenie tercetu iroztoczył przed nami wizję grupy rewelersów zprogramem pieśni latynoamerykańskich. Nie wybiegaliśmy tak daleko wprzyszłość, myśleliśmy otym, czy wszyscy uczestnicy przyjdą na eliminacje; gdyby kogoś zabrakło – wtedy my moglibyśmy wystąpić. Niestety: soliści jeden po drugim wchodzili, wykonywali przygotowany program ischodzili ze sceny…


  Nagle zgasło światło, elektryczne gitary umilkły. Organizatorzy zaczęli znosić świece izapalone ustawiali na obudowie kaloryferów. Publiczność, coraz bardziej niezadowolona, zaczęła gwizdać. Spojrzeliśmy na siebie, poderwaliśmy się na równe nogi ipodeszliśmy do konferansjera zpytaniem, czy możemy zaśpiewać, bo jesteśmy «niezależni od prądu». Wpobliżu był na szczęście redaktor Walicki, więc konferansjer mógł zapowiedzieć:


  –Za chwilę wystąpią Krzysztof Klenczon iKarol Wargin zOliwy whumorystycznej piosence rosyjskiej Babuszka oraz wpiosence dziecięcej Pluszowe niedźwiadki.


  Śpiewaliśmy jak natchnieni, bo przecież ziściły się nasze marzenia! Refren Niedźwiadków podchwyciła publiczność, aplauz był niesamowity! Wracaliśmy do Oliwy pełni nadziei, że przejdziemy do kolejnej rundy turnieju. Rzeczywiście, po kilku dniach otrzymaliśmy zaproszenie. Ale na blankiecie wypełnionym pismem maszynowym znowu widniał dopisek: warunkowo”.


  
    Gdańsk, dnia 20.3.1962 r.


    Ob. K. Klenczon iK. Wargin


    Zawiadamiamy, że Komisja Kwalifikacyjna Ogólnopolskiego Turnieju p.n. Czerwono-Czarni szukają młodych talentów postanowiła dopuścić pana(nią) warunkowo do przesłuchania kandydackiego II-go Etapu Turnieju wramach Eliminacji Strefowych (dla woj. Gdańskiego, Bydgoskiego iOlsztyńskiego), które odbędą się wdniach 31.III. i1.IV.1962 r. wGdańsku wHali Stoczni Gdańskiej.


    Kandydaci winni stawić się dnia 31.III.br. godz. 1100 wHali Stoczni, Gdańsk, ul. Jana zKolna 31.


    Laureaci przesłuchania kandydackiego otrzymają bezpłatne zakwaterowanie.


    Kierownik Turnieju


    (Janusz Paschalis)

  


  Wargin: „Byliśmy załamani! Zastanawialiśmy się, czy nie zrezygnować, ale ciekawość zwyciężyła. AKrzysiek był pewien, że trzeba tam pojechać.


  Kiedy przyszedł moment rozpoczęcia imprezy, wciąż nie było duetu zMalborka. My czekamy cierpliwie. Kiedy konferansjer zapowiedział pierwszego uczestnika, aduetu zMalborka wciąż nie było – redaktor Walicki zarządził wpisanie nas na jego miejsce. Więc było wiadomo, że występujemy na równych prawach zinnymi uczestnikami iże nasz występ będzie punktowany.


  Radość nasza była ogromna, bo przecież wśród publiczności były nasze dziewczyny, atakże kilkunastu kolegów zakademika. Konkurencja była niezwykle silna, zapamiętałem duet Bernard Dornowski iMarek Szczepkowski zGdyni: zaśpiewali dwie rytmiczne, melodyjne piosenki wjęzyku angielskim izebrali wiele braw. Byli dobrze znani jurorom, więc martwiliśmy się onasze szanse, ale… poszło. Po naszym występie słyszeliśmy zsali głośne «Bis!», ale regulamin nie przewidywał bisowania.


  Wracaliśmy do Oliwy szczęśliwi.


  Kiedy otrzymaliśmy zawiadomienie ozakwalifikowaniu nas do finału, uzmysłowiliśmy sobie, że mamy przecież mnóstwo zobowiązań wobec naszego Studium: mieliśmy zostać nauczycielami dyplomowanymi, więc raźno zabraliśmy się do roboty.


  Wnawale zajęć zapomnieliśmy okonieczności skontaktowania się zorganizatorami Festiwalu Młodych Talentów, ale oni onas nie zapomnieli. Przysłali jedno, potem drugie pismo, na które odpowiedzieliśmy natychmiast: «Jedziemy do Szczecina»”.
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  SZCZECIN


  Uschyłku 1961 roku Wielki Mag Polskiego Rock and Rolla Franciszek Walicki nosił wsobie wielką gorycz: oto Czerwono-Czarni, których stworzył iwylansował, zdradzili jego ijego idee i„zaprzedali się Estradzie Szczecińskiej”, skaptowani przez jej dyrektora Jacka Nieżychowskiego. Pełen pomysłów, ambitny ikreatywny Redaktor ZGdyni nie poddawał się łatwo; nie mogąc realizować jednego pomysłu, rozwijał następne. Pierwszym byli Niebiesko-Czarni (w myśl zasady: pokonać wroga jego własną bronią), drugim idea, akcja wyrażona hasłem Polska młodzież śpiewa polskie piosenki.


  Gdzie tę zdolną, muzykującą młodzież znaleźć? To proste: szukać jej jak Polska długa iszeroka.


  Apolskie piosenki?


  Mateusz Święcicki: „To był pomysł Franciszka Walickiego, choć podpisują się pod nim również Jacek Nieżychowski oraz Stefan Bratkowski iWojciech Giełżyński. Najważniejszym celem festiwalu było pokazanie podskórnego, nieoficjalnego izwalczanego wówczas ruchu śpiewania po polsku muzyki zachodniej. Rodzimych przebojów wtym stylu nie było. Ba! Był to czas, kiedy Polskie Radio zwracało się do wykonawców, żeby łaskawie raczyli coś nagrać, żeby twórcy rozrywkowi komponowali ipisali po polsku!”.


  Jacek Nieżychowski, dyrektor Estrady Szczecińskiej: „Jak już ta młodzież śpiewa te swoje rock and rolle, to dlaczego nie po polsku? Tak, żeby ici wokaliści rozumieli, co wykonują, iich publiczność wiedziała, że taka piosenka jest adresowana do nich, bo onich, omłodych opowiada. Czerwono-Czarni pokazali, że ze swoją muzyką trafią do każdego słuchacza, więc żeby zakończyć tę szarpaninę zFrankiem Walickim – to twój zespół czy nasz? – zaproponowałem mu, żeby przy ich pomocy wyłowił młode talenty zcoraz większego tłumu domorosłych Presleyów. Pieniądze mamy ina taką akcję chętnie damy”.


  Franciszek Walicki, woficjalnym dokumencie Założenia ogólne: „Uwzględniając duże zainteresowanie młodzieży współczesną muzyką rozrywkową ipiosenką, biorąc pod uwagę fakt, że zapotrzebowanie na taką piosenkę jest duże, adotychczasowe osiągnięcia wzakresie kompozycji iwykonawstwa nadal skromne – redakcja tygodnika «Dookoła Świata» iWojewódzkie Przedsiębiorstwo Imprez Artystycznych wSzczecinie, podejmując inicjatywę młodzieżowego zespołu rozrywkowego Czerwono-Czarni, ogłosiły wpaździerniku 1961 ogólnopolski turniej pod nazwą Czerwono-Czarni szukają młodych talentów. Organizatorom turnieju chodziło owypracowanie stylu polskiej piosenki rozrywkowej iposzukiwanie młodych, utalentowanych odtwórców współczesnej piosenki imuzyki ocharakterze młodzieżowym.


  Założenia turnieju, jako imprezy masowej ozasięgu ogólnokrajowym, obejmują szeroki wachlarz zagadnień zzakresu poznawania, uprawiania ipopularyzowania najlepszych osiągnięć muzyki rozrywkowej ipiosenki, wyrabiania smaku muzycznego, kultury muzycznej izamiłowania do muzyki wjak najszerszym tego słowa rozumieniu.


  Kulminacyjnym punktem turnieju – finałem obu podstawowych dyscyplin tej imprezy: Turnieju Młodych Talentów iKonkursu na piosenkę – ma być IOgólnopolski Festiwal Młodych Talentów”.


  Festiwal odbył się 29 czerwca-2 lipca 1962 wSzczecinie (tam wystąpili soliści iduety piosenkarskie) iMiędzyzdrojach (zespoły).


  Czwarty punkt regulamin Turnieju informował wszystkich jego uczestników, że obowiązuje ich „wykonanie dwu piosenek zdowolnie dobranego repertuaru pod warunkiem, że co najmniej jedna znich będzie wykonana wjęzyku polskim”.


  Karol Wargin: „W Szczecinie spotkaliśmy wielu znanych już ipopularnych piosenkarzy: byli Karin Stanek, Helena Majdaniec, Wojciech Gąssowski, Czesław Wydrzycki. Nasz występ był przewidziany pod koniec programu”.


  Jerzy Kossela: „Zapamiętałem ztego występu Klenczona, bo znakomicie grał na gitarze rytmicznej. To brzmiało, wprzeciwieństwie do innych gitarzystów to było takie… kompletne. Ito zapamiętałem ze Szczecina. Ale tylko jego postać ipiosenkę, którą tam zaśpiewał, natomiast zapomniałem nazwisko”.


  Krzysztof Klenczon: „Ze strachu mało nie zrobiłem wtedy wspodnie! Bo co innego śpiewać dla kolegów, co innego wzaprzyjaźnionym klubie, azupełnie co innego przed wielką publicznością, wobcym mieście, do tego walcząc nie opietruszkę, tylko… tak, ohonor!”.


  Wargin: „Tamtego dnia lało, byliśmy zmoczeni, zżerała nas trema. Konferansjer Jacek Fedorowicz, widząc nasze przestraszone twarze, zajrzał do karteczki zinformacjami ouczestnikach konkursu iuspokoił nas:


  –Nic się, chłopaki, nie martwcie, ja też jestem zGdańska.


  Zaczęliśmy od Babuszki: przy niej łatwiej było wykrzyczeć swoją radość – że oto jesteśmy wśród najlepszych, że osiągnęliśmy szczyt naszych marzeń, że warto walczyć do końca. Pluszowe niedźwiadki to już była formalność”.


  



  Raz uciekły zpozłacanej klatki


  Cztery małe pluszowe niedźwiadki.


  Czwarty łkał, wracać chciał,


  Do ciemnego lasu wejść się bał.


  



  Mały miś


  Do lasu bał się iść,


  Ze strachu drżał jak liść


  Pluszowy miś:


  „Ciemny las -


  Tam wilki zjedzą nas,


  Wracajmy, bracia, wraz,


  Dopóki czas”.


  



  Nie bój się,


  Wilki nie zjedzą cię,


  Będziemy bronić się,


  Nie damy się!


  Śmiało, wprzód!


  Po słodki, wonny miód!


  Jagody – istny cud!


  Użyjem wbród.


  



  Trzy niedźwiadki marzą oswobodzie,


  Ojagodach iosłodkim miodzie,


  Czwarty łkał, wracać chciał,


  Do chatki zpiernika wejść się bał.


  



  Mały miś…


  



  Trzy niedźwiadki – rety! co za heca!


  Babę Jagę wsadziły do pieca.


  Teraz wieść: muszą nieść,


  Już nie będzie Baba Jaga dzieci jeść.


  



  Mały miś…


  Klenczon: „Wtedy po raz pierwszy zrozumiałem, jak trudno jest śpiewać do mikrofonu, przed tłumem ludzi, do tego we dwójkę. Śpiewając, trzeba słuchać siebie, partnera, swoich instrumentów, wspólnego śpiewania, no ireakcji publiczności. Gdybyśmy wtedy mieli jakikolwiek zespół akompaniujący, to bym chyba umarł ze strachu”.


  Wargin: „Na wyniki obrad jury trzeba było czekać do następnego dnia. Burzliwa dyskusja ciągnęła się przez całą noc, bo poziom finalistów był wysoki iwyrównany, więc zdania jurorów podzielone”.


  Nikogo nie zdziwiło wysokie zwycięstwo Niebiesko-Czarnych zGdyni wśród zespołów oraz wyróżnienie wśród duetów (właściwie zespołów) wokalnych Krzysztofa Klenczona iKarola Wargina. Zmieszanymi uczuciami przyjęto za to dużo większy skład piosenkarskiej Złotej Dziesiątki, wyłonionej ze stu dwudziestu finalistów. Znaleźli się wniej, między innymi, Wojciech Gąssowski zWarszawy, Wojciech Kędziora zPoznania, Helena Majdaniec ze Szczecina, Karin Stanek zBytomia, Marek Szczepkowski zGdyni iCzesław Wydrzycki zGdańska.


  Fragment finału 1 lipca zarejestrowała na czarno-białej taśmie Polska kronika filmowa. Wjej wydaniu 28A/62 można zobaczyć iusłyszeć:


  Fedorowicz: – Pierwszy występuje duet Klenczon/Wargin. Krzysztof Klenczon, Karol Wargin zGdańska. Prosimy.


  Wargin: – Do którego tutaj mikrofonu przejść?


  Fedorowicz: – Czy może wolicie do tego mikrofonu?


  Klenczon: – Do tego.


  Fedorowicz: – Duet śpiewa piosenkę pod tytułem Mały miś.


  Ipoznać status laureata: „To jest trzecie miejsce wkonkursie zespołów wokalnych”.


  Oraz zaobserwować owację publiczności.


  Przyjaciele szkolni: „Rozjechaliśmy się po maturze, ale spotykaliśmy się wkażde ferie, zawsze wdrugi dzień świąt. Najpierw uktóregoś znas, apotem szliśmy do Zacisza. W1962 na Wielkanoc Krzysiek był już po eliminacjach do szczecińskiego festiwalu, więc dyskutował znami: skończyć studium nauczycielskie idopiero później zająć się muzyką, czy pieprznąć to wdiabły istartować od razu? Powiedzieliśmy mu: Jak masz okazję – skorzystaj. Ale szkołę skończ”.


  Helena Klenczon: „Skończył te swoje studia nauczycielskie, zrobił dyplom izaraz dostał nakaz pracy wszkole. Niedaleko Szczytna, ale to była przecież wioska, maleńka, nie bardzo było wiadomo, jak tam dojechać. Nazywała się Rumy. Dla Krzyśka to było jak zesłanie. Bo kogo on tam miał uczyć wuefu?


  Taki był zahartowany, taki energiczny, apopłakał się, jak się otym dowiedział:


  –Mamo! Za co? Za co Pan Bóg tak mnie pokarał?! Ja tam pracować nie będę.


  Miał do Pana Boga żal, ale modlił się do niego. Iwymodlił”.


  Hanna Klenczon: „Że on bierze udział wjakimś konkursie iże występuje na festiwalu – otym myśmy nic nie wiedzieli. Wdomu było wtedy ciężko, bywało bardzo biednie, mama walczyła ochleb, czasami nie miała pracy, więc Krzysztof bał się nam powiedzieć oSzczecinie”.


  Klenczon: „Konkurs się skończył, zostałem zauważony między innymi przez Czesława Niemena (wtedy jeszcze Wydrzyckiego) ito dzięki niemu zostałem zaproszony do współpracy zNiebiesko-Czarnymi”.


  Wargin: „Przed wyjazdem ze Szczecina Krzysiek nawiązał kontakt zJerzym Kosselą. Ja musiałem śpieszyć się do Sopotu, gdzie czekała narzeczona, ajuż wkrótce małżonka Brygida”.


  Jerzy Kossela: „Pamiętam, że spotkałem Krzysztofa wktórymś zklubów studenckich Trójmiasta jeszcze w1961. Potem słyszałem go śpiewającego zWarginem podczas eliminacji do szczecińskiego turnieju. Byłem wtedy wNiebiesko-Czarnych, którzy ostro konkurowali zCzerwono-Czarnymi. Zapamiętałem go wtedy dobrze iucieszyłem się, że znalazł się wgronie zwycięzców”.


  Krzysztof: „Jurek okazał się fajnym kumplem. Chyba mnie polubił, bo zwierzył mi się – ale wnajgłębszej tajemniczy – że jego dni wNiebiesko-Czarnych są policzone, bo po wakacjach idzie wkamasze. Śmiał się, że chociaż uważał się za faceta inteligentnego, to tym razem mundurowi go przechytrzyli; nie ma odwołania, jak się nie stawi wkomisji poborowej, to go zamkną. Iwzwiązku ztym chce zaproponować Franciszkowi Walickiemu przyjęcie mnie do zespołu na swoje miejsce. Powiedział:


  –Ja cię uredaktora zarekomenduję.


  Nie uwierzyłem. Jezus Maria! Ja wNiebiesko-Czarnych?!”.


  Wniedzielę 9 września 1962 Klenczon otrzymał od Walickiego telegram: Proszę okontakt. Niebiesko-Czarni.


  Hanna: „ Rodziców nie było wtedy wdomu. Usłyszałam od brata:


  –Ja otym mamie nie powiem, bo się boję.


  –Ja też nie.


  –Trudno. Powiesz, co chcesz, ale ja jadę.


  –Akiedy wrócisz?


  –Nie wiem. Ale zadzwonię.


  Gdzie «zadzwonię», skoro nie mieliśmy telefonu?


  Spakował się błyskawicznie.


  –Powiedz rodzicom, że wstydu nie przyniosę, anazwisko Klenczon będzie znane wcałej Polsce.


  Mama jakoś łatwo ztym się pogodziła:


  –No, pewnie zostanie tam artystą – ibardzo dzielnie załatwiła, żeby nie miał żadnych przykrości ikłopotów, że nie zgłosił się już do pracy wtej wiejskiej szkole”.


  Henryk Zomerski: „Po prostu wsiadł wpierwszy najbliższy pociąg, który jechał do Bydgoszczy – tam wtedy stacjonowaliśmy – iprzyjechał na próbę zespołu”.


  Przyjaciele szkolni: „Jak stał, tak rzucił dziennik lekcyjny na stół ipojechał. Mama do pana Drozdowicza:


  –Ratuj, ratuj, to przecież mój syn!


  Drozdowicz był inspektorem oświaty, więc sprawę załatwił – ale pieniądze! Przecież, jako nauczyciel, Krzysiek dostał trzymiesięczne pobory na zagospodarowanie oraz pensję płaconą zgóry. Jego mama:


  –Wszystkie pieniądze oddam, ale ratuj go!


  Teraz na budynku szkoły wRumach jest wmurowana tablica zinformacją oKrzysztofie”.


  Nauczycielu, który wolał być gitarzystą wNiebiesko-Czarnych.
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  NIEBIESKO-CZARNI
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    Niebiesko-Czarni (1963): Klenczon, Popławski, Bernolak, Nebeski

  


  Legenda mówi, że obecność Klenczona wNiebiesko-Czarnych była skutkiem inastępstwem jego festiwalowego sukcesu. Ale Amon Wróblewski, przyjaciel Krzysztofa, pamięta jeszcze jeden jego występ:


  „Już od słynnego koncertu Rhythm and Bluesa na kortach tenisowych wSopocie, w1959, zajmowałem się tak zwaną techniką imprez, czyli ich nagłośnieniem ioświetleniem. Byłem też tak zwanym porządkowym pierwszego Non-Stopu, na sopockim molo, w1962. Ipamiętam, jak pewnego popołudnia do służbowego stolika Niebiesko-Czarnych podszedł czarnowłosy chłopak zgitarą, postawił chłopakom wino ipoprosił oocenę (powiedział: recenzję) jego występu wpiętnastominutowej przerwie koncertu zespołu. Zaśpiewał razem zKarolem Warginem, występ duetu tak się spodobał młodej publiczności, że redaktor Walicki postanowił dokooptować Klenczona do Niebiesko-Czarnych”.


  Karol Wargin: „Pewnego dnia, tego samego lata, zjawił się unas wdomu niespodziewanie Krzysiek, który zNiebiesko-Czarnymi koncertował wSopocie. Zaproponował mi zaśpiewanie kilku piosenek wduecie. Zgodziłem się zwielką ochotą – przecież ciągnie wilka do lasu. WNon-Stopie nasze występy były wkomponowane wpopisy solistów; czułem się pewnie, niemal jak członek zespołu. Młodzież bawiła się doskonale, dla nas były to ostatnie wspólne występy na estradzie”.


  Jerzy Kossela: „Kiedy wNiebiesko-Czarnych szukaliśmy następcy gitarzysty Andrzeja Jasińskiego, przypomniałem sobie chłopaka, który wSzczecinie tak świetnie grał iśpiewał – tylko jak on się nazywał? Na szczęście pomógł nam Franciszek Walicki – miał spis wszystkich uczestników festiwalu itam znalazł jego nazwisko iadres.


  Krzysztof skontaktował się zzespołem natychmiast. Przyjechał ze wszystkimi rzeczami.


  –Już jestem. Rzuciłem szkołę ijestem”.


  Spotkali się 10 września whotelu Pod Orłem wBydgoszczy.


  Franciszek Walicki: „Kiedy Klenczon przyszedł – zobaczyłem jakby zupełnie innego człowieka; był wystraszony, okropnie prowincjonalny, skurczony wsobie. Chcąc go ośmielić, zadyrygowałem:


  –Weź gitarę, zagraj izaśpiewaj, jak wSzczecinie.


  Zaczął coś brzdąkać inagle zagrał melodię, która mi się spodobała.


  –Świetnie! Twoja? To zrobimy zniej piosenkę – napiszę do niej tekst.


  Chyba się ucieszył, ale cały czas głowę miał spuszczoną, stał zgarbiony, patrzył pod nogi.


  –Jak będziesz ją śpiewał zzespołem, to pamiętaj, że śpiewasz do ludzi: znajdź sobie kogoś na widowni, najlepiej ładną dziewczynę, iśpiewaj do niej. Spróbuj.


  Zaśpiewał jeszcze raz, teraz już pewniej, śmielej, chyba się nawet uśmiechnął.


  To był nasz pierwszy wspólny przebój, oczywiście dużo później: Taka jak ty”.


  Henryk Zomerski: „Dopiero kiedy się dobrze poznaliśmy, już wCzerwonych Gitarach, dowiedziałem się onim więcej, choć wcale nie tak dużo. Bo Krzysio był skryty. Serdeczny, kumpelski, ale prawie się nie zwierzał, nie opowiadał oswoim życiu prywatnym, orodzinie, owłasnych sprawach. WNiebiesko-Czarnych poznałem go już pierwszego dnia, bo go Walicki do mnie skierował na pierwszą próbę”.


  Kossela: „Tamtego dnia przyjechał również Jasiński, który powiedział, że załatwił sobie urlop dziekański, więc wdalszym ciągu może grać unas. Kiedy się dowiedział, że przyjechał Klenczon, to się wycofał”.


  Zomerski: „Jasiński się wycofał, wrócił na Wybrzeże, natomiast Krzysiu już został. Najpierw jako gitarzysta akompaniujący, apóźniej przejął funkcję gitarzysty solowego. To ja pierwszy pokazałem mu, jak się gra Red River Rock. Ja go uczyłem repertuaru, ja go naprowadzałem na nasz styl, właściwie to ja go wprowadziłem do zespołu. Czy był mi później wdzięczny? Na pewno pamiętał otym”.


  Bernard Dornowski: „Na próbach był bardzo stremowany, ana pierwszych koncertach wstydliwie uciekał wnajciemniejsze miejsca na estradzie albo chował się za kolumny głośnikowe”.


  Hanna Klenczon: „Trema go zżerała, bał się, że palce będą się ślizgały na strunach gitary”.
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    Niebiesko-Czarni wNon-Stopie (Sopot, lipiec 1963): pianista Zbigniew Podgajny, saksofonista Włodzimierz Wander, gitarzysta Krzysztof Klenczon, perkusista Andrzej Nebeski, gitarzysta Janusz Popławski, basista Henryk Zomerski

  


  Janusz Popławski: „Ale później na scenie wnosił do zespołu żywiołowość, dużo radości ihumoru, anawet odrobinę szaleństwa. Podobały nam się jego utwory Bo to był zły dzień iGdy odlatują bociany”.


  Włodzimierz Wander: „Ale nie daj Boże podać mu rękę, pomóc mu! Zaperzał się wtedy, wściekał, stawał się agresywny. Zrozumiałem, że on wtaki sposób chciał pokonać tremę, wstyd, że jeszcze niewiele potrafi, że inni są od niego lepsi”.


  Siostra: „Od wyjazdu Krzysztofa minęło kilka czy kilkanaście dni – inagle telefon, do sąsiadów:


  –Mamo, ja już nie wracam. Zostaję wzespole na stałe.


  Mama uznała, że to silniejsze od niego, ojciec też nie miał do syna pretensji. Żadne znas się nie domyślało, nie wiedziało, ile Krzysztofa kosztowały pierwsze kroki wNiebiesko-Czarnych. On był znatury nieśmiały, ado tego on zmalutkiego miasteczka – nowi koledzy zWybrzeża, on samouk – oni wszyscy mieli przygotowanie muzyczne. Więc rzeczywiście najwygodniej na koncertach było mu stać za kolumną głośnikową. Ale się uczył, przez cały czas.


  Oni szli po koncercie «w miasto», on do pokoju whotelu ićwiczył. Bardzo mu zależało, żeby zostać wNiebiesko-Czarnych, bardzo przeżywał pobyt tam. Jaki był dumny, kiedy nagrał swój pierwszy utwór, instrumentalny Gdy odlatują bociany! Albo gdy coś zaśpiewał wchórku!


  Rodzice nagle zaczęli poważnie traktować to jego muzykowanie. Ojciec był nawet zadowolony:


  –No tak, to nie jest jakiś tam muzyk grający do kotleta wjakiejś Sielawie.


  Sielawa to była restauracja zdansingiem wMikołajkach”.


  Popławski: „Spotkaliśmy się po raz pierwszy 9 stycznia 1963 wToruniu. Przyjechałem po południu, natychmiast usiadłem razem zKrzysztofem Klenczonem izWłodkiem Wanderem, kierownikiem muzycznym, iwciągu godziny przerobiliśmy cały repertuar, trzygodzinny program, który zespół grał wtedy wNon-Stopie.


  To Krzysztof mnie nauczył, jak grać oszczędnie, za to zwiększą ekspresją. Bywało, że na trasach mieszkaliśmy razem wpokoju, wtedy on chętnie słuchał, co ja gram inawzajem się uzupełnialiśmy. Ja znałem dobrze harmonię, kontrapunkt, akordy, budowę utworów, zasady kompozycji itak dalej. Krzysztof zkolei miał bardzo duży talent, entuzjazm do grania ipomysłowość”.


  Franciszek Walicki tak po latach scharakteryzował swego muzycznego „chrześniaka”: „Krzysztof Klenczon był niepokornym, zbuntowanym entuzjastą rock and rolla. Postać barwna iniejednoznaczna, ulepiona jakby zróżnych gatunków gliny, złożona zróżnych klocków. Pod względem fizycznym – atrakcyjny, zwieloma cechami idola. Wśrodku – kłębowisko sprzeczności: nieśmiały izadziorny zarazem, romantyczny iagresywny, zamknięty wsobie, ale również otwarty na każdy powiew nowatorstwa”.


  Popławski: „Walicki iKlenczon od początku się boksowali. Odczułem to prawie natychmiast, kiedy się pojawiłem wNiebiesko-Czarnych. Widzieli to chyba wszyscy członkowie zespołu, ale każdy znas musiał wiele się uczyć, bo niewiele umiał, każdemu zależało na pracy wNiebiesko-Czarnych, bo to była dobra, znana iceniona firma. Dość duża, bo przecież byli nie tylko muzycy iwokaliści, ale również techniczni od sprzętu, oświetlenia inagłośnienia, był kierownik zespołu, był nasz opiekun artystyczny, czyli Franek, no ibyła jeszcze wielka, rozbudowana, ale potrzebna wtedy biurokracja – agencja estradowa [najpierw wOpolu, potem wBydgoszczy], która organizowała nasze koncerty, załatwiała transport ihotele, rozprowadzała bilety, załatwiała reklamę, wypłacała nam pieniądze. Każdy taki urzędnik był ważny (nawet jeśli nie był), aKrzysiek wtakim świecie nie umiał się poruszać, bo nie lubił słuchać innych.


  Kiedy na próbie zagrał coś nie tak, albo kiedy po występie Włodek Wander zwrócił mu uwagę – on się natychmiast zaperzał, buntował, stawał okoniem: «No co ty?! Przecież…» – izaczynał wykrzykiwać swoje racje. Których zazwyczaj nie miał. Potem się uspokajał ibył jak brat-łata, naprawdę serdeczny iprzyjacielski”.


  Siostra Krzysztofa: „Bardzo się zdenerwował, kiedy dostał powołanie do wojska. Było dla niego jak wyrok, znaczyło jedno: koniec kariery, koniec muzyki. Pierwszy raz widziałam go ze łzami woczach.


  –Nie pójdę! Zdezerteruję!


  Wtedy mama do ojca:


  –Bierz pół litra iidź.


  Jak niedawno ona załatwiła sprawy związane zpracą Krzysztofa, tak teraz tata załatwił sprawy związane zwojskiem. Wyrok odroczono. Na zawsze”.


  Mógł więc Klenczon junior we wszystkich dokumentach urzędowych określać się jako „szeregowiec, przeniesiony do rezerwy”, wkwestionariuszu paszportowym informować osobie: „Zasadniczej służby wojskowej nie odbywałem”.


  Swoją karierę studyjną Krzysztof datował dopiero od lutego 1964, kiedy Niebiesko-Czarni nagrali na instrumentalnej czwórce jego melodię Gdy odlatują bociany (a także, innych kompozytorów, Pejzaż zwiatrakami, Poganiaczy bydła iDominikę); również wtedy na kolejną czwórkę nagrano piosenki The Locomotion, Czy mnie jeszcze pamiętasz?, Wiem, że nie wrócisz iTylko nie mów mi otym. Więcej Klenczona wnagraniach Niebiesko-Czarnych nie było. Wprogramie estradowym – owszem, bowiem latem 1963 zespół wykonywał jego piosenkę Bo to był zły dzień.
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    Klenczon, Wander, Nebeski, Bernolak, Popławski

  


  Popławski: „Krzysztof wtedy? Nie był już amatorem, ale do zawodowstwa było mu jeszcze daleko. On po prostu był zastrachany, bo przyszedł do zespołu, który miał nazwę, popularność, repertuar, styl, brzmienie, wielu solistów – wtakim tłumie on się czuł zagubiony. Jeszcze nie pokrywał tego zastrachania tupetem, bezczelnością, niegrzecznością, co charakteryzowało późniejszego Klenczona, frontmana Czerwonych Gitar.


  Czy dobrze grał na gitarze? Co się będziemy oszukiwać: «rytmiczny» ma za zadanie utrzymywać równy rytm, trzymać tempo, być kołem zamachowym maszyny, jaką jest zespół muzyczny. Ion to robił dobrze. Że potrafi nieźle komponować, czyli czuje melodię, przekonałem się na jednej zprób, kiedy mi zagrał swoje Bociany. Nie miałem wątpliwości, że to jego dawna kompozycja, bardzo staranna, wypieszczona wkażdej nutce, więcej niż poprawna, bo chwytliwa, choć jeszcze nie przebojowa. No, ale kto wtedy unas komponował przeboje? Tylko Czesiek Niemen. Ido Cześka wszystkim nam było bardzo, bardzo daleko”.


  Kiedy 3 lipca 1978 nagrywałem zKrzysztofem rozmowę, już po zastopowaniu magnetofonu iwyłączeniu mikrofonu, awięc off record, eksplodował żalem, który nosił wsobie od dawna:


  „Pytałeś oNiebiesko-Czarnych? Przecież ja tam byłem zapchajdziurą! Na próbach «trzymałem rytm», na koncertach «nadawałem tempo», ważni byli soliści, apartie instrumentalne przysługiwały nielicznym: Wanderowi, Popławskiemu iPodgajnemu. Nawet Nebek, bardzo dobry muzyk, musiał się powstrzymywać od nadmiaru energii, aprzecież czasami aż się prosiło, żeby zagrał dłużej, dynamicznie, «na pokaz» – dobry perkusista to skarb dla każdej orkiestry, aon był znakomity. Czasami udawało mi się przemycić jakiś motyw solowy, jakiś fragmencik partii gitarowej, ale tylko czasami.


  Oczywiście nigdzie nie zamierzałem odejść, bo nie miałem dokąd, ale wNiebiesko-Czarnych nie czułem się dobrze. Chociaż to znimi pojechałem do Paryża”.
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    Niebiesko-Czarni na próbie wpodparyskim kinie Cyrano (12 grudnia 1963):

    Wander, Popławski, Burano, Klenczon
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    Niebiesko-Czarni wParyżu przed Łukiem Triumfalnym:

    Dornowski, Wander, Klenczon, Majdaniec, Nebeski, Walicki, Szczepkowski, Popławski, Burano, Niemen, Bernolak, Podgajny

  


  Popławski: „Krzysiek nie znał żadnego obcego języka. Paryż go sparaliżował, na próbach iza kulisami Olympii, gdzie występowaliśmy przed Gwiazdką 1963, musiałem mu we wszystkim pomagać, byłem jego tłumaczem. Ato przecież on był najbardziej otwarty na to, co tam się działo, co widzieliśmy isłyszeliśmy: na niełatwy rytm surfa, na który musieliśmy natychmiast przerobić cały przywieziony zWarszawy repertuar, na inne brzmienie gitar, nawet na odmienny sposób ich trzymania – nie poziomo, «na brzuchu», ale pionowo, zgryfem pod brodą, tak jak wtedy grali Latynosi”.


  Klenczon: „Ciężko tam było. Naprawdę ciężko”.


  Dla siostry Krzysztofa Paryż znaczył zupełnie co innego – sukces: „To było zaraz po świętach Bożego Narodzenia, przyjechał rano, mama ija na baczność, aon zaczął opowiadać onaprawdę wielkim, innym świecie… Po raz pierwszy usłyszałam, że jest wEuropie super zespół ijemu ten zespół się podoba.


  –Nikt wPolsce nie ma jego nagrań, aja ci je, siostra, przywiozłem.


  Iwyjął mały magnetofon Telefunken itaśmę zprzegranymi chyba wszystkimi, jakie wtedy były, nagraniami Beatlesów”.


  19, 20 i21 stycznia 1964 wwarszawskiej Sali Kongresowej sześciokrotnie wystąpiła Marlena Dietrich ze, złożoną zmuzyków radiowych, polską orkiestrą pod dyrekcją jeszcze mało komu znanego amerykańskiego pianisty idyrygenta Burta Bacharacha. Wpierwszej części obu recitali Boskiej Marleny zagrali izaśpiewali – wyraźnie na jej życzenie – Niebiesko-Czarni wtak zwanym doborowym składzie, czyli ztrójką swoich najlepszych solistów, Buranem, Majdaniec iNiemenem oraz zBłękitnymi Pończochami.


  Włodzimierz Wander: „Kupiła piosenkę Cześka [Czy mnie jeszcze pamiętasz? – przyp. D.M.], była pod wrażeniem jego muzyki, ale słowa znim nie zamieniła. On ija, wszyscy zresztą, myśleliśmy, że wfinale koncertu, dziękując orkiestrze, dyrygentowi, może inam, zwróci się do Cześka – askąd! Ona była wpatrzona wKrzyśka!”.


  Nie taka znowu skromna dokumentacja fotograficzna tamtego koncertu, azwłaszcza jego kulis, owej sensacji nie potwierdza. Ale tamto grupowe zdjęcie wciąż zdobi przynajmniej trzy albumy: żony iteścia Krzysztofa oraz jego amerykańskiego partnera.


  Alicja Klenczon: „Ojciec miał zdjęcie, zautografem – na tym zdjęciu Krzysztof stoi obok Marleny…”.


  Vyto Beleska: „…to znaczy Marlena Dietrich obok Krzysztofa”.


  Alicja: „Ojciec je wszystkim pokazywał, bardzo dumny.


  –Marlena Dietrich zbyle kim się nie zadaje”.


  Przyszły przyjaciel Klenczona, profesor ekonomii Zbigniew Malara (rocznik 1951) tak zapamiętał tamtego Krzysztofa:


  „Najpierw wŁodzi poznałem Włodka Wandera, potem (w kwietniu, może wmaju 1964) cały zespół, kiedy wystąpił wCieplicach Zdroju wklubie Gencjana. Już wtedy Krzysztof skupił moją uwagę. Wcale nie chował się wkulisie, tylko stał pośrodku sceny, nieco bokiem do publiczności. Ichoć nie wyglądał na przyszłego frontmana, to gitara pasowała do niego jak ulał. Zbyt wielu okazji na indywidualne popisy nie miał, albowiem instrumentaliści wNiebiesko-Czarnych stanowili ledwie tło dla licznych wokalistów, przecież jednak dał się zauważyć – igrając swoje Bociany, iśpiewając piosenki Taka jak ty iWspomnienia szkolne.
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    „Błękitny Anioł” ijej ulubiony polski zespół mocnego uderzenia (Warszawa, styczeń 1964): Zbigniew Podgajny, Czesław Gryczyński (pracownik techniczny Niebiesko-Czarnych), Krzysztof Klenczon, Zbigniew Bernolak, Włodzimierz Wander, Michaj Burano, Andrzej Nebeski, NN, Marlena Dietrich, Janusz Popławski, Adriana Rusowicz, Maria Dziecielska, Helena Majdaniec, Czesław Niemen

  


  Oczywiście po koncercie pobiegłem za kulisy, po autografy, no iżeby przypomnieć się Wanderowi, który mnie poznał zKlenczonem. Pamiętam, że podając mi rękę, Krzysztof przedstawił się imieniem inazwiskiem, co odebrałem jako wyraźne wskazanie mi mojego miejsca iokreślenie ram znajomości. Ichyba coś jeszcze, oczym mogłem przekonać się dużo później: atrybut skromności idużej kultury osobistej.


  Zapamiętałem go jako kulturalnego ispokojnego młodzieńca, «równego gościa», niestroniącego od kontaktów iotwartego na fanów, arównocześnie traktującego rzeczywistość zlekkim dystansem. Nie miałem wówczas wiedzy, że po festiwalu opolskim, wlipcu 1964 Krzysztof rozstanie się zNiebiesko-Czarnymi ibyło to – jak się miało okazać – rozstanie szczęśliwe, również dla mnie”.


  
    [image: ]

    Niebiesko-Czarni na festiwalu opolskim (1964):

    Janusz Popławski, Krzysztof Klenczon, Zbigniew Podgajny, Zbigniew Bernolak, Włodzimierz Wander, Andrzej Nebeski

  


  Spółka Klenczon/Walicki skomponowała inapisała cztery piosenki. Jedną (Taka jak ty) na pewno przebojową, bo powędrowała wraz zKrzysztofem do Czerwonych Gitar, wciąż zresztą żyje wpamięci kolejnych pokoleń słuchaczy.


  



  Taka jak ty,


  Taka jak ty.


  



  Wśród wielu dziewcząt na świecie tyle jest


  Pięknych imiłych, że aż dziwisz się.


  Ale mnie nie obchodzi żadna znich…


  Tylko taka jak ty.


  



  Taka jak ty…


  



  Nie musi być najładniejsza, ani też


  Nie musi być najzgrabniejsza – wierz mi, wierz.


  Nie musi mieć takich oczu jak każda znich…


  Tylko takie jak ty.


  



  Jedni chcą tylko te


  Najładniejsze, innych nie,


  Ale ja – tylko ztaką chciałbym być…


  Tylko ztaką jak ty.


  



  Ztaką jak ty,


  Ztaką jak ty,


  Ztaką jak ty.


  SPIS TREŚCI


  To było tak…


  Pułtusk


  Szczytno


  Wargin


  Szczecin


  Niebiesko-Czarni


  Pierwsze rozstanie


  Pięciolinie


  Zespół Kosseli


  Krajewski


  Bibi


  Krystyn


  Kondratowicz


  Biały krzyż


  Chłopcy zWybrzeża


  Jesień idzie przez park


  Drugie rozstanie


  Wyjazd!


  Na własną rękę


  10 wskali Beauforta


  Ludzie wśród ludzi


  Olechowski


  Legia, gola!


  Port


  Nie przejdziemy do historii


  Płyta


  Koncert


  Trzecie rozstanie


  Farewell, Mr. Klenczon!…


  Welcome!


  Alice, Caroline, Jacqueline


  Beleska


  The Show Never Ends


  Krzysztof Klenczon Show


  Powiedz, stary, gdzieś ty był?


  Muzyka ztamtej strony dnia


  Taksówka


  Powrót?


  Wypadek


  Epitafium dla Krzyśka


  Ukoronowanie


  Film Heleny


  Retrospekcja


  Zbuntowany anioł


  Od autora


  Kronika podróży


  Chronologia nagrań
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