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  CZYM JEST „POEZJA POPULARNA”?


  Wydaje mi się, że na „poezję popularną” moje myśli skierowało Towarzystwo Młodej Irlandii. Zwykliśmy dyskutować tam wszystko, co wiedzieliśmy na temat naszego kraju, zwłaszcza kwestie jego literatury ihistorii. Nie znaliśmy języka gaelickiego, ale żywiliśmy wielki szacunek dla poetów irlandzkich piszących po angielsku icytowaliśmy ich wswoich wystąpieniach. Wtym czasie mógłbym podać zpamięci daty urodzin iśmierci izacytować najważniejsze wiersze ludzi, których nazwisk nigdy nie słyszeliście, atakże prawdopodobnie paru twórców zapomnianych dzisiaj iprzeze mnie samego. Większość znich pisała kiepsko iw głębi duszy dobrze to wiedziałem, ajednak otaczała ich taka romantyczna aura, wumysłach nas wszystkich tyle było zapału dla poezji irlandzkiej, że nie tylko innym, ale isobie powtarzałem wielkie pochwały: na ogół pisali znakomicie czy nieomal znakomicie. Czytałem Shelleya iSpensera istarałem się połączyć ich style widylli dramatycznej, która do dzisiaj nie przestała mi się dosyć podobać, ajednak nie sądzę, by Shelley lub Spenser kiedykolwiek poruszyli mnie tak głęboko jak owi poeci. Pewnego dnia – dokładnie pamiętam ten dzień – pomyślałem: „Jeśli ktokolwiek mógłby stworzyć styl, który nie byłby stylem angielskim, ajednak okazałby się muzyczny ibarwny, to oddziałałby on na wielu iwielu natchnął; mielibyśmy wtedy naprawdę wielką szkołę ballady wIrlandii. Gdyby ci poeci, którzy nigdy nie przestali wypełniać swoimi wierszami gazet iantologii poetyckich, mieli się do czego odwołać, gdyby mogli się odwołać do jakiejś świetnej tradycji, pisaliby pięknie iwzruszaliby wszystkich tak samo jak mnie”. Atrochę później pomyślałem jeszcze: „Gdyby pisali oczymś innym prócz zagadnień politycznych, gdyby większa liczba znich pisała owierzeniach ludu, tak jak czynił to Allingham1, albo ostarych legendach, tak jak Ferguson2, łatwiej byłoby im wyrobić sobie styl”. Potem zrozwagą, która wciąż jeszcze mnie zaskakuje, bo wnajgłębszym zakamarku duszy nigdy nie byłem przekonany, że należy być czymś więcej niż li tylko artystą iże nawet patriotyzm to uartysty coś więcej niż nieczyste pragnienie, zabrałem się do pracy, starając się wynaleźć ów styl iodkryć jakieś inne niż polityka tematy, októrych balladziści mogliby pisać, dzięki czemu staliby się lepszymi poetami.


  Jak mi się zdaje, nie uczyniło to ich lepszymi, amoje pragnienie, żeby im wtym pomóc, było zapewne jednym ze złudzeń, jakie roztacza przed nami Natura, ponieważ wie, że dary, które może nam dać, nie są warte zachodu. To ze względu na nią musimy ztakim zapałem działać, ale gdyby nie jej czarnoksięski ekwipunek, nie chciałoby nam się wstawać rano złóżka ani podnosić się zfotela, kiedy już się wnim znaleźliśmy. Chciała ode mnie paru linijek, aponieważ ujrzenie swoich książek na stolikach wkilku salonach nie stanowiłoby dostatecznego powodu dla podejmowania takich wysiłków, wypełniła mi głowę myślami ostworzeniu całej literatury, wyciągnęła mnie zdublińskiej akademii sztuk pięknych, gdzie mógłbym zostać irysować rzeźby, iposłała do biblioteki, żebym czytał kiepskie przekłady zgaelickiego, apotem do Connachty3, żebym siedział koło torfowych ognisk. Chciałem pisać „poezję popularną”, ludową, tak jak owi irlandzcy poeci, ponieważ wierzyłem, że cała literatura ma ludowy charakter, anawet łudziłem się, że melodramaty teatru Adelphi4, których nigdy nie widziałem, mogą być dobrą sztuką, inienawidziłem tego, co nazywałem koteriami. Sądziłem, że należy pisać, nie troszcząc się okształt tego, co się pisze, bo taka troska to właśnie rzecz koterii, ale za to zgwałtowną energią, która wszystko uporządkuje, jeśli tylko to wszystko pochodzi ze szczerego serca. Żywiłem przekonanie, iw gruncie rzeczy żywię je nadal, że nasze wiersze powinny jak lustro odbijać barwy naszego klimatu ikrajobrazu we właściwych proporcjach; kiedy stwierdziłem, że moje wiersze nazbyt są pełne czerwieni iżółci, które Shelley zgromadził we Włoszech, przez dwa dni rozmyślałem, starając się sobie ztym poradzić, nie tak, jak uczyniłbym to teraz, przez osłabienie swoich rytmów inadanie im nerwowości oraz wypełnienie obrazów pewnym chłodem, pewną zimową dzikością, tylko przez posty ispanie na twardej desce. Oburzałem się na Matthew Arnolda, bo stwierdził, że ktoś, kto przetłumaczył Homera, stosując rytm ballady, usiłuje napisać epos do melodii Yankee Doodle. Wydawało mi się, że nieważne, do jakiej melodii kto pisze, tak długo jak wystarczająco często iz wystarczającą siłą pojawia się gwałtowna energia. Izachwycałem się książką Victora Hugo oSzekspirze, ponieważ Hugo lżył krytyków ikoterie iuważał, że Szekspir pisał bez troski okształt tego, co pisze, ibez powziętego zgóry zamiaru, za to tak, by zadowolić wszystkich. Zpewnością oddawałbym się wszelkim możliwym iluzjom, gdybym wierzył wprostą, gazetową logikę, która tak mile łechce ucho ignoranta, ale zawsze wiedziałem, że drogi Natury są kręte, że chociaż staramy się kopać możliwie najprostsze kanały, rzeki płyną sobie, jak chcą, nieujarzmione.


  Od tego dnia aż do dzisiaj wiele zajmowałem się wierszami iopowieściami, które ludzie tworzą dla samych siebie, ale już po bardzo krótkim czasie uświadomiłem sobie, że to, co nazywamy poezją ludową, wcale nie pochodzi od ludu. Longfellow iCampbell5, pani Hemans6, Macaulay wswoich Lays7 iScott wpoematach to głównie poeci wywodzący się zklasy średniej, awięc ludzie, którzy zapomnieli oniepisanej tradycji, łączącej niewykształconych, póki są panami samych siebie, zpoczątkiem czasu ipodstawami świata, iktórzy nie poznali tradycji pisanej, ufundowanej na owej niepisanej. Przekonałem się, że Burns, którego wielkość wykorzystywano do usprawiedliwiania małości innych, wpewnej mierze był poetą owej części klasy średniej, jako że chociaż chłopi, zktórych się wywodził ipośród których żył, zdołali stworzyć niewielką własną tradycję, wmniejszym stopniu będącą tradycją myśli niż mowy, to wskutek przemian religijnych ipolitycznych oddzieleni byli od obrazów iuczuć niegdyś przenoszących ich wspomnienia otysiąclecia wstecz. Mimo swego pełnego ekspresji języka, stawiającego go ponad wszystkimi innymi poetami popularnymi, nie oderwał się on od trywialności uczuć iubóstwa myśli oraz niedoskonałego poczucia piękna poezji, których najbardziej typowy wyraz znajdujemy uLongfellowa. Longfellow jest tak popularny przede wszystkim dlatego, że kiedy opowiada swoje historie lub przekazuje swoje myśli, do ich zrozumienia nie trzeba nic poza jego wierszami. Żadne zjego słów nie czerpią piękna od tych, którzy używali ich wcześniej, imożemy zrozumieć wszystko zopowieści imyśli, nie dostrzegając ich, jak gdybyśmy się przesuwali przed na wpół wypłowiałą tkaniną, na której przedstawiono królów ikrólowe, ich miłości ikrwawe zmagania, dni łowów iinne rzeczy za pomocą słów iobrazów tak starych, że nikt nie może stwierdzić, jakiego boga czy jaką boginię chcą powierzyć niepłowiejącej pamięci. Poezja niebędąca poezją popularną zakłada wistocie więcej, niż mówi, chociaż my, którzy nie wiemy, co to znaczy być wydziedziczonym, pojmujemy, oile więcej zakłada, jedynie czytając jej najbardziej typowe przejawy – wEpipsychidionie Shelleya lub Spenserowskim opisie ogrodów Adonisa – albo spotykając się zniezrozumieniem innych. Proszę łaskawie zejść na ulicę iprzeczytać swojemu piekarzowi albo swojemu wytwórcy świec jakikolwiek wiersz nienależący do domeny poezji popularnej. Słyszałem pewnego piekarza, który doskonale radził sobie przy swoim piecu, jak upierał się, że Tennyson nie wiedział, co mówi, kiedy napisał: „Pięć mądrości wygrzewała na dzwonnicy sowa biała”8, akiedy przeczytałem jednemu ze swoich najlepszych wytwórców świec Omara Chajjama, spytał, co to znaczy, że „Z prochu wziąłem początek ijak wiatr przeminę”9. Albo proszę pójść na ulicę zmyślą, której czyste znaczenie musi być dla każdego oczywiste; proszę na przykład wziąć Bena Jonsona: „Piękno jak smutek mieszka wszędzie”, azobaczycie, wjak wielkim stopniu czar zależny jest tu od skojarzenia piękna ze smutkiem, które to skojarzenie tradycja pisana zaczerpnęła zniepisanej, ata zkolei zprastarej religii; albo proszę wziąć na ulicę te oto linijki, wktórych czystym znaczeniu także nie ma nic, na czym można by się potknąć, azobaczycie, ile tracą ci, co nie są zakochani wHelenie:


  Królowe zmarły piękne, młode,


  Powietrze traci blask, urodę


  Heleny oko zamknął proch10.


  Wybieram swoje przykłady na chybił trafił, piszę bowiem wmiejscu, gdzie nie mam książek, które mógłbym kartkować, ale wtak prostej kwestii nie trzeba chodzić na kraj świata.


  Z drugiej strony, kiedy Walt Whitman pisze, pozornie lekceważąc tradycję, właśnie tradycji potrzebuje jako ochrony, bo rzeźnik, piekarz iwytwórca świec dworują sobie zniego, jeśli przypadkiem natkną się na jego dzieło. Przyroda, nie mogąc znieść próżni, kazała im przyjmować taką czy inną konwencję, która nie może ukryć faktu, że są plebejuszami, chociaż naśladują, jakby widząc je zbardzo daleka, stroje imaniery ludzi dobrze wychowanych idobrze urodzonych. Przyjmujący te konwencje przedrzeźniają każdy przejaw zachowania, który całkowicie nie przypomina ich własnego, tak jak mali chłopcy na ulicy przedrzeźniają osobliwie ubrane osoby oraz rozmawiających ze sobą dorosłych.


  Jest tylko jeden rodzaj dobrej poezji, albowiem poezja koterii, zakładająca tradycję pisaną, nie różni się rodzajem od prawdziwej poezji ludu, zakładającej tradycję niepisaną. Obie są równie osobliwe, ciemne inierzeczywiste dla wszystkich, którzy nie mają dla nich zrozumienia, iobie, zamiast rzucającej się woczy logiki, owej jasnej retoryki „poezji popularnej”, mienią się myślami iobrazami, których „przodkowie byli dzielni imądrzy”, „bliscy Edenu”, wczasach „gdy ludzie jeszcze daru zboża nie znali”. Niewykluczone, że wiemy opochodzeniu tych myśli iobrazów równie mało, jak mało ludzie wiedzieli o„człeku zrodzonym, aby został królem”, kiedy znaleźli go wkołysce naznaczonej wizerunkiem czerwonego lwa, ajednak gdzieś wgłębi serca nosimy wiedzę otym, że wypełnione nimi pieśni śpiewano wświątyniach, wkobiecych komnatach, idrżymy, rozpoznając je, dzięki temu, że naszym nerwom nadały kształt tysiące uczuć. Jeśliby ludzie nie pamiętali, choćby tylko mętnie iczęściowo, rzeczy niemożliwych (a także chyba gdyby kult słońca iksiężyca nie pozostawił po sobie śladów czci), to oczym niby śpiewałaby rybaczka zwysp Aran11:


  Było późno wczoraj wieczorem, kiedy pies mówił otobie; bekas mówił otobie na swych głębokich bagnach. To ty jesteś samotnym ptakiem wlasach ibędziesz bez swej miłej, póki nie znajdziesz mnie.


  Składałeś mi obietnice ikłamałeś, że będziesz przede mną tam, gdzie owce zbierają się wkierdel. Zagwizdałam itysiąc razy wołałam do ciebie, inic nie znalazłam oprócz beczącego jagnięcia.


  Obiecałeś mi rzecz dla siebie trudną: złoty statek ze srebrnym masztem, dwanaście miast ztargiem wkażdym znich ipiękny biały dwór na brzegu morza.


  Obiecałeś mi coś, co nie jest możliwe: że dasz mi rękawiczki zrybiej skóry, że dasz mi buciki ze skóry ptaka istrój znajdroższego wIrlandii jedwabiu.


  Moja matka zabroniła mi ztobą rozmawiać – idzisiaj, ijutro, iw niedzielę. Złą chwilę wybrała, by mi to powiedzieć, było to tak, jakby zamykać drzwi, kiedy dom już okradziony. (…)


  Zabrałeś mi wschód, zabrałeś mi zachód, zabrałeś mi to, co jest przede mną ico jest za mną; zabrałeś księżyc, zabrałeś mi słońce ibardzo się boję, że zabrałeś mi Boga.


  Celt ze szkockich wysp nie mógłby śpiewać pannie młodej swej pięknej pieśni, gdyby nie miał wpamięci wierzenia, że Chrystus był jedynym człowiekiem, który mierzył dokładnie sześć stóp, anie trochę więcej czy trochę mniej, iże był też pod każdym innym względem ukształtowany doskonale, igdyby nie miał również wpamięci dawnych rytuałów symbolicznych:


  Kąpię twoje dłonie


  W potokach wina,


  W oczyszczającym ogniu,


  W soku malin,


  W mleku miodu.


  (…)


  Tyś jest radością wszystkich radosnych


  rzeczy,


  Tyś jest światłem słonecznego promienia,


  Tyś jest drzwiami największej gościnności,


  Tyś jest najjaśniejszą gwiazdą żeglarzy,


  Tyś jest krokiem jelenia wgórach,


  Tyś jest krokiem konia na równinie,


  Tyś jest łaską wschodzącego słońca,


  Tyś jest urokiem wszystkich uroczych


  pragnień.


  Cudownym odwzorowaniem Pana


  Jest twoja czysta twarz,


  Cudownym odwzorowaniem, co kroczyło


  po ziemi.


  Wkrótce nauczyłem się odrzucać jeszcze jedno złudzenie dotyczące „poezji popularnej”. Zanim przeczytałem otym wjakiejkolwiek książce, dowiedziałem się od ludzi, że nie potrafią oddzielić idei sztuki czy kunsztu od idei kultu zprastarymi elementami obrzędowymi imisteriami. Trudno im oddzielić zwykłą wiedzę od czarów ilubią słowa ilinijki, które połowę swej tajemnicy zachowują dla siebie. Jest istotnie rzeczą niewątpliwą, że zanim kantor rachunkowy wytworzył nową klasę inową sztukę, pozbawione manier iprzodków, iumieścił tę sztukę itę klasę pomiędzy chałupą apałacem oraz pomiędzy chałupą aklasztorem, sztuka ludu wymieszała się ze sztuką koterii tak mocno, jak mowa ludzi, którzy rozkoszowali się rytmicznym ożywieniem, dialektem, obrazami, słowami pełnymi delikatnych napomknień – zniezmienną mową poetów.


  Obecnie widzę wIrlandii nowe pokolenie, dyskutujące oirlandzkiej literaturze ihistorii wtowarzystwach Młodej Irlandii oraz wstowarzyszeniach onowych nazwach, ajest ich znacznie więcej niż wokresie, kiedy byłem chłopcem, który chciał pisać wiersze dla ludu. Poza tym pomaga im pełne życia dziennikarstwo, które czasami namawia ich, by dążyli do prostej logiki ijasnej retoryki „poezji popularnej”. Prasa widzi, że Irlandia nie ma wykształconej mniejszości, zarazem jednak nie dostrzega, że choćby chciała odrzucić wszystko, co angielskie, jej ideał literacki należy bardziej do Anglii niż do jakiegokolwiek innego kraju. Mam nadzieję, że nowi pisarze nie podlegną temu złudzeniu, jako że piszą po gaelicku idla ludzi, którym kantor rachunkowy nie odebrał pamięci. Pośród siedmiuset, ośmiuset tysięcy ludzi, znających gaelicki od kolebki, nie ma chyba nikogo, komu zbyt mała ilość niepisanej tradycji nie pozwoliłaby odróżnić dobrych wierszy od złych, jeśli tylko nie brakuje mu rozumu wgłowie. Aczy pośród wszystkich mówiących po angielsku wAustralii, Ameryce iWielkiej Brytanii jest wiele więcej niż dziesięć tysięcy, które widział prorok, mających wystarczająco dużo zastępującej tradycję niepisaną związanej ztradycją pisaną edukacji, by móc odróżnić złe wiersze od dobrych, nawet jeśli wrodzona inteligencja uczyniła ich ministrami albo czym tam chcecie? Asytuacja nie może się poprawić, dopóki tych dziesięć tysięcy nie będzie krążyć tu itam, głosząc swoją wiarę, tę mianowicie, że „wyobraźnia to człowiek”, aświat, jaki widzi wyobraźnia, to świat trwały, idopóki nie zdobędą sobie stronników, jak zdobyli ich uczniowie Tego, co


  Siedemdziesięciu uczniów poprowadził,


  Przeciw Religii iprzeciwko Władzy12.
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      1William Allingham (1824–1889) – poeta irlandzki (przyp. tłumacza).

    


    
      2Samuel Ferguson (1810–1886) – poeta irlandzki, prezes Irlandzkiej Akademii Królewskiej, autor m.in. poematu epickiego Congal (1872), był też translatorem, przekładał zjęzyka gaelickiego (przyp. tłumacza).

    


    
      3Connachta – prowincja wpółnocno-zachodniej Irlandii (przyp. tłumacza).

    


    
      4Adelphi – londyński teatr estradowy (przyp. tłumacza).

    


    
      5Thomas Cambell (1777–1844) – angielski poeta ikrytyk (przyp. tłumacza).

    


    
      6Felicia Dorothea Hemans (1793–1835) – poetka itłumaczka brytyjska (przyp. tłumacza).

    


    
      7Lays of Ancient Rome (1842, Pieśni starorzymskie) – zbiór popularnych ballad przedstawiających rzymskie legendy isłynne wydarzenia zdziejów starożytnego Rzymu, napisany przez Thomasa Babingtona Macaulaya (1800–1859), angielskiego historyka, eseistę ipoetę (przyp. tłumacza).

    


    
      8Jeśli nie podano inaczej, przekłady cytatów są dziełem tłumacza niniejszej książki (przyp. tłumacza).

    


    
      9Przekład Andrzeja Gawrońskiego (przyp. tłumacza).

    


    
      10Cytat zwiersza Thomasa Nashe’a (1567–1601), angielskiego poety, pamflecisty isatyryka (przyp. tłumacza).

    


    
      11Wyspy Aran – wyspy wpobliżu zachodnich wybrzeży Irlandii. Yeats podaje tu prozatorski przekład pieśni zjęzyka gaelickiego (przyp. tłumacza).

    


    
      12William Blake, Wieczna Ewangelia, przekład Zygmunta Krukowskiego (przyp. tłumacza).

    

  


  WIERSZE ZAKOMPANIAMENTEM PSALTERIUM


  I


  Zawsze czułem, że wśpiewie jest coś, czego nie lubię; poza tym żywiołowo nie znoszę druku ipapieru, ale teraz wreszcie pojąłem, czemu tak jest, znalazłem bowiem coś lepszego. Słyszałem właśnie wiersz recytowany ztak delikatnym wyczuciem jego rytmu, ztak doskonałym szacunkiem dla jego sensu, że gdybym był wystarczająco mądry izdołał przekonać parę osób, by nauczyły się tej sztuki, nigdy więcej nie otworzyłbym już tomu wierszy. Zaledwie przed chwilą była tu moja przyjaciółka, trzymała na kolanach piękny instrument muzyczny, ajej palce błądziły po strunach; powiedziała mi urywek Skowronka Shelleya ilamentów sir Ectora nad Lancelotem zLe Morte d’Arthur, jak również kilka moich wierszy. Tam, gdzie rytm był najdelikatniejszy igdzie emocja wydawała się najbardziej ekstatyczna, jej sztuka osiągała szczyty piękna, ajednak, chociaż niekiedy wjej słowach pojawiała się lekka melodia, nigdy nie był to śpiew, przynajmniej wdzisiejszym rozumieniu tego wyrazu, zawsze była to jedynie mowa. Zaśpiewana nuta, słowo zaintonowane tak, jak czyni się to wkościołach, zepsułyby wszystko; nie była to jednak również recytacja, wykonawczyni mówiła bowiem wzgodzie zzapisem nutowym równie sprecyzowanym, jak wwypadku pieśni, grając przy tym na instrumencie, który przy mówionych słowach brzmiał cicho imelodyjnie ipoddawał jej zmienne nuty. Każdy inny wykonawca mógłby powtórzyć wszystkie te efekty, niepowtarzalne są tylko zalety jej pięknego głosu, głosu, który przyniósłby jej sławę, gdyby tylko sztuka dająca mówiącemu głosowi największe możliwości była obecnie równie znana, jak wświecie antycznym.


  II


  Już od czasów chłopięcych niezmiernie lubiłem słuchać wierszy mówionych przy akompaniamencie harfy, wyobrażałem sobie, że tak właśnie mówił swoją poezję Homer, jako że nie jest naturalne cieszyć się sztuką tylko wtedy, gdy człowiek jest sam. Zawsze, kiedy natrafia się dobre wiersze, ma się ochotę przeczytać je komuś innemu, amniej męczące iznacznie przyjemniejsze byłoby, gdybyśmy wszyscy mogli ich słuchać, siedząc obok siebie – przyjaciele czy zakochani. Pojawiały się przede mną, jak pojawiałyby się – jestem pewien – niemal przed każdym, kogo obchodzi poezja, obrazy mężczyzn zpałającymi oczami, których harmonijne słowa łączyły się zpomrukiem strun, oraz słuchaczy wróżnokolorowych strojach, którzy słuchają milczący iwzruszeni. Gdziekolwiek ikomukolwiek opowiadam oswoim pragnieniu, mówią mi, że powinienem pisać do muzyki, ale kiedy słucham jakiegokolwiek tekstu śpiewanego, to nie słyszę słów, ajeśli nawet je słyszę, to ich naturalna wymowa iwłasna muzyka jest zmieniona lub zanurzona winnej muzyce, której nie rozumiem. Po cóż pisać piosenkę miłosną, jeśli śpiewak zamiast „miłość” wymawia „miło-o-o-o-o-ść”, anawet jeśli powie po prostu „miłość”, to nie daje temu słowu odpowiedniej wagi ani odpowiedniego miejsca wschemacie rytmicznym? Tak jak wszyscy inni poeci mówię wiersze ze swego rodzaju pieśniową intonacją, kiedy je komponuję; czasem, kiedy jestem sam na wiejskiej drodze, wypowiadam je na głos śpiewnym głosem iczuję, że gdybym miał dość odwagi, mówiłbym je wtaki sam sposób innym ludziom. Pewnego dnia szedłem dublińską ulicą razem zGeorge’em Russellem („A.E.”)1, który zaczął mówić wiersze na głos zpewnością siebie tych, którzy mają wsobie wewnętrzne światło. Nie przeszkadzało mu, że nawet po drugiej stronie ulicy ludzie zatrzymywali się ioglądali za nim, mówił wiersz za wierszem. Tak jak ija, nie był ani trochę muzycznie wykształcony, ale wierzył, że pisze swe wiersze na sposób muzyczny. Pewnego razu poprosił kogoś, kto grał na jakimś instrumencie dętym, apotem skrzypka, żeby zapisali tę muzykę, anastępnie ją zagrali. Skrzypek zagrał ją lub coś, co ją przypominało, ale nie zrobił zapisu nutowego, drugi muzyk natomiast stwierdził, że zagrać się jej nie da, ponieważ są wniej ćwierćtony izabrzmiałoby to nieczysto. Absolutnie nas to nie przekonało iktóregoś dnia, kiedy spotkaliśmy się zpewnym przyjacielem zGalway2, zawodowym muzykiem, poprosiłem go, żeby posłuchał naszych wierszy isposobu, wjaki je mówimy. George Russell ku swemu zdziwieniu dowiedział się, że wjego wierszach nie kryją się bynajmniej liczne iróżne melodie, tylko, co zaskoczyło zkolei muzyka, we wszystkich są jedynie dwa wyraźnie określone następstwa dźwięków, które – jak się zdaje – przypominają bardzo prostą muzykę arabską. Pomyślałem, że pewnie zpodobną muzyką Blake śpiewał wsalonie pani Williams swoje Pieśni niewinności, zresztą może ion raczej mówił, niż śpiewał. Ja zkolei bardzo rzadko pisałem, dopasowując tekst do jakiejś melodii, chociaż czasem mi się to zdarzało, zawsze jednak były to nuty, które można zapisać izagrać na fisharmonii mojego przyjaciela albo przekształcić wcoś wrodzaju chorału gregoriańskiego, jeśli zaśpiewa się je wnormalny sposób. Moje melodie były bardziej urozmaicone niż uRussella, który nigdy nie zapominał oswoich dwu (jedna łączyła się zutworami okrótkich wersach, adruga zutworami owersach długich), inie zawsze potrafiłem wiele razy mówić wiersz wten sam sposób. Kiedy wróciłem do Londynu, dałem nuty, grane przedtem na fisharmonii, owej przyjaciółce, októrej wspominałem, że właśnie ode mnie wyszła, Florence Farr3, aona odczytała je, nadając dzięki pięknu swego głosu nową jakość moim słowom.


  III


  Wkrótce jednak zarówno ona, jak ija zabrnęliśmy wgłąb gęstego lasu błędów; próbowaliśmy, nie wiem już pod czyim złym wpływem, zakompaniamentem muzyki mówić wzwyczajny sposób, aż wreszcie obrzydły nam dwie rywalizujące ze sobą melodie idwa rytmy, które tak często były ze sobą wniezgodzie: melodia irytm wiersza oraz melodia irytm muzyki. Potem, namówieni przez kogoś, kto uważał, że ćwierćtony ijeszcze mniejsze interwały są szczególną cechę mowy, odróżniającą ją od śpiewu, zaczęliśmy zapisywać to, co mówiliśmy, za pomocą falistych linii. Znalazłszy coś wtym rodzaju wmuzyce tybetańskiej, nabraliśmy tak wielkiej pewności, że pokryliśmy naszymi liniami wielki kawał tektury, która obecnie pomaga mi rozniecić rano ogień, chcąc przedstawić ten zapis jako przykład na wykładzie publicznym. Wkońcu jednak pan Dolmetsch4 skierował nas zpowrotem ku pierwotnej idei. Zrobił dla nas wspaniały instrument, na wpół psalterium5, na wpół lirę, obejmujący, jeśli dobrze rozumiem, wszystkie interwały chromatyczne, jakie dostępne są mówiącemu głosowi. Dolmetsch nauczył nas też modulować naszą mowę według zwykłych nut.


  Część znotacji, których nas nauczył – te, gdzie nie ma szczególnie wyrazistego rytmu, powracającego wzoru dźwiękowego – przypominają poniższy zapis piosenki zpierwszego aktu Księżniczki Kasi.


  Zastosowany jest tu stary klucz C, który, jak mi powiedziano, najbardziej się do tego zapisu nadaje, jako że byłby on „pod pięciolinią przy kluczu wiolinowym, aponad nią przy basowym”. Środkowa linia pięciolinii „odpowiada C środkowemu fortepianu. Pierwszą nutą wiersza jest więc D”. Znaki długości ikrótkości ponad sylabami nie są znakami skandowania, tylko ukazują sylaby, przy których głos przyśpiesza lub zwalnia.


  Im – petous heart, be still, be still; Your sorrowful love


  May never be told; Cover it up with alonely tune.


  He who could bend all things to his will Has covered the door


  Of the infinite fold With the pale stars and the wandering moon6.


  [image: nuty1]


  Potrzebna jest, rzecz jasna, notacja owiele mniej skomplikowana niż zapis przeznaczony dla śpiewaka, wolno nawet dokonać niewielkich modyfikacji zapisanej nuty, jeśli wymaga tego wyraz dramatyczny, ainstrument akurat milczy. Zapis, który reguluje zasadniczą formę brzmienia, pozostawia swobodę, jeśli chodzi oskomplikowaną ekspresję dramatyczną, wypływającą zwłasnego niedającego się wyrazić ducha iwynagradzającą miłośnikowi przekazu mówionego brak złożonej ekspresji muzycznej. Zwyczajna mowa jest bezkształtna, ajej rozmaitość odpowiada zróżnicowaniu dzielącemu kiepską prozę od uporządkowanej wypowiedzi Miltona czy też cokolwiek bezkształtnego ipustego od czegokolwiek, co ma określony kształt ijest piękne. Orator, człowiek używający języka wsposób choćby wniewielkim stopniu nawiązujący do wielkiej tradycji swej umiejętności, bardzo różni się od zwykłego dyskutanta, ponieważ wie, jak wykorzystać subtelną monotonię głosu, która przebiega wzdłuż nerwów jak ogień.


  Nawet kiedy mówi się wiersz zakompaniamentem jednego cichego tonu psalterium, to można osiągnąć wielką rozmaitość wyrazu, jeśli jest się wystarczająco wyćwiczonym wmówieniu bez myślenia onim. Wszelka sztuka jest wistocie monotonią rzeczy zewnętrznych, mającą na celu wewnętrzną różnorodność, poświęceniem siermiężnych efektów na rzecz subtelnych, ascetyzmem wyobraźni. Ta jednak nowa sztuka – oczywiście nowa jedynie wświecie współczesnym – będzie musiała wychować swoich słuchaczy, jak również swoich wykonawców, ponieważ dobrowolne wyrzeczenie się siermiężnych usiłowań, do których jest się przyzwyczajonym, wymaga czasu, apoza tym początkowo można dostrzec jedynie monotonię tam, gdzie po chwili człowiek uczy się widzieć różnorodność równie nieprzewidywalną, jak wwypadku zarysów twarzy lub wyrazu oczu. Współczesne aktorstwo irecytacja nauczyły nas skupiać uwagę na siermiężnych efektach iwreszcie doszliśmy do tego, że uważamy gest iintonację, które kopiują przypadkową powierzchnię życia, za ważniejsze niż rytm; ajednak teoretycznie rozumiemy, że to właśnie ów rytm odróżnia dobre pisarstwo od złego, że jest on połyskiem, zapachem iduchem całej wybitnej literatury. Nie twierdzę, że powinniśmy grać nasze sztuki, czytając znut muzycznych, ponieważ wiersz dramatyczny będzie potrzebował swojej własnej metody, aja do tej pory eksperymentowałem wyłącznie zkrótkimi wierszami lirycznymi; jestem jednak przekonany, że jeśli przez pewien czas publiczność będzie słuchała liryków recytowanych znut, to wkrótce uzna, że nie da się słuchać bez irytacji wiersza mówionego wnaszych czołowych teatrach. Publiczność nabierze subtelności słuchu, która wymagać będzie nowych efektów od aktorów, anawet od występujących publicznie mówców. Ibyć może wręcz słuchacze zaczną wzajemnie zauważać swoje własne głosy ipoezja irytm, wnikając wnie, przybliżą się do życia codziennego.


  Nie potrafię przewidzieć, przez jakie przemiany przejdzie ta nowa sztuka iczy fortuna będzie jej sprzyjać, ale mogę sobie wyobrazić krótkie opowiadania prozą zdialogami wierszem, które miło brzmiałyby zakompaniamentem strun. Nie jestem pewien, czy nie ujrzę kiedyś jakiegoś zakonu, który weźmie nazwę od Złotego Fiołka trubadurów czy czegoś podobnego ibędzie miał wśród swoich członków jedynie wykształconych iodznaczających się nienagannymi manierami recytatorów, dbałych odobrą reputację nowej sztuki. Będą wiedzieli, jak wystrzegać się nut śpiewanych oraz martwych intonacji prozy, izawsze będą świadomi, choćby poszli wswym eksperymentowaniu bardzo daleko, że to poezja, anie muzyka jest ich celem; ibędą, jak irlandzcy filidzi7, znali na pamięć tyle wierszy izapisów nutowych, że nigdy nie pojawi się przed nimi konieczność pochylania głowy nad książką ku szkodzie wyrazu dramatycznego iowej dzikiej aureoli, jaką zawsze miał bard wmojej chłopięcej wyobraźni. Będą chodzić tu itam, recytując wiersze ikrótkie opowiadania wszędzie, gdzie znajdą wwiększym pomieszczeniu ze dwadzieścia lub czterdzieści poetycko nastawionych osób, ewentualnie paru poetycko nastawionych przyjaciół siedzących przy kominku. Poeci będą pisali dla nich wiersze ikrótkie opowiadania, ku zawstydzeniu druku ipapieru. Wkażdym razie ja od dzisiaj będę pisać wszystkie swoje poematy dla sceny, awszystkie wiersze dla wykonawców, którym będzie towarzyszyć psalterium, jeśli tylko jakiś potężny anioł pomoże mi wytrwać wtym postanowieniu.


  1902


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1George Russell (1867–1935) – irlandzki poeta, dramaturg, malarz imistyk, przyjaciel Yeatsa. Redaktor gazet „The Irish Homestead” i„The Irish Statesman”. Posługiwał się pseudonimem A.E., są to dwie pierwsze litery łacińskiego słowa aeon – „eon”, wgnostycyzmie oznaczającego emanację bóstwa, istotę pośredniczącą między stwórcą astworzeniem (przyp. tłumacza).

    


    
      2Galway – miasto ihrabstwo wzachodniej Irlandii (przyp. tłumacza).

    


    
      3Florence Farr (1860–1917) – aktorka brytyjska, poza tym osoba żywo zainteresowana naukami tajemnymi (przyp. tłumacza).

    


    
      4Arnold Dolmetsch (1858–1940) – francuski muzyk, muzykolog iwytwórca instrumentów muzycznych, miłośnik muzyki dawnej (przyp. tłumacza).

    


    
      5Psalterium (psalterion) – instrument muzyczny szarpany, rozpowszechniony wśredniowiecznej Europie, ma pudło rezonansowe wkształcie trapezu, przy grze ustawione pionowo lub poziomo (przyp. tłumacza).

    


    
      6Oto poetycki przekład niniejszego tekstu:


      
        Porywcze serce, cicho, cicho, sza;


        W smutnej miłość słów nie trzeba ci;


        Melodią tylko samą przykryj ją.


        Ten, czyją wolę każdy przedmiot zna,


        Nieskończoności zakrył przecież drzwi,


        Skrył je gwiazdami, które blado lśnią (przyp. tłumacza).

      

    


    
      7Filidzi – poeci izarazem wykonawcy poezji wdawnej Irlandii. Zwykle był to tytuł dziedziczony wrodzinie, ale wymagał zgórą dwudziestoletnich studiów. Filidzi cieszyli się wielkim autorytetem, aich pozycja społeczna była bardzo wysoka (przyp. tłumacza).

    

  


  MAGIA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  NAJSZCZĘŚLIWSZY ZPOETÓW


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  W STRATFORDZIE

  NAD AVONEM


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  WILLIAM BLAKE IWYOBRAŹNIA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  WILLIAM BLAKE

  IJEGO ILUSTRACJE

  DO BOSKIEJ KOMEDII


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  SYMBOLIZM

  WMALARSTWIE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  SYMBOLIZM POEZJI


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  TEATR


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  ŻYWIOŁ CELTYCKI WLITERATURZE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  JESIEŃ CIAŁA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  NASTROJE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  CIAŁO OJCA CHRISTIANA ROSENKREUZA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  RÓWNINY GALWAY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  WZRUSZENIE MNOGOŚCI


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  KILKA SZLACHETNYCH SZTUK JAPOŃSKICH


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  


  Tytuł oryginału: Essays


  © for Polish translation Leszek Engelking


  © for Polish edition by Ofcyna s.c.


  Wydanie I, Łódź 2017


  Redakcja:Maja Wójcik


  Korekta:Grzegorz Krzymianowski


  Projekt okładki:Maciej Mraczek / maciejmraczek.pl


  Projekt typograficzny iskład:Katarzyna Turkowska


  [image: logo-officyna]


  Wydawnictwo Officyna s.c.


  93–114 Łódź, ul. Przędzalniana 99


  www.officyna.com.pl, officyna@officyna.com.pl


  Dofinansowano ze środków

  Ministra Kultury iDziedzictwa Narodowego


  [image: MKiDN]


  This book was published with the support of Literature Ireland

  Książka została wydana dzięki wsparciu Literature Ireland


  [image: ireland]


  ISBN 978-83-62409-76-1


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
William Butler Yeats
Eseje

wybrat i przetozyt
Leszek Engelking

officyna





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
WILLIAM BUTLER YEATS

ESEJE





OEBPS/Images/MKiDN.jpg
i Dziedzictwa
Narodowegos





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/ireland.jpg





OEBPS/Images/officyna.jpg
\

G{é‘ \ officyna
\\





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/nuty1.jpg
(
U

2l
&
E
]
El

—r—
sorowful love
= =
. (o) oS -

smay never be told; Cover it up with a lonely tune,
Lo i o e v e e g
1o who could bend &l things to his wil Has covered the door
& BERas = =





