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  – Sprzedać Dom?!


  Nikt nigdy jeszcze nie słyszał, żeby wgłosie Zuzanny, zawsze cichej, spokojnej izgodnej, było tyle świętego oburzenia.


  – Pomyśl logicznie.


  Stefan, kuzyn zjakiejś odległej linii, zdaje się, po mieczu, znanej głównie ztego, że zawsze dysponowali sporą ilością gotówki, nie zamierzał ustąpić, choć – jak przyznał później – postawa Zuzanny była wysoce deprymująca.


  – Przede wszystkim koszty. Czy twoja emerytura jest na tyle wysoka…


  Nie jest – pomyślała Zuzanna. – Ale ostatecznie to mój, nie twój problem.


  – …żeby, na przykład, ogrzać go wzimie. Świadomość, że marzniesz…


  To mnie zmarznie tyłek, nie tobie – odparła wmyśli.


  – No iogród. Przecież nie będziesz coraz młodsza…


  A ty masz już zapewne problemy zprostatą – Zuzanna kontynuowała swój wewnętrzny monolog.


  – To wszystko trzeba będzie przycinać, kosić trawę, chyba że myślisz oogrodzie wstylu angielskim…


  Dupek – powiedziały zielone oczy Zuzanny.


  – Napracowałaś się już dosyć. Ten trzeci etap powinien być relaksem, odpoczynkiem…


  Ten trzeci, końcowy etap ma należeć do mnie. Tylko do mnie. Imogę zrobić znim, co chcę.


  Głos kuzyna zamienił się wciche, odległe brzęczenie.


  – Oczywiście jest też druga opcja. Jeśli chcesz, aby pozostał wrodzinie…


  Tu cię mam, gnojku.


  Gdyby wzrok potrafił zabijać, kuzyn dawno leżałby martwy ujej stóp.


  – …mogę go kupić od ciebie. Oczywiście nie jestem wstanie wypłacić całej sumy od razu, ale, powiedzmy, co kwartał… Mogłabyś nadal mieszkać wswoim pokoju.


  Tak, aw międzyczasie zawsze mogę umrzeć.


  A może ktoś zechce mi wtym dopomóc?


  – Nie musisz odpowiadać od razu. Po prostu zastanów się.


  Teraz albo nigdy – pomyślała Zuzanna imocno zacisnęła pięści. Gdyby była facetem, nie ośmieliłby się przychodzić do niej zpodobną propozycją. Już dawno temu doszła do wniosku, że faceci mają wżyciu łatwiej.


  Nagle przypomniała sobie czas, kiedy przyjeżdżała do Domu na wakacje, ijako że nie było wsąsiedztwie dziewczynek wjej wieku, za towarzyszy zabaw miała chłopaków. Synowie wczasowiczów niechętnie, ale ostatecznie zezwolili jej na udział wzabawach.


  – Ona będzie siedzieć wobozie iżuć rzemienie – słyszała, kiedy bawili się wIndian. – Albo gotować dla całego plemienia.


  I mała, chuda, rozgoryczona Zuzanna siedziała wobozie, czyli walącej się szopie na skraju lasu, igotowała zupę zwody ipiasku, dorzucając do zardzewiałego garnka pełnego błota nasiona traw ikwiaty wrotycza. Akiedy plemię wracało zpolowania na bizony, posłusznie żuła łodygi sitowia.


  Pewnego dnia zbuntowała się ioznajmiła, że też chce chodzić na polowania. Ale natychmiast dowiedziała się, że albo będzie siedzieć wobozie, albo…


  – Nie potrzebujemy żadnej baby – oznajmił jeden zSiuksów, adrugi pogardliwie wzruszył ramionami.


  Zuzanna zamieniła się wsamotnego wojownika, chodzącego własnymi ścieżkami, akiedy sąsiad przyłapał jednego zchłopców na wyrywaniu piór zkoguciego ogona, jej radość nie miała granic.


  Tak czy inaczej – bycie chłopakiem było owiele łatwiejsze.


  Temat powrócił za kilkanaście lat, kiedy zaczynała pracę.


  – To stanowisko dla mężczyzny – usłyszała prawie natychmiast, gdy zadała niewygodne pytanie. Nie pytała już onic.


  Podobnie działo się wokresie przyznawania premii, rozdzielania projektów iprzystępowania do konkursów.


  A teraz stał przed nią przedstawiciel tego odmiennego gatunku iproponował…


  – Spierdalaj – wyrwało się Zuzannie, zanim zdążyła pomyśleć, co mówi.


  Słowo, które poznała, bawiąc się zkolegami, przypomniało się jej nagle iniespodziewanie. Ale dopiero po latach poznała prawdziwą siłę jego rażenia – Stefan spojrzał na nią zniedowierzaniem iotworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale chyba nie bardzo wiedział, jak zareagować.


  Zachowanie Zuzanny odbiło się szerokim echem po całej rodzinie iprzez długi czas było jednym zgłównych tematów poruszanych przy okazji przypadkowych spotkań, wizyt czy uroczystości.


  Kuzyn nie ponowił swojej propozycji, za to któregoś dnia odwiedziła ją pani mecenasowa, której dom stał po drugiej stronie rzeki.


  Zajrzała niby przypadkiem, wracając zlasu zkoszykiem, wktórym leżało kilka maślaków, iz miłym uśmiechem zapytała, czy Zuzanna przypadkiem nie rozważa możliwości sprzedaży Domu, igdyby tak było, to nadarza się właśnie niebywała okazja, bowiem przyjechali do niej goście ijeden znich po prostu zakochał się wokolicy…


  – Nie – odpowiedziała Zuzanna.


  Z odmową spotkało się jeszcze kilku chętnych, wśród których byli nawet tacy, którzy bezczelnie przynosili ze sobą zadatek, kusząc, namawiając iperswadując. Nie mogła oprzeć się wrażeniu, że przysyła ich nie kto inny, jak Stefan.


  Oczywiście nie była tak nieżyciowa igłupia, za jaką uważała ją rodzina. Doskonale zdawała sobie sprawę ztego, że czas biegnie tylko wjedną stronę (a ostatnio nawet jakby przyspieszył), ale żeby ztego powodu sprzedać Dom?


  Drewniany, zgankiem podpartym dwiema kolumnami, od północy porośnięty bluszczem osztywnych, zielonych liściach, od południa otoczony krzewami bzu, stał już ponad sto lat imimo swego wieku nie zamierzał się zawalić.


  Dom postawił jej dziadek, którego znała nie tylko zfotografii wiszącej nad biurkiem. Posadził drzewa iotoczył ogród kamiennym murem.


  Wieczorami Dom skrzypiał, wzdychał, trzeszczał, pod podłogą skrobały mysie pazurki, aprzez trójkątne okienko wszczycie dachu wylatywały nietoperze.


  W takich chwilach Zuzanna miała wrażenie, że Dom to żywy organizm. Zdrewnianymi ścianami, które rozgrzane słońcem za dnia, wieczorami oddawały ciepło, zwodą krążącą wrurach niby krew wżyłach, oddychający wysokim kominem, spoglądający oczyma okien na wznoszącą się na drugim brzegu rzeki górę. Góra kształtem przypominała jej leżącego żubra, zpyskiem zanurzonym wwodzie.


  Opowiadano oniej różne rzeczy, ato głównie za sprawą niewielkiego wojennego cmentarza, na który raz do roku udawali się harcerze, żeby zapalić znicze. Cmentarz podobno miał być nawiedzony ibyli tacy, którzy zaklinali się na wszystkie świętości, że coś widzieli, ale zapytani, nie potrafili powiedzieć, co to było.


  W okolicy cmentarza rosły największe inajsłodsze czarne jagody, których nie zbierał nikt… oprócz pewnej tajemniczej kobiety. Ale kim była – tego też nikt nie wiedział.


  Teraz Zuzanna miała sporo czasu na zbadanie tych wszystkich tajemnic.


  Był początek lata, wogrodzie powoli dojrzewały maliny inic nie wskazywało na to, aby miało spełnić się którekolwiek zproroctw kuzyna.


  Sprzedać Dom – pomyślała Zuzanna, stojąc po pas wśród porastających dół ogrodu badyli. To oznaczało pozbyć się wszystkiego, co kiedykolwiek wydarzyło się wtym miejscu. Kuzyn Stefan zpewnością obłożyłby Dom sidingiem iwymienił dachówki na blachę falistą.


  Zuzanna, brnąc wśród okazałych pokrzyw, zawróciła wstronę Domu. Przechodząc obok ganku, rzuciła okiem na starą deskę, którą jej ojciec dawno temu przybił na ścianie. Pochodziła znieistniejącej już szopy, awycięto na niej nożem dziwny znak: dwa koła, większe opisane na mniejszym.


  Deska miała szczególną historię – otóż pewnej wyjątkowo mroźnej zimy na podwórzu pojawiła się rodzina Cyganów – stara Romni, dwoje młodych idziecko.


  Poprosili okubek gorącego mleka, ababka zaprosiła ich do środka.


  Patrzyła, jak śnieg taje na ich ubraniach, ispojrzała na swego męża. Bez słowa przyniósł zkomórki pod schodami trzy sienniki irzucił je na podłogę koło pieca. Apotem razem zbabką wyszli zkuchni.


  Cygańska rodzina opuściła Dom wczesnym rankiem, zostawiając za sobą tunel przekopany wśniegu od drzwi do bramy icienki złoty pieniążek na stole.


  Według rodzinnej opowieści wiosną dziadek zakopał ten pieniądz pod progiem, achowając łopatę do szopy, odkrył wycięty nożem tajemniczy znak.


  – To szpera – wyjaśnił Tadek, zaprzyjaźniony milicjant, akiedy napotkał pytające spojrzenie babki, dodał, że Cyganie często pozostawiają sobie tajemnicze znaki. Ten według niego oznaczać miał: „Tu mieszkają dobrzy ludzie”.


  Kiedy szopa zawaliła się ze starości, dziadek wyciął oznaczoną deskę iprzybił ją do ściany Domu. Ale wówczas już polnymi drogami przestały ciągnąć tabory ijuż nigdy żaden Cygan nie zastukał do drzwi Domu.


  Zuzanna, spędzając wakacje udziadków, marzyła otym, że pojawią się niespodzianie jak kolorowe przelotne ptaki.


  – To już przeszłość – machnęła ręką babka izaczęła wspominać miedziane misy ipatelnie, adziadek mruczał, że nie wolno zamykać ptaków wklatce i, jak się później zorientowała, miał na myśli przymusowe osiedlanie romskich rodzin wblokach.


  Złotej monety próbował pewnego lata szukać kuzyn Stefan (zawsze był bezczelny – pomyślała, wchodząc do Domu), ale kiedy dziadek przyłapał go na kopaniu pod progiem, spuścił mu tęgie lanie.


  To wszystko przypomniało się Zuzannie, kiedy odprawiła sprzed drzwi ostatniego potencjalnego kupca.


  – To bardzo nierozsądne – podsumowała ciotka Izabela. – Po pierwsze, ten dom wymaga remontu, na który cię nie stać, apo drugie… przecież masz mieszkanie, prawda?


  Niewielkie dwupokojowe mieszkanko Zuzanna wynajęła młodym ludziom. Korposzczurowi iMinimaliście, jak ich nazywała.


  Z jednej strony, nie miała ochoty się go pozbywać. Az drugiej, nadarzyła się okazja zdobycia dodatkowej gotówki.


  Pomysł zwynajmem podsunęła jej Anna, przyjaciółka ze szkolnej ławki, kiedy Zuzanna poinformowała ją oswoich planach.


  Anna za szkolnych czasów bywała częstym gościem wDomu, otwartym dla wszystkich przyjaciółek Zuzanny.


  – Świetny pomysł – zgodziła się – ale…


  – Ale…? – podchwyciła Zuzanna.


  – Powinnaś coś zrobić zmieszkaniem.


  – Sprzedać?


  – Wynająć – odparła zuśmiechem koleżanka.


  Nie minął tydzień, aZuzanna zaczęła otrzymywać pierwsze oferty. Sceptycznie nastawiona do studentek zUkrainy, ostatecznie spotkała się zdwójką młodych ludzi.


  Pracownik korporacji istudent przyszli na spotkanie zkotem.


  – To jest Aspiryna – przedstawił kotkę Korposzczur. – Jeśli mieszkanie jest przyjazne zwierzętom…


  – Palę papierosy – zastrzegł drugi. – Ale na balkonie.


  – I… powinna pani wiedzieć – zaczął nieśmiało Korposzczur – że jesteśmy razem.


  – To widzę – odpowiedziała Zuzanna.


  – To znaczy jesteśmy parą – wyjaśnił.


  A więc to są… ci… jak im tam… geje – pomyślała Zuzanna. Owszem, słyszała sporo na ten temat, ale nigdy dotąd nie zdarzyło jej się spotkać kogoś takiego osobiście.


  – To wasza prywatna sprawa – odparła, siląc się na obojętny ton ipróbując pozbyć się obrazu dwu mężczyzn połączonych wmiłosnym akcie, jaki nagle pojawił się wjej głowie.


  Ciotka Izabela zpewnością dostałaby zawału.


  Ale potencjalni lokatorzy wyglądali całkiem zwyczajnie ina dodatek byli rozbrajająco szczerzy.


  – Kiedy chcecie się wprowadzić?


  – Jak najszybciej – poinformował towarzysz Korposzczura.


  Zuzanna pokiwała głową.


  – Chyba powinniście zabezpieczyć balkon – rzuciła. – Ze względu na kota, nie papierosy.


  Rozejrzała się po mieszkaniu. Wszystko, co chciała ze sobą zabrać, było już wDomu.


  – Wsumie mieszkanie jest do wynajęcia od zaraz.


  Wyjęła zteczki przygotowaną umowę najmu izłożyła na niej swój podpis.


  Klamka zapadła – pomyślała, wychodząc zmieszkania. Czynsz pokryje koszty ogrzewania Domu, jeśli przed zimą nie uda się uruchomić pieców.


  Wsiadając do samochodu, spojrzała wgórę, tam, gdzie były jej okna. Mam nadzieję, że nie zapomną ozabezpieczeniu balkonu – pomyślała. Iże nie będą TEGO robić na balkonie.


  Wyjazd zmiasta zajął jej trochę czasu. Był piątek ikto mógł, wyjeżdżał na weekend. Korek skończył się dopiero na dwupasmówce, ai tu samochody poruszały się wżółwim tempie.


  Z radiowych wiadomości dowiedziała się okilku nowych aferach ikompromitacjach, inagle doszła do wniosku, że to już jej nie dotyczy. Przez całe życie wydawało jej się, że ma wpływ na to, co dzieje się dokoła, iza każdym razem odkrywała bolesną prawdę.


  Nie zmieniało się nic lub prawie nic.


  Propozycje, podwyżki, przekręty, protekcje, potwarze… wszystko na „pe”… jak „pierdolenie oSzopenie”. Było to ulubione powiedzonko wójta, którym zwykł podsumowywać każdą rozmowę.


  – Potok, płynący wczasie deszczu parowem, powoduje obniżanie się zbocza – oznajmiła któregoś dnia, składając prośbę ozabezpieczenie skarpy. – To powoduje, że ganek…


  – Pierdolenie oSzopenie – mruknął wójt iodesłał ją do lokalnej grupy inicjatywnej, wktórej gestii leżały podobne problemy.


  Oczywiście biuro grupy było zamknięte, adziałalność – jak się później okazało – polegała na wysyłaniu pracowników na kursy iszkolenia oraz organizowaniu wyjazdów do dwóch partnerskich miast wNiemczech.


  Zuzanna dała sobie spokój za drugim podejściem, kiedy trafiła na zamknięte drzwi. Musiał istnieć sposób na umocnienie zbocza, trzeba było tylko go znaleźć. Na szczęście lato zaczynało się upalne, aprognozy nie przewidywały opadów. Miała czas.


  Postawiła samochód pod wiatą stojącą na miejscu szopy ina chwilę usiadła na kamiennej ławce.


  Było cicho. Od strony autostrady dochodził daleki, monotonny szum, az pobliskiej łąki dobiegało porykiwanie krów.


  Ile to lat minęło od czasu, gdy po zachodzie słońca wyprawiała się zbabką po mleko… Ajakich historii nasłuchała się po drodze: oniedźwiedziu, który próbował dostać się do nowiutkiego wychodka, owilku, który wpadł do kościoła, otym, jak jej pradziadka wzięto za ducha…


  Gdyby miała przy sobie swoje wnuki, zpewnością opowiedziałaby im to wszystko.


  Jednak jedyny syn wybrał życie za granicą, ajego dzieci, choć biegle mówiły ipisały po polsku, nie przejawiły dotąd najmniejszej chęci przyjazdu.


  Kiedy odwiedziła ich parę lat temu wświęta, spoglądały na nią trochę dziwnie, zupełnie jakby przy świątecznym stole pojawił się dinozaur.


  – Wiesz – powiedział jej potem syn – tu jest trochę inny model życia.


  Ma mnie za kompletną idiotkę – pomyślała, ale nie odezwała się.


  – Próbujesz wejść wrolę klasycznej babci… Tutaj babcie żyją zupełnie inaczej.


  – Okej – odparła. – Nie będzie mnie dzisiaj na obiedzie.


  – Dlaczego się obrażasz?! – wybuchnął.


  – Nie obrażam się – powiedziała spokojnie. – Przyjechałam tu do rodziny. Ale skoro model życia jest inny… Po prostu chcę pochodzić po mieście. Zobaczyć coś poza ekranem telewizora.


  – Mogę…


  Zuzanna podniosła rękę.


  – Nie. Chcę wyjść sama.


  Z kilkugodzinnego spaceru wróciła szczerze rozbawiona, bowiem wkawiarni do jej stolika dosiadł się brodaty mężczyzna, który wyglądał jak statysta zfilmu owikingach. Zwróciła na niego uwagę natychmiast, kiedy tylko wszedł do lokalu.


  Być może przechwycił jej spojrzenie ipoczuł się wjakiś sposób zachęcony. Tak czy owak, spędziła trzy kwadranse wtowarzystwie kogoś, kto stanowił całkowite zaprzeczenie jej ideału mężczyzny, niemniej jednak – musiała to przed sobą przyznać – był doskonałym rozmówcą.


  Błogosławiąc swoją nauczycielkę angielskiego, dowiedziała się, że brodacz jest wojującym ekologiem negującym każdy system, broni wielorybów iwystępuje przeciw myśliwym polującym na foki. Przyjechał do rodzinnego miasta izamiast usiąść do stołu igapić się wtelewizor, wyszedł na spacer.


  Dokładnie tak jak ja – pomyślała iw przypływie radości wymieniła się znim numerem telefonu.


  Syn zapewne skrytykowałby ją za to, ale Zuzanna słynęła wrodzinie ze spontanicznych, nieprzemyślanych decyzji idziwacznych zachowań, więc powróciwszy do Domu, ograniczyła się tylko do kilku uwag na temat miasta (interesting, fascinating, outstanding) iusiadła do kolacji.


  Wiking na szczęście nie zadzwonił. Iskierkę rozczarowania ukryła głęboko, nie przyznając się do niej przed sobą. Być może jakiś wieloryb potrzebował pomocy albo Wiking dołączył do spektakularnej pikiety.


  Tak czy inaczej – powracając do Domu, czuła dziwną ulgę.


  Refleksje przyszły później, kiedy sprowadziła się do Domu. Miała przedziwną pewność, że wnuki nigdy nie przyjadą do niej na wakacje, aDom, odziedziczony po jej śmierci przez syna, będzie stał pusty albo… dostanie się wręce Stefana.


  Zuzanna podniosła się zławki. Otrzepała spodnie zmchu obficie porastającego kamienie ispojrzała na szczyt bezimiennej góry. Pod lasem zapaliło się niewielkie światełko.


  Ciekawe, kto tam mieszka – pomyślała, wchodząc do sieni.


  W tej samej chwili zadzwonił telefon.


  – Wstydziłabyś się – głos ciotki Izabeli drżał zirytacji.


  – Niby czego? – wyrwało się Zuzannie inatychmiast zdała sobie sprawę, że ciotka od dawna przyjaźniła się zjedną zjej sąsiadek.


  Wieści rozchodziły się zprędkością światła.


  – Wtwoim mieszkaniu…


  – To moje mieszkanie – odpowiedziała uprzejmie.


  Po drugiej stronie zapadła urażona cisza. Zuzanna wyłączyła telefon. Wyobraziła sobie minę ciotki Izabeli iwybuchnęła śmiechem.


  Śmiała się, idąc do kuchni, siadając na krześle isięgając po papierosa.


  A Dom – jak się wydało – wtórował jej cichym skrzypieniem podłogi.


  – No proszę – wykrztusiła – wszystkim się wydawało…


  Wszystkim wrodzinie wydawało się, że Zuzanna jest dziwna. Jej pracę wzieleni miejskiej traktowano jako pójście na łatwiznę iabsolutny brak ambicji ina nic zdały się jej nieśmiałe tłumaczenia, że wbiurze projektowym – gdzie znalazła zatrudnienie po studiach – była po prostu nikim.


  Obsadę wwiększości stanowili mężczyźni, ito właśnie oni dostawali zielone światło przy zgłaszaniu projektów na rozmaite konkursy, aprojekt Zuzanny został odrzucony wprzedbiegach jako ekstrawagancki i… kosztowny. Proste drewniane ławki, stoliki wykładane biało-czarną szachownicą.


  Kosztowne?


  Kiedy zmieniła stanowisko na to inne, nieżyciowe, szef zaproponował, że odkupi od niej projekt.


  Nie zgodziła się. Zabrała teczkę ischowała ją na dnie szuflady.


  – Głupota – orzekł wuj Wincenty. – Lepiej mieć pieniądze niż ich nie mieć.


  Ale wuj Wincenty był mężczyzną. Igdyby to on był autorem projektu, pewnie miałby szanse na wygranie konkursu.


  Kiedy syn Zuzanny wyjechał do Szwecji, wszyscy oczekiwali, że Zuzanna pojedzie wślad za nim. Mogłaby znaleźć dobrze płatną pracę, zapewnić sobie godną starość (czy starość ze smarkaniem, kaszlaniem ipuszczaniem bąków może być godna? – zastanawiała się Zuzanna), amieszkanie, które było jej własnością, na ten czas mógłby zająć ktoś zrodziny. Agdyby zdecydowała się pozostać za granicą…


  – Tym razem nie będzie tak łatwo – wykrztusiła Zuzanna, ocierając oczy.


  Podeszła do otwartego okna. Pachniało żywicą isianem zpobliskiej łąki, aponad szczytem góry, ponuro czerniejącej wmroku, świecił ogromny księżyc.


  – Boże – szepnęła – jeżeli gdzieś tam jesteś… daj mi jeszcze kawałek życia ioszczędź upokorzeń.


  Tych miała naprawdę dość igdyby istniał jakiś limit, zpewnością został dawno przekroczony. Jedyna dziewczyna wrodzinie żyjąca wcieniu kuzynów, cicha ispokojna, wzorowa uczennica ijedna znajzdolniejszych studentek, dobra żona idobra matka – wszystkie życiowe role wypełniała perfekcyjnie iz sercem, posłuszna, niesprawiająca kłopotów wychowawczych, punktualna, nieulegająca żadnej modzie.


  – Ipo co jej te zdolności? – burknął wuj Wincenty, kiedy odebrała zrąk rektora nagrodę za wyniki wnauce. – Wyjdzie za mąż, urodzi dziecko, tyle.


  Co mają do tego zdolności? – zastanawiała się. Tak jakby zdolny mógł być tylko mężczyzna ijakby tylko mężczyznom należały się laury. Tylko za co? Za to, że przychodząc na świat, nie miałam… – zawahała się, szukając odpowiedniego słowa – jaj? Czy niewielki woreczek zawierający dwie kulki miał decydować owszystkim? Czy mężczyzna, bez względu na stopień inteligencji, zawsze ma być kimś lepszym?


  Doskonale pamiętała dzień, kiedy włożyła sobie do majtek dwie piłeczki pingpongowe, chcąc poznać sekret ich posiadania.


  Nie było to wygodne ipo krótkim czasie trwania eksperymentu odkryła, że wniczym jej nie pomagają, wręcz przeciwnie.


  No ioczywiście zgubiła je, biegnąc nad rzekę.


  – Jestem jedyną kobietą, która zgubiła jaja – powiedziała do swego odbicia wszybie iponownie wybuchnęła śmiechem. – Ateraz… będę musiała je odnaleźć…


  Dochodziła północ, aZuzannie wcale nie chciało się spać. Usiadła przy kuchennym stole iwyjęła zszuflady notes.


  „Ogród” – zapisała na pierwszej stronie.


  Nagle przypomniała sobie, że istniał gdzieś nigdy niezrealizowany plan ogrodu. Dziadkowi przeszkodził komunizm, arodzice nie czuli pociągu do „prac ziemnych”, jak określała to matka.


  Z rodziców żył jeszcze ojciec, zwany pieszczotliwie Ojcowatym, jedyny mężczyzna wrodzinie, który wnią wierzył. Żył albo inie żył, wzależności od tego, czy trwał wpółśnie, gubiąc się wporach dnia, ztrudem przypominając sobie ludzi, którzy odwiedzali dom opieki, czy… budził się, pytając ogodzinę.


  Tak więc Zuzanna była inie była sierotą.


  Z życiem radziła sobie raz lepiej, raz gorzej – pokonała porozwodową depresję, zuśmiechem na twarzy żegnała syna udającego się na poszukiwanie lepszego życia.


  To – do takiego wniosku doszła później – był kardynalny błąd.


  Cechująca ją siła woli wyrobiła jej wrodzinie opinię ograniczonej ipozbawionej uczuć. Co innego, gdyby się załamała, miała za sobą próbę samobójczą lub choćby psychoterapię, gdyby wydzwaniała po nocach do bliższych idalszych krewnych.


  Ale Zuzanna dobrze wiedziała, że musi sobie radzić ze wszystkim sama.


  Tym razem – pomyślała – też sobie poradzę.


  Plan ogrodu leżał zrolowany wkartonowej tubie, wbiurku dziadka, do którego zaglądała po raz ostatni wdniu jego śmierci. Rozwinęła go ostrożnie iaby nie wrócił do poprzedniego kształtu, przycisnęła brzegi fajansowymi kubkami, które dotąd stały na kredensie. Bezimienny projektant podzielił ogród na niski iwysoki, część kwiatową iwarzywnik, sugerując rośliny, które będą czuły się dobrze wtym klimacie ipolubią tutejszą glebę.


  – Tak – powiedziała do siebie. – To ma sens.


  To było coś, co mogła zrobić sama, nie korzystając zniczyjej pomocy.


  Praca fizyczna zawsze dawała jej odprężenie, zwalniała od myślenia, aprzede wszystkim – dawała natychmiastowe rezultaty. Jeżeli się postara, zkońcem lata zakwitną pierwsze kwiaty.


  Kiedy poczuła senność, zegar pokazywał drugą. Jeszcze miesiąc temu otej porze dawno już spała, aby rano wstać do pracy wypoczęta, zdążyć zrobić delikatny makijaż inie biec do autobusu.


  Teraz nie musiała już niczego iczuła się tak, jakby rozpoczynały się najdłuższe wjej życiu wakacje.


  Zamknęła okno iposzła na górę, do sypialni. Rozścielone łóżko czekało od rana, gdyż nagle doszła do wniosku, że sypialnia jest właśnie po to, aby móc położyć się wkażdej chwili.


  Nie było nikogo, kto by zwrócił jej uwagę, że nie pościeliła łóżka, ani nikogo, komu przeszkadzałyby jej nowe zwyczaje.


  Jestem usiebie idla siebie – pomyślała, zasypiając.


  A dokoła niej trwał Dom, opierając się ścianami owiatr, pod podłogą buszowały myszy, ana strychu szeleściło nocne stworzenie.


  Sny Zuzanny były dobre ipogodne, potwierdzające prawdę, że tu nikt nigdy nie miewał koszmarów.


  Tu słowa „dobrej nocy” nabierały szczególnego znaczenia iwszyscy, którym kiedykolwiek zdarzyło się spędzić noc pod tym dachem, byli podobnego zdania.


  Obudziły ją ptaki, konkretnie jeden zuchwały kos, który, przysiadłszy na balustradzie niewielkiego balkoniku, oznajmiał przyjaciołom, że dojrzały już pierwsze czereśnie.


  Trzeba będzie poprosić kogoś, żeby je zebrał – pomyślała, siadając na łóżku.


  Schodząc do kuchni, zaczęła się nagle zastanawiać, po co właściwie miałaby to robić.


  Dawno temu, kiedy syn był mały, arodzina większa, znajdowała przyjemność wrobieniu kompotów, powideł iowocowych musów.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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