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  Część pierwsza


  I


  Na po­cząt­ku lip­ca, wdzień nad­zwy­czaj­nie upal­ny, przed wie­czo­rem wy­szedł na mia­sto ze swe­go nędz­ne­go, sub­lo­ka­tor­skie­go po­ko­iku, od­naj­mo­wa­ne­go przy ulicz­ce S-kiej, pe­wien mło­dy czło­wiek iwol­nym kro­kiem, jak­by nie­zde­cy­do­wa­nie, skie­ro­wał się wstro­nę mo­stu K-go.


  Tym ra­zem szczę­śli­wie unik­nął spo­tka­nia na scho­dach ze swo­ją go­spo­dy­nią. Po­ko­ik jego, miesz­czą­cy się na sa­mym pod­da­szu, przy­po­mi­nał ra­czej sza­fę ani­że­li miesz­ka­nie. Go­spo­dy­ni, od któ­rej od­naj­mo­wał swo­ją ko­mór­kę zusłu­gą iobia­da­mi, miesz­ka­ła opię­tro ni­żej, zaj­mu­jąc od­dziel­ne miesz­ka­nie, wo­bec cze­go, wy­cho­dząc na uli­cę, mu­siał każ­do­ra­zo­wo prze­cho­dzić obok jej kuch­ni, za­wsze otwar­tej na oścież. Ikaż­do­ra­zo­wo, prze­cho­dząc obok kuch­ni, do­zna­wał ja­kie­goś cho­ro­bli­we­go uczu­cia lęku, któ­re­go się wsty­dził iaż zży­mał się cały. Był ugo­spo­dy­ni za­dłu­żo­ny po uszy ibał się spo­tka­nia znią.


  Nie dla­te­go, że był tchórz­li­wy czy za­szczu­ty, ra­czej prze­ciw­nie; jed­nak­że od pew­ne­go cza­su znaj­do­wał się wsta­nie sil­ne­go na­pię­cia ner­wo­we­go iroz­draż­nie­nia gra­ni­czą­ce­go zhi­po­chon­drią[1].


  Do tego stop­nia za­mknął się wso­bie iod­se­pa­ro­wał od wszyst­kich, że bał się wszel­kich spo­tkań, nie tyl­ko zgo­spo­dy­nią. Nę­dza zu­peł­nie go przy­tło­czy­ła, ale ostat­ni­mi cza­sy na­wet te przy­tła­cza­ją­ce wa­run­ki ma­te­rial­ne prze­sta­ły mu cią­żyć. Swo­imi co­dzien­ny­mi spra­wa­mi po pro­stu prze­stał, bo nie chciał się in­te­re­so­wać. Wgrun­cie rze­czy nie oba­wiał się go­spo­dy­ni, co­kol­wiek knu­ła­by prze­ciw nie­mu. Ale za­trzy­my­wać się na scho­dach iwy­słu­chi­wać jej pa­pla­ni­ny odro­bia­zgach dnia co­dzien­ne­go, któ­re go nic anic nie ob­cho­dzi­ły, cią­głe­go na­pa­sto­wa­nia go oko­mor­ne, skarg, gróźb, aprzy tym sa­me­mu wy­krę­cać się, prze­pra­szać, kła­mać – onie, to już znacz­nie le­piej prze­kraść się jak kot po scho­dach izmy­kać, by nikt go nie za­uwa­żył.


  Zresz­tą tym ra­zem strach wo­bec wie­rzy­ciel­ki do­padł go jed­nak, gdy zna­lazł się już na uli­cy.


  „Na taki czyn chcę się po­wa­żyć, ajed­no­cze­śnie boję się ta­kich bła­ho­stek! – po­my­ślał zdziw­nym uśmie­chem. – Hm… istot­nie… wła­ści­wie wszyst­ko jest wmocy czło­wie­ka, ale wszyst­ko mu prze­cho­dzi koło nosa je­dy­nie wsku­tek tchó­rzo­stwa… to ak­sjo­mat… Cie­ka­we też, cze­go lu­dzie boją się naj­bar­dziej. Ja­kie­goś no­we­go swo­je­go czy­nu, no­we­go sło­wa czy też… Zresz­tą za dużo ga­dam. Wła­śnie dla­te­go nic nie ro­bię, że ga­dam. Amoże ra­czej od­wrot­nie: dla­te­go wła­śnie ga­dam, że nic nie ro­bię. Na­uczy­łem się tyle ga­dać wcią­gu ostat­nie­go mie­sią­ca, kie­dy ca­ły­mi dnia­mi le­ża­łem wswo­jej no­rze imy­śla­łem… onie­bie­skich mig­da­łach. Wła­ści­wie po co te­raz idę? Czy je­stem zdol­ny do tego! Czy to moż­na trak­to­wać po­waż­nie? Bzdu­ry. Głu­pia fan­ta­zja, dzie­ci­na­da! Tak, tak, bo­daj­że tyl­ko dzie­ci­na­da!”.


  Na dwo­rze był okrop­ny upał, przy tym pa­no­wał nie­zno­śny za­duch, tłok, na każ­dym kro­ku wap­no, rusz­to­wa­nia, kurz ispe­cy­ficz­ny smród tak do­brze zna­ny każ­de­mu pe­ters­bur­ża­ni­no­wi, któ­ry nie jest wsta­nie wy­na­jąć let­ni­ska – wszyst­ko to ra­zem dzia­ła­ło de­pry­mu­ją­co na nad­szarp­nię­te już ner­wy mło­dzień­ca. Anie­zno­śny odór, bu­cha­ją­cy zszyn­ków, któ­rych wtej czę­ści mia­sta jest szcze­gól­nie dużo, ipi­ja­ni, spo­ty­ka­ni na każ­dym kro­ku, mimo że był to dzień po­wsze­dni, do­peł­nia­li ohyd­ne­go ipo­nu­re­go ob­ra­zu. Na sub­tel­nej twa­rzy mło­de­go czło­wie­ka od­bi­ło się uczu­cie naj­głęb­sze­go wstrę­tu. Do­daj­my, że był to mło­dzian wy­jąt­ko­wej uro­dy, miał pięk­ne, ciem­ne oczy, wzrost po­wy­żej śred­nie­go, syl­wet­kę wy­smu­kłą izgrab­ną. Po chwi­li jed­nak wpadł wgłę­bo­ką za­du­mę, ara­czej wstan ja­kie­goś za­po­mnie­nia iszedł da­lej, nie spo­strze­ga­jąc już nic do­oko­ła sie­bie, zresz­tą nie chciał już nic wie­dzieć. Chwi­la­mi tyl­ko coś mru­czał pod no­sem zprzy­zwy­cza­je­nia do mo­no­lo­gów, do cze­go wła­śnie te­raz sam so­bie się przy­znał. Zda­wał też so­bie spra­wę ztego, że chwi­la­mi my­śli mu się plą­czą iże jest bar­dzo osła­bio­ny; już dru­gi dzień pra­wie nic nie jadł.


  Był tak nędz­nie ubra­ny, że ktoś inny na jego miej­scu, na­wet przy­zwy­cza­jo­ny do tego, krę­po­wał­by się wbia­ły dzień wy­cho­dzić na uli­cę wta­kich łach­ma­nach. Była to jed­nak taka dziel­ni­ca, że żad­nym stro­jem nie moż­na tu było ni­ko­go za­dzi­wić. Bli­skość pla­cu Sien­ne­go, mno­gość pew­nych przy­byt­ków oraz prze­wa­ża­ją­ca tu lud­ność rze­mieśl­ni­cza ice­cho­wa, stło­czo­na na tych cen­tral­nych pe­ters­bur­skich uli­cach iza­uł­kach, wzma­ga­ły pstro­ka­ci­znę ogól­nej pa­no­ra­my obec­no­ścią ta­kich in­dy­wi­du­ów, że dziw­ne wy­da­wa­ło­by się zwra­ca­nie uwa­gi na tego ro­dza­ju po­sta­cie. Ale wser­cu mło­de­go czło­wie­ka ze­bra­ło się tyle okrut­nej po­gar­dy, że nie ba­cząc na całą wła­ści­wą mu, czę­sto­kroć bar­dzo mło­dzień­czą draż­li­wość, naj­mniej krę­po­wał się na uli­cy swo­ich łach­ma­nów. Inna spra­wa spo­tka­nia znie­któ­ry­mi zna­jo­my­mi albo zdaw­ny­mi ko­le­ga­mi, zktó­ry­mi wogó­le nie lu­bił się spo­ty­kać… Jed­nak­że gdy pe­wien pi­ja­ny je­go­mość, któ­re­go nie wia­do­mo po co ido­kąd wie­zio­no wła­śnie ogrom­ną, pu­stą plat­for­mą, za­przę­żo­ną wogrom­ne­go po­cią­go­we­go ko­nia, krzyk­nął mu wprze­jeź­dzie: „Hej, ty, szwab­ski ka­pe­lu­sia­rzu!” iza­re­cho­tał na cały głos, wska­zu­jąc na nie­go pal­cem, mło­dzie­niec sta­nął jak wry­ty ischwy­cił się kur­czo­wo za ka­pe­lusz. Był to ka­pe­lusz owy­so­kim den­ku, okrą­gły, zim­mer­ma­now­ski[2], ale zu­peł­nie zru­dzia­ły, dziu­ra­wy jak sito ipo­pla­mio­ny, bez ron­da ija­koś obrzy­dli­wie prze­krzy­wio­ny. Ale by­naj­mniej nie wstyd, lecz zgo­ła inne uczu­cie, po­dob­ne ra­czej do stra­chu, opa­no­wa­ło go wtej chwi­li.


  „Wie­dzia­łem, że tak bę­dzie! – mam­ro­tał bez­rad­nie. – My­śla­łem na­wet otym! To jest naj­gor­sze! Wła­śnie taka po­zor­nie nic nie­zna­czą­ca bła­host­ka, taki idio­tycz­ny szcze­gół może ze­psuć całe przed­się­wzię­cie! Istot­nie, jest to zbyt rzu­ca­ją­cy się woczy ka­pe­lusz… Ko­micz­ny, dla­te­go też rzu­ca się woczy… Do mo­ich łach­ma­nów ko­niecz­nie po­trzeb­na jest ja­kaś czap­ka, choć­by cał­kiem zno­szo­na, byle nie to stra­szy­dło. Nikt nic po­dob­ne­go nie nosi, owior­stę[3] za­uwa­żą, po­zna­ją… anaj­waż­niej­sze, że so­bie za­pa­mię­ta­ją ipo­szla­ka go­to­wa. Tu trze­ba jak naj­mniej rzu­cać się woczy… Szcze­gó­ły, szcze­gó­ły to naj­waż­niej­sza rzecz!… Wła­śnie szcze­gó­ły zdra­dza­ją za­wsze wszyst­ko…”.


  Miał bar­dzo bli­sko, wie­dział na­wet, ile kro­ków jest od bra­my jego domu: aku­rat sie­dem­set trzy­dzie­ści. Raz na­wet, kie­dy wpadł wtrans, prze­li­czył to do­kład­nie. Wów­czas sam jesz­cze nie wie­rzył wswo­je uro­je­nia ityl­ko pod­nie­cał się tą po­twor­ną, choć ku­szą­cą czel­no­ścią. Te­raz zaś, po upły­wie mie­sią­ca, za­czął już za­pa­try­wać się na to ina­czej inie ba­cząc na ją­trzą­ce mo­no­lo­gi owła­snej bez­sil­no­ści inie­zde­cy­do­wa­niu, mimo woli przy­zwy­cza­ił się już trak­to­wać „po­twor­ne” uro­je­nie jako przed­się­wzię­cie, acz­kol­wiek sam so­bie jesz­cze nie do­wie­rzał. Na­wet szedł te­raz dla wy­pró­bo­wa­nia sa­me­go sie­bie, lecz zkaż­dym kro­kiem nie­po­kój jego co­raz bar­dziej się wzma­gał.


  Zza­mie­ra­ją­cym ser­cem iner­wo­wym drże­niem zbli­żał się do ol­brzy­mie­go domu, któ­ry jed­ną ścia­ną wy­cho­dził na ka­nał, adru­gą – na …ską uli­cę. Dom ten skła­dał się zma­łych miesz­ka­nek iza­miesz­ki­wa­ny był przez naj­róż­no­rod­niej­szych przed­sta­wi­cie­li rze­mio­sła – kraw­ców, ślu­sa­rzy, ku­char­ki, róż­nych Niem­ców, dzie­wo­je za­ra­bia­ją­ce wła­sną oso­bą, drob­nych urzęd­ni­ków itp. Aż ro­iło się od tej masy wcho­dzą­cych iwy­cho­dzą­cych zoby­dwu bram ipo­dwó­rek. Wdomu tym było trzech albo czte­rech do­zor­ców. Mło­dzie­niec był bar­dzo za­do­wo­lo­ny, że nie spo­tkał żad­ne­go znich, inie­po­strze­że­nie prze­śli­znął się zbra­my na pra­we scho­dy. Scho­dy były ciem­ne iwą­skie, „ku­chen­ne”, ale on znał już to wszyst­ko ido­kład­nie zba­dał, wa­run­ki te po­do­ba­ły mu się: wta­kich ciem­no­ściach na­wet wścib­skie oko nie było nie­bez­piecz­ne. „Je­że­li te­raz tak się boję, cóż by to było, gdy­by rze­czy­wi­ście mia­ło dojść do sa­me­go czy­nu?…” – po­my­ślał mimo woli, wcho­dząc na trze­cie pię­tro. Tu za­stą­pi­li mu dro­gę sta­rzy żoł­nie­rze, któ­rzy wy­no­si­li me­ble zsą­sied­nie­go miesz­ka­nia.


  Przed­tem już wie­dział, że wtym miesz­ka­niu miesz­kał pe­wien Nie­miec zro­dzi­ną, urzęd­nik: „To zna­czy, że Nie­miec się wy­pro­wa­dza, czy­li że na trze­cim pię­trze na tych scho­dach przez pe­wien czas bę­dzie za­miesz­ka­ne tyl­ko jed­no miesz­ka­nie, tej sta­rej. To bar­dzo do­brze… na wszel­ki wy­pa­dek…” – po­my­ślał zno­wu iza­dzwo­nił do miesz­ka­nia sta­ru­chy. Dzwo­nek sła­bo ja­koś brzęk­nął, jak gdy­by zro­bio­ny był zbla­chy, anie zmie­dzi. Wma­łych miesz­ka­niach tego ro­dza­ju do­mów pra­wie wszyst­kie dzwon­ki są ta­kie. Wy­padł mu już zpa­mię­ci dźwięk tego dzwon­ka ite­raz oso­bli­wy ten brzęk jak­by mu coś przy­po­mniał iwy­raź­nie za­ry­so­wał… Aż drgnął, do tego stop­nia osła­bio­ne miał tym ra­zem ner­wy. Po chwi­li drzwi uchy­li­ły się; wła­ści­ciel­ka miesz­ka­nia oglą­da­ła przy­by­sza przez wą­ską szpar­kę zwi­docz­ną nie­uf­no­ścią; wi­dział tyl­ko błysz­czą­ce wciem­no­ści oczka. Lecz gdy za­uwa­ży­ła wsie­ni spo­ro osób, na­bra­ła od­wa­gi icał­kiem otwo­rzy­ła drzwi. Mło­dzie­niec prze­stą­pił próg do ciem­ne­go przed­po­ko­ju, wktó­rym za prze­gród­ką urzą­dzo­no mi­nia­tu­ro­wą kuch­nię. Sta­ra mil­cza­ła, py­ta­ją­co spo­glą­da­jąc na nie­go. Była to mała, za­su­szo­na sta­ru­cha wwie­ku lat sześć­dzie­się­ciu, oświ­dru­ją­cych, złych oczkach ima­łym, za­dar­tym no­sku. Wy­pło­wia­łe, ja­sne wło­sy były moc­no wy­sma­ro­wa­ne tłusz­czem. Do­ko­ła cien­kiej szyi, przy­po­mi­na­ją­cej ku­rzą nogę, mia­ła okrę­co­ny ja­kiś fla­ne­lo­wy gał­gan iubra­na była, mimo upa­łu, wwy­strzę­pio­ny ipo­żół­kły fu­trza­ny ser­dak. Sta­ru­cha co chwi­la kasz­la­ła istę­ka­ła. Wi­docz­nie mło­dzie­niec przez nie­ostroż­ność rzu­cił na nią ja­kimś oso­bli­wym spoj­rze­niem, bo na­raz oczy jej za­czę­ły zno­wu zdra­dzać nie­uf­ność.


  –To ja, Ra­skol­ni­kow, stu­dent, by­łem upani ja­kiś mie­siąc temu – po­śpiesz­nie bąk­nął mło­dzie­niec zlek­kim ukło­nem, przy­po­mniaw­szy so­bie, że musi być wo­bec niej moż­li­wie naj­grzecz­niej­szy.


  –Pa­mię­tam, do­bro­dzie­ju, do­brze pa­mię­tam, że pan był umnie – od­po­wie­dzia­ła do­bit­nie sta­ra, wciąż nie spusz­cza­jąc znie­go py­ta­ją­ce­go wzro­ku.


  –Awięc… zno­wu je­stem, wta­kiej sa­mej spra­wie… – do­dał Ra­skol­ni­kow, nie­co stro­pio­ny izdzi­wio­ny nie­uf­no­ścią sta­ru­chy.


  „Zresz­tą może za­wsze jest taka, ale po­przed­nim ra­zem ja­koś tego nie spo­strze­głem” – po­my­ślał ziry­ta­cją.


  Sta­ru­cha przez chwi­lę mil­cza­ła, jak­by coś roz­wa­ża­jąc, wresz­cie, wska­zu­jąc na drzwi do po­ko­ju, ra­czy­ła się ode­zwać, prze­pusz­cza­jąc go­ścia przo­dem:


  –Pro­szę wejść, do­bro­dzie­ju.


  Nie­wiel­ki po­kój, do któ­re­go wszedł mło­dy czło­wiek, zżół­tą ta­pe­tą, zge­ra­nium imu­śli­no­wy­mi fi­ra­necz­ka­mi, oświe­tlo­ny był wtej chwi­li ja­skra­wo za­cho­dzą­cym słoń­cem. „Awięc wte­dy też tak bę­dzie świe­cić słoń­ce!…” – prze­mknę­ło bły­ska­wicz­nie przez myśl Ra­skol­ni­ko­wo­wi inie­znacz­nie obej­rzał cały po­kój, żeby wszyst­ko do­kład­nie zba­dać iza­pa­mię­tać roz­kład. Ale wpo­ko­ju nie było nic oso­bli­we­go. Ume­blo­wa­nie, bar­dzo sta­re, zja­sne­go drew­na, skła­da­ło się zka­na­py zogrom­nym, wy­gię­tym drew­nia­nym opar­ciem, owal­ne­go sto­łu przed ka­na­pą, to­a­let­ki mię­dzy okna­mi, krze­seł pod ścia­na­mi idwóch czy trzech gro­szo­wych ob­raz­ków wżół­tych ram­kach, któ­re przed­sta­wia­ły mło­de Niem­ki zpta­ka­mi na ręku – ito wszyst­ko. Wrogu, przed nie­wiel­ką iko­ną, pa­li­ła się lamp­ka oliw­na. Wszyst­ko było bar­dzo czy­ste; me­ble, pod­ło­gi były tak wy­czysz­czo­ne, że aż błysz­cza­ły. „Ręka Li­za­wie­ty” – po­my­ślał mło­dy czło­wiek. Wca­łym miesz­ka­niu nie moż­na było zna­leźć ani odro­bi­ny ku­rzu. „To uzłych ista­rych wdów bywa taka czy­stość” – po­my­ślał Ra­skol­ni­kow izza­cie­ka­wie­niem rzu­cił nie­znacz­nie okiem na per­ka­li­ko­we por­tie­ry na drzwiach pro­wa­dzą­cych do dru­gie­go, ma­łe­go po­ko­iku, wktó­rym sta­ła ko­mo­da iłóż­ko sta­ro­wi­ny ido któ­re­go ani razu jesz­cze nie uda­ło mu się zaj­rzeć. Całe miesz­ka­nie skła­da­ło się ztych dwóch po­koi.


  –Czym mogę słu­żyć? – ofi­cjal­nym to­nem za­py­ta­ła sta­ru­cha, wcho­dząc za nim do po­ko­ju ista­jąc zno­wu twa­rzą wtwarz, tak by mo­gła pa­trzeć mu pro­sto woczy.


  –Za­staw przy­nio­słem, pro­szę! – Iwy­jął zkie­sze­ni sta­ry, pła­ski srebr­ny ze­ga­rek. Na od­wro­cie ko­per­ty wy­gra­we­ro­wa­ny był glo­bus. De­wiz­ka była sta­lo­wa.


  –Ale już naj­wyż­szy czas na po­przed­ni za­staw. Oneg­daj mi­nął mie­siąc.


  –Za­pła­cę pani pro­cen­ty za na­stęp­ny mie­siąc. Niech pani za­cze­ka.


  –Ato już moja do­bra wola, do­bro­dzie­ju, cze­kać czy też na­tych­miast sprze­dać za­staw pań­ski.


  –Ile może pani dać za ze­ga­rek, Alo­no Iwa­now­no?


  –E tam, zno­sisz, pa­nie ład­ny, szmelc pew­nie, bez żad­nej war­to­ści. Za pier­ścio­nek wy­pła­ci­łam panu ze­szłym ra­zem dwa pa­pier­ki, anowy taki moż­na ku­pić uju­bi­le­ra rap­tem za pół­to­ra ru­bla.


  –Ze czte­ry ru­ble niech pani da, bo to pa­miąt­ka po ojcu. Wkrót­ce mam otrzy­mać pie­nią­dze.


  –Pół­to­ra ru­bla, je­że­li pan chce, ipro­cent zgóry.


  –Pół­to­ra ru­bla! – jęk­nął mło­dzie­niec.


  –Jak pan chce. – Ista­ru­cha po­da­ła mu zpo­wro­tem ze­ga­rek. Mło­dy czło­wiek wziął go itak się roz­zło­ścił, że chciał już wyjść, lecz po­ha­mo­wał się, uprzy­tom­niw­szy so­bie, że wła­ści­wie nie ma do­kąd pójść iże przy­szedł win­nej jesz­cze spra­wie.


  –Da­waj pani! – przy­stał nie­zbyt uprzej­mie.


  Sta­ra wy­grze­ba­ła zkie­sze­ni klu­cze ipo­szła za por­tie­ry do dru­gie­go po­ko­ju. Po­zo­staw­szy sam wpo­ko­ju, mło­dzie­niec pil­nie na­słu­chi­wał icoś kal­ku­lo­wał. Sły­chać było, jak sta­ro­wi­na otwie­ra ko­mo­dę. „Praw­do­po­dob­nie gór­na szu­fla­da – zga­dy­wał. – Aklu­cze nosi, jak wi­dać, wpra­wej kie­sze­ni… Wszyst­kie wjed­nym pęku na sta­lo­wym kół­ku… Je­den klucz jest tam więk­szy od in­nych, trzy razy więk­szy, piór­ko ma zę­ba­te, to oczy­wi­ście nie od ko­mo­dy… Wi­docz­nie ma jesz­cze ja­kąś szka­tu­łę albo ku­fe­rek… To cie­ka­we. Wszyst­kie ku­fer­ki mają ta­kie klu­cze… Zresz­tą ja­kie to wszyst­ko pod­łe…”.


  Sta­ra wró­ci­ła.


  –Pro­szę: je­że­li li­czyć, jak za­wsze, po dzie­sięć ko­pie­jek mie­sięcz­nie od ru­bla, to za pół­to­ra ru­bla wy­pad­nie pięt­na­ście ko­pie­jek za mie­siąc zgóry. Aza dwa ru­ble po­przed­nie we­dług tego sa­me­go ra­chun­ku na­le­ży się jesz­cze od pana zgóry dwa­dzie­ścia ko­pie­jek. Ra­zem wy­nie­sie to trzy­dzie­ści pięć ko­pie­jek. Wo­bec tego do­sta­je pan za swój ze­ga­rek ogó­łem ru­bel pięt­na­ście ko­pie­jek. Pro­szę!


  –Jak to! Tyl­ko ru­bel pięt­na­ście?!


  –Tak.


  Mło­dzie­niec nie pró­bo­wał opo­no­wać iwziął pie­nią­dze. Po­pa­trzył na sta­rą iza­trzy­mał się jesz­cze, jak gdy­by chciał coś po­wie­dzieć czy zro­bić, ale sam nie wie­dział co…


  –Wtych dniach może przy­nio­sę pani jesz­cze jed­ną rzecz… srebr­ną… ład­ną… pa­pie­ro­śni­cę… jak tyl­ko wró­cę od przy­ja­cie­la… – Stro­pił się przy tym iza­milkł.


  –No, to wte­dy po­mó­wi­my otym, do­bro­dzie­ju.


  –Że­gnam pa­nią… Apani cią­gle sie­dzi wdomu sama, sio­stry nie ma? – za­py­tał moż­li­wie naj­bar­dziej non­sza­lanc­ko, wy­cho­dząc do przed­po­ko­ju.


  –Aco ona pana ob­cho­dzi, do­bro­dzie­ju?


  –Ależ nic… tak tyl­ko za­py­ta­łem. Apani za­raz Bóg wie co… Do wi­dze­nia, Alo­no Iwa­now­no!


  Ra­skol­ni­kow wy­szedł zu­peł­nie zmie­sza­ny. Zmie­sza­nie to po­tę­go­wa­ło się zkaż­dą chwi­lą. Scho­dząc ze scho­dów, przy­sta­wał na­wet kil­ka razy, jak­by czymś na­gle po­ra­żo­ny. Wresz­cie, już na uli­cy, skon­sta­to­wał:


  „O, Boże! Ja­kie to wszyst­ko obrzy­dli­we! Iczyż­bym ja… czyż­bym… nie, to bzdu­ry, ab­surd! – do­rzu­cił zde­cy­do­wa­nie. – Że też po­dob­na po­twor­ność mo­gła mi przyjść na myśl! Do ja­kiej ohy­dy zdol­ne jest jed­nak moje ser­ce! Ale grunt, że to wszyst­ko brud, pa­skudz­two, ohy­da, ohy­da!… Ija to przez cały mie­siąc…”.


  Lecz ani sło­wa­mi, ani okrzy­ka­mi nie był wsta­nie wy­ra­zić swe­go wzbu­rze­nia. Uczu­cie bez­gra­nicz­nej od­ra­zy, któ­re za­czę­ło go gnę­bić icią­żyć na ser­cu jesz­cze wte­dy, gdy szedł do sta­rej, na­bra­ło ta­kie­go na­pię­cia ita­kiej wy­ra­zi­sto­ści, że zroz­pa­czy nie wie­dział, gdzie się po­dziać. Szedł chod­ni­kiem jak pi­ja­ny, nie spo­strze­ga­jąc prze­chod­niów ipo­trą­ca­jąc ich, oprzy­tom­niał do­pie­ro na na­stęp­nej uli­cy. Ro­zej­rzaw­szy się, za­uwa­żył, że stoi przed szyn­kiem, do któ­re­go scho­dzi­ło się zchod­ni­ka po schod­kach wdół, do su­te­re­ny. Wtej chwi­li wła­śnie wy­cho­dzi­ło stam­tąd dwóch pi­ja­nych, któ­rzy pod­trzy­mu­jąc się ilżąc na­wza­jem, for­so­wa­li scho­dy na uli­cę. Nie­wie­le my­śląc, Ra­skol­ni­kow zszedł na dół. Ni­g­dy przed­tem nie cho­dził do szyn­ków, ale te­raz krę­ci­ło mu się wgło­wie, przy tym mę­czy­ło go okrop­ne pra­gnie­nie. Miał ocho­tę na­pić się zim­ne­go piwa, tym bar­dziej że na­głe swo­je osła­bie­nie przy­pi­sy­wał mię­dzy in­ny­mi temu, że był głod­ny. Za­jął miej­sce wciem­nym, brud­nym ką­cie, przy lep­kim sto­li­ku, za­żą­dał piwa iłap­czy­wie wy­pił pierw­szy ku­fel. Wgło­wie mu się na­gle roz­ja­śni­ło, spadł ka­mień zser­ca, jak­by ręką od­jął. „To wszyst­ko wie­rut­ne bzdu­ry – po­my­ślał ina­brał otu­chy – nie było czym się przej­mo­wać! Po pro­stu wy­czer­pa­nie fi­zycz­ne! Je­den mar­ny ku­fel piwa, ka­wa­łek su­cha­ra – iwjed­nej chwi­li wzmac­nia się umysł, roz­ja­śnia się myśl, krzep­ną za­mia­ry! Tfu, ja­kie to wszyst­ko nędz­ne!…”. Nie ba­cząc na to po­gar­dli­we splu­nię­cie, twarz mu się roz­ja­śni­ła, jak gdy­by zrzu­cił zsie­bie na­gle ja­kiś okrop­ny cię­żar, iprzy­ja­znym już okiem spoj­rzał po obec­nych wlo­ka­lu. Ale wtej­że chwi­li jak­by przez mgłę po­czuł, że cała ta skłon­ność do po­pra­wy na­stro­ju też była cho­ro­bli­wa.


  Wszyn­ku otej po­rze było bar­dzo mało go­ści. Oprócz tych dwóch pi­ja­nych, któ­rych spo­tkał na scho­dach, wy­nio­sła się jesz­cze cała ban­da, zpięć osób, zja­kąś dziw­ką izhar­mo­nią. Po ich wyj­ściu zro­bi­ło się ja­koś ci­szej iprze­stron­niej. Po­zo­sta­li jesz­cze: je­den zlek­ka wsta­wio­ny gość przy pi­wie, zwy­glą­du miesz­czuch, ijego ko­le­ga, dry­blas zsiwą bro­dą, wko­żu­chu, zu­peł­nie pi­ja­ny, któ­ry spał na ław­ce iod cza­su do cza­su, jak­by przez sen, ni stąd, ni zo­wąd pod­ry­wał się na ław­ce, roz­kła­dał ręce, pstry­kał pal­ca­mi iusi­łu­jąc przy­po­mnieć so­bie sło­wa, cią­gnął przy­głu­pią śpiew­kę:


  Cały rok pie­ści­łem żonę…


  Ca-ały rok pie-eści­łem żo-onę…


  Albo ock­nąw­szy się na­gle, za­czy­nał:


  Przez Podiac­ką szedł uli­cę,


  Spo­tkał daw­ną swą ko­bi­tę…


  Ale nikt nie po­dzie­lał jego ra­do­ści; na­wet mil­czą­cy kom­pan trak­to­wał wszyst­kie te jego po­pi­sy wro­go inie­uf­nie. Był tu jesz­cze je­den osob­nik wy­glą­da­ją­cy na eme­ry­to­wa­ne­go urzęd­ni­czy­nę. Sie­dział sam przed swo­ją flasz­ką iod cza­su do cza­su po­pi­jał, roz­glą­da­jąc się do­ko­ła. Zda­wał się być tro­chę po­de­ner­wo­wa­ny.


  II


  Ra­skol­ni­kow był nie­przy­zwy­cza­jo­ny do tłu­mu ijako się rze­kło, uni­kał wszel­kie­go to­wa­rzy­stwa, szcze­gól­nie wostat­nich cza­sach. Ale wtej chwi­li coś go cią­gnę­ło do lu­dzi. Jak gdy­by bu­dzi­ło się wnim coś no­we­go iza­ra­zem po­trze­ba to­wa­rzy­stwa lu­dzi. Do tego stop­nia znu­żył go ten mie­siąc sa­mot­no­ści, roz­ter­ki ipo­nu­rej udrę­ki, że za­pra­gnął choć­by przez chwi­lę ode­tchnąć win­nym świe­cie, wja­kim­kol­wiek, to­też nie ba­cząc na ota­cza­ją­cy go brud, zprzy­jem­no­ścią sie­dział wszyn­ku.


  Wła­ści­ciel za­kła­du był win­nym ga­bi­ne­cie, ale czę­sto za­glą­dał do głów­nej sali, do któ­rej scho­dził skądś po schod­kach, przy tym naj­pierw uka­zy­wa­ły się jego ele­ganc­kie, sta­ran­nie wy­pa­sto­wa­ne buty zczer­wo­ny­mi wy­ło­ga­mi. Miał na so­bie wy­świech­ta­ną ka­po­tę istrasz­nie za­pla­mio­ną atła­so­wą ka­mi­zel­kę, był bez kra­wa­ta, atwarz błysz­cza­ła mu jak na­oli­wio­na że­la­zna kłód­ka. Za kon­tu­arem stał czter­na­sto­let­ni chło­pak, adru­gi, młod­szy, usłu­gi­wał. Na kon­tu­arze sta­ły po­kra­ja­ne ogór­ki, czar­ne su­cha­ry idzwon­ka ryby; wszyst­ko to okrop­nie cuch­nę­ło. Było tak nie­zno­śnie dusz­no, że trud­no było usie­dzieć, awszyst­ko było do tego stop­nia prze­siąk­nię­te za­pa­chem wód­ki, że zda­wa­ło się, iż od sa­me­go tego za­pa­chu moż­na już było się upić.


  Zda­rza­ją się tego ro­dza­ju spo­tka­nia, na­wet zzu­peł­nie nie­zna­jo­my­mi ludź­mi, któ­ry­mi za­czy­na­my się in­te­re­so­wać tak ja­koś na­gle, nie­spo­dzia­nie, za­nim za­mie­ni­my choć­by jed­no sło­wo. Ta­kie wła­śnie wra­że­nie spra­wił na Ra­skol­ni­ko­wie ów gość przy­po­mi­na­ją­cy eme­ry­to­wa­ne­go urzęd­ni­ka. Po­tem nie­jed­no­krot­nie przy­po­mi­nał so­bie to wra­że­nie, przy­pi­su­jąc je na­wet prze­czu­ciu. Cią­gle spo­glą­dał na urzęd­ni­ka mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że itam­ten upo­rczy­wie się wnie­go wpa­try­wał iwi­dać było, że ma wiel­ką ocho­tę wsz­cząć znim roz­mo­wę. Na resz­tę obec­nych wszyn­ku, nie wy­łą­cza­jąc go­spo­da­rza, urzęd­nik spo­glą­dał zwy­ra­zem nudy, aza­ra­zem zgóry, zod­cie­niem lek­ce­wa­że­nia, jak na lu­dzi niż­szej ka­te­go­rii ipo­zio­mu umy­sło­we­go, zktó­ry­mi nie ma wła­ści­wie oczym mó­wić. Był to męż­czy­zna po pięć­dzie­siąt­ce, śred­nie­go wzro­stu idość sil­nej bu­do­wy, szpa­ko­wa­ty, zdużą ły­si­ną, oobrzę­kłej od cią­głe­go opil­stwa iżół­tej, ana­wet zie­lon­ka­wej twa­rzy oraz pod­puch­nię­tych po­wie­kach, spod któ­rych ły­ska­ły wą­ziut­kie, na kształt szpa­rek, za­czer­wie­nio­ne, ale by­stre oczy.


  Było wnim coś dziw­ne­go; spoj­rze­nie jego mia­ło wy­raz udu­cho­wio­ny, prze­bi­jał wnim ro­zum imą­drość, ale rów­no­cze­śnie jak­by obłęd. Ubra­ny był wsta­ry, do­szczęt­nie znisz­czo­ny czar­ny frak bez gu­zi­ków. Je­den gu­zik ja­koś się jesz­cze trzy­mał ina ten wła­śnie gu­zik się za­pi­nał, chcąc wi­docz­nie za­cho­wać po­zo­ry przy­zwo­ito­ści. Spod nan­ki­no­wej[4] ka­mi­zel­ki ster­czał bia­ły gors, cały zmię­ty, brud­ny ipo­pla­mio­ny. Twarz miał wy­go­lo­ną, jak przy­sta­ło na urzęd­ni­ka, ale już daw­no temu, tak że za­czę­ła mu już gę­sto prze­bi­jać nie­bie­ska­wa szcze­ci­na. Na­wet wru­chach miał coś zurzęd­ni­czej so­lid­no­ści. Ale był ja­kiś nie­spo­koj­ny, czo­chrał wło­sy ichwi­la­mi ze smut­kiem opie­rał gło­wę na dło­niach, sta­wia­jąc wy­tar­te łok­cie na za­la­nym, lep­kim sto­le. Wresz­cie spoj­rzał wprost na Ra­skol­ni­ko­wa igło­śno, do­bit­nie po­wie­dział:


  –Czy mogę się ośmie­lić, sza­now­ny pa­nie, zwró­cić się do pana dla przy­zwo­itej po­ga­węd­ki? Bo choć wy­gląd ma pan nie­szcze­gól­ny, ale moje do­świad­czo­ne oko wi­dzi wpanu czło­wie­ka wy­kształ­co­ne­go iztrun­ka­mi nie­oswo­jo­ne­go. Za­wsze mia­łem wpo­sza­no­wa­niu wy­kształ­ce­nie zwią­za­ne zszcze­ro­ścią ser­ca iuczuć, apoza tym je­stem rad­cą ty­tu­lar­nym[5]. Na­zy­wam się Mar­mie­ła­dow, rad­ca ty­tu­lar­ny. Ośmie­lam się za­py­tać: pan jest urzęd­ni­kiem?


  –Nie, je­stem na stu­diach… – od­parł mło­dy czło­wiek, zdzi­wio­ny po czę­ści gór­no­lot­nym sty­lem mó­wią­ce­go, po czę­ści tym, że zwró­co­no się do nie­go wprost, bez ogró­dek. Nie ba­cząc na nie­daw­ne pra­gnie­nie ja­kie­go­kol­wiek ludz­kie­go to­wa­rzy­stwa, przy pierw­szym, zwró­co­nym bez­po­śred­nio do nie­go sło­wie do­znał swe­go zwy­kłe­go uczu­cia roz­draż­nie­nia iwstrę­tu wo­bec każ­de­go, kto usi­łu­je za­ha­czać go ospra­wy oso­bi­ste.


  –Awięc stu­dent albo były stu­dent! – skon­sta­to­wał urzęd­nik. – Tak też przy­pusz­cza­łem! Do­świad­cze­nie, sza­now­ny pa­nie, do­świad­cze­nie! – Ina znak do­myśl­no­ści przy­ło­żył pa­lec do czo­ła. – Był pan stu­den­tem, czy­li zgłę­biał pan niwę na­uki! Po­zwo­li pan… – Wstał, za­to­czył się, wziął swo­ją szkla­necz­kę iprzy­siadł się do sto­li­ka Ra­skol­ni­ko­wa. Był nie­zu­peł­nie trzeź­wy, ale mó­wił płyn­nie ize swa­dą, zlek­ka tyl­ko plą­cząc się iglę­dząc. Zja­kąś pa­zer­no­ścią ucze­pił się Ra­skol­ni­ko­wa, jak­by już zmie­siąc zni­kim nie roz­ma­wiał.


  –Ła­ska­wy pa­nie – za­czął pra­wie uro­czy­stym to­nem – ubó­stwo jest wy­stęp­kiem, to świę­ta praw­da. Wiem też, że pi­jań­stwo nie jest cno­tą, zcałą pew­no­ścią. Ale nę­dza, sza­now­ny pa­nie, nę­dza to strasz­na rzecz. Wubó­stwie za­cho­wu­je się jesz­cze szla­chet­ność uczuć wro­dzo­nych, ale wnę­dzy – nikt ini­g­dy na świe­cie. Za nę­dzę nie tyl­ko ki­jem wy­pę­dza­ją, ale mio­tłą wy­mia­ta­ją zludz­kie­go to­wa­rzy­stwa dla tym cięż­szej obe­lgi, isłusz­nie, bo wnę­dzy człek go­tów jest sam sie­bie ob­ra­żać. Stąd też pi­jań­stwo. Sza­now­ny pa­nie, mie­siąc temu żonę moją po­bił pan Le­bie­ziat­ni­kow, amoja żona to nie ja! Pan ro­zu­mie? Po­zwo­li pan, że jesz­cze za­py­tam, zpro­stej cie­ka­wo­ści: ra­czył pan kie­dy no­co­wać na Ne­wie, na bar­kach zsia­nem?


  –Nie, nie zda­rza­ło mi się – od­parł Ra­skol­ni­kow. – Aco to zna­czy?


  –Wi­dzi pan, aja stam­tąd wła­śnie idę, już pią­tą noc…


  Na­lał so­bie szkla­necz­kę, wy­pił iza­my­ślił się. Na jego ubra­niu, ana­wet we wło­sach wid­nia­ły reszt­ki sia­na. Bar­dzo praw­do­po­dob­ne było, że przez pięć dni nie roz­bie­rał się ani nie mył. Szcze­gól­nie brud­ne miał ręce: za­tłusz­czo­ne, czer­wo­ne, zczar­ny­mi pa­znok­cia­mi.


  Mowa jego zda­wa­ła się zwra­cać ogól­ną, choć ospa­łą uwa­gę. Chłop­cy bu­fe­to­wi par­ska­li śmie­chem. Zda­je się, że na­wet sam go­spo­darz przy­szedł zgóry, żeby po­słu­chać „pa­ja­ca”, iusiadł opo­dal, zie­wa­jąc le­ni­wie, choć zpo­wa­gą. Naj­wy­raź­niej Mar­mie­ła­dow był tu od daw­na zna­ny. Praw­do­po­dob­nie rów­nież skłon­ność do wy­szu­ka­ne­go spo­so­bu wy­sła­wia­nia się na­był wsku­tek czę­stych roz­mów zprzy­god­ny­mi go­ść­mi wszyn­kach. Przy­zwy­cza­je­nie to prze­cho­dzi czę­sto wpo­trze­bę, szcze­gól­nie utych, któ­rzy wdomu są źle trak­to­wa­ni ipo­mia­ta­ni. Dla­te­go sta­ra­ją się po­zy­skać przy kie­lisz­ku wśród kom­pa­nów nie­ja­ko uspra­wie­dli­wie­nie, aje­że­li się uda­je, to na­wet sza­cu­nek.


  –Te, pa­jac! – ode­zwał się na głos szyn­karz. – Acze­mu nie pra­cu­jesz, cze­mu nie je­steś na służ­bie, sko­ro je­steś urzęd­ni­kiem?


  –Dla­cze­go nie pra­cu­ję, pa­nie sza­now­ny – pod­chwy­cił Mar­mie­ła­dow, zwra­ca­jąc się wy­łącz­nie do Ra­skol­ni­ko­wa, jak­by to on mu za­dał py­ta­nie – dla­cze­go nie pra­cu­ję? Aczy mnie sa­me­go ser­ce nie boli, że się tak wa­łę­sam bez po­żyt­ku? Kie­dy pan Le­bie­ziat­ni­kow mie­siąc temu mał­żon­kę moją po­bił wła­sno­ręcz­nie, aja le­ża­łem pi­ja­niu­sień­ki, czyż wten­czas nie cier­pia­łem? Prze­pra­szam sza­now­ne­go pana, czy zda­rzy­ło się panu… hm… no, po­wiedz­my, pro­sić opo­życz­kę bez­na­dziej­nie?


  –Ow­szem… ale jak to bez­na­dziej­nie?


  –Ano zu­peł­nie bez­na­dziej­nie, zgóry wie­dząc, że nic ztego nie bę­dzie. Oto, na przy­kład, wie pan zgóry izcał­ko­wi­tą pew­no­ścią, że dany osob­nik, naj­lo­jal­niej­szy inaj­po­ży­tecz­niej­szy oby­wa­tel, za nic na świe­cie pie­nię­dzy panu nie po­ży­czy, bo ipro­szę pana, zja­kiej ra­cji miał­by po­ży­czyć? Prze­cież wie do­sko­na­le, że mu nie od­dam. Zli­to­ści? Ale pan Le­bie­ziat­ni­kow, któ­ry śle­dzi za no­wy­mi prą­da­mi my­śli, tłu­ma­czył nie­daw­no, że li­tość wna­szych cza­sach za­bro­nio­na jest na­wet przez na­ukę iże tak już dzie­je się wAn­glii, gdzie jest eko­no­mia po­li­tycz­na. Więc zja­kiej ra­cji, py­tam ja się pana, miał­by po­ży­czyć? Ioto zgóry wie­dząc, że nie po­ży­czy, wy­bie­ra się pan wdro­gę…


  –Po cóż się więc wy­bie­rać? – za­py­tał Ra­skol­ni­kow.


  –Aje­że­li nie ma się do kogo zwró­cić, je­że­li nie ma do­kąd pójść?! Prze­cież musi być tak, żeby każ­dy czło­wiek miał do­kąd pójść. Al­bo­wiem nad­cho­dzi taki mo­ment, kie­dy czło­wiek za wszel­ką cenę musi do­kądś pójść! Kie­dy je­dy­nacz­ka, cór­ka moja, po raz pierw­szy po­szła zżół­tą książ­ką[6], ja też wte­dy po­sze­dłem… Bo cór­ka moja ma żół­tą książ­kę… – wtrą­cił na­wia­sem, spo­glą­da­jąc zpew­nym za­nie­po­ko­je­niem na mło­de­go czło­wie­ka. – To nic, pa­nie do­bro­dzie­ju! – do­dał po­śpiesz­nie, chcąc się, wi­docz­nie, zdo­być na spo­kój, gdyż par­sk­nę­li śmie­chem chłop­cy bu­fe­to­wi iuśmiech­nął się sam wła­ści­ciel. – To nic! Owo ki­wa­nie głów mało mnie wzru­sza, al­bo­wiem wszy­scy już owszyst­kim wie­dzą iwszyst­kie ta­jem­ni­ce zo­sta­ły ujaw­nio­ne[7]; inie zpo­gar­dą, azpo­ko­rą od­no­szę się do tego. Niech tam! Niech tam! Ecce homo![8] Po­zwo­li pan, mło­dy czło­wie­ku: czy pan może… Albo nie, po­wiem moc­niej ido­bit­niej: nie czy pan może, ale czy pan się ośmie­li, spo­glą­da­jąc wtej chwi­li na mnie, stwier­dzić ka­te­go­rycz­nie, że nie je­stem świ­nią?


  Mło­dzie­niec nie od­po­wie­dział.


  –No więc – cią­gnął da­lej mów­ca, so­lid­nie itym ra­zem znie­ja­ką god­no­ścią, prze­cze­kaw­szy chi­chot, któ­ry zno­wu roz­legł się na sali. – Zgo­da, niech ja będę świ­nią, ale ona jest damą! Ja je­stem na po­do­bień­stwo by­dlę­cia, ale Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na, mał­żon­ka moja, to oso­ba wy­kształ­co­na, cór­ka ofi­ce­ra szta­bo­we­go. Do­brze, niech ja będę szu­braw­cem, ona zaś ma ser­ce wznio­słe iuczu­cia wy­szla­chet­nio­ne przez wy­cho­wa­nie. Ajed­nak… o, gdy­by chcia­ła uli­to­wać się nade mną! Pa­nie sza­now­ny, do­bro­dzie­ju, prze­cież każ­dy czło­wiek musi mieć choć je­den taki za­ką­tek, gdzie by się inad nim uli­to­wa­no! AKa­ta­rzy­na Iwa­now­na to dama wspa­nia­ło­myśl­na, ali­ści nie­spra­wie­dli­wa… Icho­ciaż sam do­brze ro­zu­miem, że na­wet gdy za wło­sy mnie tar­ga, to tar­ga je­dy­nie ze szcze­re­go współ­czu­cia, zbó­lem ser­ca (bo bez wsty­du wy­zna­ję, rze­czy­wi­ście tar­ga mnie za wło­sy, mło­dy czło­wie­ku – po­twier­dził ze szcze­gól­ną god­no­ścią, usły­szaw­szy zno­wu chi­chot), ale Boże świę­ty, co by to było, gdy­by tak choć je­den, je­dy­ny raz… Ale nie! Nie! Wszyst­ko to nada­rem­nie inie ma oczym mó­wić! Nie ma oczym mó­wić!… al­bo­wiem nie­raz już urze­czy­wist­nia­ło się ży­cze­nie moje, nie­raz już przy­tu­la­no mnie, ale… taka już jest moja na­tu­ra, je­stem uro­dzo­ne by­dlę!


  –Otóż to! – wtrą­cił, zie­wa­jąc, szyn­karz.


  –Taką już mam na­tu­rę! Czy pan wie, czy pan wie­rzy, do­bro­dzie­ju, że na­wet jej poń­czo­chy prze­pi­łem? Nie bu­ci­ki, bo to moż­na so­bie wy­obra­zić, ale poń­czo­chy, jej poń­czo­chy prze­pi­łem! Szal jej zko­ziej weł­ny też prze­pi­łem, da­ro­wa­ny, daw­ny, jej wła­sny, nie mój, amiesz­ka­my ką­tem, wnie­opa­la­nym miesz­ka­niu, więc ubie­głej zimy prze­zię­bi­ła się iza­czę­ła kasz­lać, od razu zkrwią. Mamy przy tym tro­je ma­łych dzie­ci, aKa­ta­rzy­na Iwa­now­na ha­ru­je od rana do nocy, szo­ru­je, czy­ści, dzie­ci myje, bo do czy­sto­ści od ko­leb­ki jest przy­zwy­cza­jo­na, apier­si ma sła­be, do su­chot skłon­ne ija to do­sko­na­le czu­ję. O, czu­ję to! Iim wię­cej piję, tym głę­biej od­czu­wam. Dla­te­go też piję, że wta­ko­wym sta­nie współ­czu­cia imi­ło­ści szu­kam… Piję, bo jesz­cze więk­szych pra­gnę cier­pień! – Ijak­by zroz­pa­czy opu­ścił gło­wę na stół.


  –Mło­dy czło­wie­ku – za­czął zno­wu, uno­sząc gło­wę – wtwa­rzy pań­skiej wi­dzę jak­by pew­ną bo­leść. Jak tyl­ko pan wszedł, wy­czy­ta­łem to idla­te­go się do pana zwró­ci­łem. Al­bo­wiem opo­wia­da­jąc panu dzie­je mego ży­wo­ta, nie na po­śmie­wi­sko chcę się wy­sta­wiać wo­bec tych nie­ro­bów, któ­rzy itak już wszyst­ko to zna­ją, ale uczu­cio­we­go, wy­kształ­co­ne­go czło­wie­ka szu­kam. Trze­ba panu wie­dzieć, że mał­żon­ka moja wy­cho­wy­wa­ła się wary­sto­kra­tycz­nym gu­ber­nial­nym in­sty­tu­cie dla szla­chet­nie uro­dzo­nych pa­nien ina za­koń­cze­nie in­sty­tu­tu tań­czy­ła zsza­lem wobec­no­ści gu­ber­na­to­ra iin­nych oso­bi­sto­ści, otrzy­ma­ła za to zło­ty me­dal ipo­chwa­łę na pi­śmie. Me­dal… no, me­dal sprze­da­li­śmy… już daw­no… hm… list po­chwal­ny do­tych­czas ma wku­fer­ku, nie­daw­no po­ka­zy­wa­ła go go­spo­dy­ni. Icho­ciaż ma zgo­spo­dy­nią bez­u­stan­ne kłót­nie, ale za­pra­gnę­ła wo­bec ko­go­kol­wiek po­chwa­lić się iopo­wie­dzieć omi­nio­nych dniach szczę­ścia. Inie ga­nię jej za to, nie ga­nię, al­bo­wiem po­zo­sta­ły jej tyl­ko wspo­mnie­nia, awszyst­ko inne po­szło na mar­ne! Tak, tak, dama to po­ryw­cza, am­bit­na inie­złom­na. Sama pod­ło­gę szo­ru­je iora­zo­wym chle­bie żyje, ale na nie­po­sza­no­wa­nie swo­jej oso­by nie po­zwo­li. Dla­te­go też nie mo­gła da­ro­wać panu Le­bie­ziat­ni­ko­wo­wi jego im­per­ty­nen­cji, ajak Le­bie­ziat­ni­kow za to ją po­bił, nie tyle zbólu, ile zob­ra­zy za­cho­ro­wa­ła. Już jako zwdo­wą się znią oże­ni­łem, ztroj­giem ma­łych dzie­ci, jed­no od dru­gie­go mniej­sze. Wy­szła za mąż za pierw­sze­go swo­je­go męża, ofi­ce­ra pie­cho­ty, zmi­ło­ści iznim ucie­kła zdomu ro­dzi­ciel­skie­go. Męża ko­cha­ła nie­wy­mow­nie, ale wdał się wkar­cię­ta, zo­stał od­da­ny pod sąd iztym do gro­bu po­szedł. Bił ją pod ko­niec, aona, choć mu dłuż­na nie zo­sta­wa­ła, co jest mi na pod­sta­wie do­ku­men­tów do­kład­nie wia­do­me, jed­nak po dzień dzi­siej­szy wspo­mi­na go ze łza­mi woczach imnie go sta­wia za wzór, aja rad je­stem, bar­dzo rad, bo cho­ciaż wwy­obraź­ni wi­dzi się nie­gdyś szczę­śli­wą… Izo­sta­ła po jego śmier­ci ztroj­giem drob­nych dzie­ci wda­le­kim, par­szy­wym po­wie­cie, gdzie ija prze­by­wa­łem, izna­la­zła się wtak bez­na­dziej­nej nę­dzy, że cho­ciaż dużo wi­dzia­łem naj­róż­no­rod­niej­szych przy­pad­ków, ale tego opi­sać nie je­stem wsta­nie. Ro­dzi­na zaś jej się wy­rze­kła. Abyła am­bit­na, za bar­dzo am­bit­na… Iwte­dy to, sza­now­ny pa­nie, wte­dy wła­śnie ja, rów­nież wdo­wiec, zczter­na­sto­let­nią cór­ką po pierw­szej żo­nie, po­pro­si­łem ją orękę, bo pa­trzeć nie mo­głem na ta­kie cier­pie­nia. Może pan choć­by ztego wno­sić, do cze­go do­cho­dzi­ła jej nę­dza, że ona, wy­kształ­co­na, do­brze wy­cho­wa­na izsza­no­wa­nej ro­dzi­ny, zgo­dzi­ła się wyjść za mnie! Ale wy­szła! Zpła­czem, szlo­cha­niem iza­ła­my­wa­niem rąk, ale wy­szła! Al­bo­wiem nie mia­ła do­kąd pójść. Czy pan ro­zu­mie, czy jest pan wsta­nie po­jąć, sza­now­ny pa­nie, co to zna­czy, kie­dy nie ma już do­kąd pójść? O, nie! Tego pan jesz­cze nie ro­zu­mie… Iprzez cały rok wy­peł­nia­łem swo­je obo­wiąz­ki świę­cie ibo­go­boj­nie itego nie do­ty­ka­łem – wska­zał pal­cem na bu­tel­kę – bo mam ser­ce. Ale itak nie mo­głem jej do­go­dzić; atu jesz­cze po­sa­dę stra­ci­łem, nie zmo­jej winy, awsku­tek re­duk­cji eta­tów, iwte­dy do­pie­ro za­czą­łem do bu­tel­ki za­glą­dać!… Pół­to­ra roku już mi­nę­ło, jak po dłu­giej wę­drów­ce inie­zli­czo­nych nie­szczę­ściach zna­leź­li­śmy się wtej oto wspa­nia­łej izdob­nej licz­ny­mi po­mni­ka­mi sto­li­cy. Itu otrzy­ma­łem po­sa­dę… Otrzy­ma­łem izno­wu stra­ci­łem. Ro­zu­mie pan? Tu już stra­ci­łem zwła­snej winy, bo na­tu­ra moja prze­mó­wi­ła… Miesz­ka­my te­raz ką­tem, ugo­spo­dy­ni Ama­lii Lip­pe­wech­sel, azcze­go ży­je­my izcze­go pła­ci­my, nie mam po­ję­cia. Miesz­ka tam wie­lu jesz­cze oprócz nas… So­do­ma naj­praw­dziw­sza… hm… tak… Wtym cza­sie pod­ro­sła moja cór­ka zpierw­sze­go mał­żeń­stwa, aile się na­cier­pia­ło moje dziec­ko, do­ra­sta­jąc, od ma­co­chy swo­jej, to już wolę prze­mil­czeć! Bo Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na jest wpraw­dzie peł­na wznio­słych uczuć, ale to dama po­ryw­cza iner­wo­wa, więc bywa, że… Ale nie mów­my otym! Żad­ne­go wy­cho­wa­nia, ro­zu­mie pan chy­ba, So­nia nie otrzy­ma­ła. Ze czte­ry lata temu pró­bo­wa­łem prze­ra­biać znią geo­gra­fię ihi­sto­rię po­wszech­ną, że zaś sam nie za tęgi wprzed­mio­tach onych je­stem, apo­rząd­nych pod­ręcz­ni­ków nie było, bo je­że­li na­wet ja­kieś były, to… hm… sło­wem, już ich nie ma, tych ksią­żek niby, ina tym skoń­czy­ła się cała na­uka. Sta­nę­li­śmy na Cy­ru­sie per­skim[9]. Po­tem już, gdy do­ro­sła, prze­czy­ta­ła kil­ka ksią­żek otre­ści ro­man­tycz­nej, anie­daw­no temu, za po­śred­nic­twem pana Le­bie­ziat­ni­ko­wa, jesz­cze jed­ną książ­kę, Fi­zjo­lo­gię Le­we­sa[10] – zna pan to? – prze­czy­ta­ła zogrom­nym za­in­te­re­so­wa­niem ina­wet nie­któ­re uryw­ki nam na głos czy­ta­ła; oto cała jej edu­ka­cja. Te­raz zwra­cam się do pana, mój sza­now­ny pa­nie, ze swej stro­ny zoso­bi­stym, że tak po­wiem, py­ta­niem: czy, zda­niem pana, może dużo za­ro­bić bied­na, uczci­wa pan­na uczci­wą pra­cą?… Pięt­na­stu ko­pie­jek na dzień, pro­szę pana, nie za­ro­bi, je­że­li jest uczci­wa inie po­sia­da nad­zwy­czaj­nych ta­len­tów, ito pra­cu­jąc bez wy­tchnie­nia! Aitak rad­ca Klop­stock, Iwan Iwa­no­wicz – sły­szał pan onim? – nie tyl­ko nie za­pła­cił do­tych­czas za uszy­cie pół tu­zi­na ko­szul ho­len­der­skich, ale jesz­cze ją wy­pę­dził, tu­piąc no­ga­mi ilżąc nie­przy­zwo­itym sło­wem pod pre­tek­stem, że koł­nierz ko­szu­li uszy­ty jest nie we­dług mia­ry ikrzy­wo. Atu głod­ne dzie­ci… Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na po po­ko­ju bie­ga, ręce za­ła­mu­je, ana po­licz­kach wy­stę­pu­ją jej czer­wo­ne pla­my – przy tej cho­ro­bie za­wsze tak bywa: „Miesz­kasz, po­wia­da, unas, dar­mo­zja­dzie je­den, żresz, pi­jesz, wcie­ple so­bie sie­dzisz”, aco tu żresz ipi­jesz, sko­ro na­wet dzie­ci po trzy dni skór­ki od chle­ba na oczy nie wi­dzą! Le­ża­łem ci wte­dy… e, co tam! le­ża­łem zu­peł­nie pi­ja­niu­sień­ki isły­szę, jak So­nia moja (bo to stwo­rze­nie ła­god­ne igło­sik ma taki po­kor­ny… blon­dy­necz­ka itwa­rzycz­kę ma za­wsze bla­dziuch­ną, chu­dziut­ką) mówi: „Ka­ta­rzy­no Iwa­now­no, mam więc zejść na taką dro­gę?”. ADa­ria Fran­cew­na, ko­bie­ta wred­na iwpo­li­cji nie­jed­no­krot­nie no­to­wa­na, już ze trzy razy do­wia­dy­wa­ła się onią przez go­spo­dy­nię. „Atak – od­po­wia­da, drwiąc, Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na – bo co tu cho­wać? Też mi skarb!”. Ale niech pan jej nie po­tę­pia, nie, pro­szę nie po­tę­piać jej! To było po­wie­dzia­ne nie przy zdro­wych zmy­słach, ale wgnie­wie iroz­pa­czy, wcho­ro­bie iwśród pła­czu głod­nych dzie­ci, aito wię­cej dla obe­lgi niż wdo­słow­nym zna­cze­niu, bo Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na ma już taką na­tu­rę, że jak dzie­ci się roz­pła­czą, choć­by na­wet zgło­du, za­raz za­czy­na je tłuc. Pa­trzę, atak koło go­dzi­ny szó­stej So­nia wło­ży­ła chu­s­tecz­kę na gło­wę, ża­kie­cik iwy­szła zdomu, apo ósmej już wró­ci­ła. Przy­szła, idzie wprost do Ka­ta­rzy­ny Iwa­now­ny iwy­kła­da jej na stół bez sło­wa całe trzy­dzie­ści ru­bli. Ani słów­kiem nie ode­zwa­ła się, nie spoj­rza­ła na­wet na ni­ko­go, wzię­ła tyl­ko na­szą dużą, zie­lo­ną chust­kę kor­to­wą (mamy taką wspól­ną chu­s­tę ro­dzin­ną, kor­to­wą), okry­ła się zgło­wą ipo­ło­ży­ła się na łóż­ku, twa­rzycz­ką do ścia­ny ityl­ko wi­dać było, jak drga­ją jej ra­mio­na icała się, bie­dac­two, trzę­sie… Aja, jak iprzed­tem, le­ża­łem wtym sa­mym sta­nie… Ipo­tem wi­dzia­łem, mło­dy czło­wie­ku, wi­dzia­łem na wła­sne oczy, jak po­tem Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na, też bez jed­ne­go sło­wa, po­de­szła do łóż­ka Soni icały wie­czór klę­cza­ła ujej nóg, nogi jej ca­ło­wa­ła, pod­nieść się nie chcia­ła, aż obie za­snę­ły, ob­jąw­szy się… obie… obie… tak, tak… aja… le­ża­łem pi­ja­niu­sień­ki.


  Mar­mie­ła­dow za­milkł, jak gdy­by głos mu się urwał… Po chwi­li szyb­ko na­lał so­bie wód­ki, wy­pił iod­chrząk­nął.


  –Od pew­ne­go cza­su, mój pa­nie – cią­gnął po chwi­li mil­cze­nia – na sku­tek pew­ne­go przy­kre­go przy­pad­ku ido­nie­sie­nia nie­go­dzi­wych lu­dzi – do cze­go głów­nie przy­czy­ni­ła się Da­ria Fran­cew­na, po­dob­no dla­te­go, że jej za mało sza­cun­ku oka­zy­wa­no – od owe­go cza­su, po­wia­dam, cór­ka moja So­nia Sie­mio­now­na zmu­szo­na była mieć żół­tą książ­kę iztego po­wo­du nie mo­gła już ra­zem znami za­miesz­ki­wać. Al­bo­wiem ani go­spo­dy­ni, Ama­lia Lip­pe­wech­sel, po­zwo­lić na to nie chcia­ła (asama prze­cież przed­tem Da­rii Fran­cew­nie po­ma­ga­ła), ani też pan Le­bie­ziat­ni­kow… hm… Wła­śnie całą tę awan­tu­rę zKa­ta­rzy­ną Iwa­now­ną miał oSo­nię. Przed­tem sam na­pa­sto­wał So­nię, atu od razu am­bi­cja przez nie­go prze­mó­wi­ła: „Jak to – po­wia­da – ja, czło­wiek wy­kształ­co­ny, mam miesz­kać ztaką pod jed­nym da­chem?”. AKa­ta­rzy­na Iwa­now­na nie da­ro­wa­ła mu tego, uję­ła się za nią… itak się to za­czę­ło… ASo­niecz­ka za­cho­dzi do nas te­raz prze­waż­nie ozmro­ku, po­ma­ga, jak może, Ka­ta­rzy­nie Iwa­now­nie ipie­niędz­mi ją wspie­ra… Miesz­ka ukraw­ca Ka­per­nau­mo­wa jako sub­lo­ka­tor­ka, aten Ka­per­nau­mow jest ku­la­wy ijąka się, cała jego bar­dzo licz­na ro­dzi­na się jąka. Iżona jego też się jąka… Gnież­dżą się wjed­nym po­ko­ju, aSo­nia ma od­dziel­ny, zprze­pie­rze­niem… Hm, tak… Nę­dza­rze iją­ka­ły… tak… Jak tyl­ko wsta­łem na­za­jutrz zrana, wło­ży­łem swo­je łach­ma­ny, unio­słem ręce ku nie­bu iuda­łem się do jego eks­ce­len­cji Iwa­na Afa­na­sje­wi­cza. Zna pan eks­ce­len­cję Iwa­na Afa­na­sje­wi­cza?… Nie? O, to nie zna pan czło­wie­ka Bo­że­go! To wosk… wosk, jako świecz­ka przed ob­ra­zem taje! Ra­czył mnie wy­słu­chać ina­wet łzy miał woczach. „No, Mar­mie­ła­dow, po­wia­da, raz już mnie za­wio­dłeś… Przyj­mu­ję cię jesz­cze raz na moją oso­bi­stą od­po­wie­dzial­ność!… – tak do­słow­nie po­wie­dział. – Pa­mię­taj, ate­raz idź już so­bie!”. Ca­ło­wa­łem śla­dy stóp jego, ro­zu­mie się, wmy­śli, bo na­praw­dę nie po­zwo­lił­by, bę­dąc wy­so­kim dy­gni­ta­rzem iczło­wie­kiem no­we­go, na­uko­we­go kie­run­ku; wró­ci­łem do domu iBoże, co tam się dzia­ło, kie­dy po­wie­dzia­łem, że zno­wu zo­sta­łem przy­ję­ty do pra­cy ibędę otrzy­my­wał pen­sję…


  Mar­mie­ła­dow, sil­nie pod­eks­cy­to­wa­ny, zno­wu prze­rwał. Wtej chwi­li wpa­dła zuli­cy cała gru­pa pi­ja­ków, już do­brze ma­ją­cych wczu­bie, aprzy wej­ściu roz­le­gły się dźwię­ki na­ję­tej ka­ta­ryn­ki iochry­pły gło­sik sied­mio­let­nie­go dziec­ka, któ­re śpie­wa­ło Chu­to­rek[11]. Zro­bi­ło się gwar­no. Go­spo­darz isłuż­ba za­ję­li się go­ść­mi. Mar­mie­ła­dow, nie zwra­ca­jąc naj­mniej­szej uwa­gi na przy­by­łych, opo­wia­dał da­lej. Wi­dać było, że bar­dzo osłabł. Im bar­dziej się upi­jał, tym bar­dziej ro­bił się ga­da­tli­wy. Wspo­mnie­nia onie­daw­nym po­wo­dze­niu wurzę­dzie oży­wi­ły go, na­wet twarz mu się roz­ja­śni­ła. Ra­skol­ni­kow słu­chał uważ­nie.


  –Było to więc, pa­nie ko­cha­ny, pięć ty­go­dni temu. Tak… Jak tyl­ko się obie otym do­wie­dzia­ły, niby Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na iSo­nia… Boże świę­ty, jak­bym tra­fił do raju! Daw­niej trak­to­wa­no mnie jak ja­kie by­dlę, le­ża­łem, ado­ko­ła wy­my­śla­nia inic wię­cej. Apo­tem na pa­lusz­kach cho­dzą, dzie­ci uspo­ka­ja­ją: „Oj­ciec zmę­czył się wbiu­rze, od­po­czy­wa, ci­cho, sza!”. Ka­wu­nię mi zrana dają, śmie­tan­kę go­tu­ją! Praw­dzi­wą śmie­tan­kę za­czę­ły ku­po­wać, sły­szy pan! Izu­peł­nie nie ro­zu­mia­łem, skąd wzię­ły na moje nowe umun­du­ro­wa­nie je­de­na­ście ru­bli pięć­dzie­siąt ko­pie­jek! Buty, gor­sy sztyw­ne – pięk­ne, mun­dur ga­lo­wy, wszyst­ko zdo­by­ły wcu­dow­ny spo­sób za je­de­na­ście ipół ru­bla. Przy­cho­dzę pierw­sze­go dnia zurzę­du, pa­trzę, aKa­ta­rzy­na Iwa­now­na po­da­je obiad zdwóch dań: zupę ibo­czek zchrza­nem, oczym do­tych­czas nie mie­li­śmy wy­obra­że­nia. Nie mia­ła żad­nych su­kien… do­słow­nie nic anic, atu od razu wy­stro­iła się, jak­by się gdzieś zwi­zy­tą wy­bie­ra­ła, ito nie byle jak; po pro­stu zni­cze­go wszyst­ko po­tra­fi zro­bić: ucze­sze się, koł­nie­rzyk ja­kiś przy­fa­stry­gu­je, man­kie­ci­ki ijak­by nie ta sama oso­ba, od­młod­nia­ła, wy­pięk­nia­ła. So­niuch­na, ko­cha­nie moje, tyl­ko pie­niędz­mi po­ma­ga­ła, bo po­wia­da, do cza­su nie wy­pa­da jej czę­sto unas by­wać, chy­ba że ozmro­ku, żeby nikt nie za­uwa­żył. Po­słu­chaj pan, po­słu­chaj! Przy­sze­dłem po obie­dzie, chcia­łem się zdrzem­nąć ico by pan my­ślał, Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na nie wy­trzy­ma­ła: ty­dzień temu po­kłó­ci­ła się prze­cież zgo­spo­dy­nią, Ama­lią Fio­do­row­ną, od naj­ostat­niej­szych jej na­wy­my­śla­ła, ate­raz ją na kawę za­pro­si­ła. Dwie go­dzi­ny sie­dzia­ły icały czas szep­ta­ły: że niby Sie­mion Za­cha­rycz pra­cu­je te­raz ipen­sję do­sta­je, oso­bi­ście za­mel­do­wał się ujego eks­ce­len­cji, ajego eks­ce­len­cja sam wy­szedł zga­bi­ne­tu, wszyst­kim ka­zał cze­kać, aSie­mio­na Za­cha­ry­cza przy wszyst­kich za rękę wziął ido ga­bi­ne­tu za­pro­sił. Sły­szy pan, sły­szy pan? „Pa­mię­tam, po­wia­da, Sie­mio­nie Za­cha­ry­czu, pań­skie za­słu­gi icho­ciaż ma pan lek­ko­myśl­ną sła­bost­kę, ale jako że pan te­raz obie­cu­je iże bez pana źle się unas dzia­ło, niech pan słu­cha!, to wie­rzę, po­wia­da, pań­skie­mu sło­wu ho­no­ru”; oczy­wi­ście, wszy­ściu­teń­ko to co do joty, po­wia­dam panu, zmy­śli­ła so­bie ina­wet nie zlek­ko­myśl­no­ści, nie dla prze­chwa­ły tyl­ko! Nie, ona sama we wszyst­ko to wie­rzy, wła­sną fan­ta­zją się po­cie­sza, jak Boga ko­cham! Na­wet nie mam jej tego za złe, onie! Akie­dy sześć dni temu przy­nio­słem swo­ją pierw­szą pen­sję – dwa­dzie­ścia trzy ru­ble czter­dzie­ści ko­pie­jek – iod­da­łem jej wszyst­ko co do gro­sza, Mi­siacz­kiem mnie na­wet na­zwa­ła: „Mi­siacz­ku, po­wia­da, ty mój ko­cha­ny!”. Ito sam na sam, ro­zu­mie pan? Co ona może we mnie wi­dzieć ico ze mnie za mał­żo­nek? Aona nic, uszczyp­nę­ła mnie na­wet wpo­li­czek. „Mi­siacz­ku ty mój!” – po­wia­da.


  Mar­mie­ła­dow umilkł, chciał się na­wet uśmiech­nąć, ale na­gle za­czę­ła mu dziw­nie drgać dol­na szczę­ka. Zresz­tą opa­no­wał się siłą woli. Cały ten szynk, wy­gląd wy­ko­le­jeń­ca, pięć nocy na bar­kach zsia­nem ibu­tel­ka – obok tej ja­kiejś cho­ro­bli­wej mi­ło­ści do żony iro­dzi­ny – zu­peł­nie zbi­ja­ły ztro­pu słu­cha­cza. Ra­skol­ni­kow słu­chał wna­pię­ciu, ale zprzy­kro­ścią. Zły był na sie­bie, że tu przy­szedł.


  –Sza­now­ny pa­nie, sza­now­ny pa­nie! – za­wo­łał Mar­mie­ła­dow, gdy się już opa­no­wał – o, mój sza­now­ny pa­nie, może pana to śmie­szy, jak iwszyst­kich in­nych, że za­wra­cam panu gło­wę tymi głu­pi­mi szcze­gó­ła­mi zmo­je­go co­dzien­ne­go ży­cia ro­dzin­ne­go, ale dla mnie to nie jest do śmie­chu! Bo ja to wszyst­ko czu­ję… Wcią­gu ca­łe­go tego raj­skie­go dnia wmoim ży­ciu ica­łe­go tego wie­czo­ru bu­ja­łem wob­ło­kach ima­rzy­łem: otym, jak wszyst­ko urzą­dzę, dzie­ci odzie­ję, jej spo­kój za­pew­nię, cór­kę je­dy­ną zpo­hań­bie­nia na łono ro­dzi­ny przy­wró­cę… Iwie­le jesz­cze, wie­le… To mi chy­ba wol­no było, pa­nie. Ali­ści, mój pa­nie – Mar­mie­ła­dow nie­spo­dzie­wa­nie ja­koś drgnął, pod­niósł gło­wę ispoj­rzał prze­ni­kli­wie wprost woczy swe­mu roz­mów­cy – na­za­jutrz, bez­po­śred­nio po tych wszyst­kich ma­rze­niach (abyło to rów­no pięć dni temu), pod wie­czór, nie­po­strze­że­nie, jak noc­ny zło­dziej, wy­kra­dłem Ka­ta­rzy­nie Iwa­now­nie klucz od jej ku­fra ipo kry­jo­mu wy­ją­łem wszyst­ko, co po­zo­sta­ło zmo­jej pen­sji, nie pa­mię­tam już, ile, ioto spójrz­cie na mnie wszy­scy! Pią­ty dzień, jak zdomu ucie­kłem, atam mnie szu­ka­ją. Izpra­cą ko­niec, amun­dur ga­lo­wy leży już wszyn­ku przy mo­ście Egip­skim, wza­mian otrzy­ma­łem ten oto strój… ko­niec ze wszyst­kim!


  Mar­mie­ła­dow huk­nął się pię­ścią wczo­ło, za­ci­snął zęby, za­mknął oczy ioparł się moc­no łok­cia­mi ostół. Ale po chwi­li twarz mu się woka­mgnie­niu zmie­ni­ła, zwy­ra­zem uda­nej prze­bie­gło­ści ibez­czel­no­ści spoj­rzał na Ra­skol­ni­ko­wa, ro­ze­śmiał się ipo­wie­dział:


  –Adzi­siaj by­łem uSoni, wy­pro­si­łem na kli­na! Hi, hi!…


  –Czyż­by dała? – krzyk­nął ktoś zprzy­by­łych go­ści iryk­nął śmie­chem na całe gar­dło.


  –Ota wła­śnie bu­tel­czy­na ku­pio­na jest za jej pie­nią­dze – od­po­wie­dział Mar­mie­ła­dow, zwra­ca­jąc się wy­łącz­nie do Ra­skol­ni­ko­wa. – Trzy­dzie­ści ko­pie­jek mi dała wła­sny­mi rącz­ka­mi, wszyst­ko, co mia­ła, na wła­sne oczy wi­dzia­łem… Ani sło­wa nie wy­rze­kła, tyl­ko spoj­rza­ła na mnie wmil­cze­niu… Tak nie tu, na zie­mi, atam… cier­pią za lu­dzi, pła­czą po nich, ale wy­rzu­tów nie ro­bią, nie ro­bią wy­rzu­tów!… Ito tym bo­le­śniej, że nie ro­bią wy­rzu­tów!… Trzy­dzie­ści ko­pie­jek, tak. Aprze­cież ijej są one te­raz po­trzeb­ne, no nie? Jak pan my­śli, sza­now­ny pa­nie? Prze­cież ona musi te­raz dbać oczy­stość. Aprze­cież ta czy­stość, wia­do­mo jaka, dro­go kosz­tu­je, ro­zu­mie pan? Czy pan to ro­zu­mie? Ipo­mad­kę do ust ku­pić trze­ba, bez tego ani rusz, ja­kiś bu­ci­czek ko­kie­te­ryj­ny, żeby moż­na było su­kien­kę unieść, kie­dy się przez ka­łu­żę prze­cho­dzi. Czy sza­now­ny pan ro­zu­mie, co zna­czy owa czy­stość?! Aja, oj­ciec ro­dzo­ny, te ostat­nie trzy­dzie­ści ko­pie­jek wy­cią­gną­łem na kli­na. Ipiję! Ijuż prze­pi­łem!… Iktóż by się nad ta­kim jak ja li­to­wał, co?… Żal panu mnie te­raz czy nie? Niech pan mówi, żal czy nie żal? Hi, hi, hi, hi!…


  Chciał so­bie na­lać wód­ki, ale wbu­tel­ce nic już nie było.


  –Akto by tam cię ża­ło­wał? – huk­nął go­spo­darz, któ­ry się zno­wu zna­lazł obok nich.


  Roz­legł się śmiech, ana­wet wy­zwi­ska. Śmia­li się iklę­li wszy­scy, ci, co słu­cha­li, ici, co nie słu­cha­li, pa­trząc po pro­stu na by­łe­go urzęd­ni­ka.


  –Ża­ło­wać! Apo cóż mnie ża­ło­wać! – krzyk­nął roz­pacz­li­wie Mar­mie­ła­dow, wsta­jąc zwy­cią­gnię­tą przed sie­bie ręką, wpraw­dzi­wym na­tchnie­niu, jak­by tyl­ko cze­kał na te sło­wa. – Po co, po­wia­dasz, ża­ło­wać? Słusz­nie! Ża­ło­wać mnie nie ma za co! Ukrzy­żo­wać mnie trze­ba, do krzy­ża przy­bić, anie ża­ło­wać! Lecz ukrzy­żuj, sę­dzio, ukrzy­żuj, aukrzy­żo­waw­szy, uli­tuj się nad nim! Wów­czas sam przyj­dę do cie­bie na mękę ukrzy­żo­wa­nia, al­bo­wiem pra­gnę nie uciech, lecz bólu iłez! My­ślisz może, szyn­ka­rzu, że ta two­ja bu­tel­ka na do­bre mi po­szła? Bo­le­ści, bo­le­ści szu­ka­łem na jej dnie, bo­le­ści iłez, izna­la­złem je, do­świad­czy­łem; auli­tu­je się nad nami Ten, któ­ry uli­to­wał się nad wszyst­ki­mi, któ­ry wszyst­ko iwszyst­kich ro­zu­miał, On je­den je­dy­ny, On też jest sę­dzią. Wdniu tym przyj­dzie iza­py­ta: „Gdzie jest ta córa, co dla złej ma­co­chy, su­cho­ta­mi to­czo­nej, dla cu­dzych dzie­ci nie­let­nich sie­bie wofie­rze zło­ży­ła? Gdzie jest ta córa, co nad swo­im ziem­skim oj­cem, pi­ja­ni­cą szko­dli­wym, nie brzy­dząc się opusz­cze­nia jego, uli­to­wa­ła się?”. Ipo­wie: „Przy­bądź do mnie! Od­pu­ści­łem ci raz już winy two­je… Od­pu­ści­łem już raz… Ite­raz od­pusz­czo­ne ci są licz­ne grze­chy two­je, jako że ty wie­le umi­ło­wa­łaś…”[12].


  Ida­ru­je winy Soni mo­jej, je­stem świę­cie prze­ko­na­ny, że da­ru­je… Ser­cem to po­czu­łem, kie­dy ostat­nio do niej przy­sze­dłem ispoj­rza­łem na nią!… Iwszyst­kim spra­wie­dli­wość uczy­ni, do­brym izłym, wy­nio­słym ipo­kor­nym… Igdy już ukoń­czy sąd nad wszyst­ki­mi, wte­dy inas we­zwie. „Przyjdź­cie – po­wie – iwy! Przyjdź­cie, opo­je, przyjdź­cie, sła­bi, przyjdź­cie, po­hań­bie­ni!”. Ista­nie­my wszy­scy przed ob­li­czem Jego, wsty­du za­po­mniaw­szy. Iusły­szy­my głos Jego: „Świ­nie je­ste­ście! Na ob­raz ipo­do­bień­stwo be­stii, ali­ści przyjdź­cie iwy!”. Irzek­ną mę­dr­cy, rzek­ną szla­chet­ni: „Boże! ła­ski swej im udzie­lasz?”. Itak Pan im od­rze­cze: „Dla­te­go ła­ski swej im udzie­lam, omę­dr­cy, że ani je­den znich ni­g­dy nie po­my­ślał na­wet, że god­ny jest jej do­stą­pić…”. Iwy­cią­gnie ku nam ręce swo­je, amy przy­pad­nie­my, przez łzy przej­rzy­my… iwszyst­ko zro­zu­mie­my! O, wten­czas wszyst­ko zro­zu­mie­my!… Wszy­scy przej­rzą… na­wet Ka­ta­rzy­na Iwa­now­na… iona zro­zu­mie… Pa­nie, przyjdź kró­le­stwo Two­je.


  Iopadł wy­czer­pa­ny na ławę, nie pa­trząc na ni­ko­go, jak gdy­by za­po­mniał oca­łym oto­cze­niu ipo­grą­żył się wgłę­bo­ką za­du­mę. Sło­wa jego wy­war­ły pew­ne wra­że­nie, na chwi­lę za­pa­no­wa­ła ci­sza, wkrót­ce jed­nak zno­wu roz­legł się śmiech iwy­zwi­ska.


  –Roz­grze­szył!


  –Na­traj­lo­wał!


  –Urzęd­ni­czy­na!


  Itak da­lej, itak da­lej.


  –Chodź­my stąd, mój pa­nie – ode­zwał się na­raz Mar­mie­ła­dow, pod­no­sząc gło­wę izwra­ca­jąc się do Ra­skol­ni­ko­wa – niech pan mnie od­pro­wa­dzi… Dom Ko­ze­la, wpo­dwó­rzu. Czas już… do Ka­ta­rzy­ny Iwa­now­ny…


  Ra­skol­ni­kow już daw­no miał ocho­tę wyjść isam my­ślał otym, żeby mu po­móc. Jak się oka­za­ło, Mar­mie­ła­dow był znacz­nie moc­niej­szy wmo­wie ani­że­li wno­gach, wo­bec cze­go oparł się moc­no oRa­skol­ni­ko­wa. Mie­li do przej­ścia dwie­ście, może trzy­sta kro­ków. Wmia­rę zbli­ża­nia się do domu nie­po­kój istrach co­raz bar­dziej opa­no­wy­wa­ły pi­ja­ka.


  –Nie Ka­ta­rzy­ny Iwa­now­ny boję się te­raz inie tego, że mnie za­cznie tar­gać za wło­sy – beł­ko­tał ner­wo­wo. – Co tam wło­sy! Wło­sy to głup­stwo! Mó­wię panu! To może na­wet ile­piej, że za­cznie tar­gać, ale nie tego się boję… a… jej oczu się boję… tak… oczu… Czer­wo­nych plam na po­licz­kach też się boję… ijesz­cze jej od­de­chu… Wi­dzia­łeś kie­dy, jak przy tej cho­ro­bie od­dy­cha się wsta­nie zde­ner­wo­wa­nia? Pła­czu dzie­ci też się boję… Bo je­że­li So­nia nie na­kar­mi­ła, to po­ję­cia nie mam, co się tam dzie­je! Po­ję­cia nie mam! Abi­cia się nie boję!… Wiedz, do­bro­dzie­ju, że ta­kie bi­cie nie tyl­ko nie spra­wia mi bólu, ana­wet pew­ną roz­kosz… Bo bez tego już się nie mogę obejść… Le­piej tak. Niech bije, ulży so­bie na ser­cu… tak le­piej… O, tu mój dom. Dom Ko­ze­la. Ślu­sa­rza, Niem­ca, bo­ga­te­go… pro­wadź!


  We­szli od po­dwó­rza na trze­cie pię­tro. Im wy­żej, tym ciem­niej było na scho­dach. Było już oko­ło je­de­na­stej wie­czór icho­ciaż wtym cza­sie wPe­ters­bur­gu nie ma wła­ści­wie nocy, na scho­dach trze­cie­go pię­tra było zu­peł­nie ciem­no.


  Ni­ziut­kie, za­kop­co­ne drzwi tuż przy scho­dach były otwar­te. Do­pa­la­ją­ca się świecz­ka oświe­tla­ła nędz­ny po­ko­ik odłu­go­ści nie­speł­na dzie­się­ciu kro­ków; całe wnę­trze wi­dać było zsie­ni. Wszyst­ko było po­roz­rzu­ca­ne, wnie­ła­dzie, głów­nie róż­ne fa­ta­łasz­ki dzie­cię­ce. Kąt wgłę­bi po­ko­ju za­wie­szo­ny był dziu­ra­wym prze­ście­ra­dłem. Praw­do­po­dob­nie sta­ło tam łóż­ko. Wpo­ko­ju było wszyst­kie­go dwa krze­sła ice­ra­to­wa, strasz­nie ob­szar­pa­na ka­na­pa, przy któ­rej stał nie­ma­lo­wa­ny ini­czym nie na­kry­ty so­sno­wy ku­chen­ny stół. Na brze­gu sto­łu sta­ła wże­la­znym lich­ta­rzy­ku do­ga­sa­ją­ca świecz­ka. Jak się oka­za­ło, Mar­mie­ła­dow miesz­kał nie ką­tem, lecz wod­dziel­nym po­ko­ju, za to po­kój był prze­chod­ni. Drzwi do dal­szych po­koi, ara­czej kli­tek, na ja­kie po­dzie­lo­ne było miesz­ka­nie Ama­lii Lip­pe­wech­sel, były uchy­lo­ne. Sły­chać było stam­tąd krzy­ki, ha­ła­sy igło­śny śmiech. Zda­je się, że gra­no tam wkar­ty ipito her­ba­tę. Od cza­su do cza­su pa­da­ły sło­wa zu­peł­nie nie­cen­zu­ral­ne.


  Ra­skol­ni­kow na­tych­miast roz­po­znał Ka­ta­rzy­nę Iwa­now­ną. Była to strasz­nie wy­chu­dzo­na ko­bie­ta, wy­smu­kła, dość wy­so­ka iprzy­stoj­na, zpięk­ny­mi jesz­cze ciem­no­blond wło­sa­mi iistot­nie, zczer­wo­ny­mi wy­pie­ka­mi na po­licz­kach. Cho­dzi­ła zkąta wkąt po swo­im nie­wiel­kim po­ko­iku, zza­ci­śnię­ty­mi na pier­siach rę­ka­mi, ze spie­czo­ny­mi war­ga­mi imia­ła nie­rów­ny, przy­śpie­szo­ny od­dech. Oczy błysz­cza­ły jej jak wgo­rącz­ce, ale spoj­rze­nie mia­ła ostre, nie­ru­cho­me. Ta su­chot­ni­cza twarz spra­wia­ła okrop­ne wra­że­nie przy do­ga­sa­ją­cym, mi­go­tli­wym pło­my­ku świecz­ki. Wy­glą­da­ła na lat trzy­dzie­ści iRa­skol­ni­kow po­my­ślał so­bie, że rze­czy­wi­ście nie pa­su­je do Mar­mie­ła­do­wa… Nie za­uwa­ży­ła na­wet wcho­dzą­cych; zda­wa­ła się być wsta­nie ja­kie­goś za­po­mnie­nia, nie sły­sza­ła inie wi­dzia­ła nic. Wpo­ko­ju było bar­dzo dusz­no, jed­nak­że okna nie otwie­ra­ła; zklat­ki scho­do­wej okrop­nie cuch­nę­ło, drzwi jed­nak nie za­mknę­ła; zdal­szych po­koi wa­li­ły przez uchy­lo­ne drzwi kłę­by dymu zpa­pie­ro­sów, ona okrop­nie kasz­la­ła, ajed­nak drzwi nie przy­my­ka­ła. Naj­młod­sza dziew­czyn­ka, może sze­ścio­let­nia, spa­ła na pod­ło­dze wja­kiejś dziw­nej, sie­dzą­cej po­zie, zgło­wą wtu­lo­ną wka­na­pę. Chło­piec, orok star­szy od niej, drżał wką­cie na ca­łym cie­le ipła­kał. Wy­glą­da­ło na to, że przed chwi­lą go wy­grzmo­co­no. Star­sza dziew­czyn­ka, wwie­ku lat dzie­wię­ciu, wy­so­ka icien­ka jak za­pał­ka, wnędz­nej, po­dar­tej ko­szu­li­nie iwna­rzu­co­nym na ra­mion­ka kor­to­wym pal­to­ci­ku, spra­wio­nym jej praw­do­po­dob­nie ze dwa lata temu, bo nie się­gał te­raz na­wet do ko­lan, sta­ła wką­cie obok młod­sze­go bra­cisz­ka, obej­mu­jąc go dłu­gą, chu­dą jak pa­tyk ręką. Zda­wa­ła się go uspo­ka­jać, coś mu szep­ta­ła, róż­ny­mi spo­so­ba­mi usi­ło­wa­ła po­wstrzy­mać go, żeby się znów nie roz­be­czał, rów­no­cze­śnie zaś ze stra­chem śle­dzi­ła za mat­ką swy­mi wiel­ki­mi, ciem­ny­mi oczy­ma, któ­re wy­da­wa­ły się wjej wy­chu­dłej iwy­stra­szo­nej twa­rzycz­ce jesz­cze więk­sze, niż były wrze­czy­wi­sto­ści.


  Mar­mie­ła­dow, nie wcho­dząc do po­ko­ju, uklęk­nął na pro­gu, ale Ra­skol­ni­kow pchnął go do wnę­trza. Ko­bie­ta, spo­strze­gł­szy nie­zna­jo­me­go, sta­nę­ła jak­by wroz­tar­gnie­niu przed nim iock­nąw­szy się na chwi­lę, jak­by si­li­ła się od­gad­nąć, po co tu wszedł. Ale naj­praw­do­po­dob­niej po­my­śla­ła so­bie, że idzie do dal­szych po­koi, bo jej po­kój był prze­chod­ni. Wtym prze­ko­na­niu prze­sta­ła na nie­go zwra­cać uwa­gę, skie­ro­wa­ła się do drzwi od sie­ni, żeby je przy­mknąć, ina­gle krzyk­nę­ła zprze­stra­chu, za­uwa­żyw­szy klę­czą­ce­go na pro­gu męża.


  –A-a!… – wrza­snę­ła, wpa­da­jąc wszał – wró­ci­łeś! Kaj­da­nia­rzu! By­dla­ku!… Agdzie pie­nią­dze? Co masz wkie­sze­ni, po­każ mi tu! Iwin­nym ubra­niu! Gdzie masz ubra­nie? Gdzie pie­nią­dze? Ga­daj!…


  Rzu­ci­ła się do nie­go iza­czę­ła go re­wi­do­wać. Mar­mie­ła­dow na­tych­miast jak naj­sze­rzej roz­ło­żył ręce, żeby nie utrud­niać jej re­wi­zji wkie­sze­niach. Nie zna­la­zła ani ko­piej­ki.


  –Gdzie są pie­nią­dze?! – wrza­snę­ła. – Boże świę­ty, wszyst­ko prze­pił! Prze­cież dwa­na­ście ru­bli było wku­frze…


  Ina­raz zwście­kło­ścią zła­pa­ła go za wło­sy iwcią­gnę­ła do po­ko­ju. Mar­mie­ła­dow ro­bił wszyst­ko, żeby jej nie prze­szka­dzać, peł­znąc za nią po­kor­nie na klęcz­kach.


  –Ito spra­wia mi roz­kosz! Nie ból, aroz-kosz, sza-now-ny pa-nie! – po­krzy­ki­wał, trzę­sąc się od tar­ga­nia go za wło­sy iraz na­wet stuk­nął gło­wą opod­ło­gę.


  Dzie­ciak, któ­ry spał na pod­ło­dze, obu­dził się iza­czął pła­kać. Chło­pak, jak­by do­stał sza­łu, ze­rwał się zkąta irzu­cił się ku sio­strze wokrop­nym stra­chu. Star­sza dziew­czyn­ka drża­ła jak liść.


  –Prze­pił! Wszyst­ko, wszyst­ko prze­pił! – krzy­cza­ła zroz­pa­czo­na bied­na ko­bie­ta – iubra­nie ma inne! Głod­ne, głod­ne! – Iza­ła­mu­jąc ręce, wska­zy­wa­ła na dzie­ci. – O, ży­cie trzy­kroć prze­klę­te! Apanu, panu nie wstyd – rzu­ci­ła się na­gle na Ra­skol­ni­ko­wa – zszyn­ku! Znim chla­łeś? Ty też znim pi­łeś! Wy­noś mi się stąd!


  Mło­dzie­niec wy­niósł się na­tych­miast bez sło­wa. Zwłasz­cza że otwo­rzo­no na oścież drzwi zsą­sied­nie­go po­ko­ju iuka­za­ły się za­cie­ka­wio­ne twa­rze paru osób. Były ob­le­śnie ro­ze­śmia­ne, zpa­pie­ro­sa­mi wzę­bach, fa­jecz­ka­mi, wjar­muł­kach. Nie­któ­rzy byli wroz­pię­tych szla­fro­kach, inni zno­wu wnie­przy­zwo­icie ską­pych let­nich ubio­rach, zkar­ta­mi wręku. Szcze­gól­nie ba­wi­li się wte­dy, gdy Mar­mie­ła­dow, tar­ga­ny za wło­sy, krzy­czał, że spra­wia mu to roz­kosz. Za­czę­li na­wet wcho­dzić do po­ko­ju; wtem roz­legł się groź­ny, prze­raź­li­wy pisk: wkra­cza­ła do po­ko­ju we wła­snej oso­bie Ama­lia Lip­pe­wech­sel, żeby po swo­je­mu się tu roz­pra­wić ipo raz set­ny na­stra­szyć bied­ną ko­bie­tę urą­gli­wym roz­ka­zem na­tych­mia­sto­we­go wy­nie­sie­nia się zmiesz­ka­nia. Wy­cho­dząc, Ra­skol­ni­kow zdą­żył wsu­nąć rękę do kie­sze­ni, wy­jąć, ile się dało, mie­dzia­ków, któ­re mu po­zo­sta­ły zroz­mie­nio­ne­go wszyn­ku ru­bla, ipo­ło­żyć nie­po­strze­że­nie na oknie. Gdy już był na scho­dach, roz­my­ślił się ichciał na­wet wró­cić.


  „Ale głup­stwo zro­bi­łem – po­my­ślał so­bie – oni mają So­nię, aprze­cież mnie sa­me­mu po­trze­ba”. Uznał jed­nak, że za­bra­nie pie­nię­dzy jest nie­moż­li­we, zresz­tą itak nie zro­bił­by tego, mach­nął ręką iskie­ro­wał się do domu. „Soni są prze­cież po­trzeb­ne po­mad­ki – ro­zu­mo­wał da­lej, idąc uli­cą izło­śli­wie się uśmie­cha­jąc – ta czy­stość dro­go kosz­tu­je… Hm! Aprze­cież sama So­nia też może zo­stać na lo­dzie, bo jest tu pew­ne ry­zy­ko, może się nie udać po­lo­wa­nie na zwie­rza… po­szu­ki­wa­nie zło­ta… no iju­tro wszy­scy zo­sta­ną na lo­dzie bez mo­ich pie­nię­dzy… Zuch So­nia! Taką stud­nię so­bie wy­ko­pa­li! Iko­rzy­sta­ją zniej! Prze­cież ko­rzy­sta­ją! Przy­zwy­cza­ili się. Po­pła­ka­li iprzy­zwy­cza­ili się. Czło­wiek jest pod­ły ido wszyst­kie­go się przy­zwy­cza­ja”.


  Za­my­ślił się.


  „Aco, je­że­li ze­łga­łem – jęk­nął na­gle mimo woli – je­że­li czło­wiek wca­le nie jest pod­ły sam przez się, to jest jako cały ro­dzaj ludz­ki, wów­czas ozna­cza­ło­by to, że wszel­kie skru­pu­ły to tyl­ko prze­są­dy wy­my­ślo­ne dla po­stra­chu, że żad­ne gra­ni­ce nie ist­nie­ją, itak po­win­no być…”.


  III


  Na­za­jutrz obu­dził się póź­no, miał bar­dzo nie­spo­koj­ny sen, któ­ry go by­naj­mniej nie po­krze­pił. Obu­dził się bar­dzo zły, po­iry­to­wa­ny, zgryź­li­wy iznie­na­wi­ścią oglą­dał swo­ją klit­kę. Była to cia­sna ko­mór­ka odłu­go­ści sze­ściu kro­ków imia­ła strasz­nie nędz­ny wy­gląd ze swo­ją po­żół­kłą, za­ku­rzo­ną, od­sta­ją­cą wszę­dzie ta­pe­tą, aczło­wie­ko­wi na­wet nie­zbyt słusz­ne­go wzro­stu wy­da­wać się mu­sia­ło, że lada chwi­la ude­rzy gło­wą wsu­fit. Me­ble do­sto­so­wa­ne były do wy­glą­du miesz­ka­nia: sta­ły tu trzy sta­re, sfa­ty­go­wa­ne krze­sła, wką­cie ma­lo­wa­ny stół, na któ­rym po­roz­rzu­ca­ne były książ­ki ika­je­ty; ztego choć­by, że strasz­nie były za­ku­rzo­ne, wi­dać było, że ludz­ka ręka daw­no ich nie do­ty­ka­ła; wresz­cie, sta­ła tu wiel­ka, ko­śla­wa ka­na­pa, któ­ra zaj­mo­wa­ła pół po­ko­ju. Ka­na­pa ta nie­gdyś była obi­ta ma­te­ria­łem, ate­raz – ob­szar­pa­na idziu­ra­wa – słu­ży­ła Ra­skol­ni­ko­wo­wi za łóż­ko. Nie­raz spał na niej wubra­niu, bez prze­ście­ra­dła, pod swo­im sta­rym, zno­szo­nym stu­denc­kim płasz­czem, na jed­nym jaś­ku pod gło­wą, pod któ­ry pod­kła­dał całą swo­ją bie­li­znę, czy­stą ibrud­ną, żeby mu było nie­co wy­żej. Przy ka­na­pie stał mały sto­lik.


  Trud­no było owięk­sze opusz­cze­nie inie­chluj­stwo niż to, wja­kie wpadł Ra­skol­ni­kow, ale czuł się wtym na­wet do­brze przy obec­nym sta­nie du­cha. Zde­cy­do­wa­nie uni­kał lu­dzi, za­skle­pił się jak żółw wsko­ru­pie ina­wet na wi­dok słu­żą­cej, któ­ra mu usłu­gi­wa­ła, do­sta­wał cze­goś wro­dza­ju drga­wek kon­wul­syj­nych. Zda­rza się to ma­nia­kom, któ­rzy sku­pia­ją się na ja­kiejś jed­nej rze­czy. Go­spo­dy­ni już od dwóch ty­go­dni prze­sta­ła go sto­ło­wać, ajemu na­wet przez myśl nie prze­szło, żeby znią po­mó­wić, mimo że sie­dział bez obia­du. Na­sta­zja, ku­char­ka ije­dy­na słu­żą­ca go­spo­dy­ni, za­do­wo­lo­na była po­nie­kąd ztego sta­nu sub­lo­ka­to­ra izu­peł­nie prze­sta­ła mu sprzą­tać, za­le­d­wie raz na ty­dzień bra­ła mio­tłę do ręki. Wła­śnie tego rana obu­dzi­ła go.


  –Wsta­waj, do­syć tego wy­le­gi­wa­nia się! – wrza­snę­ła mu nad sa­mym uchem – już dzie­sią­ta. Her­ba­tę ci przy­nio­słam; no, na­pi­jesz się? Zu­peł­nie zcia­ła opa­dłeś.


  Sub­lo­ka­tor otwo­rzył oczy, drgnął ipo­znał Na­sta­zję.


  –Go­spo­dy­ni her­ba­tę przy­sy­ła? – za­py­tał, pod­no­sząc się ocię­ża­le.


  –Jaka tam go­spo­dy­ni!


  Po­sta­wi­ła przed nim wła­sny, wy­szczer­bio­ny im­bryk zcien­ką her­ba­tą ipo­ło­ży­ła dwie kost­ki żół­te­go cu­kru.


  –Masz, Na­sta­zjo, weź to – po­wie­dział igrze­biąc wkie­sze­ni (spał wubra­niu), wy­jął kil­ka mie­dzia­ków – zejdź ikup mi buł­kę. Kup też wma­sar­ni ka­wa­łek kieł­ba­sy, byle tań­szej.


  –Buł­kę ci za­raz przy­nio­sę, aczy za­miast kieł­ba­sy nie chciał­byś tro­chę go­rą­ce­go barsz­czu? Faj­ny barszcz, wczo­raj­szy. Wczo­raj ci zo­sta­wi­łam, ale wró­ci­łeś póź­no. Do­bry barszcz.


  Gdy przy­nio­sła barszcz iRa­skol­ni­kow za­czął jeść, Na­sta­zja usia­dła przy nim iza­czę­ła pa­plać. Była to wiej­ska baba idla­te­go bar­dzo ga­da­tli­wa.


  –APra­sko­wia Paw­łow­na już chce się na cie­bie po­skar­żyć do po­li­cji – za­czę­ła.


  Ra­skol­ni­kow się skrzy­wił.


  –Do po­li­cji? Acze­go ona chce?


  –Pie­nię­dzy nie pła­cisz izmiesz­ka­nia się nie wy­no­sisz. Wia­do­mo.


  –Do dia­bła, tego mi jesz­cze bra­ko­wa­ło – mruk­nął, zgrzy­ta­jąc zę­ba­mi. – Bar­dzo mi to te­raz… nie na rękę… Idiot­ka – do­dał już gło­śno. – Dzi­siaj do niej zaj­dę, po­mó­wię znią.


  –Taka ona idiot­ka, jak ija, aty co, mą­dra­lo, tyl­ko le­żysz jak kło­da iżad­ne­go po­żyt­ku zcie­bie nie ma. Daw­niej mó­wi­łeś, że na lek­cje do dzie­ci cho­dzisz, ate­raz cze­mu nic nie ro­bisz?


  –Ro­bię, ro­bię… – nie­chęt­nie ize zło­ścią od­po­wie­dział Ra­skol­ni­kow.


  –Co ro­bisz?


  –Pra­cu­ję…


  –Co to za ro­bo­ta?


  –My­ślę – po­waż­nie od­po­wie­dział po chwi­li mil­cze­nia.


  Na­sta­zja par­sk­nę­ła śmie­chem. Wogó­le była śmiesz­ka, agdy ją roz­śmie­szo­no, pę­ka­ła bez­dź­więcz­nie ze śmie­chu, ko­ły­sząc się itrzę­sąc cała, aż mdło­ści ją bra­ły.


  –Adużo pie­nię­dzy so­bie wy­my­śli­łeś? – wy­mó­wi­ła wresz­cie.


  –Bez bu­tów trud­no jest dzie­ci uczyć. Zresz­tą gwiż­dżę na to.


  –Gwiżdż, gwiżdż, to ina cie­bie gwizd­ną!


  –Za dzie­ci gro­sze pła­cą. Co za taki pie­niądz moż­na zro­bić? – mó­wił da­lej bar­dzo nie­chęt­nie, ra­czej od­po­wia­da­jąc wła­snym my­ślom.


  –Aty chciał­byś od razu duży ka­pi­tał?


  Spoj­rzał na nią dziw­nie.


  –Wła­śnie, duży ka­pi­tał – od­po­wie­dział zna­ci­skiem po chwi­li mil­cze­nia.


  –Wol­ne­go, wol­ne­go, nie tak od razu, bo ażem się zlę­kła. No to co, le­cieć po buł­kę czy nie?


  –Jak chcesz.


  –Ach, za­po­mnia­łam! Wczo­raj list przy­szedł.


  –List! Do mnie! Od kogo?


  –Nie wiem od kogo. Wła­sne trzy ko­piej­ki za­pła­ci­łam li­sto­no­szo­wi. Od­dasz mi?


  –Na rany bo­skie, da­waj go tu! – za­wo­łał pod­nie­co­ny Ra­skol­ni­kow. – Boże świę­ty!


  Po chwi­li już trzy­mał list. Tak, zgadł: był to list od mat­ki zr-skiej gu­ber­ni. Aż zbladł, bio­rąc list do ręki. Od dłuż­sze­go cza­su nie otrzy­my­wał już li­stów, ale też cał­kiem coś in­ne­go ści­snę­ło go na­gle za ser­ce.


  –Na­sta­zjo, bła­gam cię, wyjdź; masz tu swo­je trzy ko­piej­ki, tyl­ko, na miły Bóg, wy­noś się!


  List drżał mu wręku; nie chciał go przy niej otwie­rać: pra­gnął zo­stać ztym li­stem sam na sam. Po wyj­ściu Na­sta­zji szyb­kim ru­chem pod­niósł list do ust ipo­ca­ło­wał; po­tem dłu­go jesz­cze wpa­try­wał się wcha­rak­ter pi­sma, wzna­ne mu itak ko­cha­ne, po­chy­łe li­ter­ki wy­pi­sa­ne ręką mat­ki, któ­ra nie­gdyś uczy­ła go czy­tać ipi­sać. Nie miał od­wa­gi od­pie­czę­to­wać li­stu, jak gdy­by bał się cze­goś. Wresz­cie zdo­był się na od­wa­gę: był to wiel­ki, cięż­ki list, wa­żą­cy ze dwa łuty[13]; dwa ar­ku­sze pa­pie­ru du­że­go for­ma­tu były szczel­nie wy­peł­nio­ne drob­nym pi­smem.


  Ko­cha­ny mój Ro­dia – pi­sa­ła mat­ka – oto już mi­nę­ły dwa dłu­gie mie­sią­ce, jak nie ga­wę­dzi­łam zTobą na pi­śmie, sama przez to cier­pia­łam ispę­dzi­łam nie­jed­ną noc bez­sen­ną, my­śląc otym. Ale nie bę­dziesz mi chy­ba miał za złe tego przy­mu­so­we­go mo­je­go mil­cze­nia. Wiesz prze­cież, jak bar­dzo Cię ko­cham. Ja iDu­nia mamy Cie­bie jed­ne­go, Tyś dla nas wszyst­kim, całą na­dzie­ją iopar­ciem. Trud­no so­bie wy­obra­zić, co dzia­ło się ze mną, kie­dy się do­wie­dzia­łam, że już od kil­ku mie­się­cy po­rzu­ci­łeś uni­wer­sy­tet zbra­ku środ­ków do ży­cia iże lek­cje iinne źró­dła rów­nież Cię za­wio­dły! Czym Ci mo­głam być po­moc­na, ma­jąc sto dwa­dzie­ścia ru­bli rocz­nej eme­ry­tu­ry? Pięt­na­ście ru­bli, któ­re Ci prze­sła­łam czte­ry mie­sią­ce temu, po­ży­czy­łam, jak wiesz, na po­czet tej­że eme­ry­tu­ry od tu­tej­sze­go na­sze­go kup­ca Wa­sy­la Iwa­no­wi­cza Wa­chru­szy­na. To jest do­bry czło­wiek ibył przy­ja­cie­lem jesz­cze Two­je­go ojca. Ida­jąc mu pra­wo po­dej­mo­wa­nia za mnie eme­ry­tu­ry, mu­sia­łam cze­kać, aż zo­sta­nie spła­co­ny dług, co wła­śnie do­pie­ro te­raz na­stą­pi­ło, tak że przez ten cały czas nie mo­głam Ci nic wię­cej wy­słać. Ale te­raz, dzię­ki Bogu, mogę Ci zno­wu coś prze­słać, zresz­tą te­raz wogó­le mogę się po­chwa­lić bo­gac­twem, oczym wła­śnie chcę Ci za­ko­mu­ni­ko­wać. Po pierw­sze, czy zga­dłeś już, ko­cha­ny Ro­dia, że sio­stra Two­ja już od pół­to­ra mie­sią­ca miesz­ka ra­zem ze mną ijuż wię­cej się nie roz­łą­czy­my. Skoń­czy­ły się już, dzię­ki Bogu, jej udrę­ki, zresz­tą… opo­wiem Ci wszyst­ko po po­rząd­ku, że­byś się do­wie­dział, co­śmy prze­ży­ły, aco ukry­wa­ły­śmy do­tych­czas przed Tobą. Pa­mię­tasz, jak ze dwa mie­sią­ce temu pi­sa­łeś, że sły­sza­łeś od ko­goś, ja­ko­by Du­nia była na­ra­żo­na na bar­dzo przy­kre rze­czy wdomu pań­stwa Swi­dry­gaj­ło­wów, iżą­da­łeś ode mnie szcze­gó­ło­wych wia­do­mo­ści? Cóż mo­głam Ci wten­czas od­pi­sać? Gdy­bym Ci była na­pi­sa­ła całą praw­dę, to na pew­no rzu­cił­byś wszyst­ko ichoć­by na pie­cho­tę przy­szedł­byś do nas, bo prze­cież znam Twój cha­rak­ter iser­ce, inie po­zwo­lił­byś krzyw­dzić swo­jej sio­stry. Sama by­łam wroz­pa­czy, ale co mo­głam na to po­ra­dzić? Na­wet ja ca­łej praw­dy wte­dy nie zna­łam. Anaj­gor­sze było to, że Du­nia, idąc wze­szłym roku do nich za gu­wer­nant­kę, wzię­ła zgóry całe sto ru­bli pod wa­run­kiem, że będą jej strą­cać zmie­sięcz­nej pen­sji, awięc nie mo­gła, nie­ste­ty, po­rzu­cić po­sa­dy przed spła­ce­niem dłu­gu. Apraw­dę po­wie­dziaw­szy (te­raz Ci mogę już wszyst­ko po­wie­dzieć, Mój Naj­droż­szy Chłop­cze), pie­nią­dze te wzię­ła wła­ści­wie dla­te­go, żeby móc To­bie wy­słać sześć­dzie­siąt ru­bli, któ­re były Ci tak bar­dzo po­trzeb­ne iktó­re otrzy­ma­łeś od nas wze­szłym roku. Obie Cię wte­dy oszu­ka­ły­śmy, pi­sząc, że są to pie­nią­dze za­osz­czę­dzo­ne daw­niej przez Du­nię, ale tak nie było, ate­raz do­no­szę Ci całą praw­dę, bo na­gle zwoli Pana Boga wszyst­ko od­mie­ni­ło się na lep­sze. O, gdy­byś mógł wie­dzieć, jak Du­nia Cię ko­cha ico to za zło­te ser­ce! Rze­czy­wi­ście, pan Swi­dry­gaj­łow po­cząt­ko­wo ob­cho­dził się znią wiel­ce or­dy­nar­nie, pra­wił jej przy sto­le róż­ne im­per­ty­nen­cje iro­bił do­cin­ki… Ale nie chcę się wda­wać wte wszyst­kie bo­le­sne szcze­gó­ły, żeby Cie­bie nie­po­trzeb­nie nie de­ner­wo­wać, zwłasz­cza że to wszyst­ko już się skoń­czy­ło. Krót­ko mó­wiąc, mimo do­bro­ci iszla­chet­no­ści Mar­fy Pie­trow­ny, mał­żon­ki p. Swi­dry­gaj­ło­wa, oraz wszyst­kich do­mow­ni­ków Duni było bar­dzo cięż­ko, szcze­gól­nie gdy p. Swi­dry­gaj­łow był sta­rym, puł­ko­wym zwy­cza­jem pod wpły­wem Ba­chu­sa[14]. Ale co się po­tem oka­za­ło? Wy­obraź so­bie, że ten wa­riat już od daw­na za­pa­łał do Duni afek­tem iuczu­cia swo­je ukry­wał pod po­zo­rem gbu­ro­wa­to­ści iszy­der­stwa. Moż­li­we, że sam się tego wsty­dził ibał, wie­dząc prze­cież, że jest już wpo­de­szłym wie­ku ima ro­dzi­nę, wo­bec cze­go ro­zu­miał też może, że płon­ne są jego na­dzie­je, idla­te­go wła­śnie był mimo woli zły na Du­nię. Amoż­li­we, że przez to or­dy­nar­ne trak­to­wa­nie ikpi­ny chciał tyl­ko ukryć istot­ny stan rze­czy wo­bec in­nych. Ale po pew­nym cza­sie nie wy­trzy­mał iośmie­lił się zro­bić Duni jaw­nie be­zec­ną pro­po­zy­cję, obie­cu­jąc jej zło­te góry, apo­nad­to chciał po­rzu­cić wszyst­ko iwy­je­chać znią do in­nej wsi albo na­wet iza gra­ni­cę. Mo­żesz so­bie wy­obra­zić jej cier­pie­nia. Na­tych­miast po­rzu­cić po­sa­dy nie mo­gła nie tyl­ko zpo­wo­du dłu­gu, ale ioszczę­dza­jąc Mar­fę Pie­trow­nę, któ­ra mo­gła­by po­wziąć ja­kieś po­dej­rze­nie, ato roz­stro­iło­by ży­cie ro­dzin­ne. Poza tym był­by to rów­nież skan­dal dla Duni, bo tak gład­ko to przejść nie mo­gło. Był jesz­cze sze­reg in­nych po­wo­dów, tak że przed upły­wem sze­ściu ty­go­dni Du­nia wżad­nym ra­zie nie mo­gła li­czyć na wy­rwa­nie się ztego kosz­mar­ne­go domu. Oczy­wi­ście znasz do­brze Du­nię, wiesz, jaka jest mą­dra ijaki ma moc­ny cha­rak­ter. Du­nia po­tra­fi bar­dzo dużo znieść ina­wet wnaj­gor­szej sy­tu­acji znaj­dzie wso­bie tyle siły, żeby się nie pod­dać roz­pa­czy. Na­wet mi wszyst­kie­go nie na­pi­sa­ła, żeby mnie zbyt­nio nie mar­twić, aprze­cież czę­sto ko­re­spon­do­wa­ły­śmy ze sobą. Ale roz­wią­za­nie na­stą­pi­ło szyb­ko inie­spo­dzie­wa­nie. Mar­fa Pie­trow­na przy­pad­ko­wo pod­słu­cha­ła swo­je­go męża, jak na­ga­by­wał Du­nię wogro­dzie, zro­zu­mia­ła to na opak iją owszyst­ko oskar­ży­ła wprze­ko­na­niu, że to ona jest wszyst­kie­mu win­na. Od razu na miej­scu, wogro­dzie, urzą­dzi­ła jej strasz­ną sce­nę: Mar­fa Pie­trow­na na­wet ude­rzy­ła Du­nię, nie chcia­ła nic słu­chać, asama wrzesz­cza­ła całą go­dzi­nę, wresz­cie ka­za­ła na­tych­miast od­wieźć Du­nię do mnie do mia­sta na zwy­czaj­nej chłop­skiej fu­rze, na któ­rą zwa­li­li, jak po­pa­dło, wszyst­kie jej rze­czy, bie­li­znę, su­kien­ki, nie­po­pa­ko­wa­ne inie­zwią­za­ne. Atu jak na złość spadł ulew­ny deszcz iDu­nia, do­tknię­ta do ży­we­go izhań­bio­na, mu­sia­ła prze­je­chać zchło­pem całe sie­dem­na­ście wiorst otwar­tą furą. Po­myśl więc, co mo­głam Ci na­pi­sać otym wszyst­kim wod­po­wie­dzi na Twój list sprzed dwóch mie­się­cy? By­łam sama wroz­pa­czy; nie mia­łam od­wa­gi na­pi­sać praw­dy, bo Ty sam by­łeś wte­dy nie­szczę­śli­wy, zde­ner­wo­wa­ny izroz­pa­czo­ny, zresz­tą, co Ty byś na to mógł po­ra­dzić? Azno­wu wy­pi­sy­wać róż­ne głup­stwa, kie­dy ma się na ser­cu taki cię­żar – tego me mo­głam. Przez cały mie­siąc utrzy­my­wa­ły się wna­szym mie­ście otej hi­sto­rii nie­sły­cha­ne plot­ki, do­szło do tego, że nie mo­gły­śmy zDu­nią już na­wet cho­dzić do cer­kwi, żeby nie wi­dzieć tych wszyst­kich po­gar­dli­wych spoj­rzeń inie sły­szeć szep­tów, ana­wet gło­śnych roz­mów przy nas pro­wa­dzo­nych. Wszy­scy zna­jo­mi od­su­nę­li się od nas, prze­sta­li się na­wet kła­niać, apo­tem do­wie­dzia­łam się zpew­ne­go źró­dła, że su­biek­ci skle­po­wi inie­któ­rzy kan­ce­li­ści za­mie­rza­li nas pu­blicz­nie na­pięt­no­wać przez wy­sma­ro­wa­nie bra­my na­sze­go domu dzieg­ciem, tak że go­spo­da­rze za­czę­li się do­ma­gać, by­śmy się wy­pro­wa­dzi­ły. Wszyst­kie­mu win­na była Mar­fa Pie­trow­na, któ­ra zdą­ży­ła już oczer­nić izhań­bić Du­nię we wszyst­kich do­mach. Wszy­scy ją tu zna­ją iaku­rat tego mie­sią­ca co rusz przy­jeż­dża­ła do mia­sta, aże jest ga­da­tli­wa ilubi roz­po­wia­dać oswo­ich spra­wach ro­dzin­nych, szcze­gól­nie skar­żyć się na swo­je­go męża każ­de­mu na­po­tka­ne­mu, choć to jest bar­dzo nie­ład­nie, to roz­nio­sła całą tę hi­sto­rię wbar­dzo krót­kim cza­sie nie tyl­ko po mie­ście, ale na­wet wpo­wie­cie. Ja za­cho­ro­wa­łam, Du­nia oka­za­ła się sil­niej­sza ode mnie. Gdy­byś mógł wi­dzieć, jak ona to dziel­nie zno­si­ła ijesz­cze mnie po­cie­sza­ła ipod­trzy­my­wa­ła na du­chu! To anioł! Ale zła­ski Opatrz­no­ści męki na­sze się skoń­czy­ły; pan Swi­dry­gaj­łow zre­flek­to­wał się, ża­łu­jąc tego, co zro­bił, ipraw­do­po­dob­nie li­tu­jąc się nad Du­nią, przed­sta­wił Mar­fie Pie­trow­nie wy­star­cza­ją­ce ioczy­wi­ste do­wo­dy nie­win­no­ści Duni, amia­no­wi­cie: list, któ­ry Du­nia jesz­cze przed­tem, za­nim Mar­fa Pie­trow­na za­sta­ła ich wogro­dzie, zmu­szo­na była na­pi­sać iwrę­czyć mu, żeby unik­nąć oso­bi­stych roz­mów ipo­ta­jem­nych spo­tkań, któ­rych on się do­ma­gał. List ten po wy­jeź­dzie Duni zo­stał up. Swi­dry­gaj­ło­wa. Wli­ście tym zca­łym tem­pe­ra­men­tem swo­im inaj­wyż­szym obu­rze­niem wy­rzu­ca­ła mu wła­śnie całą nie­szla­chet­ność jego za­cho­wa­nia się wzglę­dem Mar­fy Pie­trow­ny, przy­po­mi­na­ła mu, że jest oj­cem ro­dzi­ny iwresz­cie, że to pod­łe zjego stro­ny jest mę­czyć iuniesz­czę­śli­wiać itak już nie­szczę­śli­wą, bez­bron­ną pan­nę. Sło­wem, Ko­cha­ny Ro­dia, list ten był tak szla­chet­nie iroz­czu­la­ją­co na­pi­sa­ny, że rzew­nie pła­ka­łam, czy­ta­jąc go, ido­tych­czas nie mogę go czy­tać bez łez. Oprócz tego na do­wód nie­win­no­ści Duni prze­mó­wi­ła wresz­cie służ­ba, któ­ra jak zwy­kle bywa, wi­dzia­ła iwie­dzia­ła znacz­nie wię­cej, niż mógł przy­pusz­czać p. Swi­dry­gaj­łow. Mar­fa Pie­trow­na była nie­sły­cha­nie zdu­mio­na i„znów zroz­pa­czo­na”, jak sama się przy­zna­ła, ale za to osta­tecz­nie prze­ko­na­na onie­win­no­ści Duni iza­raz na­za­jutrz, wnie­dzie­lę, przy­je­cha­ła wprost do so­bo­ru itam na klęcz­kach, ze łza­mi woczach upra­sza­ła Naj­święt­szą Pa­nien­kę, by po­zwo­li­ła jej znieść to nowe do­świad­cze­nie iwy­peł­nić swo­ją po­win­ność. Po­tem, wprost zso­bo­ru, nie wstę­pu­jąc do ni­ko­go, przy­je­cha­ła do nas, opo­wie­dzia­ła nam wszyst­ko, rzew­nie pła­ka­ła izwiel­ką skru­chą obej­mo­wa­ła Du­nię, bła­ga­jąc ją oprze­ba­cze­nie. Tego sa­me­go rana, nie zwle­ka­jąc ani chwi­li, wprost od nas ob­je­cha­ła wszyst­kich swo­ich zna­jo­mych wmie­ście iwsło­wach peł­nych po­chwa­ły dla Duni, ze łza­mi woczach do­wo­dzi­ła nie­win­no­ści Duni, szla­chet­no­ści jej uczuć oraz za­cho­wa­nia. Wię­cej na­wet, wszyst­kim po­ka­zy­wa­ła iczy­ta­ła na głos wła­sno­ręcz­ny list Duni do pana Swi­dry­gaj­ło­wa ina­wet po­zwa­la­ła ro­bić od­pi­sy tego li­stu (co, zda­je się, było już zu­peł­nie zby­tecz­ne). Wten spo­sób mu­sia­ła przez kil­ka dni od­wie­dzać wszyst­kich wmie­ście, bo nie­któ­rzy po­czu­li się do­tknię­ci, że in­nym oka­za­ła pierw­szeń­stwo, tak że zo­sta­ła usta­no­wio­na ko­lej­ność wi­zyt iwkaż­dym domu na­przód już wie­dzie­li, że ta­kie­go ata­kie­go dnia Mar­fa Pie­trow­na bę­dzie od­czy­ty­wać ten list, ana każ­de ta­kie czy­ta­nie zbie­ra­li się na­wet ci, któ­rzy go już sły­sze­li kil­ka­krot­nie, usie­bie iuin­nych zna­jo­mych. Mnie się wy­da­je, że by­naj­mniej nie wszyst­ko to było po­trzeb­ne, ale Mar­fa Pie­trow­na ma już ta­kie uspo­so­bie­nie. Wkaż­dym ra­zie Mar­fa Pie­trow­na cał­ko­wi­cie zre­ha­bi­li­to­wa­ła Du­nię icała ohy­da tej spra­wy od­bi­ła się nie­za­tar­tym pięt­nem na jej mężu jako głów­nym wi­no­waj­cy, tak że na­wet żal mi go te­raz. To już było zbyt okrut­ne wo­bec tego wa­ria­ta. Duni od razu za­czę­to pro­po­no­wać ko­re­pe­ty­cje wnie­któ­rych do­mach, ale ka­te­go­rycz­nie od­mó­wi­ła. Wogó­le wszy­scy za­czę­li się do niej od­no­sić ze szcze­gól­ną aten­cją. Wszyst­ko to ra­zem, mię­dzy in­ny­mi, było przy­czy­ną fak­tu, dzię­ki któ­re­mu, śmia­ło rzec moż­na, grun­tow­nie od­mie­nia się nasz los. Do­wiedz się tedy, Ko­cha­ny Ro­dia, że Duni oświad­czył się ka­wa­ler iże ona zdą­ży­ła już wy­ra­zić swo­ją zgo­dę, oczym wła­śnie śpie­szę Cię jak naj­prę­dzej za­wia­do­mić. Cho­ciaż sta­ło się to wszyst­ko bez Two­jej rady, ale chy­ba nie bę­dziesz miał do nas ura­zy, bo sam się prze­ko­nasz, że spra­wy wzię­ły taki ob­rót, iż od­kła­da­nie de­cy­zji do otrzy­ma­nia od Cie­bie od­po­wie­dzi było dla nas rze­czą nie­moż­li­wą. Zresz­tą, nie mógł­byś na­wet oce­nić do­kład­nie wszyst­kie­go za­ocz­nie. Asta­ło się to wszyst­ko tak. On jest już rad­cą dwo­ru[15], na­zy­wa się Piotr Pie­tro­wicz Łu­żyn ijest da­le­kim krew­nym Mar­fy Pie­trow­ny, któ­ra wznacz­nej mie­rze do tego się przy­czy­ni­ła. Za­czął od tego, że przez nią wy­ra­ził chęć po­zna­nia nas, zo­stał przy­ję­ty, jak się pa­trzy, na kaw­ce, ajuż na­za­jutrz na­de­słał list, wktó­rym wbar­dzo uprzej­mej for­mie oświad­czył się ipro­sił oszyb­ką ide­fi­ni­tyw­ną od­po­wiedź. Jest to czło­wiek bar­dzo za­ję­ty, pra­co­wi­ty, wła­śnie te­raz śpie­szy się do Pe­ters­bur­ga, tak że nie ma ani chwi­li do stra­ce­nia. Ro­zu­miesz chy­ba, że wpierw­szej chwi­li by­ły­śmy nie­zmier­nie zdu­mio­ne, bo to wszyst­ko sta­ło się tak szyb­ko inie­spo­dzie­wa­nie. Roz­my­śla­ły­śmy iza­sta­na­wia­ły­śmy się nad tym obie przez cały dzień. Jest to czło­wiek, któ­ry ma przy­szłość za­bez­pie­czo­ną, so­lid­ny, ma aż dwie po­sa­dy ize­brał już wła­sny ka­pi­ta­lik. Co praw­da, ma już 45 lat, jed­nak­że jest zu­peł­nie miły imoże się jesz­cze po­do­bać ko­bie­tom, sło­wem, jest to wogó­le czło­wiek bar­dzo przy­zwo­ity iso­lid­ny, może tyl­ko tro­chę po­nu­ry ijak­by wy­nio­sły. Moż­li­we jed­nak, że robi tyl­ko ta­kie wra­że­nie na pierw­szy rzut oka. Chcę Cię uprze­dzić, ko­cha­ny Ro­dia, że jak się znim zo­ba­czysz wPe­ters­bur­gu, co na­stą­pi wnaj­bliż­szym cza­sie, nie wy­da­waj onim sądu zbyt po­chop­nie ipręd­ko, jak to zwy­kle uCie­bie bywa, na­wet gdy­by na pierw­szy rzut oka coś mia­ło­by Ci się wnim nie po­do­bać. Mó­wię Ci to na wszel­ki wy­pa­dek, choć prze­ko­na­na je­stem, że spra­wi na To­bie jak naj­lep­sze wra­że­nie. Wogó­le uwa­żam, że aby ko­goś po­znać, na­le­ży ba­dać go ostroż­nie ide­li­kat­nie, żeby się po­śpiesz­nie nie uprze­dzić do nie­go, bo to po­tem bar­dzo trud­no jest wy­ko­rze­nić. APiotr Pie­tro­wicz, przy­naj­mniej wszel­kie po­zo­ry za tym prze­ma­wia­ją, jest czło­wie­kiem cał­ko­wi­cie god­nym sza­cun­ku. Wcza­sie pierw­szej swo­jej wi­zy­ty oświad­czył nam, że jest czło­wie­kiem so­lid­nym, lecz pod wie­lo­ma wzglę­da­mi po­dzie­la, jak sam się wy­ra­ził, „po­glą­dy na­sze­go no­we­go po­ko­le­nia” ijest wro­giem wszel­kich prze­są­dów. Dużo jesz­cze po­wie­dział, bo jest jak­by tro­chę cheł­pli­wy ilubi bar­dzo, żeby go słu­cha­no, ale to prze­cież nie jest taką zno­wu wadą. Oczy­wi­ście, mało ztego zro­zu­mia­łam, ale Du­nia wy­tłu­ma­czy­ła mi, że choć wy­kształ­ce­nie ma nie­wiel­kie, jest czło­wie­kiem roz­sąd­nym izda­je się być do­bry. Znasz prze­cież cha­rak­ter swo­jej sio­stry. Jest to dziew­czy­na otwar­dym cha­rak­te­rze, roz­sąd­na, cier­pli­wa iszla­chet­na, cho­ciaż ozbyt za­pal­czy­wym ser­cu, któ­re znam do­sko­na­le. Przy­znać na­le­ży, że ani zjej, ani zjego stro­ny nie ma tu nad­zwy­czaj­nej mi­ło­ści, ale wiesz prze­cież, że Du­nia to mą­dre dziec­ko, poza tym nie­sły­cha­nie szla­chet­na isto­ta, sło­wem ist­ny anioł, ibę­dzie uwa­ża­ła za swój obo­wią­zek dać szczę­ście mę­żo­wi, któ­ry ze swej stro­ny bę­dzie dbał ojej szczę­ście, aco do tego ostat­nie­go nie mamy na ra­zie spe­cjal­nych po­wo­dów, by wąt­pić, jak­kol­wiek bar­dzo pręd­ko się to wszyst­ko skle­ci­ło. Trze­ba za­uwa­żyć, że on jest jed­nak czło­wie­kiem roz­trop­nym ina­tu­ral­nie sam się prze­ko­na, że jego wła­sne szczę­ście mał­żeń­skie bę­dzie tym bar­dziej za­pew­nio­ne, im szczę­śliw­sza bę­dzie znim Du­nia. Aże są tam ja­kieś bra­ki cha­rak­te­ru, może ja­kieś daw­ne przy­zwy­cza­je­nia ipew­na nie­zgod­ność po­glą­dów (cze­go nie moż­na unik­nąć wnaj­szczę­śliw­szych mał­żeń­stwach), to pod tym wzglę­dem sama Du­nia mi po­wie­dzia­ła, że ona li­czy tyl­ko na sie­bie, że nie ma co się tu nie­po­ko­ić iże po­tra­fi bar­dzo dużo znieść pod wa­run­kiem, że przy­szłe sto­sun­ki będą uczci­we ispra­wie­dli­we. Awy­gląd ze­wnętrz­ny czło­wie­ka bywa bar­dzo złud­ny. Na przy­kład, on wy­da­wał mi się wpierw­szej chwi­li jak­by tro­chę ob­ce­so­wy, ale może to wła­śnie stąd wy­ni­ka, iż jest to czło­wiek otwar­ty, my­ślę, że na­wet na pew­no taki jest. Wcza­sie dru­giej wi­zy­ty, już po otrzy­ma­niu zgo­dy, wy­znał wroz­mo­wie, że przed­tem jesz­cze, za­nim po­znał Du­nię, po­sta­no­wił po­brać się zdziew­czy­ną uczci­wą, ale bez po­sa­gu iobo­wiąz­ko­wo taką, któ­ra już za­zna­ła bie­dy, bo jak się wy­ra­ził, mąż nie po­wi­nien ni­cze­go za­wdzię­czać żo­nie, ale jest bar­dzo do­brze, gdy żona uwa­ża swe­go męża za do­bro­dzie­ja. Do­dać mu­szę, że on to wszyst­ko po­wie­dział nie­co grzecz­niej iser­decz­niej, niż ja Ci to pi­szę, ale za­po­mnia­łam, jak się do­kład­nie wy­ra­ził, pa­mię­tam tyl­ko sens, azresz­tą nie po­wie­dział tego by­naj­mniej zpre­me­dy­ta­cją, lecz naj­wi­docz­niej po pro­stu wy­ga­dał się wtoku roz­mo­wy, tak że po­tem sta­rał się na­wet osła­bić wra­że­nie; mimo wszyst­ko wy­da­ło mi się to jak­by zbyt ob­ce­so­we ipo­dzie­li­łam się po­tem swo­im wra­że­niem zDu­nią. Ale Du­nia na­wet zpew­ną ura­zą od­po­wie­dzia­ła mi, że „sło­wa to jesz­cze nie czy­ny”, ioczy­wi­ście ma słusz­ność. Za­nim wy­ra­zi­ła osta­tecz­ną zgo­dę, Du­nia nie spa­ła ca­luch­ną noc, aprzy­pusz­cza­jąc, że ja już śpię, wsta­ła złóż­ka icałą noc cho­dzi­ła zkąta wkąt, wresz­cie uklę­kła przed ob­ra­zem świę­tym idłu­go żar­li­wie się mo­dli­ła, ana­za­jutrz zrana oświad­czy­ła, że go­to­wa jest go przy­jąć.


  Wspo­mnia­łam Ci już, że Piotr Pie­tro­wicz wy­bie­ra się wła­śnie do Pe­ters­bur­ga. Ma tam bar­dzo po­waż­ne spra­wy, chce bo­wiem za­ło­żyć wPe­ters­bur­gu kan­ce­la­rię ad­wo­kac­ką. On od daw­na już zaj­mu­je się róż­ny­mi spra­wa­mi są­do­wy­mi, wtych dniach wy­grał na­wet wiel­ki pro­ces. Do Pe­ters­bur­ga dla­te­go jesz­cze musi je­chać, że ma tam po­waż­ną spra­wę wse­na­cie[16]. Wta­kim ra­zie, Ko­cha­ny Ro­dia, iTo­bie się bar­dzo przy­da, bę­dzie Ci mógł być po­moc­ny we wszyst­kim, amy­śmy ra­zem zDu­nią już zde­cy­do­wa­ły, że mógł­byś choć­by od te­raz roz­po­cząć swo­ją przy­szłą ka­rie­rę imo­żesz uwa­żać swój los za zu­peł­nie okre­ślo­ny. Och, gdy­by się to speł­ni­ło! By­ło­by to tak wspa­nia­łe, że mu­sie­li­by­śmy uznać to za szcze­gól­ną ła­skę Opatrz­no­ści. Du­nia ma­rzy tyl­ko otym. Od­wa­ży­ły­śmy się na­wet na­po­mknąć coś nie­coś otym Pio­tro­wi Pie­tro­wi­czo­wi. Od­po­wie­dział dość oględ­nie, że oczy­wi­ście bez se­kre­ta­rza obejść się nie może irzecz ja­sna woli pła­cić pen­sję krew­ne­mu niż ob­ce­mu, je­że­li tyl­ko oka­że się zdol­ny na tym sta­no­wi­sku (Ty miał­byś się nie oka­zać zdol­nym!), ale za­raz wy­ra­ził też wąt­pli­wość, czy two­je za­ję­cia uni­wer­sy­tec­kie po­zwo­lą Ci po­świę­cić czas jego kan­ce­la­rii. Tym ra­zem roz­mo­wa na tym się skoń­czy­ła, ale Du­nia oni­czym wię­cej nie my­śli, jak tyl­ko otym. Od kil­ku dni cho­dzi jak wgo­rącz­ce ima już cały pro­jekt, jak to wprzy­szło­ści mo­żesz zo­stać współ­pra­cow­ni­kiem, ana­wet wspól­ni­kiem Pio­tra Pie­tro­wi­cza wjego spra­wach są­do­wych, zwłasz­cza że je­steś prze­cież na wy­dzia­le praw­nym. Zga­dzam się znią naj­zu­peł­niej, Mój Ko­cha­ny, ipo­dzie­lam wszyst­kie jej pla­ny ina­dzie­je, bo urze­czy­wist­nie­nie ich jest cał­kiem praw­do­po­dob­ne; nie ba­cząc na obec­ną, zu­peł­nie zro­zu­mia­łą re­zer­wę Pio­tra Pie­tro­wi­cza (bo prze­cież zu­peł­nie Cię nie zna), Du­nia jest prze­ko­na­na, że wszyst­ko prze­pro­wa­dzi swo­im do­brym wpły­wem na przy­szłe­go męża iświę­cie wto wie­rzy. Ro­zu­mie się, że broń Boże, nie zdra­dzi­ły­śmy się wo­bec Pio­tra Pie­tro­wi­cza ani jed­nym słów­kiem ona­szych ma­rze­niach na przy­szłość, azwłasz­cza otym, że ty je­steś jego przy­szłym wspól­ni­kiem. Jest to czło­wiek prak­tycz­ny ina pew­no przy­jął­by to bar­dzo oschle, bo wy­da­wa­ło­by mu się to wszyst­ko bu­ja­niem wob­ło­kach. Rów­nież ani ja, ani Du­nia na­wet jed­nym słów­kiem nie wspo­mnia­ły­śmy mu otym, że głę­bo­ko wie­rzy­my wto, iż on do­po­mo­że nam wutrzy­ma­niu Cie­bie wPe­ters­bur­gu, do­pó­ki je­steś na uni­wer­sy­te­cie; adla­te­go nie mó­wi­ły­śmy otym, że po pierw­sze, wprzy­szło­ści samo się to uło­ży, aon zpew­no­ścią sam Ci to za­pro­po­nu­je (nie­moż­li­we, żeby miał tego od­mó­wić Duni), tym bar­dziej że na pew­no zo­sta­niesz wkan­ce­la­rii jego pra­wą ręką, apo­moc nie bę­dzie mia­ła cha­rak­te­ru do­bro­dziej­stwa, bo bę­dzie to za­pra­co­wa­na przez Cie­bie pen­sja. To chce prze­pro­wa­dzić Du­nia, aja się znią zga­dzam wzu­peł­no­ści. Po dru­gie, dla­te­go jesz­cze nie mó­wi­ły­śmy mu otym, że mia­łam ogrom­ną chęć przy naj­bliż­szym spo­tka­niu wa­szym po­sta­wić Cię na rów­ni znim. Kie­dy Du­nia opo­wia­da­ła mu oTo­bie zza­chwy­tem, po­wie­dział, że każ­de­go czło­wie­ka na­le­ży po­znać oso­bi­ście izbli­ska, żeby móc onim wy­da­wać sąd, iże on chce so­bie wy­ro­bić po­ję­cie oTo­bie po oso­bi­stym za­po­zna­niu się zTobą. Wiesz co, Naj­droż­szy Mój Synu, zpew­ne­go wzglę­du wy­da­je mi się (by­naj­mniej nie ma to nic wspól­ne­go zPio­trem Pie­tro­wi­czem, awy­ni­ka zpew­nych mo­ich, może bab­skich czy star­czych ka­pry­sów), że może le­piej zro­bię, je­że­li po ich ślu­bie będę miesz­kać od­dziel­nie, jak te­raz so­bie miesz­kam, anie ra­zem znimi. Prze­ko­na­na je­stem, że on bę­dzie na tyle szla­chet­ny ide­li­kat­ny, że sam mnie za­pro­si iza­pro­po­nu­je mi, że­bym nie roz­sta­wa­ła się wię­cej zcór­ką, aje­śli jesz­cze nie wspo­mi­nał mi otym, to oczy­wi­ście dla­te­go tyl­ko, że ro­zu­mie się to samo przez się, ale ja pro­po­zy­cji tej nie przyj­mę. Nie­raz wży­ciu prze­ko­ny­wa­łam się, że te­ścio­we nie bar­dzo przy­pa­da­ją do gu­stu zię­ciom, aja nie tyl­ko dla ni­ko­go na świe­cie nie chcę być naj­mniej­szym choć­by cię­ża­rem, ale sama chcę być zu­peł­nie swo­bod­ną, do­pó­ki mam jesz­cze ja­kie ta­kie wła­sne okru­chy ita­kie dzie­ci, jak ty iDu­nia. Je­że­li to bę­dzie moż­li­we, za­miesz­kam, Synu, przy was oboj­gu, bo wi­dzisz, naj­przy­jem­niej­szą no­wi­nę za­cho­wa­łam na osta­tek: do­wiedz­że się, Ko­cha­ny, że może wbar­dzo krót­kim cza­sie spo­tka­my się zno­wu we tro­je iuści­śnie­my się po pra­wie trzy­let­niej roz­łą­ce! Osta­tecz­nie jest już po­sta­no­wio­ne, że ja iDu­nia wy­jeż­dża­my do Pe­ters­bur­ga, nie wiem jesz­cze kie­dy, ale już bar­dzo pręd­ko, może na­wet za ty­dzień. Wszyst­ko za­le­ży od dys­po­zy­cji Pio­tra Pie­tro­wi­cza, któ­ry na­tych­miast po przy­jeź­dzie do Pe­ters­bur­ga ro­zej­rzy się tam ida nam znać. Zpew­nych wzglę­dów pra­gnie on moż­li­wie przy­śpie­szyć ce­re­mo­nię ślu­bu ina­wet wmia­rę moż­no­ści wy­pra­wić we­se­le już te­raz, wmię­so­pu­ście, aje­że­li się to nie uda ze wzglę­du na krót­ki czas, to za­raz po Wnie­bo­wzię­ciu. O, jak­że uszczę­śli­wio­na uści­skam Cię, Ko­cha­nie! Du­nia aż drży zra­do­ści na samą myśl zo­ba­cze­nia się zTobą iraz na­wet jak­by żar­tem po­wie­dzia­ła, że choć­by dla tego sa­me­go wy­szła­by za mąż za Pio­tra Pie­tro­wi­cza. To ist­ny anioł! Ona nie do­pi­su­je się te­raz do li­stu, ale ka­za­ła Ci na­pi­sać, że ma tyle zTobą do po­mó­wie­nia, tak bar­dzo dużo, że nie wie­dzia­ła­by, od cze­go za­cząć, bo wkil­ku wier­szach ni­cze­go nie na­pi­sze, atyl­ko się zde­ner­wu­je; ka­za­ła Cię bar­dzo ser­decz­nie uści­snąć iprze­słać Ci mi­lion ca­łu­sów. Po­mi­mo tego, że może zo­ba­czy­my się już wkrót­ce, po­sta­ram się wy­słać Ci wtych dniach pie­nią­dze, moż­li­wie naj­wię­cej. Te­raz, kie­dy się do­wie­dzia­no, że Du­nia wy­cho­dzi za mąż za Pio­tra Pie­tro­wi­cza, mój kre­dyt od razu się po­więk­szył ije­stem prze­ko­na­na, że Afa­na­sij Iwa­no­wicz za­wie­rzy mi na po­czet eme­ry­tu­ry na­wet do sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu ru­bli, tak że chy­ba będę mo­gła Ci wy­słać ja­kieś dwa­dzie­ścia pięć ru­bli, amoże na­wet itrzy­dzie­ści. Wy­sła­ła­bym Ci wię­cej, ale oba­wiam się, że może nam nie wy­star­czyć na kosz­ta po­dró­ży. Cho­ciaż Piotr Pie­tro­wicz był tak ła­ska­wy, że wziął na sie­bie część kosz­tów na­sze­go wy­jaz­du do sto­li­cy, mia­no­wi­cie pod­jął się na wła­sny koszt do­star­czyć na­sze ba­ga­że iwiel­ki ku­fer (ma to zro­bić przez swo­ich zna­jo­mych), mimo to jed­nak mu­si­my brać wra­chu­bę przy­jazd do Pe­ters­bur­ga, gdzie nie moż­na po­ka­zać się bez gro­sza, cho­ciaż­by na ten pierw­szy czas. Zresz­tą wszyst­ko już zDu­nią ści­śle ob­li­czy­ły­śmy ioka­za­ło się, że dro­ga po­chło­nie nie­wie­le pie­nię­dzy. Do ko­lei mamy wszyst­kie­go dzie­więć­dzie­siąt wiorst ina wszel­ki wy­pa­dek zgo­dzi­ły­śmy już pew­ne­go zna­jo­me­go fur­ma­na, ada­lej mo­że­my spo­koj­nie je­chać trze­cią kla­są. Moż­li­we więc, że uda mi się wy­słać Ci nie dwa­dzie­ścia pięć ru­bli, apra­wie na pew­no trzy­dzie­ści. Ale do­syć już tego: za­pi­sa­łam całe dwa ar­ku­sze, tak że już wię­cej miej­sca nie mam. To wszyst­kie na­sze dzie­je. Aspo­ro się przez ten czas ze­bra­ło! Ate­raz, Naj­uko­chań­szy Mój Synu, ści­skam Cię ser­decz­nie ibło­go­sła­wię ma­cie­rzyń­skim bło­go­sła­wień­stwem. Ko­chaj Du­nię, sio­strę swo­ją, Ro­dia, ko­chaj ją tak, jak ona Cie­bie ko­cha, wiedz otym, że ona ko­cha Cię bez­gra­nicz­nie, wię­cej niż samą sie­bie. Du­nia to anioł, aty, Ro­dia, je­steś dla nas wszyst­kim – całą na­szą na­dzie­ją iopar­ciem. Bądź tyl­ko szczę­śli­wy, to imy bę­dzie­my szczę­śli­we.


  Czy mo­dlisz się jesz­cze do Boga, Ro­dia, tak jak daw­niej, czy wie­rzysz wdo­broć iwszech­moc Stwór­cy iZbaw­cy na­sze­go? Drżę na myśl otym, że iCie­bie mo­gła na­wie­dzić mod­na dzi­siaj nie­wia­ra. Je­śli tak jest, to ja będę się mo­dlić za Cie­bie. Przy­po­mnij so­bie, Ko­cha­ny, jak to wdzie­ciń­stwie, jesz­cze za ży­cia Twe­go ojca, szcze­bio­ta­łeś mo­dli­twy na mo­ich ko­la­nach ijacy by­li­śmy wów­czas wszy­scy szczę­śli­wi! Że­gnaj, ara­czej do zo­ba­cze­nia! Naj­ser­decz­niej­sze uści­ski imi­lion ca­łu­sów.


  Two­ja do gro­bo­wej de­ski


  Pul­che­ria Ra­skol­ni­ko­wa


  Przez cały czas czy­ta­nia li­stu, od po­cząt­ku do koń­ca, Ra­skol­ni­kow miał twarz mo­krą od łez, lecz gdy skoń­czył, twarz mu zbla­dła ikon­wul­syj­nie drga­ła, asar­ka­stycz­ny, zły uśmie­szek wy­krzy­wiał war­gi. Oparł gło­wę oswój nędz­ny ja­siek iza­my­ślił się. Ser­ce wa­li­ło mu jak mło­tem, amy­śli ko­tło­wa­ły się wgło­wie. Po pew­nym cza­sie zro­bi­ło mu się dusz­no icia­sno wtej żół­tej ko­mór­ce, po­dob­nej do sza­fy albo do ku­fra. Oczy imy­śli do­ma­ga­ły się po­wie­trza, prze­strze­ni. Chwy­cił więc ka­pe­lusz iwy­szedł, nie bo­jąc się już tym ra­zem ja­kie­go­kol­wiek spo­tka­nia na scho­dach: po pro­stu za­po­mniał otym. Skie­ro­wał się zaś ku Wy­spie Wa­sil­jew­skiej iru­szył pro­spek­tem W-kim, jak gdy­by spie­szył się do­kądś wważ­nej spra­wie; swo­im zwy­cza­jem szedł, nie wi­dząc dro­gi, szep­cąc coś do sie­bie, achwi­la­mi na­wet mó­wił coś na głos, co nie­po­mier­nie dzi­wi­ło prze­chod­niów. Wie­lu znich bra­ło go za pi­ja­ne­go.


  [1] Hi­po­chon­dria – stan sil­nej de­pre­sji, roz­strój ner­wo­wy po­łą­czo­ny znad­mier­ną oba­wą owła­sne zdro­wie.


  [2] Zim­mer­ma­now­ski – od na­zwi­ska Zim­mer­ma­na, zna­ne­go pro­du­cen­ta ka­pe­lu­szy iwła­ści­cie­la mod­ne­go ma­ga­zy­nu na New­skim Pro­spek­cie wPe­ters­bur­gu.


  [3] Wior­sta – daw­na ro­syj­ska mia­ra dłu­go­ści, rów­na 1,065 km.


  [4] Nan­ki­no­wa – znan­ki­nu, tka­ni­ny ba­weł­nia­nej zpo­ły­skiem.


  [5] Rad­ca ty­tu­lar­ny – sto­pień dzie­wią­ty we­dług wpro­wa­dzo­nej przez Pio­tra I

  w1722 r. Ta­be­li rang, czy­li stop­ni wsłuż­bie pań­stwo­wej, za­rów­no cy­wil­nej, jak iwoj­sko­wej. Naj­niż­szy był sto­pień czter­na­sty – pi­sa­rza ko­le­gial­ne­go.


  [6] Żół­ta książ­ka – do­ku­ment toż­sa­mo­ści wy­da­wa­ny wRo­sji przez po­li­cję pro­sty­tut­kom.


  [7] Pa­ra­fra­za wer­se­tu zewan­ge­lii św. Ma­te­usza (Mt 10, 26).


  [8] Ecce homo! (łac.) – Oto czło­wiek! Sło­wa Pon­cju­sza Pi­ła­ta, pro­ku­ra­to­ra Ju­dei, oJe­zu­sie we­dług Ewan­ge­lii św. Jana (J 19, 5).


  [9] Cy­rus II Star­szy (?-529 p.n.e.) – twór­ca mo­nar­chii per­skiej, ucho­dzą­cy za wzór spra­wie­dli­we­go ito­le­ran­cyj­ne­go wład­cy.


  [10] Cho­dzi oFi­zjo­lo­gię ży­cia co­dzien­ne­go an­giel­skie­go po­zy­ty­wi­sty Geo­r­ge’aLe­we­sa (1817-1878).


  [11] Chu­to­rek – po­pu­lar­na pio­sen­ka do wier­sza Alek­sie­ja Kol­co­wa (1809-1842).


  [12] Pa­ra­fra­za wer­se­tów zewan­ge­lii św. Łu­ka­sza (Łk 7,47-48).


  [13] Łut – daw­na jed­nost­ka wagi, wy­no­szą­ca od 12,5 do 17,5 g.


  [14] „Pod wpły­wem Ba­chu­sa” – po spo­ży­ciu al­ko­ho­lu; Ba­chus – wmi­to­lo­gii rzym­skiej – bóg wina iplo­nów.


  [15] Rad­ca dwo­ru – sto­pień siód­my we­dług Ta­be­li rang. Por. przy­pis na s. 17.


  [16] Se­nat – naj­wyż­szy sąd ka­sa­cyj­ny wRo­sji.


  Spis treści


  Stro­na ty­tu­ło­wa


  Stro­na re­dak­cyj­na


  Część pierw­sza
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