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  CZĘŚĆ I


  Siekiera, motyka…


  (Renau)


  Dzień deszczowy iponury…


  1.


  Poznajemy Stukułkę.

  – Wojna przy dobrych chęciach.


  Chwila, wktórej poznajemy Jana Franciszka Stukułkę, porucznika służby czynnej 305 pułku piechoty, jest cząstką drugiego dnia wojny, kiedy to Polska stała się początkowo natchnieniem świata[1], później zaś, pod koniec – nieodzownym elementem popularnej gry pt. „Co mam zrobić ztym fantem, który trzymam wręku?”.


  Stukułka stał właśnie wyprostowany wdymniku przyjemnej, chłopskiej chaty nieopodal Lidzbarka ibacznie lornetował wokoło. Żołnierze jego kompanii byli doskonale zamaskowani ina razie chwalili sobie wojnę bez zająknienia. Wchwili, gdy Stukułka skonstatował podejrzany ruch pod widocznym woddali lasem, uśmiechając się przy tym zcicha, pewien plutonowy nazwiskiem Kubaj zameldował mu sprężyście iniefrasobliwie, że według dopiero co otrzymanej depeszy front został przerwany iNiemcy otaczają ich ze wszystkich stron.


  –Dziękuję – rzekł służbiście, lecz uprzejmie Stukułka – możecie odejść. Zaraz… Ze wszystkich stron, powiadacie? Czy od południowego wschodu też?


  Plutonowy Kubaj spojrzał gołym okiem na południowy wschód.


  –Melduję, że nie, panie poruczniku – odparł ochoczo.


  –To wporządku. Wobec powyższego sytuacja nie jest bez wyjścia, azatem nie ma powodów do obaw ani tym bardziej do paniki. Natychmiast przygotować kompanię do wymarszu – zarządził energicznie Stukułka. – Niemcy nacierają od lasu inie widzę powodu, dla którego mielibyśmy się bić znimi właśnie tutaj, co, jak widać, musi im zjakichś nieznanych mi przyczyn specjalnie dogadzać. Ponieważ zaś front jest przerwany, nasze wycofanie się nic nie zepsuje, amoże kiedyś okazać się zbawienne.


  Plutonowy Kubaj zasalutował, wpatrzył się wswego dowódcę jak wtęczę iopuścił strych. Wkilka minut później kompania opuszczała wnienagannym ordynku wioskę, przy czym żołnierze nie przestawali gryźć czekolady zprzypadkowo zafasowanej wpodwójnej ilości racji.


  Laicy wzakresie wojskowości, zwłaszcza wychowani na powieściach Wacława Gąsiorowskiego, mogliby mieć jakieś zastrzeżenia wstosunku do postępku Stukułki wobec wroga. Okazaliby tym samym równą ignorancję, jak śmieszny inieco obrzydły konwencjonalizm myślenia, według którego odznaczenia iawanse na wojnie zdobywa się wyłącznie wdrodze walki.


  Przykład Jana Franciszka Stukułki jest tego żywym zaprzeczeniem; wwojnie współczesnej, albo raczej sposobie prowadzenia wojny, umiejętność oszczędzania podkomendnych daleko jest wyżej ceniona od umiejętności ich tracenia, zwłaszcza gdy odniesienie zwycięstwa nie wchodzi wrachubę. Stukułka pojął tę prawdę bardzo wcześnie, aczkolwiek była ona niesłychanie postępowa, czasem wręcz odpychająca dla zacofanych pojęć reszty naszego korpusu oficerskiego, dla którego atak na czołgi zlancami albo ucieczka wrozsypce po nieudanej próbie oporu wydawały się bardziej godnymi pochwały od troskliwego baczenia na całość powierzonych sobie żołnierzy.


  Stukułka, opuściwszy wraz ze swą kompanią wieś, ruszył na poszukiwanie reszty swego pułku iswej dywizji. Nie było ono takie proste, to poszukiwanie, za to długotrwałe, czyli aż do końca wrześniowej kampanii. Zwłaszcza sztab pułku isztab dywizji posiadały nadzwyczajne zdolności dematerializacyjne. Stukułka szukał więc sztabu iunikał walki, wychodząc zze wszech miar słusznego założenia, że na nią ma zawsze czas, zaś nie ma wyraźnych rozkazów, jak ikiedy powinien zacząć walczyć.


  Po trzech dniach takiego precyzyjnego wycofywania się wnajlepszym ładzie kompania Stukułki zwiększyła się okilkudziesięciu samotnych żołnierzy zrozbitych oddziałów. Wdwa dni później przyłączyły się doń dwa całe plutony bez oficerów.


  Po dniach czterech Stukułka, zwłaściwym sobie taktem iopanowaniem, niezawodzącym go wtych ciężkich czasach, dowodził batalionem. Sztabu nie było widać, chodziły tylko mętne onim słuchy. Stukułka starannie unikał kontaktu znieprzyjacielem, wczym przejawiał nieprzeciętne zdolności strategiczne itaktyczne.


  Pod Modlinem przekroczył Wisłę ipomaszerował wstronę wroga. Wbłyskawicznym wypadzie odciął całą niemiecką kolumnę aprowizacyjną izaopatrzywszy swoich żołnierzy, zarządził jednodniową przerwę wdziałaniach wojennych. Była właśnie niedziela iStukułka, wspecjalnym rozkazie, ogłosił obowiązkowe golenie dla wszystkich. Nazajutrz przybyła do niego drużyna zjego własnej dywizji, od której dowiedział się omiejscu ewentualnego pobytu sztabu. Przekroczył więc Wisłę pod Wyszogrodem, apotem jeszcze trzy razy przekraczał Wisłę tam izpowrotem, wrozmaitych miejscach, nie będąc niepokojony ani razu przez niemieckie lotnictwo. Wśród żołnierzy zaczęły krążyć pogłoski oszczęśliwej ręce Stukułki, która wyprowadzi ich niechybnie cało ztej awantury.


  Wtym czasie szosy pełne już były uchodźców izdezorganizowanych jednostek. Widok doskonale odżywionych inienagannie wyekwipowanych szeregów Stukułki budził ogólną sympatię iciche nadzieje. Kobiety ichłopi chętniej dawali im papierosy ipożywienie niż obdartym uchodźcom ipokrwawionym wbitwach rozbitkom. Wielu spośród niedobitków chciało przyłączyć się do Stukułki, lecz on godził się jedynie na ludzi porządnie ischludnie umundurowanych, których broń znajdowała się wabsolutnym porządku. Nie był pewien, czy wkońcu nie stoczy ważkiej bitwy, imiał najszczersze chęci stanąć wtedy na wysokości zadania.


  Wpołowie września Stukułka dowodził stanem liczbowym pułku, anieco później – brygady. Ciężarówki, które stanowiły tabory, upstrzone były napisami wtym rodzaju: „Trzymajcie się Stukułki – gwarancji bezpieczeństwa iprzeżycia!!!”, „Niech żyje Stukułka iniech nas prowadzi!”, „Aby dalej!!!”, „Kto ze Stukułką ten pewien!!!”.


  Oczywiście, napisy te były samorzutnym dowodem uznania ze strony podkomendnych inie miały nic wspólnego zpropagandą. Stukułka kazał je ścierać, lecz co rano wykwitały, jak uwielbienie, na nowo. Znaczenie agitacyjne zaś miały pierwszorzędne, tak że wdrugiej połowie września Stukułka prowadził za sobą niemal dywizję, na której czele wmaszerował pod koniec kampanii do miasteczka Klasterupki, wokolicach Zaleszczyk.


  WKlasterupkach bawił właśnie zlekka zdezorientowany rozwojem sytuacji generał dywizji Krupa-Miącki, który na widok wspaniale prezentujących się wojsk Stukułki wzruszył się iucieszył na przemian, będąc przekonanym, że to Francuzi wpolskich mundurach wylądowali nad Dniestrem iprzychodzą zpomocą wsamą porę. Wyprowadzony zbłędu przez meldującego się Stukułkę, stanął jednak na wysokości zadania iwygłosił przemówienie, dzięki któremu dał się poznać jako drugi, obok Stukułki, prekursor współczesnych, postępowych iwybiegających naprzód koncepcji iprądów wwojskowości tego wieku, czym uratował honor polskiej wiedzy wojskowej imiesięcznika „Bellona”, którego był współpracownikiem. Oto, co powiedział generał przed frontem żołnierzy:


  –Żołnierze, podoficerowie iporuczniku Stukułko! Chwalebnie wypełniliście swój obowiązek wobec ojczyzny, dając dowód niezwykłej wtej kampanii celowości działania. Zchwilą, gdy dwie potężne armie zalały nasz kraj, obowiązkiem każdego Polaka jest jak najuporczywiej pozostawać przy życiu, czekać ipatrzeć, co ztego wyniknie. Walka wtakich okolicznościach jest zaprzeczeniem wszelkich teorii militarnych, wmyśl praktycznej zasady: „Zczym do gościa”. Poruczniku Janie Franciszku Stukułko! Za złożone nieopodal pola chwały dowody przezorności irozsądku mianuję cię kapitanem, znatychmiastową ważnością tej nominacji. Nie sztuka jest wykrwawić się na próżno, tego rodzaju przykładów znajdziemy wnaszej historii pod dostatkiem. Natomiast twój czyn, Stukułko, mało ma równych sobie.


  To mówiąc, ucałował Stukułkę woba policzki, odpiął ze swej piersi order iprzypiął go Stukułce. Nie znam dokładnie nazwy ani charakteru tego odznaczenia, mam jednak niezbitą pewność, że nie było ono za waleczność. Po czym generał rzekł:


  –Kapitanie Stukułko. Jaki jest dokładnie stan liczbowy pańskiej grupy?


  –Jest mi przykro, generale – odparł Stukułka – lecz mogę podać panu jedynie straty. Dokładnego efektywu nigdy nie znałem. Na oko wynosi około ośmiu tysięcy ludzi.


  –Astraty?


  Stukułka wyprężył się służbiście.


  –Melduję posłusznie: jeden szeregowiec utopił się wczasie przewidzianej regulaminem kąpieli wWieprzu, trzech zabili lotnicy niemieccy, biorąc ich za uchodźców, dwóch zmarło wskutek zatrucia zepsutymi konserwami rybnymi firmy Polryb zPucka, którą trzeba będzie po wojnie przykładnie ukarać, jeden znalazł zatruty papieros, jakie hitlerowcy wpodstępny sposób rozsiewali zsamolotów, iudusił się. Rannych mamy czterech, jednego kopniętego przez konia ijednego zostrym zapaleniem wyrostka robaczkowego.


  –Wspaniale – szepnął generał zzachwytem. – Proszę notować – rzucił wstronę swego adiutanta, krostowatego młodzieńca zwidocznie dobrej rodziny – 7 993 ludzi do internowania. Ja na czele, za mną ranni, chorzy na ślepą kiszkę iinni. Dokładne miejsce iczas przekroczenia granicy podam panu za godzinę. Historia onas nie zapomni… – dodał marzycielsko.


  Gdy nieco później Stukułka szedł jedną zuliczek Klasterupek, oczom jego przedstawił się następujący widok: kilkudziesięciu płaczących rozdzierająco żołnierzy otaczało niewysokiego, ciemnowłosego strzelca zcenzusem, nazwiskiem Anastazy Rosenblum, który czytał im na głos znieskazitelną dykcją popularny niegdyś chorał Kornela Ujejskiego, zaczynający się od słów: „Zdymem pożarów, zkurzem krwi bratniej…”. Wszyscy wokoło płakali rzewnie, zaś jeden zżołnierzy, znany dobrze wokolicach placu Kazimierza wWarszawie pod przydomkiem Zdzisiek Świderek (trafne to nazwisko, jak wynikało zzapisków pułkowego oficera informacyjnego, otrzymał on za usiłowanie dokonania morderstwa za pomocą kelnerskiego korkociągu, za które odpowiadał pięcioletnim więzieniem) bił się głucho wpiersi izawodził straszliwym głosem, przerywanym nieznaczną czkawką:


  –Taka nasza tam izpowrotem wucho, wserce, wwątrobę, wsumienie sepleniona mać! Ojczyzna ginie, amy nic? Nie dam! Wy tacy owacy! Po moim trupie! Bić!


  Ten wstrząsający, azarazem rozczulający obraz, gdy najmniej uprzywilejowani synowie tej ziemi wyrażali najgłębszy żal nad jej nieszczęściem, zmusił Stukułkę do intensywnego namysłu. „Prawdą jest”, mówił sobie wduchu, „że wszystko, co czynimy od drugiego września jest znakomicie wykonaną ucieczką. Wyższość jej nad innymi ucieczkami jest niezaprzeczalna; rozsądek zarówno polityczny, jak iżyciowy nakazuje nam cieszyć się ztakiego rozwiązania, tym bardziej, że wterminologii militarnej działania nasze są prawidłowym cofaniem.


  Niemniej wszyscy odczuwamy niesmak iniezadowolenie, co jest tym dziwniejsze, iż wiemy wtej chwili dokładnie, że: 1. wojna ta była politycznym samobójstwem, 2. byliśmy do niej zupełnie nieprzygotowani, 3. wodzowie nasi okazali karygodne niedbalstwo, jeśli nie niedołęstwo, 4. wróg był przygniatająco silniejszy, 5. kierownicy naszego życia państwowego zdali nader słaby egzamin dojrzałości, 6. nasi sprzymierzeńcy pozostawili nas na pastwę losu, nie pomagając nam niczym, jeśli nie liczyć kilku łzawych okrzyków przez radio, 7. wogóle nie można było nic pozytywnego zrobić. Ajednak płaczemy ichcemy się bić.


  Czym to wytłumaczyć? Chyba tylko tym, że uczuciem daleko skuteczniej pchającym do walki niż odwaga jest wstyd. Rzecz jasna – wstyd przed innymi iwstyd przed samym sobą, który jest równie silny jak pierwszy, ana którym zbudowano szereg naszych zasad etycznych iinstytucji społecznych. My zaś, Polacy, mamy szczególnie rozwinięty zmysł wstydu; wstydzimy się całować publicznie zdziewczętami, wstydzimy się upominać opożyczone pieniądze, atakże wstydzimy się nie umierać na ojczyznę. Itak jest bardzo dobrze”.


  Stukułka przedarł się przez tłum, stanął obok strzelca zcenzusem, Rosenbluma, ipowiedział:


  –Żołnierze! Godna uwielbienia jest wasza żądza walki, lecz nie zapominajcie, że mamy już poza sobą czyny bohaterskie. Czyżbyście zapomnieli ooperacji przeciwko niemieckiej kolumnie prowiantowej? Była to akcja wybitnie ofensywna izakończona naszym pełnym sukcesem.


  Stojący wpierwszym szeregu zapłakany żołnierz wcywilu – właściciel niewielkiego sklepiku kolonialnego zSandomierza – skrzywił się gorzko irzekł głosem nabrzmiałym szyderstwem:


  –Jak pan może, panie poruczniku, wspominać te chwile obżerania się czekoladą, konserwami izaciągania się papierosami Juno! Agdzież krew ichwała, odwet za spalone sadyby ipłatki białych róż?… Czy były wtedy?


  –Nie było – przyznał Stukułka – imnie też jest ztego powodu niewyraźnie, zwierzę się wam.


  Potem przy śpiewie „Roty” iwbrew rozpaczliwym próbom układania historii przez generała KrupęMiąckiego kapitan Stukułka wyruszył zKlasterupek na czele swych ludzi na poszukiwanie wroga, walki ihonoru. Niemcy nie dali na siebie długo czekać, otoczyli wkrótce bardzo dokładnie ize wszystkich stron wojsko Stukułki irozpoczął się bój. Żołnierze ginęli mężnie izaciekle; zniszczyli kilka czołgów za pomocą granatów ręcznych; ośmiokrotnie podrywali się do ataku na bagnety ipadali, zdziesiątkowani ogniem sprzężonych karabinów maszynowych najnowszego systemu „Bergmann 1940”.


  Wreszcie, za dziewiątym razem udało im się dobiec do stanowisk Niemców. Zaczęła się walka wręcz, wczasie której wykłuto wszystkich Niemców wnajbliższym zasięgu, zaś uśmiech najwyższej satysfakcji okrasił lica kapitana Stukułki, plutonowego Kubaja, Zdziśka Świderka, Anastazego Rosenbluma isklepikarza zSandomierza.


  Wkilka minut potem wszyscy oni zostali wybici co do nogi koncentrycznym ogniem armatek broni pancernej zustawionych dokoła czołgów. Ocalał jedynie Stukułka, który doczołgał się do pobliskiego brzeźniaka, gdzie spotkał żołnierza swej kompanii, starego Białorusina nazwiskiem Prokopiuk, który właśnie zmieniał stare onuce na świeże zapasowe. Stukułka ucieszył się bardzo na jego widok, czego nie można było powiedzieć oBiałorusinie.


  –No czuję się świetnie – powiedział Stukułka. – To wszystko było bardzo niepoważne, ale spełniliśmy nasz obowiązek. Nareszcie będę mógł cierpieć zczystym sumieniem.


  –To całe szczęście – odparł uradowany Prokopiuk. Jego początkowa nieufność wypływała zprzypuszczenia, że Stukułka każe mu się jeszcze bić – bo ja właśnie wybieram się do domu. Szkoda mi pana, panie poruczniku. Jest pan całkiem niegłupim człowiekiem, atakim unas ciężko.


  To mówiąc, wyrzucił stare onuce. Za chwilę wpadł na nich patrol niemiecki przetrząsający pobojowisko. Białorusin poddał się bez walki, podniósł tylko porzucone onuce, złożył je starannie ischował. Stukułka szamotał się przez krótki czas, kopnął nawet dowodzącego patrolem feldfebla zcałych sił wkostkę. Niemiec zawył zbólu, Stukułka został ogłuszony uderzeniem kolby iwten sposób dostał się do niewoli.


  Podkreślam ten moment usilnie, gdyż niektórzy zinnych biografów Stukułki pomijają milczeniem prawdziwy bieg wypadków isugerują, jakoby Stukułka, zgodnie zniejakim fatalizmem, poddał się bez oporu. Nie, Stukułka został obezwładniony wgwałtownej, męskiej walce; jest to być może niekonsekwencja wrysunku postaci, lecz jest to także czarujący dowód (wśród kwadrylionów innych dowodów), że człowiek to rzecz trudna ibardzo niejasna.


  Nie wiedział tylko, biedny Stukułka, że ostatni jego czyn wtej kampanii był dobrym uczynkiem, albowiem feldfebel ów, nazwiskiem Immergluck, zaniemógł wskutek tego kopnięcia na ropień kostny, zwolniony został ze służby frontowej iprzesiedział resztę wojny wzdrowiu icieple jako intendent wojskowego domu publicznego dla urlopowiczów irekonwalescentów wKarlsbadzie.


  * * *


  Wroku 1946 ukazało się wLondynie dwutomowe dzieło sir Johna Kimballa owspółczesnym prowadzeniu wojny wświetle najnowszych osiągnięć. Epopei wrześniowej porucznika (później kapitana) Stukułki wdziele tym poświęcony został cały rozdział pt. „The Stukułka case – Polish attainments and errors in the campaign of autumn 1939”.


  Brytyjski teoretyk wyraża się znajwyższym uznaniem otym, co nazywa taktyką regresyjną Stukułki, zapewniając, że królewscy generałowie wczasie kampanii 1940 roku wHolandii, Belgii iFrancji, ściślej mówiąc – wDunkierce, postarali się oskrupulatne wykorzystanie szeregu doświadczeń polskiego oficera. Natomiast samo zakończenie wydaje się Anglikom błędem, nieporozumieniem ikarygodnym załamaniem psychicznym.


  Sir John nie może pojąć tego, co stało się po opuszczeniu Klasterupek. Niemniej zasługi Stukułki, jako pioniera współczesnego systemu wojennego myślenia, bazującego na jak najdalszej oszczędności życia powierzonych mu żołnierzy, zostały całkowicie przez Kimballa uwypuklone.


  Wwiele lat później kapitan Stukułka usiłował osobiście wyjaśnić mu pewne rzeczy. Stary, zasłużony generał brytyjski oporcelanowobłękitnych oczach isrebrnych, sumiastych wąsach ściskał serdecznie dłoń Stukułki, lecz nie przestawał kiwać powątpiewająco głową, przyznając, że nic nie pojmuje zwywodów kapitana. Tym samym sąd jego obitwie wrejonie Klasterupek pokrył się zgrubsza zsądem Białorusina Prokopiuka, tego, który chciał wracać do domu, oosobie Jana Franciszka Stukułki.


  

  [1] William-Fernando Lubitschek: „Franklin Delano Roosevelt – Przemówienia oraz niektóre określenia”, tom III, s. 331, wyd. Sayere & Sayers N.Y.
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  4. Dociekania charytatywne Stukułki. – Epizod litewski wstylu epoki. – Józef Codzienny ukazuje się na chwilę iwpływa na decyzję


  5. Mściciele Orła Białego. – Miłość isprawa. – Casus: Bajorak. – Nieporozumienie przy ulicy Odyńca. – Ozłym idobrym po wyjściu zKościoła Zbawiciela.
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