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Moim trzem anio­łom


z domu na wzgó­rzu.


K.W.B.!
  
PODZIĘ­KO­WA­NIA


 


Dzię­kuję Gra­ży­nie i Toma­szowi Szpon­de­rom za oka­zane zaufa­nie i olbrzy­mią
cier­pli­wość. Mam wiel­kie szczę­ście, że to ich REBIS wydaje już drugą
moją książkę. Dzię­kuję także Toma­szowi Kwiet­niowi, sekre­ta­rzowi
redak­cji, który spo­koj­nie, ale sta­now­czo przy­po­mi­nał mi o upły­wa­ją­cym
cza­sie. Nie mogę nie wspo­mnieć o jesz­cze jed­nej oso­bie. Last but not
least Bła­żej Kem­nitz – jemu dzię­kuję za redak­cję książki.
  
 


 


 


 


 


 


 


„Nie ma rze­czy bar­dziej nie­wia­ry­god­nej od rze­czywistości”.


 


Fio­dor Dosto­jew­ski
  
PRO­LOG


 


1.08.2008, pią­tek


War­szawa, sie­dziba DTV


godzina 16.40


 


Ogo­lony na łyso, z zapusz­czoną rudo­brą­zową brodą wyglą­dał na dużo
star­szego niż w rze­czy­wi­sto­ści. Szedł, lekko się chwie­jąc, zgar­biony,
jakby sku­lony. Uni­kał spoj­rzeń mija­nych osób. Zamglo­nym wzro­kiem
prze­my­kał po ścia­nach i pod­ło­dze. Byle tylko nie spoj­rzeć nikomu w oczy.
Miał tu wielu zna­jo­mych, ale nie chciał wysłu­chi­wać słów współ­czu­cia i zapew­nień typu „Zawsze możesz na mnie liczyć”. Sraty taty. Rzu­cał
jedy­nie zdaw­kowe „Cześć” i szedł dalej, dając wyraź­nie do zro­zu­mie­nia,
że nie ma ochoty na poga­wędki. Zresztą odpo­wia­dało to także tym, któ­rzy
go mijali. Bo co wła­ści­wie można powie­dzieć face­towi po ostrej psy­cho­zie
i zała­ma­niu ner­wo­wym, który kilka mie­sięcy spę­dził w psy­chia­tryku?
Świr. Jestem świ­rem. Pierw­sze tygo­dnie prze­le­żał przy­wią­zany do łóżka
skó­rza­nymi pasami. Skrę­po­wane dło­nie i stopy, unie­ru­cho­mione nogi na
wyso­ko­ści kolan i kor­pus przy­ci­śnięty do łóżka naj­szer­szym z pasów.
Sani­ta­riu­sze nazy­wali tę pozy­cję „na nie­mow­laka”. Czło­wiek może naj­wy­żej
pokrę­cić głową na boki, kupka i siu­siu – w pie­lu­chę. Nawet po tyłku
samemu nie można się podra­pać. Oczy­wi­ście wszystko dla dobra pacjenta.
Po dwóch tygo­dniach takiego leża­ko­wa­nia pod migo­czą­cymi świe­tlów­kami
znał już każdą rysę na sufi­cie, każdy bąbel pod farbą i wszyst­kie
odpry­ski. Nie­kiedy, wpa­tru­jąc się długo w tę mozaikę, dostrze­gał
kształty, a nawet słowa. Naj­przy­jem­niej­sze były chwile po zastrzyku –
gniew i strach mijały, była bło­gość. Kon­tury świata zakrzy­wiały się, a on miał wra­że­nie, że unosi się w mydla­nej bańce. Było tylko tu i teraz.
Zła prze­szłość odpły­wała, a przy­szłość nie miała zna­cze­nia. Wtedy wzory
na sufi­cie były naj­bar­dziej czy­telne. Lubił, gdy ukła­dały się w kra­jo­brazy, runiczne znaki albo galak­tyki. Szary sufit mie­nił się
kolo­rami, które nie tylko było widać, ale i sły­chać. Począt­kowo nie
zwró­cił na to uwagi. Dopiero po któ­rejś serii zastrzy­ków dostrzegł, że
każdy kolor, gdy się na niego patrzy, wydaje wła­sny nie­po­wta­rzalny
dźwięk. Tym odkry­ciem nie mógł się jed­nak w pełni nacie­szyć, pra­wie
zawsze bowiem poja­wiał się ktoś, kto sądził, że to naj­lep­szy moment na
roz­mowę z pacjen­tem.


– Artur? Witaj, bra­cie.


Zna­jomy głos wyrwał go z zamy­śle­nia. Szyb­kie spoj­rze­nie, rzu­cone jakby
ukrad­kiem. Jak małe dziecko, które wsty­dzi się nie­zna­nych osób. Blond
włosy w arty­stycz­nym nie­ła­dzie, twarz gładka, z cha­rak­te­ry­stycz­nym
doł­kiem na bro­dzie i krzy­wym nosem jak u bok­sera, przy­ja­zne oczy i cza­ru­jący uśmiech zawa­diaki. Roz­po­zna­nie: przy­ja­ciel.


– Cześć, stary. – Tym razem Sol­ski nie chciał spła­wiać roz­mówcy, choć
mogło to tak zabrzmieć, szybko więc dodał: – Miło cię widzieć, Kowal.


Męż­czy­zna nazwany Kowa­lem uśmiech­nął się i wycią­gnął rękę na powi­ta­nie.
Nie widzieli się dzie­więć mie­sięcy.


– Przy­ty­łeś – zauwa­żył Kowal i chciał pokle­pać Sol­skiego po brzu­chu,
dzien­ni­karz jed­nak cof­nął się o krok.


– To efekt uboczny pro­chów, które wciąż muszę brać – wyja­śnił Artur.
Lek, który przyj­mo­wał, nazy­wał się Zala­sta. Był po nim nie tylko senny,
jakby nie­obecny, ale miał też olbrzymi ape­tyt.


Kowal poki­wał ze zro­zu­mie­niem głową.


– W takim razie zapra­szam na kola­cję. Ugo­tuję coś dużego.


Artur przy­po­mniał sobie ich ostat­nie spo­tka­nie. To był począ­tek końca.
Dzięki pomocy Kowala odszy­fro­wał wia­do­mość, któ­rej nie powi­nien czy­tać.
A może to też zwidy? Znał Wojtka Kowala wiele lat. Pra­co­wali razem,
gdy Sol­ski był repor­te­rem tele­wi­zyj­nym. Kowal to zna­ko­mity ope­ra­tor,
który robi świetne zdję­cia. Bo robi je z pasją. Jeśli będzie taka
potrzeba, wej­dzie z kamerą sło­niowi do tyłka i nie zapyta o pre­mię. Byli
razem mię­dzy innymi na woj­nie w Koso­wie i w Iraku. Zro­bili setki
mate­ria­łów.


– Co cię spro­wa­dza w nasze skromne progi? – spy­tał Kowal, wyko­nu­jąc
zama­szy­sty ruch ręką i lekko pochy­la­jąc się w ukło­nie.


O pomiesz­cze­niach w wie­żowcu hotelu Mar­riott, które zaj­mo­wała tele­wi­zja
DTV, można było powie­dzieć wszystko, ale na pewno nie to, że są skromne.
Na wypo­sa­że­niu dwóch wynaj­mo­wa­nych pię­ter nie oszczę­dzano, poczy­na­jąc od
wykła­dzin, poprzez lampy, fotele, biurka, kom­pu­tery i dys­try­bu­tory wody,
na kon­tak­tach koń­cząc. Tele­wi­zja była perłą w koro­nie jed­nego z naj­bo­gat­szych Pola­ków – Leonarda Bie­laka. To wła­śnie z nim spo­tkał się
przed chwilą Sol­ski.


– Byłem u sta­rego – powie­dział, a Kowal cze­kał na ciąg dal­szy.


Cisza. Popa­trzyli sobie w oczy.


– No mów – nie wytrzy­mał Kowal. – Kiedy wra­casz?


– Raczej nie wrócę – powie­dział Sol­ski, uśmie­cha­jąc się tajem­ni­czo.


– Co w takim razie kom­bi­nu­jesz?


– Wysa­dzę tę budę w powie­trze – rzekł Artur i nie zabrzmiało to jak
żart.


Kowal nie wie­dział, co powie­dzieć. Z nie­zręcz­nej sytu­acji wyba­wił go
młody repor­ter, z któ­rym miał wła­śnie wyjeż­dżać na zdję­cia.


– Muszę lecieć – powie­dział do Artura. – Pamię­taj, że zapra­szam cię do
sie­bie na wyżerkę. Wpad­nij koniecz­nie.


Sol­ski znowu się uśmiech­nął i tylko poki­wał głową. Nie był pewny, czy
jesz­cze się spo­tkają. Żegnaj, stary druhu. Odwró­cił się i poszedł w kie­runku new­sro­omu. To z tego czte­ry­stu­me­tro­wego pomiesz­cze­nia nada­wano
naj­bar­dziej oglą­dane w Pol­sce pro­gramy infor­ma­cyjne i publi­cy­styczne.
Wła­śnie koń­czyły się przy­go­to­wa­nia do spe­cjal­nego wyda­nia Raportu Dnia.
Ludwik Tokar­czyk, mistrz cere­mo­nii, pro­wa­dzący, autor i gwiazda pro­gramu
w jed­nym, był już na swoim miej­scu. Śmiesz­nie cmo­kał, wykrzy­wiał usta i wycią­gał język, roz­grze­wa­jąc mię­śnie odpo­wie­dzialne za arty­ku­la­cję. Za
chwilę live, a on bez wąt­pie­nia był pro­fe­sjo­na­li­stą. Spoj­rzał w bok, w kie­runku drzwi, przez które wcho­dził aku­rat Sol­ski. Nie roz­po­znał go,
choć Artur zauwa­żył w jego wzroku zmie­sza­nie. Zaraz sobie przy­po­mnisz.
Wszedł do new­sro­omu i trzy­ma­jąc się ściany, obcho­dził Tokar­czyka z pra­wej strony. Nikt nie zwra­cał na niego uwagi. Wszy­scy byli wpa­trzeni w pro­wa­dzą­cego niczym w Boga. Cze­kali na jego słowa jak na obja­wie­nie. W new­sro­omie zapa­no­wała cisza. Na wiel­kich moni­to­rach poja­wił się obraz
war­szaw­skich ulic. Jak co roku 1 sierp­nia o godzi­nie 17.00 mia­sto
sta­nęło, roz­brzmiały syreny. Sześć­dzie­siąta czwarta rocz­nica powsta­nia.
Hołd oddany kil­ku­na­stu tysiącom powstań­ców i bli­sko dwu­stu tysiącom
cywi­lów, któ­rzy zgi­nęli w bez­sen­sow­nym, ska­za­nym na klę­skę zry­wie.
Sol­ski podzi­wiał boha­ter­stwo tych, któ­rzy posta­no­wili w tam­tych dniach
wal­czyć, ale ich ofiarę uwa­żał za nie­po­trzebną. Zbio­rowe samo­bój­stwo.
Idąc przez new­sroom, przy­po­mniał sobie cyto­wane czę­sto przy tej oka­zji
słowa gene­rała Wła­dy­sława Andersa: „Wywo­ła­nie powsta­nia uwa­żamy za
ciężką zbrod­nię i pytamy się, kto ponosi za to odpo­wie­dzial­ność?”.
Odpo­wie­dzial­ność. Sol­ski nie myślał już o powsta­niu. Teraz naj­waż­niej­sza
była bitwa, którą miał za chwilę roz­po­cząć.


 


 


– Witam pań­stwa, Ludwik Tokar­czyk. To spe­cjalne wyda­nie Raportu Dnia. –
Blon­dyn z nie­na­gan­nym prze­dział­kiem, o znie­wa­la­ją­cym uśmie­chu, z błysz­czą­cymi bia­łymi zębami i jakby tego było mało, obda­rzony zna­ko­mi­tym
gło­sem, roz­po­czął swój show. Łącze­nia z repor­te­rami, mate­riały
oko­licz­no­ściowe, frag­menty wystą­pień poli­ty­ków to jedy­nie dodatki do
reto­rycz­nych popi­sów Tokar­czyka. Na moni­to­rach poja­wił się pre­mier
Andrze­jew­ski.


– Potrze­bu­jemy sil­niej­szego i spraw­niej­szego pań­stwa, by reali­zo­wać
ide­ały powstań­ców – mówił szef rządu.


Pier­do­lisz. Sol­ski pra­wie prych­nął, usły­szaw­szy słowa pre­miera.
Powstrzy­mał się jed­nak i powoli ruszył w kie­runku pode­stu, na któ­rym
usta­wiony był stół pro­wa­dzą­cego. Tokar­czyk o czymś pero­ro­wał, patrząc w kamerę, ale Artur tego nie sły­szał. Szum w uszach i wzrok sku­piony na
celu. Jebać to, ikken his­satsu. Pięć metrów, cztery, dwa, jeden.
Sta­nął obok zdu­mio­nego Tokar­czyka. Nikt nie reago­wał. Żad­nego ruchu czy
słowa. Zebrane w new­sro­omie osoby jak zahip­no­ty­zo­wane cze­kały na to, co
się sta­nie. Sol­ski roz­piął swoją woj­skową kurtkę i rozej­rzał się. We
wszyst­kich oczach widział strach. Nie trzeba być eks­per­tem, by roz­po­znać
pas sza­hida. W przy­padku Artura był to nie tyle pas, ile kami­zelka.
Dwa­dzie­ścia kilo­gra­mów mate­riału wybu­cho­wego uzu­peł­nione dla lep­szego
efektu śru­bami, gwoź­dziami i kul­kami z łożysk. W lewej dłoni Sol­ski
trzy­mał deto­na­tor. Tokar­czyk zbladł i zaczął się jąkać.


– Szszsz…anowni ppp…aństwo, wygląda nnn…a to, że mmm…musimy prze­rwać
pro­gram.


Po tych sło­wach ktoś ner­wowy w reży­serce zdjął pro­gram z wizji, a w jego
miej­sce poja­wiła się kolo­rowa plan­sza. Obraz kon­tro­lny. Sol­ski zer­k­nął
na moni­tory pod­glą­dowe.


– Wra­camy na wizję, bo zaraz wszyst­kich nas wyślę na orbitę
oko­ło­ziem­ską.


Kolo­rowe paski znik­nęły, a w ich miej­sce widzo­wie ponow­nie zoba­czyli
prze­ra­żo­nego Ludwika Tokar­czyka i sto­ją­cego za nim łysola ubra­nego w wybu­chową kami­zelkę. Show time. Tele­wi­zja na żywo w nie­zna­nym do tej
pory wymia­rze.


– Prze­pra­szamy pań­stwa za chwi­lowe pro­blemy tech­niczne. Wyda­nie
spe­cjalne dopiero się roz­po­czyna – powie­dział Artur, patrząc pro­sto w kamerę, do któ­rej mówił przed chwilą Ludwik. – Nazy­wam się Artur Sol­ski
i radzę zostać z nami. Naprawdę warto.


Po tych sło­wach nachy­lił się do ucha Tokar­czyka. Każdy mię­sień na twa­rzy
pro­wa­dzą­cego był napięty. Szczękę miał tak mocno zaci­śniętą, że na jego
szyi poja­wiły się nabrzmiałe żyły.


– Wylu­zuj, Ludwik, bo ci pikawa sta­nie – szep­nął Artur. – A prze­cież
musisz popro­wa­dzić ten pro­gram do końca.
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