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    KSIĄŻKA DZIECI ŻÓŁTEJ GWIAZDY dała mi okazję powrotu na tajemnicze obszary dzieciństwa. Dorastając, tracimy tę wspaniałą perspektywę odkrywcy, zjaką obserwujemy otoczenie oczyma dziecka. Każdy centymetr oddalający nas od podłogi nieodwracalnie oddziela nas też od świata, który wmłodzieńczych marzeniach pragnęliśmy zmienić, ponieważ wwiększości przypadków, jako dorośli, ostatecznie jesteśmy pogodzeni zrzeczywistością ipodtrzymujemy zastany stan rzeczy. Ta książka porusza właśnie ten temat: mówi omożliwościach, jakie my, ludzie, mamy wkażdym pokoleniu, aby przekształcać świat, gdy wyzeruje się licznik ikiedy wszystko – na dobre czy na złe – zaczyna się od nowa.


    Dzieci żółtej gwiazdy to opowieść otym, że zwykli ludzie mają moc, by zmienić rzeczywistość. Od wieków powtarza się nam, że lud jest zaledwie biernym uczestnikiem biegu historii, lecz wwielu przypadkach jedynie opór cywilnej ludności był wstanie przeciwstawić się tyranii czy uciskowi. Od powstania plebejuszy wstarożytnym Rzymie, przez wojnę oniepodległość Stanów Zjednoczonych, po ruchy pacyfistyczne podejmowane na rzecz niepodległości Indii czy powstrzymania segregacji rasowej wtych samych Stanach Zjednoczonych – zawsze się okazywało, że zwykli ludzie potrafią zmienić świat.


    Kiedy po raz pierwszy trafiłem do bujnych, zielonych dolin otaczających Le Chambon-sur-Lignon, pomyślałem, że jestem wraju. Kamienne chatki ościanach zgranitu iróżnokolorowych drewnianych okiennicach, dostojne hotele opociemniałych fasadach, postarzonych przez co najmniej sto bezlitosnych zim, sielankowe zagrody rozproszone wśród gęstych bukowo-jodłowych zagajników, które zdawały się pochłaniać intensywne światło letniego słońca. Właśnie wtej okolicy wydarzyło się coś, co zmieniło świat na lepsze, aja intuicyjnie czułem, że przemieni wewnętrznie również mnie.


    Historia dzieci uratowanych przez mieszkańców Le Chambon-sur-Lignon iwielu okolicznych wiosek przez długi czas była ignorowana. Po drugiej wojnie światowej Francuzi woleli zapomnieć oreżimie Vichy io prześladowaniu tych, których kolaboranci nazywali „pariasami” lub „niepożądanymi”. Jednak w1989 roku tę piękną, opartą na faktach historię wydobył na światło dzienne film dokumentalny Les armes de l’esprit.


    Powieść Dzieci żółtej gwiazdy to emocjonująca historia Jacoba iMoïse’a Steinów. Ci niezapomniani chłopcy stali się prawdziwymi małymi bohaterami, ajedyną bronią wwalce ze złem tego świata była ich niewinność.


    Madryt, 1 lipca 2016 roku

  


  


  Dla Elisabeth, Andrei iAlejandra – mojej wspaniałej rodziny – którzy towarzyszyli mi wpodróży do Le Chambon-sur-Lignon, by razem ze mną przeżyć wewnętrzną przemianę, jaką niesie za sobą ta opowieść.
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  Wszystkim tym mieszkańcom Francji, którzy uratowali dziesiątki tysięcy Żydów, uchodźców politycznych iinnych wygnańców uciekających ze szponów Trzeciej Rzeszy.


  „Kto ratuje jedno życie, ratuje cały świat”.


  – TALMUD
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  „Uczciwy człowiek odświeża powietrze zepsute przez tysiące oszustów”.


  – WSPOMNIENIA, ISAAC ASIMOV
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  „Mamy również wpamięci liczbę 5000 – liczbę Żydów uratowanych przez mieszkańców wsi [w okolicy] Le Chambon we Francji – jedno życie ocalone na każde 5000 mieszkańców [tego rejonu]. Nie odprawiono zkwitkiem ani nie wydano władzom ani jednego Żyda, który przybył wte strony. Tamtejsi ludzie jednak przez kilkadziesiąt lat nie mówili otym, czego dokonali, anawet po latach wspominali otym niechętnie. Autor piszący otym rozdziale historii, kiedy ich wypytywał, zauważył, że są zdziwieni jego zainteresowaniem. »Jak może pan nas wychwalać? Zrobiliśmy, co należało«”.


  – PREZYDENT BARACK OBAMA

  WPRZEMOWIE OLE CHAMBON

  Jom ha-Szoa/Dzień Pamięci Holokaustu

  Kapitol wNowym Jorku, 23 kwietnia 2009 roku
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  „Niezwykła historia, zdumiewająco podnosząca na duchu”.


  – „NEWSWEEK”

  (w odniesieniu do tego, co się zdarzyło wLe Chambon)
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  „Tu wchwili próby potwierdziła się dusza narodu. Tutaj ucieleśniło się sumienie naszego kraju. Chambon-sur-Lignon to miejsce pamiętne. Miejsce oporu. Miejsce symbol poświadczające, że Francja jest wierna swoim zasadom, wierna swojemu dziedzictwu, wierna swojemu duchowi. Tu, na tym wysoko położonym płaskowyżu, wśród ciężkich zim, wodosobnieniu, czasem wnędzy, nieraz wobec przeciwności losu, ludzie od dawna żyją wposzanowaniu wartości – wartości, które nas jednoczą. Wjednym znajuboższych regionów naszego kraju mieszkańcy wbrew wszelkim grożącym im niebezpieczeństwom zdobyli się na odwagę, szczodrość iludzką godność. Opowiedzieli się za humanitarnymi zasadami, które łączą naszą wspólnotę narodową”.


  – JACQUES CHIRAC,

  BYŁY PREZYDENT REPUBLIKI FRANCUSKIEJ

  Le Chambon-sur-Lignon, 8 lipca 2004 roku


  Prolog
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  Paryż, 23 maja 1941 roku


  „KAŻDE POKOLENIE ŻYWI NADZIEJĘ, że świat rozpocznie się na nowo”. Takie były ostatnie słowa ich ojca na dworcu kolejowym. Przykucnął wswoim świeżo wyprasowanym szarym garniturze, by jego twarz znalazła się na wysokości twarzy syna Moïse’a. Chłopczyk spojrzał na ojca dużymi czarnymi oczami iwestchnął, nie do końca rozumiejąc, co ten chce mu powiedzieć. Na dworcu było pełno białego dymu odziwnym słodkim zapachu. Matka patrzyła na nich zpowiekami opuchniętymi od płaczu iz zaczerwienionymi policzkami, jakby właśnie dokonała nadludzkiego wysiłku. Moïse pamiętał jeszcze jej cienkie białe rękawiczki, zimny, wilgotny dotyk tamtej zeszłej wiosny oraz wrażenie, że jego mały świat rozpada się bezpowrotnie. Tata próbował się zdobyć na uśmiech, ale ostatecznie jego usta pod cienkim kasztanowatym wąsem wykrzywiły się wbolesnym grymasie. Malec kurczowo chwycił się nóg matki, jej zielona wełniana spódnica przykleiła się do jego mokrego od łez nosa. Jana powiodła dłonią po jasnej czuprynie iteż przykucnęła. Ujęła zaróżowione pyzate policzki młodszego synka ipocałowała go posiniałymi wargami. Jej łzy zmieszały się zjego łzami.


  Jacob pociągnął młodszego brata. Lokomotywa sapnęła po raz ostatni iz zaworów buchnęła para, jakby ta potężna konstrukcja zżelaza idrewna wzdychała nad losem dusz, które muszą się rozłączyć. Ciotka Judith objęła chłopców gestem tyleż opiekuńczym, ile wyrażającym niepokój. Dokoła nich niemieccy żołnierze krążyli niczym zwabione światłem ćmy. Ichoć tego poranka rodzina nie włożyła ubrań zżółtą gwiazdą na piersi, chwilami kobieta myślała, że naziści wykryją ich mimo wszystko – wystarczy, że przesuną po nich niebieskawym, zimnym jak kamień spojrzeniem.


  Eleazar iJana odwrócili się iich płaszcze zaczęły pośpiesznie przemykać wśród ludzi machających na pożegnanie. Jacob iMoïse patrzyli, jak ich rodzice toną wbezkresnym oceanie uniesionych ramion, aż wreszcie znikają zupełnie. Moïse chwycił ciotkę za rękę imocno uścisnął, jakby chciał się upewnić, że przynajmniej ona zostanie ujego boku. Judith odwróciła głowę ispojrzała na równo przycięte włosy bratanka. Jasne kosmyki lśniły wpromieniach słońca, którym udało się przedrzeć przez okienka wdworcowym dachu. Potem popatrzyła na drugiego chłopca, na jego kręcone ciemne włosy wkolorze kasztanów iduże czarne oczy. Jacob wydawał się niewzruszony, ale na jego twarzy malowało się rozdrażnienie, prawie gniew. Zeszłego wieczoru prosił rodziców, żeby ich zabrali zParyża, obiecywał, że będą grzeczni, ale Eleazar iJana nie mogli ich wziąć ze sobą, przynajmniej do czasu, gdy znajdą pewną, bezpieczną kryjówkę. Dzieciom Niemcy nie zrobią nic złego, aciotka Judith była za stara, żeby uciekać. Przyjęła ich pod swój dach sześć lat temu, kiedy nie mogli już dłużej znosić tego, co się działo wBerlinie. Wpewnym sensie ciotka Judith była bardziej Francuską niż Niemką, nikt jej nie będzie niepokoił.


  Wyszli zdworca, gdy niebo zaczęło przybierać ołowiany kolor, ana bruku rozpryskiwały się pierwsze zimne krople. Kobieta rozłożyła zielony parasol icała trójka schroniła się pod nim wmilczeniu, próbując osłonić się przed deszczem, który okazał się tak ulewny, że nie było szans, by do swego małego mieszkanka na drugim końcu Paryża dotarli nieprzemoczeni. Wtamtej okolicy miasto traciło swój urok – zmieniało się wodrapaną szarą scenerię, wktórej blask kawiarń iszyk restauracji zdawały się odległym złudzeniem.


  Pojechali najpierw metrem, apotem zardzewiałym, hałaśliwym trolejbusem. Chłopcy usadowili się zprzodu na drewnianym siedzeniu, ciotka zaś zajęła miejsce za nimi. Teraz wreszcie mogła pozwolić oczom odpocząć – zwolnić je od wysiłku, zjakim powstrzymywała się od płaczu. Moïse zerknął na brata. Jacob wciąż miał zmarszczone czoło; wśród piegów na jego twarzy lśniły krople deszczu, wydęte czerwone usta sprawiały wrażenie, że zaraz wybuchną. Moïse nie rozumiał świata – brat zawsze nazywał go „nieświadomym” – wiedział jednak, że to, co się wydarzyło, było złe, skoro rodzice musieli się znimi rozstać. Do tej pory nigdy nie zostawali sami. Dla niego matka stanowiła przedłużenie jego samego. Wnocy mimo protestów ojca spał przyklejony do niej, jakby zwykły kontakt zjej skórą dodawał mu otuchy. Jej zapach był jedynymi perfumami, jakie znosił. Wiedział też, że wjej pięknych zielonych oczach zawsze będzie bezpieczny.


  Malec spoglądał przez brudną szybę. Fantasmagoryczne postacie przechodniów migały między samochodami dostawczymi istarymi furmankami zaprzężonymi wkonie, których smród wypełniał ulice. To był jego świat. Moïse urodził się wNiemczech, ale nic nie pamiętał ztamtego kraju. Jego matka jeszcze mówiła wswoim języku, ale on zawsze odpowiadał po francusku, jakby wjakiś sposób chciał zostawić za sobą tamto miejsce, zktórego musieli uciekać. Dokąd skierują się teraz? Czuł, że świat zaczął się zamykać za ich krokami, kiedy na szkolnym podwórku koledzy go unikali, jak gdyby żółta gwiazda, którą nosił na piersi, napawała ich jakimś strachem lub przyprawiała omdłości. Nazywano ich „dziećmi żółtej gwiazdy”, ale on zawsze myślał, że gwiazdy to światła, które Bóg stworzył po to, by noc nie przyszła inie pochłonęła wszystkiego. Świat jednak zdawał się teraz nieboskłonem odartym zgwiazd, osieroconym, ciemnym izimnym jak szafa, wktórej Moïse często się chował, żeby spłatać figla rodzicom, iz której pragnął jak najszybciej wyjść, aby niezgłębiona czerń nie połknęła go bezpowrotnie.
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  Paryż, 16 lipca 1942 roku


  JACOB POMÓGŁ BRATU przygotować się do wyjścia. Robił to od tak dawna, że jego ruchy były już mechaniczne. Prawie nie rozmawiali, kiedy zdejmował mu piżamę, ubierał go wspodnie, koszulę ibuty. Moïse zachowywał się spokojnie, miał zagubione spojrzenie iobojętną minę, która czasami napawała starszego brata niepokojem. Jacob wiedział, że mały powinien już się ubierać sam, ale wjakiś sposób chciał mu pokazać, że nie jest samotny. Że będą się trzymali razem do końca iże przy pierwszej okazji dołączą do rodziców.


  Wiosna minęła szybko, lecz lato, gorące ibez zajęć wszkole, zdawało się ciągnąć wnieskończoność. Ciotka Judith wychodziła bardzo wcześnie do pracy, achłopcy musieli sobie sami przyrządzić śniadanie, uporządkować iposprzątać mieszkanie, kupić coś do jedzenia na targu ipomagać wsynagodze, żeby otrzymać przygotowanie do bar micwy. Ciotka bardzo na to nalegała. Jacob był już prawie wwieku, kiedy żydowski chłopiec staje się pełnoletni wobec prawa. Jemu samemu wszystko to wydawało się głupotą. Rodzice nigdy nie zabierali ich do synagogi, azanim przybyli do Paryża, prawie nic nie wiedzieli ojudaizmie. Ciotka była jednak bardzo pobożna, zwłaszcza odkąd jej mąż zginął na wielkiej wojnie.


  Jacob skończył się ubierać ipomógł bratu umyć twarz. Potem obaj skierowali się do małej kuchni wyłożonej białymi płytkami, które pod wpływem częstego szorowania dawno straciły połysk. Na wysłużonym, pomalowanym na błękitno stole czekał już na nich koszyczek zkilkoma kromkami ciemnego chleba ikawałeczkiem sera. Jacob wziął do garnuszka trochę mleka, zagotował je na niepokaźnej kuchence gazowej, po czym przelał parujące do dwóch białych miseczek.


  Moïse jadł łapczywie, jakby ktoś miał go okraść zkawałka chleba. Wjego dziecięcym życiu nie było ani sekundy, gdy nie czułby nienasyconego głodu. Starszy brat też potrafił pochłonąć wszystko, co znalazło się wjego zasięgu, dlatego ciotka trzymała jedzenie pod kluczem wmałej spiżarce, do której wchodziło się zkuchni. Codziennie wyjmowała niewielką rację na śniadanie ina obiad. Wieczorem przyrządzała skromną kolację, zazwyczaj zupę zodrobiną makaronu lub krem jarzynowy. Mało jak dla dwóch dorastających chłopców, ale okupacja niemiecka, coraz bardziej dająca się im we znaki, ograbiała kraj zwszelkich zapasów żywności.


  Francuzi, aprzede wszystkim paryżanie, wiosną 1940 roku masowo uciekli na południe, ale powrócili do swoich domostw kilka miesięcy później, kiedy się okazało, że barbarzyństwo Niemców nie jest takie okropne, jak sobie wyobrażano. Rodzina Jacoba nie wyniosła się wtedy zmiasta, mimo że już byli uchodźcami zNiemiec. Ojciec jednak zachowywał ostrożność, ukrywając się wmieszkaniu siostry znadzieją, że naziści zbyt łatwo na nich nie trafią.


  Jacob wiedział, że dla hitlerowców on ijego rodzina są wyrzutkami zdwóch powodów: ojciec należał niegdyś do partii socjalistycznej, wciągu kilku lat napisał sporo utworów satyrycznych skierowanych przeciwko nazistom, nie mówiąc już otym, że zarówno on, jak ijego żona byli Żydami, więc wprzekonaniu narodowych socjalistów należeli do rasy wyklętej.


  Paryż znalazł się pod bezpośrednim panowaniem Niemiec, reprezentowanych przez marszałka Wilhelma Keitla. Naziści zabierali zokupowanego kraju, co się dało. Wiosną 1942 roku prawie niemożliwe było kupienie kawy, cukru, mydła, chleba, oleju czy masła. Na szczęście ciotka Judith pracowała upewnej arystokratycznej rodziny, która dzięki czarnemu rynkowi zawsze była dobrze zaopatrzona iobdarowywała pracownicę podstawowymi artykułami żywnościowymi, których nie można było dostać na kartki.


  Po skromnym śniadaniu bracia wyszli na ulicę. Miniona noc była bardzo duszna, aparność poranka zwiastowała piekielnie upalny dzień. Chłopcy zbiegli po schodach. Na przetartych, pocerowanych przez ciotkę koszulach nosili gwiazdę Dawida odznaczającą się intensywnie żółtym kolorem.


  Wewnętrzny dziedziniec był otoczony czterema skrzydłami kamienicy. Najbardziej luksusowe mieszkania wychodziły na ulicę, najbiedniejsze zaś – na rozległe brukowane podwórko. Gdy dzieci dotarły do niego, wiedziały już, że coś jest nie tak. Wybiegły przez bramę na ulicę. Przy chodniku stało ponad dwadzieścia ciemnych autobusów zbiałymi dachami. Wokół nich kłębił się tłum ludzi, których do środka wpychali Niemcy wbiałych rękawicach, zpałkami wrękach.


  Jacob poczuł na plecach zimny dreszcz. Chwycił mocno rękę Moïse’a, aż ten zaczął się skarżyć iszarpać.


  – Nie wyrywaj mi się, do licha! – zawołał Jacob, marszcząc czoło. Pociągnął brata zpowrotem do budynku.


  Ledwie weszli do środka, dozorczyni, oparta na miotle, spojrzała na nich zpogardą izaczęła krzyczeć do żandarmów:


  – Nie zabierzecie tych żydowskich szczurów?


  Chłopy spojrzeli na siebie iruszyli biegiem do drzwi swojej klatki. Piskliwy głos dozorczyni usłyszało trzech żandarmów – zobaczyli, że dzieci przecinają podwórko. Kapral dał znak ręką irazem zdwoma swoimi ludźmi popędził za chłopcami. Gwizdał przy tym przeraźliwie na czarnym gwizdku iwymachiwał wpowietrzu pałką.


  Bracia przebiegli po drewnianej nielakierowanej podłodze. Na wysłużonych stopniach iprzegniłych deskach ich buty robiły taki hałas, że nie dało się tego nie słyszeć. Żandarmi dotarli do klatki schodowej ispojrzeli wgórę. Kapral przywołał windę, ajego dwaj ludzie zaczęli się wspinać po schodach.


  Jacob iMoïse, zadyszani, stanęli pod drzwiami swojego mieszkania. Młodszy chwycił za klamkę, ale starszy pociągnął go ipobiegli jeszcze wyżej, na taras na dachu. Zazwyczaj spędzali tam wiele czasu, ukryci wśród rozwieszonej do suszenia pościeli, strzelali zproc do gołębi albo patrzyli na miasto rozciągające się po drugiej stronie Sekwany.


  Zasapani dotarli do drewnianych drzwi iprzekroczyli próg. Na kilka sekund stanęli wtym czarnym brudnym miejscu iopierając dłonie na kolanach, łapczywie wciągali powietrze. Potem Jacob skierował się wstronę środka budynku. Dachy kolejnych domów ciągnęły się wdal prawie niekończącym się szeregiem kalenic iokazałych tarasów, na których paryżanie gdzieniegdzie sadzili warzywa. Chłopcy wspięli się po przymocowanej do ściany zardzewiałej żelaznej drabince iniepewnym krokiem ruszyli po dachówkach.


  Żandarmi patrzyli na uciekinierów ztarasu kamienicy. Wtem kapral – zasapany, mimo że wjechał windą – znów przeraźliwie zagwizdał.


  Jacob obejrzał się niespokojnie – może po to, żeby ocenić odległość dzielącą ich od ubranych na czarno mężczyzn, amoże po prostu instynktownie, jak ścigany przez sforę psów jelonek, który sprawdza, czy prześladowcy są już blisko.


  Dwaj młodsi żandarmi niezgrabnie wspięli się po drabince iwznowili pościg, krusząc butami dachówki. Po kilku sekundach już prawie doganiali chłopców.


  Jacob postawił stopę między dwiema dachówkami iusłyszał trzask. Noga uwięzła mu wdziurze, agdy ją wyciągnął, poczuł wpiszczeli nieznośny ból. Złydki płynęła krew, ściekając na białą skarpetkę. Moïse pomógł bratu wstać ipobiegli ku ostatniemu budynkowi wtym kwartale. Od następnego dachu oddzielała ich przepaść szeroka na ponad dwa metry.


  Moïse obejrzał się na ścigających, apotem zerknął wdół. Mimo intensywnego letniego światła panująca na samym dnie ciemność zdawała się pochłaniać wszystko, co ośmieliłoby się wpaść wtę otchłań. Nie wiedząc, co robić, ze znękaną miną popatrzył na brata.


  Jacob zareagował natychmiast. Tuż uich stóp znajdował się mały balkonik. Stamtąd ciągnął się gzyms okalający fasadę izakręcający na główną ulicę. Może udałoby się im dostać do środka budynku istamtąd wrócić na ulicę, gdzie mogliby spróbować wmieszać się wtłum. Skoczył, nie namyślając się dwa razy. Gdy był już na dole, wyciągnął ramiona, by pomóc młodszemu bratu. Jednak gdy ten rzucił się wjego stronę, czyjeś ręce mocno złapały go za nogi. Chłopiec ciężko runął na dach.


  – Jacob! – zawołał Moïse.


  Przez chwilę starszy brat nie wiedział, co robić. Nie mógł zostawić malca, lecz wiedział, że jeżeli wróci na dach, obaj wpadną wszpony żandarmów. Nie miał pojęcia, oco tamtym chodzi, jednak rodzice mówili mu kiedyś, że naziści wysyłają Żydów do obozów koncentracyjnych wNiemczech iw Polsce.


  Kapral wychylił się znad krawędzi.


  – Cholerny bachor! – krzyknął ze złością, gdy ujrzał żydowskiego chłopca próbującego dosięgnąć gzymsu. Wyrwał młodszego uciekiniera zrąk swego podwładnego itrzymając dziecko za kostkę unogi, wywiesił je poza brzeg dachu.


  – Nie! – wrzasnął Jacob.


  Twarz jego młodszego brata spurpurowiała. Chłopczyk miotał się jak ryba wyjęta zwody.


  – Wyłaź tu zaraz! Nie chcesz chyba, żeby twój brat spadł, co? – odezwał się mężczyzna ze złowieszczym uśmiechem, po czym wywindował młodszego zpowrotem na dach.


  Serce Jacoba biło mocno. Poczuł dudnienie wskroniach iw opuszkach palców, kiedy zacisnął pięści. Oddech przyśpieszył mu jeszcze bardziej. Chłopak podniósł ręce, chciał krzyczeć, ale głos odmówił mu posłuszeństwa.


  – Właź tutaj, ale już! Itak straciliśmy przez was dużo czasu. Cholerna diabelska rasa!


  W zapadniętych oczach kaprala Jacob dostrzegł nienawiść, której nie rozumiał, aktórą wciągu ostatnich miesięcy widywał już uinnych osób. Wspiął się po ścianie zpowrotem na dach istanął obok żandarma. Mężczyzna był wysoki igruby. Zdawało się, że jego brzuszysko zaraz rozsadzi kurtkę munduru. Miał czapkę zzadartym przodem ikrawat zrozluźnionym węzłem. Na zaczerwienionej twarzy nieustannie poruszały się brązowe wąsy, austa się wykrzywiały, jak gdyby wypluwał słowa.


  Gdy tylko chłopak znalazł się zpowrotem na dachu, dwaj pozostali żandarmi chwycili go pod ramiona ipowlekli do budynku, gdzie zaczął się pościg. Potem zjechali windą na parter izabrali chłopców na podwórko.


  Kiedy mijali dozorczynię, ta uśmiechnęła się, jakby schwytanie zbiegów sprawiło jej wielką radość. Splunęła na przechodzących chłopców.


  – Komunistyczne szumowiny zzagranicy! Nie chcę już ani jednego Żyda wtym domu!


  Jacob posłał jej wyzywające spojrzenie. Bardzo dobrze znał tę kłamliwą plotkarę. Ich ciotka kilka miesięcy temu pomogła jej złożyć podanie okartki żywnościowe. Dozorczyni nie umiała czytać ani pisać, amiała niepełnosprawnego syna, który prawie nie wychodził zdomu. Wniektóre wieczory zmozołem wyprowadzała go na podwórko isadzała na krześle, aon, zdeformowany, niewidomy kaleka, wstrząsał się tylko od czasu do czasu.


  Moïse, wciąż wystraszony po przeżyciach na dachu, spojrzał na kobietę ze zdziwieniem. Mimo że zawsze urządzała awantury, gdy wpadali do kamienicy biegiem albo kiedy sąsiadom przeszkadzały ich krzyki czy głośny tupot na schodach, nigdy jej nic nie zrobili.


  Wyszli na zatłoczoną ulicę. Połowa autobusów była już wypełniona ludźmi. Żandarmi popychali kobiety, bili dzieci iposzturchiwali staruszków, poganiając ich. Młodych osób prawie nie było, ukrywały się od miesięcy. Armia bezbronnych poruszała się pod wpływem strachu iniepewności – jak stado owiec idących wmilczeniu na rzeź, niezdolnych sobie wyobrazić, że ci żandarmi, stróże kraju szczycącego się największą wolnością na świecie, zabierają ich na śmierć pod niewzruszonym okiem sąsiadów iznajomych. Autobusy powoli ruszyły. Zafascynowany Moïse wyglądał przez okno. Czuł się tak rozemocjonowany, jakby wybierał się na wycieczkę. Obok niego Jacob zerkał na wystraszone twarze pozostałych pasażerów. Dorośli starali się nie patrzeć nikomu woczy, jakby się czuli niewidzialni wobec pogardy świata, do którego już nie przynależą.
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  Paryż, 16 lipca 1942 roku


  AUTOBUSY ZATRZYMAŁY SIĘ przed ogromnym budynkiem. Żandarmi wysypali się ze swoich ciężarówek iustawili wdługim szeregu – ich zadaniem było nie dopuścić, by Żydzi rozproszyli się po pobliskich ulicach. Wtym momencie słońce zaczęło przypiekać, bezlitośnie dręcząc nieszczęsnych uczestników tej złowieszczej wycieczki. Jacob iMoïse nie odrywali wzroku od stojącej za nimi wieży Eiffla, jakby nie chcieli się pogodzić zotaczającą ich rzeczywistością.


  Żandarmi załomotali pałkami wblachę autobusów, żeby kierowcy otworzyli drzwi. Pasażerowie patrzyli po sobie niezdecydowani – nikt nie chciał wysiąść pierwszy. Wciszy, jaka panowała wśród nich podczas jazdy, duszami zawładnęła niepewność. Jedyną odpowiedzią na niespodziewane aresztowanie zdawała się rezygnacja. Zatrzymani wwiększości pochodzili zzagranicy, choć znalazło się też sporo francuskich Żydów, którzy wpadli wpajęczą sieć zastawioną na ich rasę. Wtem wstał jakiś starszy mężczyzna ubrany wfartuch roboczy izwrócił się do wystraszonych współpasażerów:


  – Musimy zachować spokój. Francuzi zapewne zebrali nas tu, żeby nam zapewnić ochronę. Ten kraj nigdy nie pozwoli, by nas deportowano do Niemiec. Może jesteśmy pod okupacją, anasze życie znalazło się we władaniu niemieckiej hordy, ale wartości Republiki pozostają nienaruszone.


  Jeden znielicznych młodszych ludzi obecnych wautobusie odepchnął staruszka na bok ispojrzał wyzywająco na resztę.


  – Jesteście baranami czy ludźmi? Czy nie zauważyliście, że odkąd zaczęła się okupacja, francuski rząd zobowiązał nas, żebyśmy się rejestrowali na policji, że zakazał nam pracy prawie we wszystkich zawodach, że musimy nosić te przeklęte gwiazdy jak wNiemczech? Jedyne, co nas tu czeka, to więzienie. Apotem wyślą nas pociągami na wschód.


  Jakaś kobieta weleganckiej garsonce iniebieskim kapeluszu skierowała się do wyjścia zautobusu. Tamten zagrodził jej drogę, ale odepchnęła go mocno.


  – Dajże mi przejść, na Boga! Inie strasz tych biednych ludzi. Nie wiemy, jaki będzie nasz los, ale czy nie byliśmy zawsze prześladowani inie przetrwaliśmy mimo wszystko?


  Pozostali pasażerowie zaczęli wypełniać przejście iprzepychać się niespokojnie. Na zewnątrz długi szereg mężczyzn, kobiet idzieci zmierzał już powoli ku potężnym drzwiom. Widniał nad nimi szyld ze stylizowanymi literami: „VEL’ D’HIV”.


  Jacob iMoïse znali to miejsce. Byli tu kiedyś zojcem, oglądali wyścig rowerowy. Welodrom służył kolarzom wzimie, organizowano na nim też różnego rodzaju uroczystości.


  Wtem siedzący za nimi chłopak nachylił się ispytał:


  – Jesteście bracia Stein?


  Odwrócili się. To była ulga spotkać kogoś znajomego wtłumie obcych.


  – Tak – odpowiedział Jacob, wstając zmiejsca.


  Jako ostatni ustawili się wrzędzie wychodzących zautobusu.


  – Jestem Joseph, syn hydraulika. Uczyliśmy się razem wsynagodze, ale wlecie tata zabierał mnie do pracy. Widzieliście go?


  – Nie, jesteś pierwszym znajomym, jakiego tu spotykamy – odparł Jacob.


  – Dziś rano ktoś się dobijał do naszego domu. Tata wyszedł zkluczem francuskim, ale zobaczył, że to żandarmi, więc zostawił go wprzedpokoju. Powiedzieli nam, że mamy wziąć po jednym kocu na osobę, koszulę inic więcej. Kiedy zeszliśmy do autobusów, straciłem rodziców zoczu.


  – Po nas nie przyszli, ale dozorczyni podniosła wrzask izaczęli nas gonić żandarmi. Próbowaliśmy uciekać po dachach, wkońcu nas jednak dopadli – wyjaśnił starszy brat.


  Przez drzwi zajrzał do autobusu żandarm.


  – Cholerne bachory! – krzyknął. – Wyłazić natychmiast!


  Dzieci lękliwie podeszły do wyjścia. Moïse przez kilka sekund patrzył na kierowcę. Tamten spojrzał mu prosto woczy, ale po chwili spuścił głowę. Właśnie wykonywał najcięższą pracę, jaka trafiła mu się wżyciu. Nie wiedział, co władze zamierzają zrobić ztymi wszystkimi ludźmi, ale wstydził się tego, że Francuzi współpracują znazistami. Od początku okupacji starał się nie rzucać woczy; każdy, kto kiedyś należał do jakiejś partii albo do związków zawodowych, teraz był podejrzany we Francji ozdradę stanu.


  Jacob wysiadł pierwszy irzucił żandarmowi wyzywające spojrzenie. Tamten zmarszczył brwi ipokazał mu pałką, żeby szedł dalej. Wciągu tej krótkiej chwili większość przywiezionych ludzi zdążyła już wejść do budynku. Moïse uchwycił się mocno brata, aJoseph szedł tuż za nimi przez wąskie wejście. Wmiarę jak zbliżali się do końca korytarza, słyszeli coraz głośniejszy pomruk, który wkońcu przerodził się wogłuszający zgiełk. Weszli do hali przykrytej olbrzymią kopułą ipowiedli wzrokiem po trybunach. Ich oczy zatrzymały się na zakrzywionym torze kolarskim ina wydłużonym prostokącie pośrodku, gdzie ustawiono kilka namiotów Czerwonego Krzyża.


  – Mój Boże! – Moïse zwrażenia otworzył usta. Jego oczy nie były wstanie objąć tej ogromnej przestrzeni; ledwie sobie przypominał tamten raz, gdy byli na welodromie zojcem.


  – Tysiące ludzi – zauważył Joseph. Strapiony, zdał sobie sprawę, że odnalezienie rodziny może nie być łatwe.


  Przy starym drewnianym stole koło wejścia siedział jakiś urzędnik. Znużonym gestem dał im znak, by podeszli. Ustawili się przed nim wrzędzie.


  – Imię inazwisko – rzucił, nie patrząc na nich. Nosił okrąg­łe okulary przymocowane sznureczkiem do marynarki. Szkła spoczywały na jego wąskim nosie krzywo, ledwie utrzymując równowagę. – Jesteście głusi, chłopcy?


  – Dlaczego nas tu przywieźli? – spytał Jacob.


  Urzędnika wyraźnie zdziwiła jego śmiałość. Odłożył pióro na stół iskrzyżował ramiona.


  – Gdzie są twoi rodzice? Nie nauczyli cię ani trochę kultury? – zapytał piskliwie.


  – Kultury? Wyrwali nas zdomów wśrodku nocy, przywlekli tu izamknęli jak zwierzęta. Naprawdę spodziewa się pan, że okażę więcej kultury? – Jacob podniósł głos.


  Stojący niedaleko żandarm musiał usłyszeć jego ton, bo marszcząc brwi, wyjął pałkę ipodszedł do nich.


  Moïse pociągnął brata za rękaw koszuli. Jacob odwrócił się wporę. Pałka grzmotnęła ostół, azanim żandarm zdążył ją unieść na nowo, trzej chłopcy puścili się biegiem wstronę tłumu. Żandarm ruszył za nimi, jednak kiedy uciekinierzy wmieszali się wciżbę, ścigającego zaraz otoczyli ludzie.


  – Jakiś problem, panie władzo?


  Żandarm zrozumiał, że zaognianie nastrojów nie byłoby teraz najlepszym pomysłem, ale przyjdzie jeszcze czas, gdy ci smarkacze mu się napatoczą. Tak czy inaczej, na pewno stąd nie wyjdą.


  Jacob spojrzał za siebie. Żandarm oddalał się wstronę wejścia. Chłopiec zaraz pożałował, że tak się postawił. Może gdyby się zachował inaczej, dowiedzieliby się, gdzie jest ciotka Judith, albo przynajmniej mogliby się znią jakoś skontaktować.


  – Co robimy? – wysapał Moïse.


  – Nie wiem – odrzekł jego starszy brat.


  Malec przytulił się do niego izaczął płakać. Jego ciche szlochanie rozbrzmiewało jak szmer wbezustannym zgiełku. Jacob podniósł wzrok. Przez ogromne szyby wdachu wpadało światło, aoni stali ustóp toru kolarskiego. Przypomniał sobie tamtą niedzielę kilka lat temu, gdy razem ztatą przyszli do welodromu. To było tuż przed tym, jak hitlerowcy najechali Francję. Kolarze się pocili, awidzowie zagrzewali ich do wysiłku. Wtamtym momencie hala zdawała się miejscem magicznym – teraz przypominała grobowiec, zktórego nie ma ucieczki.


  – Muszę znaleźć rodziców – powiedział Joseph iruszył przed siebie.


  – Zaczekaj, pomożemy ci. Może gdzieś tu jest też nasza ciotka.


  Ruszyli skrajem toru. Spoczywali na nim ludzie szukający choć odrobiny wygody. Wszystkim zaczęły doskwierać gorąco iduchota; po południu to pomieszczenie zamieni się wprawdziwe piekło.


  Moïse zobaczył samotną młodą kobietę zbliźniakami. Zanosiła się płaczem, patrząc na dwójkę malców uswojego boku. Kilka metrów dalej śmiał się jakiś staruszek wsamej bieliźnie, podczas gdy jego żona próbowała włożyć mu ubranie. Tu itam uganiały się dzieci, badając nowy teren. Świat sprawiał wrażenie wywróconego do góry nogami, jakby wojna zamieniła wszystkich wwykrzywione lustrzane odbicia ich samych.


  Jacob położył rękę na ramieniu brata. Nie chciał, żeby Moïse się zgubił; nie był pewien, czy udałoby się go odnaleźć.


  Tłum zaczął się uspokajać jak rozkołysany burzą łan pszenicy, który na powrót stopniowo nieruchomieje. Zgiełk zamienił się wcichszy pomruk. Ludzie tracili chęć do rozmowy, do skarg czy narzekania przed żandarmami. Zależało im już tylko na wmiarę wygodnym odpoczynku. Silniejsi wyrzucali słabszych zlepszych miejsc. Przez niskie drzwi weszły pierwsze pielęgniarki, skierowały się do namiotów izamknęły się wnich, żeby ocenić sytuację.


  Wtem rozległ się głuchy huk. Chłopcy obejrzeli się za siebie skonsternowani. Pomruk zgrozy przeszedł wspanikowane krzyki. Ludzie zaczęli się odsuwać od kogoś, amoże od czegoś. Jacob oparł się obarierkę istanął na palcach, żeby lepiej widzieć. Na drewnianym podium zadrgało skrwawione kobiece ciało, po czym zaczęło się osuwać, zostawiając szkarłatny ślad.


  – Co się dzieje? – zapytał Moïse.


  Zanim chłopczyk zdążył cokolwiek zobaczyć, starszy brat popchnął go wtłum. Moïse zaprotestował izaczął się przepychać zpowrotem. Jacob zasłonił mu oczy dłonią, adrugą pociągnął go wgłąb pomieszczenia.


  Usłyszeli kolejne podobne odgłosy, przez halę jak huragan niosły się krzyki zgrozy. Welodrom zaczął spływać krwią. Wtym momencie Jacob zrozumiał, że musi jak najszybciej zabrać stąd brata. To miejsce bardziej przypominało piekło na ziemi niż cokolwiek, co do tej pory widział. Wcisnęli się do korytarza prowadzącego na różne kondygnacje. Mieli misję: odnaleźć rodzinę Josepha ispróbować dowiedzieć się czegoś ociotce, apotem wydostać się stąd, zanim będzie za późno.
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  Paryż, 16 lipca 1942 roku


  DZIEŃ CIĄGNĄŁ SIĘ WNIESKOŃCZONOŚĆ. Byli spragnieni, wygłodniali, zmęczeni. Małe dzieci płakały głośno zprzegrzania, pielęgniarki próbowały rozdzielić pomiędzy nie odrobinę mleka, którą miały, audręczone matki walczyły oto zkrzykiem. Duchota była tak potężna, że większość mężczyzn została wsamych podkoszulkach, kobiety zaś wachlowały dzieci kapeluszami lub kawałkami papieru. Niektórzy usiłowali szukać zagubionych bliskich: wołali ich po imieniu, jednak tak monotonnie ismutno, że głosy ginęły wśród rozmów rodzin żujących małymi kęsami niewielkie ilości jedzenia, jakie im pozostały.


  Trzej chłopcy krążyli niestrudzenie. Około godziny czwartej znali już prawie wszystkie schody, zajrzeli do izby chorych iwdrapali się do najwyższej części budynku. Żandarmi zadowalali się kontrolowaniem wyjść, toteż dzieci nie odważyły się zbliżyć do drzwi. Sanitariusze wynosili ciała samobójców, ale krwawe ślady wciąż zasychały na drewnianym okrągłym podeście.


  – Zajrzeliśmy już wszędzie, twojej rodziny chyba tu nie ma – powiedział Jacob do przyjaciela.


  Nadzieja malująca się dotąd na twarzy Josepha nagle zgas­ła. Po jego policzkach cicho popłynęły łzy. Otarł je szybko ręką iopuścił głowę. Jacob doskonale wiedział, jak się czuje kolega. On sam – po rozstaniu zrodzicami, które przeżył ponad rok temu – miał wsobie tyle samotności iniepewności, że budził się wśrodku nocy spocony, wołając głośno mamę.


  – Uszy do góry. Może się okazać, że to dobra wiadomość – pocieszył Josepha, kładąc mu ręce na ramionach.


  – Jeżeli tu ich nie ma, to gdzie mogą być?


  Obok podniósł się zmiejsca jakiś starszy pan ubrany wnieskazitelny garnitur wkratkę. Słyszał wszystko. Podszedł do chłopców, zdjął okulary inachylił się nieco.


  – Niektórych zabrano do obozu wDrancy, dwanaście kilometrów na północny wschód od Paryża. Może tam są twoi bliscy. Powinniście powiedzieć otym ochotnikom zCzerwonego Krzyża albo jakiemuś urzędnikowi.


  Joseph starał się powstrzymać od płaczu, ale czuł wgardle gulę, ledwie łapał oddech.


  – Bardzo panu dziękujemy – odparł wkońcu.


  Kiedy oddalili się od starszego mężczyzny, Jacob bąknął cicho do kolegi:


  – Nawet otym nie myśl. Możliwe, że twoja rodzina jest wtamtym miejscu, ale jej nie pomożesz, jeśli cię tam zabiorą.


  – Nie rozumiem. Co innego można zrobić?


  – Uciec – rzucił Jacob prawie szeptem.


  Taki pomysł nie przemknął nawet przez głowę Josepha. Wciągu kilku godzin obeszli prawie cały welodrom. Wyjścia były strzeżone, dach się nie otwierał – ucieczka stąd zakrawała na czyste szaleństwo.


  – Ale którędy? – spytał Moïse.


  – Na pewno jest jakiś sposób, żeby wydostać się stąd bez wzbudzania podejrzeń – rzekł Jacob stanowczo, jakby był zupełnie pewny swoich słów.


  – Ajeśli nawet, to gdzie pójdziemy? – Joseph wzruszył ramionami.


  – Poszukamy naszej ciotki Judith. Ona będzie wiedziała, co robić – stwierdził Jacob. Wiedział, że to prosta odpowiedź. Należał do osób, które wolą rozwiązywać problemy po kolei, nie martwiąc się na zapas.


  Podniósł wzrok. Popatrzył na halę innymi oczami. Trzeba znaleźć jej słaby punkt iwyrwać się stąd jak najszybciej.


  – Jacob, pić mi się chce – zamarudził Moïse.


  Jego twarzyczka była bardzo blada, austa wyschnięte na wiór.


  Jacob spojrzał wstronę namiotów Czerwonego Krzyża.


  – Lepiej zdobądźmy trochę wody icoś do jedzenia – stwierdził, schodząc rampą, żeby było szybciej.


  – Wubikacjach pewnie są jakieś krany – zauważył Joseph, podążając za nim.


  – Anie przechodziliśmy koło ubikacji? Śmierdzą nie do zniesienia. Nie wszedłbym tam za żadne skarby świata – powiedział całkiem poważnie Moïse.


  – Tam dadzą nam wody. – Jacob wskazał namioty.


  Kiedy dotarli do najniższej części welodromu, ujrzeli żandarmów. Możliwe, że mieli strzec wolontariuszy Czerwonego Krzyża, ale pilnowali raczej, by ludzie nie zrabowali tej odrobiny jedzenia, która była whali.


  – Dokąd idziecie? – zaczepił chłopców jeden znich.


  – Cały dzień nic nie jedliśmy ani nie piliśmy – odpowiedział Jacob, siląc się na żałosną minę.


  Żandarm był bardzo młody. Jego nowy lśniący mundur wyglądał jak spod igły. Najpierw zmarszczył brwi, jakby obecność trzech chłopców bardzo mu nie pasowała, lecz po chwili, gdy zobaczył, że koledzy na niego nie patrzą, wyjął zkieszeni kawałek chleba ipodał chłopcom.


  – Wpiwnicy są węże przeciwpożarowe. Tam możecie się napić świeżej wody. Zejdziecie tamtędy. – Pokazał im małe drzwi ukryte wbetonowej podłodze.


  Zeszli po schodkach iostrożnie otworzyli drzwi, nie chcąc zwracać na siebie uwagi. Na dole było ciemno. Jacob tak długo macał zimną, wilgotną ścianę, aż natknął się na włącznik światła. Pstryknął izapaliła się jedna słaba, pokryta brudem żarówka, dająca przytłumiony blask.


  Po raz pierwszy, odkąd ich tu przywieziono, nie czuli dusznego gorąca. Wpiwnicy pod halą utrzymywała się niska temperatura, chłód zdawał się niemal orzeźwiający. Chłopcy podążyli długim korytarzem, włączając kolejne światła, aż dotarli do czegoś, co wyglądało jak dwa hydranty.


  Joseph ztrudem poruszył wielkim pokrętłem iz węża popłynęła woda. Moïse chwycił go przy wylocie izaczął łapczywie pić. Kiedy ugasił pragnienie, odstąpił wąż Josephowi. Na końcu napił się Jacob. Gdy już zaspokoili pragnienie, usiedli na gruzach pozostałych zjakiejś dawnej awarii ipodzielili się chlebem, który dostali od żandarma. Nie było tego wiele, ale przynajmniej na chwilę uciszyło głód.


  – Chyba odkryliśmy najlepsze miejsce wwelodromie – powiedział triumfalnie Joseph.


  Jacob rozejrzał się dookoła. Piwnica była okropna – brudna iśmierdząca, lecz wporównaniu zpiekłem, jakie panowało na górze, wydawała się rajem.


  – Nie zmienia to naszych planów – stwierdził. – Musimy się stąd jak najszybciej wydostać. Ty powinieneś poszukać swojej rodziny, amy naszej ciotki Judith. Jeśli twoi trafili do tamtego obozu przejściowego, lepiej by było, gdybyś został znami. Gdy wojna się skończy, Niemcy na pewno puszczą wszystkich zpowrotem do domu. Mówią, że Hitler potrzebuje nas jako taniej siły roboczej, podczas gdy jego żołnierze walczą na froncie. Ale potem nie przydamy mu się już do niczego.


  – Wolałbym być zrodziną, choćby wobozie dla internowanych – powiedział bardzo poważnie Joseph.


  Jacob doskonale go rozumiał. On też przemierzyłby cały świat, byle tylko być ze swoimi rodzicami, choćby to oznaczało zapuszczenie się wgłąb samego piekła. Bardzo za nimi tęsknił. Za ich uśmiechami, wspólnymi zabawami, za spacerem ścieżką przez łąkę wpiękny dzień. Poczuł gulę wgardle. Przeżył razem zrodzicami jedenaście lat, nigdy się znimi nie rozłączał, ateraz musiał bez nich stawić czoło takiej sytuacji. Co miał zrobić? Jak uratować brata iprzyjaciela? Zadawał sobie te pytania, podczas gdy dwaj młodsi chłopcy zaczęli beztrosko rozmawiać, jakby ich położenie nie było naprawdę trudne.


  – Rozumiem. Jeśli ostatecznie będzie to jedyne rozwiązanie, zabierzemy cię do obozu wDrancy, gdziekolwiek to jest. Ale możesz też zostać znaszą ciocią.


  – Dlaczego myślisz, że nie jest uwięziona wtym drugim miejscu? – zapytał Joseph nerwowo. Pewność siebie, zjaką mówił przyjaciel, nie mieściła mu się wgłowie. Sam miał ochotę odrzucać to, co podsuwała rzeczywistość.


  – Nasza ciotka nie jest zarejestrowana jako Żydówka. Mówiłem ci, że złapali nas, bo dozorczyni zaczęła krzyczeć.


  – Ale nosicie żółtą gwiazdę – upierał się chłopiec.


  – Tak, żebyśmy mogli chodzić do szkoły iw razie gdyby nas zatrzymano na ulicy. Ale jesteśmy zameldowani gdzie indziej. Dlatego myślę, że ciotka się wywinęła – wyjaśnił Jacob.


  Przez chwilę siedzieli wmilczeniu. Nagle Moïse’owi zaburczało wbrzuchu iwszyscy parsknęli śmiechem.


  – Chyba trzeba poszukać więcej jedzenia, ito szybko – zażartował Jacob, próbując zmienić temat.


  Wyszli zpiwnicy tak samo ostrożnie, jak do niej wchodzili. Bezgłośnie zamknęli za sobą drzwi. Tymczasem zapadła noc, wwelodromie zrobiło się ciemno. Chłopcy okrążyli namioty. Otej porze zostało tylko kilku żandarmów, palili papierosy pod ścianą hali. Dzieci skorzystały zokazji iwśliznęły się do jednego znamiotów. Stały tu częściowo otwarte pojemniki zjedzeniem. Konserwy, krojony chleb zformy, skrzynki zowocami.


  – Dlaczego pozwalają, żeby ludzie byli głodni, skoro mają tu tyle jedzenia? – oburzył się Moïse.


  – Może nie wiedzą, ile czasu będą nas tutaj trzymać, iwolą, żeby ludzie najpierw zjedli to, co mają ze sobą – powiedział Joseph.


  – Amy nie mamy nic. Lepiej zróbmy jakieś zapasy – doradził Jacob.


  Chłopcy napełnili sobie kieszenie jedzeniem, po czym wymknęli się znamiotu iwrócili do swojej kryjówki.


  Jacob wyjął nóż, którego używał do strugania patyków iwycinania figurek zdrewna, iotworzył pierwszą konserwę zfasolą. Nie mieli łyżek, musieli więc jeść palcami. Wydawało się to takie zabawne, że co chwila wybuchali śmiechem.


  Po kolacji zasnęli, ale Jacob obudził się po kilku godzinach. Postanowił zbadać piwniczne tunele. Nie uśmiechało mu się błądzenie wmroku, ale chciał wiedzieć, co się znajduje pod welodromem, iposzukać ewentualnego wyjścia. Żarówki prowadziły tylko do jednej części długich korytarzy, przez którą biegły rury. Dalej nie dało się iść zpowodu ciemności. Chłopak skierował się więc zpowrotem wstronę wejścia. Ostrożnie uchylił jakieś drzwi izapalił za nimi światło. Jego oczom ukazało się małe pomieszczenie. Na ścianie znalazł lampę naftową, aw szufladach stołu warsztatowego żelazne narzędzia. Natknął się też na pół pudełka zapałek. Roztrzęsionymi zemocji rękami zapalił lampę, apotem patrzył, jak za szkłem rośnie płomień. Zdziwiło go, że tak mały knot daje tyle światła. Pomyślał, że czasami nadzieja jest jak ten płomień – ledwo się tli, ale może wskazać drogę.


  Cichutko wymknął się zpomieszczenia. Zanim zdążył wrócić do tunelu, usłyszał głos brata:


  – Gdzie idziesz?


  Moïse był zaniepokojony, jakby się bał rozłąki zjedyną osobą, jaką zna na świecie.


  Jacob dał mu znak, żeby szedł za nim. Pamiętał jeszcze, jak mały przyszedł na świat, zzaróżowioną skórą ipyzatymi policzkami. Bez przerwy płakał. Gdy się nauczył chodzić, nie odstępował Jacoba na krok iciągle robił to co on – istny cień starszego brata. Nie było łatwo służyć mu przykładem, nieraz bywało to wręcz niewygodne, ale Jacob czuł dumę. Nie uważał się za kogoś tak ważnego, że aż godnego naśladowania ipodziwu, lecz dla młodszego brata stał się bohaterem.


  Ruszyli niepewnie tunelem. Każdy dźwięk działał na nich alarmująco. Widzieli, jak po podłodze przemykają dwa czy trzy szczury, apo rurach uganiają się karaluchy. Do tej pory nieraz wieczorami deptali robactwo wciemnych zakamarkach podwórka ipolowali na myszy, strzelając do nich zprocy, jednak być otoczonym przez takie stworzenia wciemnych podziemiach to zupełnie co innego.


  Po dziesięciu minutach wędrówki podziemnymi korytarzami Moïse zaczął się niepokoić.


  – Wiesz, jak wrócić? Skręcaliśmy tyle razy, że całkiem się pogubiłem.


  – Nie martw się. Liczyłem wszystkie zakręty. Jesteśmy bliżej, niż ci się wydaje – odparł Jacob stanowczo, żeby uspokoić brata, choć sam miał wątpliwości.


  Szli dalej, nie bardzo wiedząc, czego właściwie szukają. Po półgodzinie wrócili do punktu wyjścia. Joseph czekał na nich cały we łzach. Siedział, kryjąc twarz wdłoniach.


  – Co się stało? – zapytał Jacob.


  Chłopiec odrobinę uniósł głowę. Miał zaczerwienione oczy itak żałosną minę, że omało nie zaraził smutkiem przyjaciół.


  – Myślałem, że mnie zostawiliście. Bałem się znowu zostać sam.


  Jacob przykucnął iobjął przyjaciela. Poczuł, że jego ciało jest zimne ispocone. Tuż przy swoim uchu usłyszał szloch ijego serce zalało coś wrodzaju czułości. Do niedawna zawsze mógł liczyć na czyjąś opiekę. Rodzice dbali oniego, pocieszali go iobejmowali; teraz jednak zaczął odczuwać, co znaczy troszczyć się okogoś innego, być tym, kto dodaje otuchy innym, nie tylko sam jest pocieszany.


  W ostatnich miesiącach musiał się opiekować bratem, nie wiedział jednak, jak ma wyrazić to, co czuje. Może nawet za bardzo się starał ukrywać swoje uczucia inie chciał się rozklejać przed małym. Musiał być silny, uważał, że Moïse potrzebuje ochrony, podczas gdy ten tak naprawdę szukał czułości.


  – Nigdy cię nie opuścimy. Masz moje słowo. My też zostaliśmy sami, ale teraz mamy siebie nawzajem. Nic nas nie może zatrzymać. Nie boję się tych podziemi ani żandarmów. Zobaczymy jeszcze swoje rodziny. Obiecuję.


  Moïse przytulił się do nich iwszyscy trzej zasnęli na nowo. Przyśniły im się niedawne czasy – tamte dobre dni, gdy się kładli do snu uboku rodziców, ażycie toczyło się szczęśliwym rytmem. 
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  Paryż, 17 lipca 1942 roku


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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