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Po­dzię­ko­wa­nia

Z ca­łe­go ser­ca chciał­bym po­dzię­ko­wać moim przy­ja­cio­łom: Zdzi­sła­wo­wi Kra­sno­dęb­skie­mu, An­to­nie­mu Li­be­rze, Ry­szar­do­wi Le­gut­ce, Zbi­gnie­wo­wi Staw­row­skie­mu i Wan­dzie Zwi­no­grodz­kiej, któ­rzy mimo swo­ich nie­zwy­kle in­ten­syw­nych za­jęć zna­leź­li czas, aby uważ­nie prze­czy­tać pierw­szą wer­sję tej książ­ki i po­dzie­lić się ze mną swo­imi uwa­ga­mi. Gdy­bym w ca­ło­ści po­dą­żył za nimi, by­ła­by ona z pew­no­ścią lep­sza.

Żo­nie, któ­ra jest pierw­szą czy­tel­nicz­ką wszyst­kich mo­ich ksią­żek, wi­nien je­stem wię­cej, niż był­bym w sta­nie wy­ra­zić.

 

Bro­ni­sław Wild­ste­in








 

Wpro­wa­dze­nie

Bunt i afir­ma­cja ja­wią się jako bie­gu­ny kon­flik­tu, któ­ry współ­cze­śnie dzie­li na­szą cy­wi­li­za­cję. Cho­dzi o spra­wę fun­da­men­tal­ną, nie o ak­cy­den­tal­ne akty sprze­ci­wu czy ak­cep­ta­cji. Te za­le­żą od kon­kret­nej sy­tu­acji i hi­sto­rycz­nych wa­run­ków. Na­to­miast ele­men­tar­na opo­zy­cja, o któ­rej pi­szę, ma cha­rak­ter me­ta­fi­zycz­ny. Spro­wa­dza się do przy­ję­cia albo od­rzu­ce­nia świa­ta w jego za­sad­ni­czym, da­nym nam, kształ­cie z jego pod­sta­wo­wy­mi uwa­run­ko­wa­nia­mi.

Afir­ma­cja nie ozna­cza za­my­ka­nia oczu na zło, któ­re­go do­świad­cza­my i któ­re wpi­sa­ne jest w ludz­ką kon­dy­cję. Wręcz prze­ciw­nie. Do­pie­ro ak­cep­ta­cja świa­ta jako ca­ło­ści po­zwa­la nam ze zro­zu­mie­niem, a więc do pew­ne­go stop­nia sku­tecz­nie, prze­ciw­sta­wić się jego ne­ga­tyw­nym aspek­tom.

Mu­si­my przy­jąć, że zło jest sta­łym ele­men­tem ży­cia, bie­gu­nem od­nie­sie­nia na­szych dzia­łań. Win­ni­śmy opie­rać się mu w mia­rę moż­li­wo­ści, ale bez złu­dzeń, że je­ste­śmy w sta­nie osta­tecz­nie je wy­ple­nić i za­pro­wa­dzić kró­le­stwo czło­wie­ka na zie­mi. Wszel­kie ta­kie pró­by koń­czy­ły się, bo mu­sia­ły się koń­czyć, ka­ta­stro­fą i ob­ra­ca­ły się prze­ciw swo­im za­mie­rze­niom. Na­sze po­znaw­cze, a więc i wszyst­kie inne, li­mi­ty wpi­sa­ne są w kul­tu­rę. Jej zro­zu­mie­nie ozna­cza uzna­nie prze­kra­cza­ją­ce­go nas wy­mia­ru. Uczest­ni­czy­my w nim za cenę so­li­dar­ne­go wy­sił­ku jako człon­ko­wie wspól­no­ty, któ­ra jest na­szym cy­wi­li­za­cyj­nym śro­do­wi­skiem. So­li­dar­ność to zro­zu­mie­nie na­szej za­leż­no­ści od in­nych i przy­ję­cie na sie­bie zo­bo­wią­zań, któ­re z tego wy­ni­ka­ją.

Afir­ma­cja ozna­cza uzna­nie ludz­kiej ułom­no­ści i ogra­ni­czo­no­ści. Nie po­cią­ga za sobą ak­cep­ta­cji zła, ale roz­po­zna­nie na­szych po­ten­cji, wy­zwań i obo­wiąz­ków, któ­re mo­że­my lub po­win­ni­śmy brać na sie­bie.

Afir­ma­cja to uzna­nie wła­sne­go losu. Ro­dzi­my się w okre­ślo­nym miej­scu i cza­sie, i nie od nas za­le­ży ich wy­bór. Nie jest to ab­surd, jak de­kla­ro­wa­li eg­zy­sten­cja­li­ści, ale za­da­nie, któ­re zo­sta­ło przed nami za­ry­so­wa­ne. Nie zna­czy to, że ktoś (coś) je nam wy­zna­czył, choć przy­ję­cie ta­kiej hi­po­te­zy jest co naj­mniej rów­nie za­sad­ne, jak jej od­rzu­ce­nie. W tym wy­pad­ku cho­dzi jed­nak wy­łącz­nie o ramy ist­nie­nia, któ­re bu­du­ją na­szą kon­dy­cję, a więc stwa­rza­ją nas, okre­śla­ją nasz świat i na­sze w nim ży­cie, na­da­ją mu for­mę.

Ro­dzi­my się jako męż­czy­zna albo ko­bie­ta o okre­ślo­nej po­ten­cji fi­zycz­nej i in­te­lek­tu­al­nej. Dużo po­tra­fi­my zmie­nić wy­sił­kiem, pra­cą i dys­cy­pli­ną, ale gra­nic, któ­re wy­zna­cza na­sza bio­lo­gia, prze­kro­czyć nie je­ste­śmy w sta­nie. I z tym tak­że win­ni­śmy się po­go­dzić, choć­by po to, aby zro­zu­mieć swój sta­tus i wy­ko­rzy­stać te dane, któ­ry­mi dys­po­nu­je­my, a więc osią­gnąć to, co mo­że­my.

Kul­tu­ra wy­ra­sta z na­tu­ry jako pró­ba prze­ciw­sta­wie­nia się pre­sji jej naj­bar­dziej bez­względ­nych re­guł, osło­nię­cia przed nimi czło­wie­ka, uczy­nie­nia przy­ja­znym naj­bliż­sze­go nam śro­do­wi­ska, a więc rów­nież zro­zu­mie­nia świa­ta i wej­ścia z nim w spe­cy­ficz­ny dla czło­wie­ka, bar­dziej in­tym­ny, ra­cjo­nal­ny kon­takt. Cy­wi­li­za­cja nie jest za­prze­cze­niem na­tu­ry, ale wy­do­by­ciem ze świa­ta zro­zu­mia­łe­go dla czło­wie­ka sen­su, prze­kształ­ca­niem go zgod­nie z na­szy­mi po­trze­ba­mi. Ozna­cza więc do pew­ne­go stop­nia prze­ciw­sta­wie­nie się na­tu­rze. Pier­wia­stek opo­ru wo­bec niej był obec­ny w ludz­kim dzia­ła­niu od po­cząt­ku, nie ozna­czał jed­nak jej za­ne­go­wa­nia i pro­me­tej­skie­go mi­ra­żu bu­do­wy na­sze­go świa­ta od nowa, w no­wo­cze­sno­ści zaś za­czął dą­żyć w tym kie­run­ku.

Od po­cząt­ku ludz­kie­go ist­nie­nia przed­sta­wi­cie­le na­sze­go ga­tun­ku or­ga­ni­zo­wa­li się, aby wspól­nie sta­wić czo­ła nie­bez­pie­czeń­stwom, wy­twa­rza­li na­rzę­dzia wzmac­nia­ją­ce ich na­tu­ral­ne zdol­no­ści, bu­do­wa­li dla sie­bie schro­nie­nia, uczy­li się wy­ko­rzy­sty­wać przy­ro­dę, aby za­pew­nić so­bie wy­star­cza­ją­cą ilość żyw­no­ści, któ­ra po­zwa­la­ła­by prze­trwać okre­sy jej nie­do­bo­ru, prze­twa­rza­li swo­je śro­do­wi­sko, aby uczy­nić je bar­dziej dla sie­bie do­god­nym. Jed­no­cze­śnie usi­ło­wa­li ro­zu­mieć świat i od­po­wia­dać na jego wy­zwa­nia, od­naj­dy­wać w nim wła­ści­we dla sie­bie miej­sce. Pierw­sze po­mni­ki ludz­kiej kul­tu­ry to gro­by i ma­lar­stwo na­skal­ne, któ­re od­wzo­ro­wy­wa­ło ota­cza­ją­cy czło­wie­ka świat, a więc po­zwa­la­ło go do pew­ne­go stop­nia ro­zu­mieć, a na­wet pa­no­wać nad nim. Pierw­sze for­my kul­tu re­li­gij­ne­go umoż­li­wia­ły wej­ście z nim w głęb­szy, bar­dziej ro­zum­ny kon­takt. Opo­wie­ści i mity po­rząd­ko­wa­ły rze­czy­wi­stość i wpi­sy­wa­ły czło­wie­ka w sen­sow­ny ład ist­nie­nia. Świat był ta­jem­ni­cą, ale nie cha­osem – ten cza­ił się poza gra­ni­ca­mi do­stęp­nej nam rze­czy­wi­sto­ści, był pier­wot­nym ży­wio­łem, z któ­re­go wy­ło­nił się nasz świat i w któ­ry, we­dle nie­któ­rych wie­rzeń, miał za­paść się po do­peł­nie­niu się cza­su. Cha­os był do­me­ną zła, któ­re usi­łu­je wtar­gnąć w na­szą dzie­dzi­nę i pod­wa­żyć jej po­rzą­dek, wpro­wa­dzić anar­chię nisz­czą­cą to, co po­tra­fi­my zro­zu­mieć i co zbu­do­wa­li­śmy w opar­ciu o swo­ją wie­dzę.

Pró­bu­jąc kre­ować swój ład, a więc prze­twa­rza­jąc zie­mię tak, aby sta­ła się mu pod­da­ną, czło­wiek nie tyl­ko roz­sze­rzał prze­strzeń swo­ich przed­się­wzięć i wła­sno­ści, ale tak­że okre­ślał ich gra­ni­ce, poj­mo­wał, że jest ele­men­tem świa­ta, któ­ry za­wsze bę­dzie go prze­ra­stał i w któ­rym wi­nien od­na­leźć na­leż­ne so­bie miej­sce. Na­tu­ral­na toż­sa­mość czło­wie­ka, czy­li jego or­ga­nicz­na isto­ta i oto­cze­nie, w któ­rym funk­cjo­no­wał w sprzę­żo­nych zwrot­nie, dia­lek­tycz­nych re­la­cjach, sta­no­wi­ły jego for­mę. Jego moż­li­wo­ści dzia­ła­nia i au­to­kre­acji we­wnątrz niej roz­wi­ja­ły się im­po­nu­ją­co, ale za­wsze wska­zy­wa­ły ho­ry­zont, wy­zna­czo­ne przez nią gra­ni­ce, któ­rych czło­wiek nie był w sta­nie i nie po­wi­nien pró­bo­wać prze­kra­czać.

Czło­wiek nie bu­do­wał, w głę­bo­kim sło­wa tego zna­cze­niu, swo­je­go ładu, on je­dy­nie od­kry­wał go, wy­ko­rzy­sty­wał to, co dane mu przez na­tu­rę i to, co się w niej kry­je, wy­do­by­wał z niej ukry­te moce. Mó­wi­ły o tym re­li­gie. Na­wet ich, wy­da­wa­ło­by się, dużo bar­dziej od­da­lo­ne od do­stęp­nej lu­dziom rze­czy­wi­sto­ści trans­cen­dent­ne, mo­no­te­istycz­ne wer­sje uzna­ją Boga za twór­cę i pana świa­ta, a czło­wie­ko­wi zgod­nie z ju­da­izmem i chrze­ści­jań­stwem jako stwo­rzo­ne­mu na jego ob­raz i po­do­bień­stwo wpraw­dzie po­zo­sta­wia­ją szcze­gól­ne miej­sce wśród stwo­rzeń, ale od­wo­łu­ją się do po­wo­ła­ne­go i gwa­ran­to­wa­ne­go przez kre­ato­ra na­tu­ral­ne­go po­rząd­ku, któ­ry okre­śla ludz­ki sta­tus. Od­no­si się to tak­że do idei pra­wa, któ­re zgod­nie z kla­sycz­nym do nie­go po­dej­ściem jego straż­nik nie tyle two­rzył, ile od­kry­wał, wy­do­by­wał z ładu rze­czy. Współ­cze­śni pra­wo­daw­cy i eg­ze­ku­to­rzy jego norm uzna­ją się za jego ar­bi­tral­nych kre­ato­rów. Po­nie­waż, jak to lu­dzie, two­rząc je, na czymś mu­szą się oprzeć, gdyż każ­da ich re­flek­sja i przed­się­wzię­cie musi od­wo­łać się do ja­kichś ak­sjo­ma­tów, na któ­rych do­pie­ro moż­na bu­do­wać sen­sow­ne sys­te­my – od­rzu­ca­jąc tra­dy­cyj­ne po­ję­cie pra­wa na­tu­ry, chwy­ta­ją się do­mi­nu­ją­cej ak­tu­al­nie ide­olo­gii. Jej za­ło­że­nia ska­za­ne są na ar­bi­tral­ność. Po­dej­ście ta­kie po­wo­du­je, że co­raz bar­dziej do­wol­nie pod­cho­dzi­my do idei pra­wa. W efek­cie sta­je się ono na­rzę­dziem w rę­kach sil­niej­szych.

Prze­ciw­sta­wie­nie bun­tu i afir­ma­cji zro­zu­mieć moż­na od­wo­łu­jąc się do py­ta­nia: kim jest czło­wiek i ja­kie są cele jego ist­nie­nia, tak w wy­mia­rze ga­tun­ko­wym, jak i in­dy­wi­du­al­nym, któ­re za­wsze ma spo­łecz­ny kształt, jest więc py­ta­niem o to: kim jest (po­wi­nien być) Eu­ro­pej­czyk, Ame­ry­ka­nin, chrze­ści­ja­nin, Po­lak?

Tra­dy­cyj­na na nie od­po­wiedź wy­ra­sta­ła z afir­ma­cji świa­ta oraz ludz­kiej kul­tu­ry i ka­za­ła od­kry­wać swo­ją isto­tę i wy­pły­wa­ją­ce z niej cele, któ­re kon­kre­ty­zu­ją się w od­nie­sie­niu do po­szcze­gól­nych, od­naj­du­ją­cych się w zbio­ro­wo­ściach, ludz­kich ist­nień. No­wo­cze­sna świa­do­mość ukształ­to­wa­na w eto­sie pro­me­tej­skie­go bun­tu do­ma­ga się, aby czło­wiek sa­mo­dziel­nie kre­ował sie­bie i wy­bie­rał cele, ku któ­rym bę­dzie zmie­rzał. Kon­se­kwent­nie ope­ra­cji tej nie spo­sób do­ko­nać. Przy­pi­su­je ona czło­wie­ko­wi bo­ski sta­tus, któ­re­go on ani nie po­sia­da, ani osią­gnąć nie może. Usi­łu­jąc re­ali­zo­wać pro­me­tej­skie wy­obra­że­nie au­to­kre­acji, ule­ga­my ide­olo­gicz­nym i śro­do­wi­sko­wym mi­tom. Pró­bu­jąc ode­rwać się od okre­śla­ją­cych na­szą toż­sa­mość cy­wi­li­za­cyj­nych fun­da­men­tów, bu­du­je­my nie­zwy­kle ar­bi­tral­ne i do­raź­ne toż­sa­mo­ści.

Po­nie­waż je­ste­śmy by­ta­mi spo­łecz­ny­mi, ho­ry­zont na­szej eg­zy­sten­cji okre­śla kul­tu­ra i kon­kret­ny hi­sto­rycz­ny mo­ment, w ja­kim przy­szło nam funk­cjo­no­wać. To one w ogrom­nej mie­rze de­ter­mi­nu­ją na­sze po­dej­ście do rze­czy­wi­sto­ści. Po­ja­wia­my się jako człon­ko­wie okre­ślo­nych wspól­not: ro­dzi­ny, spo­łecz­no­ści, na­ro­du. To w nich sta­je­my się ludź­mi, uczy­my się, doj­rze­wa­my. Osią­ga­jąc pe­wien po­ziom roz­wo­ju, po­tra­fi­my je za­kwe­stio­no­wać. Jest to jed­nak ra­dy­kal­ny wy­bór. Ten, kto pró­bo­wał go do­ko­nać lub choć­by ob­ser­wo­wał tego typu za­mie­rze­nia i jest w sta­nie pod­jąć od­po­wied­ni wy­si­łek in­te­lek­tu­al­ny, któ­ry po­zwo­li mu je po­jąć – musi zdać so­bie spra­wę, jak wy­jąt­ko­we i trud­ne jest ta­kie przed­się­wzię­cie, jak wie­le wy­ma­ga bu­do­wa no­wej, wspól­no­to­wej iden­ty­fi­ka­cji (a bez ja­kiejś czło­wiek nie jest w sta­nie ist­nieć) i jak rzad­ko jest ona peł­nym suk­ce­sem. Ze­rwa­nie ze swo­ją daw­ną toż­sa­mo­ścią ni­g­dy nie jest osta­tecz­ne.

Za­wsze po­zo­sta­je­my dzieć­mi swo­jej epo­ki i kul­tu­ro­wej for­my, któ­ra jest w nią wpi­sa­na. Przy­na­le­ży­my do jed­ne­go ga­tun­ku i ce-chu­je­my się jed­ną na­tu­rą, któ­ra do pew­ne­go stop­nia po­zwa­la nam prze­kra­czać na­sze cy­wi­li­za­cyj­ne uwa­run­ko­wa­nia i ro­zu­mieć do­świad­cze­nia in­nych. Ta­kie in­te­lek­tu­al­ne eks­pe­ry­men­ty są waż­ne i po­trzeb­ne. Jed­nak­że ro­zu­mie­nie nie czy­ni nas oby­wa­te­la­mi od­mien­nych kul­tur.

Ro­dzi­my się w okre­ślo­nym mo­men­cie hi­sto­rycz­nym, któ­ry tak­że wy­zna­cza ramy na­sze­go dzia­ła­nia i de­ter­mi­nu­je wy­zwa­nia, ja­kie je­ste­śmy w sta­nie pod­jąć. Ho­ry­zon­ty na­sze­go my­śle­nia w ogrom­nej mie­rze okre­śla­ne są przez „du­cha cza­su”. Nie uosa­bia on ko­lej­nej fazy po­stę­pu ro­zu­mu, ale na­rzu­ca for­my na­szej per­cep­cji i re­flek­sji. Nie mu­si­my się na nie zga­dzać – książ­ka ta jest w du­żej mie­rze pró­bą za­kwe­stio­no­wa­nia do­mi­nu­ją­cych dziś prze­świad­czeń – ale wy­ma­ga to spo­re­go wy­sił­ku i ni­g­dy nie jest w peł­ni moż­li­we. Nasz sprze­ciw od­no­sił się bę­dzie do owe­go du­cha, a więc bę­dzie wy­zna­cza­ny przez jego for­my. Moż­li­wy bę­dzie dla­te­go, że za­wsze obok eks­po­no­wa­nych przez nasz czas tre­ści rów­no­le­gle funk­cjo­nu­ją mniej lub bar­dziej wy­pchnię­te z głów­ne­go nur­tu i mar­gi­na­li­zo­wa­ne wzor­ce kul­tu­ro­we i zwią­za­ne z nimi prze­ko­na­nia. Czyn­ni­kiem po­zwa­la­ją­cym oprzeć się pre­sji do­mi­nu­ją­cych opi­nii jest dłu­gie trwa­nie kul­tu­ry, któ­ra prze­cho­wu­je roz­ma­ite mo­de­le po­staw i men­tal­no­ści. Per­spek­ty­wa hi­sto­rycz­na daje nam szan­sę od­róż­nie­nia ko­niunk­tu­ral­nych wcie­leń na­szej cy­wi­li­za­cji od jej fun­da­men­tal­nych za­ło­żeń, co z ko­lei umoż­li­wia zdy­stan­so­wa­nie się wo­bec tych pierw­szych.

W tym celu mu­si­my uzmy­sło­wić so­bie zna­cze­nie dzie­jo­wo­ści na­szej eg­zy­sten­cji, któ­ra po­cią­ga za sobą par­ty­ku­lar­ność prze­wa­ża­ją­cych w da­nym wie­ku po­staw i ocen. Mu­si­my zro­zu­mieć, że część z na­szych wy­bo­rów jest nam na­rzu­co­na przez oko­licz­no­ści, w któ­rych się znaj­du­je­my i od któ­rych nie je­ste­śmy w sta­nie uciec, gdyż na­wet pró­bu­jąc to ro­bić, okre­śla­my na­szą eg­zy­sten­cję i po­twier­dza­my za­sad­ni­cze zna­cze­nie tych hi­sto­rycz­nych de­ter­mi­nant. Ja­sne sta­je się to w sy­tu­acjach skraj­nych, jak na przy­kład woj­na. Ale rów­nież w dużo bar­dziej zwy­czaj­nych wa­run­kach dro­gi na­sze­go ży­cia wy­zna­cza­ne są przez prze­kra­cza­ją­ce na­szą wolę i, w du­żej mie­rze, zdol­ność poj­mo­wa­nia, czyn­ni­ki dzie­jo­we.

Afir­ma­cja to przy­ję­cie wszyst­kich tych ogra­ni­czeń, któ­re są wy­znacz­ni­ka­mi na­szej kon­dy­cji. Nie każe nam my­śleć o toż­sa­mo­ścio­wym uwa­run­ko­wa­niu jako naj­lep­szym z moż­li­wych, nie zmu­sza do uzna­nia swo­je­go losu za opty­mal­ny, ale po­zwa­la ro­zu­mieć, że jest to rola, jaką otrzy­ma­łem w wiel­kim te­atrze świa­ta i od­rzu­ca­jąc ją, nie będę w sta­nie speł­nić swo­je­go, ludz­kie­go po­wo­ła­nia, czy­li spro­stać wy­zwa­niom, ja­kie nie­za­leż­nie od mo­jej woli będą przede mną sta­wa­ły.

Świat, w któ­rym ży­je­my, zo­stał nam za­da­ny. To w jego i tyl­ko jego ra­mach mo­że­my od­na­leźć wol­ność i nadać na­sze­mu ist­nie­niu sens. In­ne­go świa­ta i czło­wie­ka (czy był­by on nim na­dal?) nie je­ste­śmy so­bie w sta­nie na­wet wy­obra­zić. Mo­że­my to, co naj­wy­żej, de­kla­ro­wać. Pró­ba kre­acji ra­dy­kal­nie in­nej rze­czy­wi­sto­ści za­wsze oka­zu­je się pła­ską trans­for­ma­cją, a naj­czę­ściej ka­ry­ka­tu­rą tego, co re­al­nie nas ota­cza.

Afir­ma­cja, to ak­cep­ta­cja świa­ta jako ca­ło­ści, co ozna­cza od­czu­cie i po­ję­cie go jako swo­istej jed­no­ści. Po­wta­rzam: nie cho­dzi o do­war­to­ścio­wa­nie wszyst­kie­go, co w nim jest. Wręcz prze­ciw­nie, to per­spek­ty­wa ca­ło­ści po­zwa­la zdy­stan­so­wać się od ułom­no­ści, nie­pra­wo­ści i zła, któ­re się w nim prze­ja­wia­ją. Po­zwa­la sta­wić im czo­ła.

Wy­da­wa­ło­by się, że na­sze do­świad­cze­nie jest frag­men­ta­ry­zo­wa­ne, roz­pa­da się na osob­ne, czę­sto nie­przy­sta­ją­ce do sie­bie seg­men­ty. Je­ste­śmy od­mien­ni w róż­nych oko­licz­no­ściach, w sto­sun­ku do in­nych lu­dzi i w roz­ma­itych ro­lach spo­łecz­nych. Je­ste­śmy kimś in­nym, pod­po­rząd­ko­wu­jąc się in­stru­men­tal­nej ra­cjo­nal­no­ści in­sty­tu­cji, w któ­rej pra­cu­je­my, a kimś in­nym, spo­ty­ka­jąc się ze zna­jo­my­mi w cza­sie wol­nym; ina­czej za­cho­wu­je­my się wo­bec bli­skich, ina­czej w sto­sun­ku do ob­cych; nie je­ste­śmy tacy sami, wę­dru­jąc po gó­rach i prze­glą­da­jąc in­ter­net w miesz­ka­niu; trud­no być iden­tycz­nym w mi­ło­ści i in­te­re­sach. To samo od­no­si się do do­zna­wa­nia świa­ta. Czym in­nym jest re­al­ność wiel­kie­go mia­sta, a czym in­nym do­świad­cze­nie nie­tknię­tej in­ge­ren­cją czło­wie­ka przy­ro­dy, ale i ona jawi się nam w ogrom­nej ilo­ści, zda­wa­ło­by się, ra­dy­kal­nie od­mien­nych, od­słon.

Po­ka­wał­ko­wa­nie na­szej eg­zy­sten­cji przy po­zo­rach bo­gac­twa sta­je się mę­czą­cą zmo­rą. Wy­zwa­la alie­na­cję, od­kry­wa­ne nie­spo­dzie­wa­nie i z dys­kom­for­tem do­świad­cze­nie ob­co­ści wo­bec sie­bie sa­mych. A prze­cież choć tak od­mien­ni, za­wsze mamy po­czu­cie osta­tecz­nej toż­sa­mo­ści swo­jej oso­by. Po­mi­mo zmie­nia­ją­ce­go się za­sad­ni­czo kon­tek­stu ży­cia czło­wie­ka, mimo prze­kształ­ca­ją­cych się po­glą­dów i ocen rze­czy­wi­sto­ści, me­ta­mor­foz wy­bo­rów i spo­wo­do­wa­nych nimi sy­tu­acji, cią­gle czu­je­my swo­ją osob­ni­czą toż­sa­mość. Po­strze­ga­nie oraz po­sta­wa dziec­ka i doj­rza­łe­go czło­wie­ka wy­da­ją się nie­przy­wie­dl­ne, a prze­cież od­naj­du­je­my tę ta­jem­ni­czą łącz­ność, któ­ra każe nam roz­po­zna­wać sie­bie w tych od­mien­nych wcie­le­niach. Epo­ka kon­te­sto­wa­nia wszel­kich toż­sa­mo­ści się­gnę­ła tak­że po na­szą pod­mio­to­wą jed­ność. Jej roz­sz­cze­pie­nie jed­nak to symp­tom cho­ro­by psy­chicz­nej, a od­rzu­ce­nie – czy­sty wer­ba­lizm. Nie umie­my się wy­rzec po­czu­cia na­szej toż­sa­mo­ści od uro­dzin do śmier­ci.

Po­dob­nie rzecz się ma z na­szym po­dej­ściem do świa­ta, któ­ry pod osza­ła­mia­ją­cą zmien­no­ścią swo­ich prze­ja­wów ukry­wa ra­czej prze­czu­wa­ną niż roz­po­zna­wa­ną przez nas iden­tycz­ność. Ka­te­go­ria ist­nie­nia na­rzu­ca nam tego typu in­tu­icję. U pod­staw na­sze­go prze­ży­cia rze­czy­wi­sto­ści, za­rów­no in­dy­wi­du­al­ne­go, jak i kul­tu­ro­we­go, sy­tu­uje się do­świad­cze­nie re­li­gij­ne – cho­ciaż nie mu­si­my zda­wać so­bie z tego spra­wy ani na­zy­wać go w ten spo­sób. Bez fun­da­men­tal­nej in­tu­icji jed­no­ści, któ­ra na­da­je spój­ność i prze­kra­cza wszyst­ko, cze­go do­świad­cza­my, nie po­tra­fi­li­by­śmy ani ująć, ani zro­zu­mieć żad­ne­go aspek­tu tego, co nas ota­cza. Wszyst­ko roz­sy­py­wa­ło­by się w ciąg nie­po­ję­tych, bo nie­po­łą­czo­nych w ża­den po­rzą­dek, do­znań. Nie by­ła­by moż­li­wa żad­na wie­dza ani na­uka, gdyż wy­ra­sta­ją one z ele­men­tar­ne­go po­czu­cia jed­no­ści do­świad­cza­nych przez nas zja­wisk. Z tego wy­ni­ka każ­dy po­rzą­dek czy sens.

To po­czu­cie jed­no­ści sta­no­wi fun­da­men­tal­ną re­flek­sję two­rzą­cą kul­tu­rę. Wpi­sa­ne jest ono w re­li­gię, ale two­rzy tak­że fi­lo­zo­fię. Nie­sta­łość i roz­pad wszel­kich form bytu, z któ­ry­mi bez­po­śred­nio ob­cu­je­my, od­sła­nia trwa­łość ca­ło­ści. Za pierw­szych i wzor­co­wych re­pre­zen­tan­tów bie­gu­no­wo od­mien­ne­go po­dej­ścia do ist­nie­nia uzna­je się Par­me­ni­de­sa i He­ra­kli­ta. Mistrz ele­atów me­ta­mor­fo­zy rze­czy po­strze­gał jako złu­dze­nie, a praw­dzi­wy, utoż­sa­mia­ny z bo­giem byt uzna­wał za sta­ły i nie­po­ru­szo­ny. Ale to He­ra­klit, piew­ca wiecz­nej zmien­no­ści, pierw­szy wpro­wa­dza do fi­lo­zo­fii po­ję­cie lo­go­su, nie­wzru­szo­ne­go pra­wa, któ­re rzą­dzi wszyst­ki­mi rze­cza­mi.

„Je­stem, któ­ry je­stem”, mówi Bóg do Moj­że­sza. Ele­men­tar­ną ka­te­go­rię Boga tak w ju­da­izmie, jak i w chrze­ści­jań­stwie sta­no­wi ist­nie­nie, któ­re­go uży­cza On in­nym by­tom. Świat roz­pa­da­ją­cy się na nie­przy­sta­ją­ce do sie­bie ele­men­ty, a więc nie świat, ale świa­ty, był­by dla nas rów­nie trud­ny do znie­sie­nia jak na­sze ży­cie roz­bi­te na nie­pa­su­ją­ce do sie­bie ka­wał­ki. Mo­że­my post­mo­der­ni­stycz­nie de­kla­ro­wać co in­ne­go, ale ode­bra­ło­by to nam szan­sę na­my­słu nad or­ga­ni­za­cją czy dez­or­ga­ni­za­cją świa­ta. Jean-Fra­nço­is Lyotard, opo­wia­da­jąc o koń­cu wiel­kich nar­ra­cji, bu­du­je prze­cież nar­ra­cję je ogar­nia­ją­cą.

Afir­ma­cja to pró­ba po­ję­cia świa­ta oraz na­sze­go w nim losu po­mi­mo cię­ża­ru oraz tra­gi­zmu ludz­kich do­świad­czeń, wy­pły­wa­ją­ca z tego ak­cep­ta­cja na­szej kon­dy­cji i rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rą jest ona wpi­sa­na. Sto­icy ak­cen­to­wa­li ją w spo­sób skraj­ny i do tego stop­nia uwew­nętrz­ni­li, iż na­zwa­li mi­ło­ścią losu (amor fati). Swo­iście for­mu­łę tę re­in­ter­pre­to­wał Fry­de­ryk Nie­tz­sche.

Afir­ma­cja to zro­zu­mie­nie, że ist­nie­je­my w kul­tu­rze i dzię­ki niej, funk­cjo­nu­je­my w for­mach, któ­re nam ona pod­su­wa, i uj­mu­je­my świat w jej in­ter­pre­ta­cjach. Eg­zy­stu­je­my w ła­dzie two­rzo­nym przez łań­cuch po­ko­leń zbio­ro­wej eg­zy­sten­cji, do któ­rej jed­nost­ka do­ło­żyć może nie­wie­le. Ten kul­tu­ro­wy po­rzą­dek wy­ra­sta z prze­kra­cza­ją­ce­go ludz­kie ro­zu­mie­nie ładu me­ta­fi­zycz­ne­go, któ­re­go po­czu­cie jest nam wspól­ne – czę­sto wer­bal­nie go ne­gu­je­my, ale na­sze dzia­ła­nia temu prze­czą – a fun­da­men­tem jest re­li­gia.

Kul­tu­ry, któ­re zna­my, wznie­sio­ne są na re­li­gii. Jest ona ele­men­tar­ną re­ak­cją czło­wie­ka na prze­kra­cza­ją­cy go świat. Do­świad­cze­nie re­li­gij­ne to do­zna­nie ładu i pięk­na rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rej się od­naj­du­je­my. Prze­ży­cia te, któ­rych nie je­ste­śmy w sta­nie do koń­ca zro­zu­mieć ani opi­sać, za­wsze od­sy­ła­ją do tego, co nas prze­ra­sta, do bo­sko­ści albo trans­cen­den­cji. Od­czu­wa­my świat jako prze­jaw cze­goś poza nim, to zna­czy, że poza kon­kret­nym, rze­czo­wym ro­zu­mie­niem rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rym byty są toż­sa­me ze sobą, ist­nie­ją one jesz­cze w in­nym po­rząd­ku; umie­my uchwy­cić go je­dy­nie in­tu­icyj­nie, a w każ­dym ra­zie nie po­tra­fi­my do koń­ca ro­zu­mo­wo roz­świe­tlić. Po­rzą­dek świa­ta na­rzu­ca się nam w ten spo­sób, że na­wet pró­bu­jąc za­kwe­stio­no­wać, mu­si­my go pier­wot­nie uznać, bez cze­go nie by­li­by­śmy w sta­nie for­mu­ło­wać ja­kich­kol­wiek są­dów, po­ro­zu­mie­wać się i po­dej­mo­wać żad­nych dzia­łań, nie by­ła­by moż­li­wa cy­wi­li­za­cja i na­uka, za­wsze od­sy­ła­ją­ca nas do cze­goś ze­wnętrz­ne­go, co prze­ra­sta na­sze do­świad­cze­nie, cho­ciaż się przez nie ob­ja­wia.

*

Sły­szy­my, że współ­cze­śnie czło­wiek po­tra­fił prze­kro­czyć etap re­li­gij­ne­go poj­mo­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści, a na­sza kul­tu­ra ode­rwa­ła się od swo­ich fun­da­men­tów. Do pew­ne­go stop­nia to praw­da. Obec­na epo­ka cy­wi­li­za­cji za­chod­niej pre­zen­tu­je agre­syw­ną an­ty­re­li­gij­ność przede wszyst­kim wy­mie­rzo­ną w chrze­ści­jań­stwo, któ­re sta­no­wi o kul­tu­ro­wej jed­no­ści Za­cho­du. Tyle że to an­ty­re­li­gij­ne za­an­ga­żo­wa­nie ma wy­raź­nie wy­zna­nio­wy cha­rak­ter i go­rącz­kę pro­ze­li­ty­zmu. Do­mi­na­cja owe­go tren­du (le­d­wie pół wie­ku) jest w per­spek­ty­wie hi­sto­rycz­nej krót­ka, ma wy­raź­nie de­struk­cyj­ny cha­rak­ter, nie­sie ze sobą roz­licz­ne, nie­prze­wi­dy­wa­ne efek­ty i mo­że­my ży­wić uza­sad­nio­ne prze­świad­cze­nie, że na­zna­czo­na nim kul­tu­ra dłu­go nie prze­trwa.

Jej głów­ny dziś nurt wy­pły­wa z me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu, któ­ry jest opo­zy­cją do afir­ma­cji. Po­cią­ga za sobą wy­obra­że­nie, że czło­wiek sa­mo­dziel­nie, na mia­rę swo­ich pra­gnień, jest w sta­nie wy­kre­ować zu­peł­nie nową rze­czy­wi­stość. Ozna­cza wia­rę, że je­stem wy­po­sa­żo­ny w Bo­skie po­ten­cje, któ­re spę­ta­ne do­tąd, ale moż­li­we do uwol­nie­nia, uczy­nią ze mnie su­we­ren­ne­go stwór­cę no­we­go świa­ta i wła­snej, kreu­ją­cej go oso­by. Jest to bez­gra­nicz­na, pro­me­tej­ska py­cha, któ­ra każe czło­wie­ko­wi uznać się za Boga. Jest ona od­rzu­ce­niem wszel­kich na­szych in­dy­wi­du­al­nych oraz zbio­ro­wych do­świad­czeń i wy­ni­ka­ją­cej z nich wie­dzy.

Za jej mot­to przy­jąć moż­na fi­nal­ną Tezę o Feu­er­ba­chu Ka­ro­la Mark­sa: „Fi­lo­zo­fo­wie roz­ma­icie tyl­ko in­ter­pre­to­wa­li świat; idzie jed­nak o to, aby go zmie­nić”.

Po­wta­rza­na z za­chwy­tem war­ta jest in­ter­pre­ta­cji wła­śnie. Wy­ni­ka z niej, że świat jest na tyle zły, iż nie po­trze­ba głę­biej się nad nim za­sta­na­wiać, czy­li go in­ter­pre­to­wać. Je­dy­ną wła­ści­wą po­sta­wą jest od­rzu­ce­nie rze­czy­wi­sto­ści i zbu­do­wa­nie zu­peł­nie od­mien­nej. Marks pi­sze o zmia­nie, ale je­śli nie win­ni­śmy na­wet świa­ta roz­po­znać, to o czym na­praw­dę mó­wi­my? Zmia­na to prze­kształ­ce­nie jed­ne­go sta­nu w inny. Chcąc jej do­ko­nać, mu­si­my znać ten, któ­ry pra­gnie­my pod­dać trans­for­ma­cji. Je­śli od­ma­wia­my tego wy­sił­ku, uzna­je­my, że nie war­to na­wet zgłę­bić tego, co jest – nie tyle za­mie­rza­my zmie­niać, czy­li prze­kształ­cać, ile, za­miast tego, bu­do­wać na nowo. W ca­ło­ści za­ne­go­wać to, co ist­nie­je. Zna­czy to, że zło ota­cza­ją­cej nas rze­czy­wi­sto­ści na­rzu­ca się nam tak bar­dzo, iż nie wy­ma­ga uza­sad­nie­nia, jest ele­men­tar­ną daną wyj­ścio­wą, fun­da­men­tem na­szej po­sta­wy. Za­sad­ni­cza nie­pra­wość świa­ta, któ­ra win­na po­cią­gać jego od­rzu­ce­nie, sta­je się ak­sjo­ma­tem, dla­te­go ba­dać go nie ma po­trze­by. W ta­kim sta­nie rze­czy mu­si­my na­sta­wić się wy­łącz­nie na kre­ację świa­ta no­we­go, od­mien­ne­go od ist­nie­ją­ce­go. To za­prze­cze­nie afir­ma­cji, fun­da­ment me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu, któ­ry zdo­mi­no­wał na­szą epo­kę.

In­ter­pre­ta­cja rze­czy­wi­sto­ści, czy­li pró­ba jej zro­zu­mie­nia, za­wsze do pew­ne­go stop­nia jest jej afir­ma­cją. Nie w my­śli nie­mą­dre­go po­wie­dze­nia fran­cu­skie­go, któ­re gło­si, że: wszyst­ko zro­zu­mieć to wszyst­ko wy­ba­czyć. Wpi­sa­na w ludz­ką na­tu­rę i kul­tu­rę, ko­niecz­na dla czło­wie­ka wła­dza są­dze­nia musi po­cią­gać za sobą tak­że akt po­tę­pie­nia. Przy­wo­ły­wa­na dziś czę­sto, zwy­kle przez ate­istów, kwe­stia Chry­stu­sa: „Nie sądź­cie, aby­ście nie byli są­dze­ni” – od­no­si się do kon­kret­ne­go wy­da­rze­nia i wska­zu­je cię­żar, któ­ry nie­sie ze sobą ludz­ki osąd. Są­dzą­cy mu­szą zda­wać so­bie spra­wę, że sami tak­że pod­le­ga­ją są­do­wi. Nie ozna­cza, że wy­rze­cze­nie się są­dze­nia uwal­nia ich od tego, a tak jest dziś trak­to­wa­ne. Świat ma być lek­ki, nie­zno­śnie lek­ki, jak uj­mo­wał to Mi­lan Kun­de­ra, sam bez­na­dziej­nie uwi­kła­ny w pro­blem od­po­wie­dzial­no­ści, o czym pi­sa­łem w Cie­niach mo­ich cza­sów. Nie moż­na do­ko­ny­wać wy­bo­rów, a więc od­po­wie­dzial­nie ste­ro­wać swo­ją eg­zy­sten­cją, bez oce­ny rze­czy­wi­sto­ści i lu­dzi, z któ­ry­mi się sty­ka­my.

Wbrew do­mi­nu­ją­cym obec­nie fra­ze­som wy­ba­cze­nie to trud­ny i nie za­wsze moż­li­wy akt. Wy­ma­ga bar­dzo wie­le od obu za­an­ga­żo­wa­nych w nie stron. Wy­ba­cze­nie zresz­tą od­no­si się do po­stęp­ków oso­by ludz­kiej, ewen­tu­al­nie an­tro­po­mor­fi­zo­wa­ne­go ży­we­go ist­nie­nia. Zja­wi­ska na­tu­ry mu­si­my przy­jąć ta­ki­mi, ja­ki­mi są, bez wzglę­du na to, jak­kol­wiek by były dla nas nie­ko­rzyst­ne. Mo­że­my pró­bo­wać na nie wpły­wać, prze­kształ­cać je zgod­nie ze swo­imi po­trze­ba­mi albo za­bez­pie­czać się przed nimi. Mu­si­my jed­nak uznać je, chy­ba że za­cho­wa­my in­fan­tyl­ną po­sta­wę od­mo­wy zgo­dy na rze­czy­wi­stość. Prze­pusz­czo­na przez in­te­lek­tu­al­ny filtr pro­wa­dzi do od­rzu­ce­nia świa­ta i wy­obra­że­nia, że je­ste­śmy w sta­nie, w jego miej­sce, po­wo­łać nowy, któ­ry bę­dzie po­wol­ny na­szym ocze­ki­wa­niom. Wte­dy nie mu­si­my in­ter­pre­to­wać tego, co jest.

In­ter­pre­ta­cja na­to­miast to dro­ga po­przez kom­pli­ka­cje rze­czy­wi­sto­ści. Jej wa­run­kiem jest afir­ma­cja ist­nie­ją­ce­go bytu, uświa­do­mie­nie so­bie, że in­nym nie dys­po­nu­je­my, a zło­żo­ność tego, w któ­rym eg­zy­stu­je­my, wy­ma­ga wy­sił­ku po­znaw­cze­go i otwar­cia się na jego, ni­g­dy w peł­ni nie­od­kry­tą przed nami, ta­jem­ni­cę. Pro­wa­dzi do uzna­nia, że mu­si­my od­na­leźć so­bie miej­sce w da­nych nam for­mach ist­nie­nia, któ­re zmie­nić mo­że­my w nie­wiel­kim stop­niu, a żeby to zro­bić, mu­si­my, tak da­le­ce, jak to moż­li­we, roz­po­znać i za­na­li­zo­wać to, co ist­nie­je. Wy­ma­ga więc do pew­ne­go stop­nia po­go­dze­nia się ze złem, ale tyl­ko w sen­sie przy­ję­cia jego sta­łej, nie­unik­nio­nej obec­no­ści w świe­cie, a więc uzna­nia, że na­sze wy­sił­ki prze­ciw­sta­wie­nia się mu na zie­mi ni­g­dy osta­tecz­nie sku­tecz­ne być nie mogą, co, na­tu­ral­nie, nie może ozna­czać re­zy­gna­cji ze sta­łych wy­sił­ków roz­po­zna­nia go i sta­wie­nia mu opo­ru.

Lu­dzie zde­rze­ni z ra­dy­kal­nym złem czę­sto od­ma­wia­ją jego in­ter­pre­ta­cji. To z ta­kie­go po­dej­ścia wy­ra­sta stwier­dze­nie The­odo­ra Ad­or­no, że po­ezja po Au­schwitz jest nie­moż­li­wa i sta­no­wi bar­ba­rzyń­stwo. Tyle że po­trak­to­wa­ne kon­se­kwent­nie pro­wa­dzi­ło­by do sa­mo­bój­stwa ludz­ko­ści i pa­ra­dok­sal­ne­go trium­fu or­ga­ni­za­to­rów Ho­lo­cau­stu.

De­kla­ra­cja Mark­sa ozna­cza od­rzu­ce­nie świa­ta w imię kre­acji cze­goś zu­peł­nie no­we­go.

Moż­na za­rzu­cić mi, że abs­tra­hu­ję jed­ną tezę z kon­tek­stu dzie­się­ciu in­nych, a wła­ści­wie z ca­łe­go dzie­ła, ja­kim jest Ide­olo­gia nie­miec­ka, któ­rej Tezy są afo­ry­stycz­nym szki­cem i trak­to­wa­ne są jako jej wstęp. Przy­to­czo­na prze­ze mnie mak­sy­ma funk­cjo­nu­je jed­nak jako sa­mo­dziel­na sen­ten­cja i, co naj­waż­niej­sze, wy­da­je się wła­ści­wie wy­ra­żać ca­łość my­śli Mark­sa.

Złem, któ­re opi­su­je on w jego roz­ma­itych prze­ja­wach w tym (na­pi­sa­nym ra­zem z Fry­de­ry­kiem En­gel­sem) i in­nych tek­stach, jest alie­na­cja pra­cy. A pra­ca, czy­li prze­twa­rza­nie rze­czy­wi­sto­ści, jest funk­cją, któ­ra bu­du­je czło­wie­ka, dla­te­go win­na mieć cha­rak­ter twór­czy. Czło­wiek re­ali­zu­je się w sze­ro­ko po­ję­tej pra­cy, wspól­nym, ga­tun­ko­wym przed­się­wzię­ciu „czy­nie­nia so­bie zie­mi pod­da­ną”, któ­re w hi­sto­rii ule­gło jed­nak de­pra­wa­cji, dzie­je czło­wie­ka, we­dług Mark­sa, to opo­wieść o po­stę­pu­ją­cym wy­ob­co­wa­niu ludz­kiej eg­zy­sten­cji. Pra­ca, któ­ra ma być speł­nie­niem, sta­je się kosz­ma­rem. Przy­czy­ną jest jej po­dział oraz na­jem­ny cha­rak­ter. Aby stać się tym, czym być po­win­na, musi być do­bro­wol­na i prze­kształ­cić się w swo­bod­ną, wie­lo­aspek­to­wą i wie­lo­ra­ką twór­czość w świe­cie bez wła­sno­ści, któ­ra to wła­sność z na­tu­ry, po­dob­no, ma być zła. Dla­te­go po­mi­mo swo­ich eman­cy­pa­cyj­nych aspek­tów ka­pi­ta­lizm jest isto­to­wo zły. To on od­po­wia­da za alie­na­cję. Szcze­gól­ną i nie­zwy­kle waż­ną kwe­stią jest samo po­ję­cie ka­pi­ta­li­zmu. To Marks nadał mu jego funk­cjo­nu­ją­ce obec­nie, fun­da­men­tal­ne zna­cze­nie i za jego spra­wą za­wład­nę­ło ono ma­so­wą wy­obraź­nią oraz zdo­mi­no­wa­ło na­sze po­dej­ście nie tyl­ko do eko­no­mii, ale do cy­wi­li­za­cji w ca­ło­ści. Atrak­cyj­ne jest ono przez swój skraj­ny re­duk­cjo­nizm. Od cza­sów Mark­sa mamy wie­dzieć, że ka­pi­ta­lizm win­ny jest ca­łe­mu złu świa­ta. Oba­la­jąc go, wy­zwa­la­my się z oko­wów nie­pra­wo­ści i wstę­pu­je­my do zie­mi obie­ca­nej. Ca­łość ludz­kich pro­ble­mów zo­sta­je spro­wa­dzo­na do zła ka­pi­ta­li­zmu, któ­ry jest od­po­wied­ni­kiem ma­te­rii u ma­ni­chej­czy­ków. Uwol­nio­ny od nie­go czło­wiek prze­isto­czy sie­bie i swo­je oto­cze­nie.

Kon­cept „ka­pi­ta­li­zmu” jest wiel­ką ide­olo­gicz­ną mi­sty­fi­ka­cją, któ­ra w du­żej mie­rze de­ter­mi­nu­je współ­cze­sny ogląd ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści i od­po­wia­da za jego de­for­ma­cję. Na­zy­wa­my w ten spo­sób naj­róż­niej­sze, nie­przy­sta­ją­ce do sie­bie for­my eko­no­micz­ne i cy­wi­li­za­cyj­ne, co pro­wa­dzi do fun­da­men­tal­nych kon­fu­zji oraz nie­po­ro­zu­mień. Po­ję­cie to funk­cjo­no­wać musi w opo­zy­cji do so­cja­li­zmu, co od razu wska­zy­wać po­win­no jego nie­do­rzecz­ność. Ka­pi­ta­li­zmem okre­śla­my wszel­kie for­my go­spo­dar­ki mniej lub bar­dziej opar­tej na pry­wat­nej wła­sno­ści, a więc co naj­mniej pięć­set lat zróż­ni­co­wa­nej hi­sto­rii Za­cho­du. A po­nie­waż ludz­ka kul­tu­ra nie­od­łącz­nie zwią­za­na jest z wła­sno­ścią pry­wat­ną, „ka­pi­ta­lizm” moż­na rzu­to­wać do­wol­nie w prze­szłość i opi­sy­wać jego roz­ma­ite for­my wy­prze­dza­ją­ce swo­ją epo­kę. So­cja­lizm na­to­miast to pro­jekt ide­olo­gicz­ny wpro­wa­dzo­ny przez re­wo­lu­cję w XX wie­ku i na­tych­mia­sto­wo od­sła­nia­ją­cy swo­je ca­ło­ścio­we fia­sko. Po to, aby go bro­nić, ko­mu­ni­stycz­ne pań­stwa mu­sia­ły za­pro­wa­dzić to­ta­li­tar­ny sys­tem, choć, aby prze­żyć, od po­cząt­ku mu­sia­ły ro­bić ustęp­stwa na rzecz „ka­pi­ta­li­stycz­nej” go­spo­dar­ki. Bo­ry­ka­jąc się z per­ma­nent­nym kry­zy­sem i nie­do­bo­rem, na róż­ny spo­sób flir­to­wa­ły z „ka­pi­ta­li­zmem”, aby osta­tecz­nie ogło­sić swo­je ban­kruc­two, a jego zwy­cię­stwo. Od po­cząt­ku, czy­li od re­wo­lu­cji, było wi­docz­ne, że wpro­wa­dze­nie so­cja­li­zmu w jego za­sad­ni­czych aspek­tach (li­kwi­da­cja wła­sno­ści i pie­nią­dza) jest po pro­stu nie­moż­li­we. Wy­stę­po­wa­nie w XX wie­ku ele­men­tów pań­stwo­wej wła­sno­ści oraz rzą­do­wych in­ter­wen­cji na ryn­ku, co przed­sta­wia­ne było jako suk­ces so­cja­li­zmu, było ele­men­tem funk­cjo­no­wa­nia pań­stwa od mo­men­tu jego za­ist­nie­nia w spo­łecz­no­ści ludz­kiej. Ca­łość za­bie­gu, jaki wią­że się z wpro­wa­dze­niem po­ję­cia ka­pi­ta­li­zmu w jego obec­nym ro­zu­mie­niu po­le­ga na tym, aby upchnąć pod tym szyl­dem roz­ma­ite, re­al­nie funk­cjo­nu­ją­ce for­my ludz­kiej cy­wi­li­za­cji i prze­ciw­sta­wić je jako rów­no­waż­ne uto­pij­ne­mu wy­my­sło­wi so­cja­li­zmu, któ­ry nie ma szans za­ist­nieć. Sze­rzej kom­plek­sem tych spraw zaj­mę się w dal­szej czę­ści książ­ki. Te­raz wróć­my do Mark­sa.

Uzna­je on, że pra­ca na­jem­na i w ogó­le pra­ca, któ­rej cel sy­tu­uje się poza nią samą, ma cha­rak­ter wy­ob­co­wa­ny. Dla­te­go po re­wo­lu­cji i oba­le­niu ka­pi­ta­li­zmu, a więc prze­zwy­cię­że­niu tego ne­ga­tyw­ne­go sta­nu rze­czy, wzo­rem pra­cy sta­nie się twór­czość, ale inna niż ta, któ­rą zna­my, gdyż speł­nia­ją­ca się w so­bie sa­mej. Twór­czość, z któ­rą mamy do czy­nie­nia w ludz­kiej re­al­no­ści, na­kie­ro­wa­na jest na fi­nal­ne dzie­ło i nie­sie ze sobą udrę­kę i wy­rze­cze­nia. Na­to­miast pra­ca, któ­ra zre­ali­zu­je ga­tun­ko­wą isto­tę czło­wie­ka, ma być źró­dłem trwa­ją­cej wraz z nią nie­skoń­czo­nej sa­tys­fak­cji i ko­mu­nią in­te­gra­cji mię­dzy­ludz­kiej. Ma być ro­dza­jem speł­nie­nia uwol­nio­ne­go od wszel­kich kosz­tów, któ­re to­wa­rzy­szą re­al­nej dzia­łal­no­ści twór­czej. Czy­li ma być czymś ra­dy­kal­nie od­mien­nym od na­sze­go do­świad­cze­nia i zu­peł­nie nam nie­zna­nym.

Czy więc, mimo swo­jej de­kla­ra­cji, Marks do­ko­nu­je in­ter­pre­ta­cji świa­ta? Przy­to­czo­ne prze­ze mnie re­flek­sje moż­na uznać za jej ro­dzaj. Był­bym jed­nak skłon­ny twier­dzić, że au­tor Ka­pi­ta­łu po­wstrzy­mu­je się przed jej po­głę­bio­ną for­mą, tak jak nie od­naj­du­je­my u nie­go praw­dzi­we­go prze­my­śle­nia fe­no­me­nu alie­na­cji. Przyj­mu­jąc na­wet tok my­śli Mark­sa, na­le­ża­ło­by uznać, że z ziem­skiej eg­zy­sten­cji jest ona nie do usu­nię­cia.

Zło rze­czy­wi­sto­ści, któ­ra win­na być prze­to­pio­na przez re­wo­lu­cyj­ny ka­ta­klizm, jest trak­to­wa­ne przez Mark­sa jako za­ło­że­nie. Dla­te­go poza se­ria­mi epi­te­tów, któ­re pięt­nu­ją ist­nie­ją­cy stan rze­czy, nie znaj­dzie­my u nie­go głęb­sze­go nad nim na­my­słu. Jest pró­ba opi­su me­cha­ni­zmów wy­zy­sku, de­pry­wa­cji i wy­ob­co­wa­nia kla­sy ro­bot­ni­czej czy ge­ne­ral­nie czło­wie­ka jako ta­kie­go, gdyż ka­pi­ta­li­sta, uczest­ni­cząc w tym pro­ce­de­rze, tak­że alie­na­cji pod­le­ga. Po­ja­wia się pró­ba szki­cu hi­sto­rii cy­wi­li­za­cji. Nie­mniej głęb­szej re­flek­sji nad tym, dla­cze­go świat czło­wie­ka jest tak fun­da­men­tal­nie ska­żo­ny, nie znaj­dzie­my. In­ter­pre­ta­cja nie jest prze­cież po­trzeb­na, je­śli zło ludz­kie­go świa­ta – in­ne­go we­dług au­to­ra Ide­olo­gii nie­miec­kiej nie ma – uzna­ne zo­sta­ło za tezę wyj­ścio­wą. Ow­szem, mamy w wy­pad­ku Mark­sa do czy­nie­nia z cią­ga­mi re­to­rycz­nych ana­tem, eks­ko­mu­nik i prze­kleństw, ale za­sta­no­wie­nia nad tym: co ozna­cza owa po­tę­pia­na przy­pa­dłość rze­czy­wi­sto­ści? – nie znaj­du­je­my.

W tra­dy­cji my­śli za­chod­niej moż­na zna­leźć kil­ka od­po­wie­dzi na py­ta­nie unde ma­lum, skąd po­cho­dzi zło. Ge­ne­ral­nie za jego przy­czy­nę uzna­wa­no grzesz­ność czło­wie­ka i jego pier­wot­ny upa­dek. Kla­sy­cy oświe­ce­nia przyj­mo­wa­li, że czło­wiek znie­pra­wio­ny zo­stał przez opre­syw­ną i za­bo­bon­ną, bo ufun­do­wa­ną na re­li­gii, cy­wi­li­za­cję. Tym, dla­cze­go ją so­bie spro­ku­ro­wał, nie zaj­mo­wa­li się szcze­gól­nie. He­gel wy­ob­co­wa­nie uznał za ele­ment dia­lek­tycz­ne­go pro­ce­su pro­wa­dzą­ce­go do sa­mo­świa­do­mo­ści świa­ta i czło­wie­ka, któ­ry jest tego speł­nie­niem. W ja­kimś sen­sie uznać moż­na, że Marks kon­ty­nu­uje tę li­nię in­ter­pre­ta­cyj­ną, z tym że głów­nie zaj­mu­je się ak­cen­to­wa­niem zła alie­na­cji, któ­ra prze­ja­wia się w róż­nych for­mach, choć­by w „Ka­pi­ta­le”, jako „fe­ty­szyzm to­wa­ro­wy”. Wpraw­dzie opis pro­ce­su cy­wi­li­za­cyj­ne­go, a zwłasz­cza zwy­cię­stwo ka­pi­ta­li­zmu, któ­ry nie­sie w so­bie po­ten­cjał eman­cy­pa­cyj­ny, a po­tę­gu­jąc wy­ob­co­wa­nie czło­wie­ka, musi do­pro­wa­dzić, zda­niem Mark­sa, do prze­zwy­cię­ża­ją­cej wszel­kie sprzecz­no­ści re­wo­lu­cji, ma cha­rak­ter he­glow­ski, ale za­miast głęb­szej re­flek­sji pro­po­no­wa­nej przez au­to­ra Fe­no­me­no­lo­gii du­cha otrzy­mu­je­my li­ta­nię eks­ko­mu­nik pod ad­re­sem nie­ludz­kie­go ka­pi­ta­li­zmu.

Prze­ja­wia­ją­ce się w tym mo­ra­li­stycz­ne roz­go­rącz­ko­wa­nie Mark­sa nie ma żad­nych ro­zu­mo­wych pod­staw. Au­tor Ma­ni­fe­stu ko­mu­ni­stycz­ne­go od­rzu­ca prze­cież mo­ral­ność jako prze­jaw bur­żu­azyj­nej ide­olo­gii, któ­ra jest wy­ra­zem fał­szy­wej świa­do­mo­ści i słu­ży upra­wo­moc­nie­niu sta­tus quo. Rów­no­cze­śnie bez­re­flek­syj­nie przyj­mu­je jej naj­bar­dziej kon­wen­cjo­nal­ną wer­sję, obu­rza­jąc się wy­zy­skiem, pau­pe­ry­za­cją i nę­dzą kla­sy ro­bot­ni­czej. A prze­cież, trzy­ma­jąc się swo­ich za­ło­żeń, po­wi­nien Marks uznać ten stan rze­czy za w peł­ni uspra­wie­dli­wio­ny etap pro­ce­su sa­mo­re­ali­za­cji „ga­tun­ko­wej isto­ty czło­wie­ka”. Mógł­by od­wo­łać się do in­nych pro­po­zy­cji ak­sjo­lo­gicz­nych, na przy­kład swo­istej spra­wie­dli­wo­ści wal­ki o byt, w któ­rej wy­gry­wa­ją sil­niej­si z ko­rzy­ścią dla ca­ło­ści ga­tun­ku i jego cy­wi­li­za­cyj­nych osią­gnięć. Bez­re­flek­syj­ne trzy­ma­nie się ze stro­ny Mark­sa tra­dy­cyj­nej ety­ki jest ty­po­wym pa­ra­dok­sem ide­olo­gii re­wo­lu­cyj­nych, któ­re od­rzu­ca­ją ład świa­ta, w tym jego mo­ral­ny po­rzą­dek, w imię kwe­stio­no­wa­nych przez sie­bie za­sad.

Licz­ba aprio­rycz­nych, ukry­tych za­ło­żeń tej ja­ko­by z do­świad­cze­nia wy­wie­dzio­nej teo­rii au­to­ra Ma­ni­fe­stu ko­mu­ni­stycz­ne­go jest im­po­nu­ją­ca. Naj­bar­dziej fun­da­men­tal­ną jest w niej (po­mi­mo de­kla­ra­tyw­nych sprze­ci­wów) wi­zja na­tu­ry, w tym na­tu­ry czło­wie­ka, któ­rą na­zy­wa on „ga­tun­ko­wą isto­tą”. Alie­na­cja musi za­kła­dać jej ist­nie­nie – wy­ob­co­wa­nie to nie­przy­sta­wal­ność do wa­run­ków, na któ­re jest ska­za­na – ale co sta­no­wi ową wy­alie­no­wa­ną treść, tego się od Mark­sa nie do­wie­my. W każ­dym ra­zie nie bez­po­śred­nio, mo­że­my pró­bo­wać ją je­dy­nie zre­kon­stru­ować. Ni­g­dzie nie tra­fia­my na pre­cy­zyj­niej­sze uję­cia ga­tun­ko­wej isto­ty czło­wie­ka poza (ską­d­inąd słusz­ny­mi) uwa­ga­mi, że ma cha­rak­ter spo­łecz­ny, a tak­że, iż wy­twa­rza­na jest w pro­ce­sie pra­cy. Wno­sić mo­że­my, że jest swo­istą en­te­le­chią, ce­lem, w któ­rym speł­nia się ludz­ki byt. Oka­zu­je się więc, że teo­ria Mark­sa ma cha­rak­ter te­le­olo­gicz­ny, ce­lo­wo­ścio­wy, cho­ciaż sam au­tor obu­rzył­by się na taką jej in­ter­pre­ta­cję. Nie bu­du­je ona no­wej me­ta­fi­zy­ki – ofi­cjal­nie au­tor od­rzu­cał wszel­kie jej for­my – ale sta­wia­jąc jej tra­dy­cyj­ną wer­sję na gło­wie, uży­wa wszyst­kich jej po­jęć zgod­nie z ich pier­wot­nym zna­cze­niem. Opar­ta jest na nie­na­zy­wa­nych wprost na­tu­rach rze­czy: czło­wie­ka czy hi­sto­rycz­ne­go roz­wo­ju, po­mi­mo że na­tu­ra rze­czy i czło­wie­ka jest za­ja­dle ne­go­wa­na przez Mark­sa i jego na­stęp­ców jako zgub­ny esen­cja­lizm. Sprzecz­no­ści te, jak i ukry­te za­ło­że­nia, są cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą eman­cy­pa­cyj­nych ide­olo­gii.

Ga­tun­ko­wa isto­ta czło­wie­ka jawi się w tek­stach Mark­sa jako ho­ry­zont speł­nie­nia, ale jak to z ho­ry­zon­tem, oka­zu­je się nie­zwy­kle mgli­sta. Doj­rza­łość na­ka­zy­wa­ła­by za­kwe­stio­no­wa­nie wia­ry w moż­li­wość jego osią­gnię­cia, ale u re­wo­lu­cyj­nych ide­olo­gów do­ści­gnię­cie go ma być ra­cją bytu czło­wie­ka, a wia­ra ta sta­je się fun­da­men­tem ich świec­kiej re­li­gii. Po do­tar­ciu do ho­ry­zon­tu czło­wiek osią­gnie peł­ną wol­ność i ma się twór­czo re­ali­zo­wać: tego sa­me­go dnia pi­sać so­ne­ty, ło­wić ryby i pra­co­wać w fa­bry­ce, je­śli przyj­dzie mu na to ocho­ta. Ale ta­kie po­je­dyn­cze uwa­gi roz­sia­ne są w twór­czo­ści Mark­sa rzad­ko, a kon­kret­ne jest tyl­ko obu­rze­nie na stan obec­ny: ucisk, wy­zysk i wy­ob­co­wa­nie. Kon­struk­tyw­ny cel me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu jest nie­wy­ra­żal­ny, choć świe­tla­ny, kon­kret­na za to jest de­struk­cja, czy­li re­wo­lu­cja, eg­zal­ta­cja, któ­rą prze­pa­ja tego typu my­śle­nie.

Ina­czej być nie może. Nowy świat i nowy czło­wiek nie są wy­obra­żal­ne dla ist­nie­ją­ce­go rze­czy­wi­ście, ra­dy­kal­nie od­mien­ne­go bytu ludz­kie­go. Coś za­sad­ni­czo in­ne­go jest dla nas nie­do­stęp­ne. W po­dej­ściu re­wo­lu­cyj­nym za­kła­da się więc, że je­śli znisz­czy­my to, co jest – to co ma być, a cze­go nie zna­my, samo się nam ob­ja­wi.

Osią­gnię­cie ga­tun­ko­wej isto­ty czło­wie­ka to stwo­rze­nie świa­ta do­sko­na­łej har­mo­nii lu­dzi ze sobą i z ota­cza­ją­cą ich przy­ro­dą. To po pro­stu raj. Czy je­ste­śmy w sta­nie tak na­praw­dę go so­bie wy­obra­zić? Chrze­ści­ja­nie rów­nież mają kło­pot z kon­kre­ty­za­cją kró­le­stwa Bo­że­go, ła­twiej przy­cho­dzi im ma­lo­wa­nie zła ab­so­lut­ne­go, czy­li pie­kła, wi­docz­nie to bliż­sza czło­wie­ko­wi dzie­dzi­na. Ale kło­pot z przy­bli­że­niem raj­skie­go by­to­wa­nia nie sta­no­wi po­waż­ne­go pro­ble­mu dla lu­dzi wie­rzą­cych, re­li­gia za­kła­da prze­cież ta­jem­ni­cę nie­do­stęp­ną poj­mo­wa­niu ułom­ne­go czło­wie­ka. Re­wo­lu­cyj­ne po­dej­ście jest temu wro­gie. A prze­cież de fac­to od­wo­łu­je się do ab­so­lut­nej ta­jem­ni­cy. Tym jest wi­zja prze­po­wia­da­ne­go, ko­mu­ni­stycz­ne­go spo­łe­czeń­stwa.

W owym przy­szłym świe­cie speł­nie­nia za­ni­kły­by wszel­kie za­wi­ści, ry­wa­li­za­cje i ego­izmy, a lu­dzie by­li­by dla sie­bie brać­mi. By­ła­by to rze­czy­wi­stość ide­al­nie ra­cjo­nal­na – a więc w rów­nym stop­niu nie­do­stęp­na, co nie­wy­obra­żal­na dla ży­ją­ce­go obec­nie ga­tun­ku – w któ­rej pla­no­wa­nie po­zwo­li­ło­by unik­nąć ja­kie­go­kol­wiek mar­no­traw­stwa i kry­zy­sów ro­dzą­cych się z błę­dów i sprzecz­no­ści go­spo­dar­ki opar­tej na pry­wat­nej wła­sno­ści.

Tak więc ce­lem prak­ty­ki re­wo­lu­cyj­nej oka­zu­je się przy­szła do­sko­na­łość skro­jo­na na mia­rę „świę­tych ob­co­wa­nia”, róż­nią­ca się od swo­je­go chrze­ści­jań­skie­go pier­wo­wzo­ru tym, że ma zo­stać zre­ali­zo­wa­na na zie­mi bez po­mo­cy żad­nych wyż­szych po­tęg, któ­rych miej­sce ma prze­jąć sam czło­wiek.

Roz­wo­dzę się nad Mark­sem, gdyż od­sła­nia on samo ją­dro po­sta­wy bun­tu, któ­ra zdo­mi­no­wa­ła współ­cze­sną cy­wi­li­za­cję. Ma ona cha­rak­ter świec­kiej re­li­gii, w któ­rej czło­wiek sta­je się sa­mo­kreu­ją­cym Bo­giem. W imię tej wia­ry i wy­obra­że­nia mamy od­rzu­cić – bez pró­by in­ter­pre­ta­cji – zna­ny so­bie świat i re­al­nie ist­nie­ją­cych lu­dzi. Po­dej­ście to było przy­czy­ną tra­ge­dii, któ­re na­zna­czy­ły wiek dwu­dzie­sty, ale lek­cja ta nie wy­star­czy­ła do za­kwe­stio­no­wa­nia pro­wa­dzą­cej do nich po­sta­wy. Nie­co prze­two­rzo­na funk­cjo­nu­je dziś na­wet sze­rzej i opa­no­wu­je na­szą cy­wi­li­za­cję.

Jej rzecz­ni­cy zu­peł­nie bez­re­flek­syj­nie, jako im­pe­ra­tyw, przyj­mu­ją po­sta­wę eman­cy­pa­cyj­ną. Mu­si­my się wy­zwa­lać. Z cze­go jed­nak i do cze­go, i przede wszyst­kim: dla­cze­go, tego poza ogól­ni­ko­wy­mi fra­ze­sa­mi się nie do­wia­du­je­my. Ow­szem, wol­ność to do­bra rzecz, ale jak wszyst­kie ludz­kie spra­wy jest nie tyl­ko zło­żo­na, ale i peł­na pa­ra­dok­sów. Wie­dzie­li o tym kla­sy­cy, wska­zu­jąc, że czło­wiek uwol­nio­ny z cy­wi­li­za­cyj­nych ogra­ni­czeń zo­sta­je wy­da­ny na łup po­pę­dów, a więc sta­cza się do rzę­du bytu ani­mal­ne­go w ca­ło­ści po­wo­do­wa­ne­go bio­lo­gicz­ny­mi od­ru­cha­mi, a więc bez resz­ty przez nie znie­wo­lo­ne­go. To zresz­tą tyl­ko pierw­szy z pa­ra­dok­sów i apo­rii, któ­re wska­zu­je nam idea wol­no­ści. Rzecz­ni­cy eman­cy­pa­cji nie za­sta­na­wia­ją się nad tym. Dla nich spra­wa jest ja­sna i nie­kon­tro­wer­syj­na, a w efek­cie bez­re­flek­syj­na. Mamy się wy­zwa­lać, a więc za­sad­ni­czo zmie­niać. Od­rzu­cić ist­nie­ją­ce­go czło­wie­ka, aby na jego miej­sce po­wo­łać ide­olo­gicz­ny kon­strukt, byt, któ­ry ni­g­dy nie za­ist­niał ani za­ist­nieć nie może.

W ową ko­niecz­ność zmia­ny, eman­cy­pa­cji czy re­wo­lu­cji wpi­sa­ne jest – tak­że nie­prze­my­śla­ne do koń­ca, choć dzie­dzi­czo­ne z pa­ru­set­let­niej tra­dy­cji – wy­obra­że­nie bier­no­ści ota­cza­ją­ce­go nas świa­ta, któ­ry bez resz­ty ma być po­dat­ny na na­sze dzia­ła­nia. Przed Mark­sem po­za­ludz­ką rze­czy­wi­stość trak­to­wa­li po­dob­nie nie­miec­cy ide­ali­stycz­ni me­ta­fi­zy­cy. Sko­ro duch ludz­ki jest sa­mo­świa­do­mo­ścią bytu, to sta­je się on (lub stać się może) bytu tego kre­ato­rem. Nic dziw­ne­go, że z He­gla wy­ra­sta szko­ła re­wo­lu­cyj­ne­go my­śle­nia z Mark­sem na cze­le. Inną spra­wą jest, czy jego le­wi­co­wa in­ter­pre­ta­cja jest do za­ak­cep­to­wa­nia; sam au­tor Ka­pi­ta­łu gło­sił prze­cież, że do­pie­ro po od­wró­ce­niu swo­je­go na­uczy­cie­la o 180 stop­ni moż­na po­sta­wić go na no­gach, co on sam miał am­bi­cję uczy­nić. Na­praw­dę jed­nak po­sta­wił go na gło­wie.

Po­dej­ście Mark­sa i wie­lu ide­olo­gów re­wo­lu­cyj­nych ce­chu­je obrzy­dze­nie nie tyl­ko do rze­czy­wi­sto­ści spo­łecz­nej, w ja­kiej przy­szło im żyć, ale i do na­tu­ry, a więc przy­ro­dy jako ta­kiej. Z Ma­ni­fe­stu ko­mu­ni­stycz­ne­go (jak i ca­łej twór­czo­ści Mark­sa) do­wia­du­je­my się, że przy ca­łym swo­im złu ka­pi­ta­lizm ma jed­nak tak­że ce­chy eman­cy­pa­cyj­ne, któ­re siłą rze­czy pro­wa­dzą do osta­tecz­ne­go, ko­mu­ni­stycz­ne­go speł­nie­nia. „Bur­żu­azja pod­po­rząd­ko­wa­ła wieś pa­no­wa­niu mia­sta. Stwo­rzy­ła ol­brzy­mie mia­sta, zwięk­szy­ła w wy­so­kim stop­niu licz­bę lud­no­ści miej­skiej w po­rów­na­niu z wiej­ską i wy­rwa­ła w ten spo­sób znacz­ną część lud­no­ści z idio­ty­zmu ży­cia wiej­skie­go”.

Dla­cze­go aku­rat ży­cie wiej­skie ma być „idio­tycz­ne”? Dla­cze­go stan ro­bot­ni­ka miej­skie­go, któ­ry zda­niem Mark­sa pę­dzi eg­zy­sten­cję „zwie­rzę­cą” i bez­na­dziej­ną, przed­sta­wia­ną przez nie­go w naj­bar­dziej po­nu­rych bar­wach, ma być awan­sem? Po­dej­ście to zro­zu­mieć mo­że­my wy­łącz­nie w kon­tek­ście ca­łej my­śli au­to­ra Nę­dzy fi­lo­zo­fii.

Ży­cie wiej­skie musi być pro­wa­dzo­ne w zgo­dzie z po­rząd­kiem na­tu­ry, jest więc w nią wpi­sa­ne i musi wy­wo­ły­wać ko­smicz­ne po­czu­cie za­ko­rze­nie­nia w rze­czy­wi­sto­ści, któ­ra nas prze­ra­sta. Na­sza skoń­czo­ność sta­je się ele­men­tem nie­skoń­czo­no­ści. In­te­lek­tu­al­nie jest to apo­ria, z któ­rą zma­ga­li się fi­lo­zo­fo­wie, a jed­nym z cen­tral­nych py­tań uczy­ni­li ją me­ta­fi­zycz­ni ide­ali­ści. Po­mi­mo jed­nak po­dzi­wu, któ­ry po­win­ni­śmy ży­wić dla kunsz­tow­nych kon­struk­cji Fich­te­go, Schel­lin­ga czy He­gla, trud­no uznać je za prze­ko­nu­ją­ce jej prze­zwy­cię­że­nie. Na­to­miast do­świad­cze­nie ob­co­wa­nia z na­tu­rą czy sze­rzej: prze­ży­cie re­li­gij­ne po­zwa­la po­jąć to, co nie do koń­ca jest wy­ra­żal­ne ro­zu­mo­wo, a tym sa­mym od­sła­nia za­rów­no na­sze ogra­ni­cze­nie, jak i po­sze­rza per­cep­cję o wy­mia­ry, któ­re czło­wie­ko­wi do­stęp­ne są wy­łącz­nie in­tu­icyj­nie. Wiej­skie by­to­wa­nie przy swo­ich tra­ge­diach, bru­tal­no­ści i pod­po­rząd­ko­wa­niu ka­pry­som na­tu­ry – w du­żym stop­niu dla­te­go wła­śnie – to świat za­cza­ro­wa­ny. To po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do ładu, w któ­rym je­ste­śmy za­nu­rze­ni, ale któ­ry bez­gra­nicz­nie nas prze­kra­cza. Po­rzą­dek ów uzna­je­my za ob­ja­wie­nie ko­smicz­nej mocy; w nie­po­zna­wal­ny ra­cjo­nal­nie spo­sób uczest­ni­czy­my w niej. To w ten spo­sób prze­ja­wia się bo­skość, któ­ra utwier­dza wiej­ską re­li­gij­ność, co u pro­ro­ka re­wo­lu­cji mu­sia­ło wy­wo­ły­wać od­ra­zę i nie­na­wiść. Głę­bo­ka świa­do­mość tego w na­szym krę­gu kul­tu­ro­wym po­wo­du­je otwar­cie się na chrze­ści­jań­stwo, w in­nych znaj­du­je od­mien­ne kon­kre­ty­za­cje, ale za­wsze od­wo­łu­je się do do­świad­cze­nia ładu i ta­jem­ni­cy, któ­re sta­no­wią fun­da­ment re­li­gij­ne­go prze­ży­cia. Na­sze prze­mi­ja­ją­ce i zmien­ne do­cze­sne ży­cie wpi­sa­ne jest w trwa­łą i nie­zmien­ną har­mo­nię trwa­nia. Z po­czu­cia tego wy­ra­sta od­wrot­na od bun­tu me­ta­fi­zycz­na ak­cep­ta­cja świa­ta, któ­re­go je­ste­śmy czę­ścią. Po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do nie­go i głę­bo­ka in­tu­icja, że win­ni­śmy ode­grać w nim swo­ją, wy­zna­czo­ną nam nie przez nas, rolę, wy­zwa­la w nas po­ko­rę, po­go­dze­nie się z lo­sem, każe go przy­jąć, aby móc spro­stać wy­zwa­niom, któ­re się z tym wią­żą. Po­ko­ra ta po­zwa­la głę­biej prze­ży­wać świat i znieść jego cię­żar. Zmu­sza do od­rzu­ce­nia fan­ta­zji i po­kus me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu, czy­li re­wo­lu­cji. Jest za­prze­cze­niem au­to­de­ifi­ka­cji, któ­ra sta­no­wi rdzeń wy­wie­dzio­nej z niej świec­kiej wer­sji re­li­gii.

Me­ta­fi­zycz­ny, pro­me­tej­ski bunt każe nam od­rzu­cić świat, w któ­rym nie peł­ni­my cen­tral­nej, stwór­czej funk­cji. Od­ma­wia nam pra­wa do szczę­ścia, ja­kie wy­ra­sta z ko­mu­nii mię­dzy nami a ca­ło­ścią ist­nie­nia.

Po to, aby we­zwać do me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu, trze­ba wy­zwo­lić w so­bie wstręt do świa­ta ta­kie­go, ja­kim on jest i do za­miesz­ku­ją­ce­go w nim czło­wie­ka. Kon­se­kwen­cje tego od­sło­ni­ły nam ja­skra­wo kosz­ma­ry XX wie­ku.

Po­dej­ście to moż­na wy­wieść z tra­dy­cji gno­styc­kiej, któ­ra to­wa­rzy­szy kul­tu­rze za­chod­niej co naj­mniej od na­ro­dzin chrze­ści­jań­stwa, ale któ­ra do cza­sów oświe­ce­nia była jej mar­gi­ne­sem, aby po­tem, stop­nio­wo, prze­mie­ścić się do cen­trum.

Gno­za to uzna­nie ra­dy­kal­ne­go zła świa­ta. Zo­stał on stwo­rzo­ny przez złe­go de­miur­ga, po­śled­niej­sze­go boga, i jest nie­odwo­łal­nie ska­żo­ny. Na­to­miast czło­wiek po­mi­mo spę­ta­nia go ma­te­rial­ną for­mą, któ­ra sta­no­wi wię­zie­nie jego du­cha, nie­sie w so­bie iskrę praw­dzi­wej bo­sko­ści, po­zo­sta­wio­ną mu przez naj­więk­sze­go twór­cę, któ­ry od­da­lił się z na­szych dzie­dzin. Ów bo­ski pier­wia­stek po­zwa­la szcze­gól­ne­mu ro­dza­jo­wi udu­cho­wio­ne­go czło­wie­ka, pneu­ma­ty­ko­wi, uzy­skać wie­dzę (gno­zę), któ­ra pro­wa­dzi do sa­mo­zba­wie­nia. W oświe­ce­niu, a po­tem w ide­olo­giach re­wo­lu­cyj­nych, gno­za spo­li­ty­zo­wa­ła się, a du­cho­we prze­isto­cze­nie za­stą­pił pro­jekt spo­łecz­nej apo­ka­lip­sy, za­wsze jed­nak pro­wa­dzo­ny przez wy­bra­nych, czy­li oświe­co­nych, albo wy­eman­cy­po­wa­nych, któ­rzy z tego po­wo­du ro­ści­li so­bie pra­wo do wła­dzy. Gno­styc­kie po­dej­ście zdo­mi­no­wa­ło współ­cze­sną, za­chod­nią men­tal­ność, tak jak i wy­ra­sta­ją­ce z niej po­sta­wy, któ­re for­mu­ją eli­ty tego świa­ta.

*

Pi­sząc o bun­cie, nie mogę nie od­nieść się do dwu­dzie­sto­wiecz­ne­go au­to­ra, któ­ry uczy­nił zeń swo­ją de­wi­zę. Cho­dzi o Al­ber­ta Ca­mu­sa i zwłasz­cza jego esej Czło­wiek zbun­to­wa­ny, któ­ry zo­stał opu­bli­ko­wa­ny w po­ło­wie mi­nio­ne­go stu­le­cia.

Pod­ty­tuł wcze­śniej­szej książ­ki Ca­mu­sa, Mit Sy­zy­fa, wy­ja­śnia, że to: Esej o ab­sur­dzie. Au­tor nie uzna­wał się za eg­zy­sten­cja­li­stę, ale prze­świad­cze­nie, że ab­surd sta­no­wi pod­sta­wo­wy wy­znacz­nik kon­dy­cji ludz­kiej, po­zwa­la go do nich za­li­czyć, cho­ciaż kon­se­kwen­cje, ja­kie z tego wy­cią­ga, były od­mien­ne. Dzie­li on z eg­zy­sten­cja­li­sta­mi na­to­miast mnie­ma­nie, że w rze­czy­wi­sto­ści, któ­ra stra­ci­ła trans­cen­dent­ne i każ­de inne uspra­wie­dli­wie­nie, wszyst­ko wy­da­je się rów­no­upraw­nio­ne, każ­dy wy­bór po­sia­da ta­kie same, czy­li żad­ne, upra­wo­moc­nie­nie oraz pro­wa­dzi do ab­sur­du. Sa­mot­ny czło­wiek skon­fron­to­wa­ny jest z cha­osem, gdyż wszyst­kie jego de­cy­zje, wszel­kie dro­gi ży­cio­we po­zba­wio­ne są ja­kich­kol­wiek pod­staw. Eg­zy­sten­cja­li­stycz­na wi­zja mar­twe­go, ab­sur­dal­ne­go świa­ta, w któ­rym nie po­tra­fi od­na­leźć się obcy mu czło­wiek, prze­ciw­sta­wia bier­ną rze­czy­wi­stość twór­cze­mu pod­mio­to­wi ludz­kie­mu i w kon­se­kwen­cji pro­wa­dzi do jego de­ifi­ka­cji.

W Mi­cie Sy­zy­fa pi­sze Ca­mus: „Jest tyl­ko je­den pro­blem fi­lo­zo­ficz­ny praw­dzi­wie po­waż­ny: sa­mo­bój­stwo. Orzec, czy ży­cie jest, czy nie jest war­te tru­du, by je prze­żyć, to od­po­wie­dzieć na fun­da­men­tal­ne py­ta­nie fi­lo­zo­fii”. Au­tor wy­bie­ra ży­cie, uzna­jąc, że sa­mo­bój­stwo by­ło­by przy­zna­niem ra­cji ab­sur­do­wi i ugię­ciem się przed nim. A mia­rą wiel­ko­ści czło­wie­ka jest bunt.

Ro­zu­mo­wa­nie to musi pro­wo­ko­wać wąt­pli­wo­ści. Mamy do czy­nie­nia ze spe­cy­ficz­ną an­tro­po­mor­fi­za­cją czy­stych po­jęć, ta­kich jak ab­surd czy bier­ny świat, a w kon­se­kwen­cji re­ago­wa­niem na nie, jak­by były ży­wy­mi, czło­wie­ko­po­dob­ny­mi isto­ta­mi. Czy nie prze­cho­wu­ją się w tym po­dej­ściu reszt­ki re­li­gij­no­ści, któ­ra każe pro­wa­dzić gniew­ne dia­try­by z abs­trak­cyj­ny­mi ide­ami, wa­dzić się z nimi i coś im udo­wad­niać? Moż­na by się zgo­dzić, że to dość ab­sur­dal­ne po­dej­ście.

Mil­czą­cy, głu­chy, bo mar­twy świat nie jest part­ne­rem do roz­mów ani do żad­nych re­la­cji, a ludz­ki bunt czy ugo­da nie tyl­ko nie mają nań żad­ne­go wpły­wu, ale na­wet nie od­no­szą się do nie­go. Z tej pro­stej przy­czy­ny, że świat mar­twy to świat nie­ist­nie­ją­cy. To wy­łącz­nie two­rzy­wo, któ­rym czło­wiek może się po­słu­gi­wać, ma­te­ria sta­no­wią­ca dla nie­go, za­leż­nie od oko­licz­no­ści, prze­szko­dę albo udo­god­nie­nie. Bunt prze­ciw­ko gli­nie, ka­mie­nio­wi czy wo­dzie nie wy­da­je się za­ję­ciem po­waż­nym.

Nie­mniej Ca­mus roz­bu­do­wu­je swój pro­jekt, któ­ry okre­śla jako bunt prze­ciw ab­sur­do­wi świa­ta. Czło­wiek wi­nien po­dej­mo­wać dzia­ła­nia na­wet z peł­ną świa­do­mo­ścią ich da­rem­no­ści. Przed­się­wzię­cie Sy­zy­fa jest bez­ce­lo­we, a jego głaz ni­g­dy nie zo­sta­nie wto­czo­ny na szczyt. Mimo to: „Trze­ba so­bie wy­obra­żać Sy­zy­fa szczę­śli­wym”.

Na­le­ży zgo­dzić się, że mia­rą oce­ny dzia­łań ludz­kich nie jest wy­łącz­nie, ani na­wet przede wszyst­kim, uty­li­tar­ny cel. Kla­sycz­na mo­ral­ność od­wo­łu­je się do wła­ści­wych in­ten­cji i mą­dro­ści. Tyle że musi ona za­kła­dać nie ab­surd, ale ład rze­czy­wi­sto­ści. Ka­te­go­rie, któ­ry­mi ope­ru­je, ta­kie jak do­bro, szla­chet­ność, wznio­słość, pięk­no czy ich za­prze­cze­nie wy­zna­cza­ją punk­ty orien­ta­cyj­ne rze­czy­wi­sto­ści, a więc jej po­rzą­dek.

Zna­czą­ce, że w li­te­ra­tu­rze, ale tak­że opi­so­wych frag­men­tach ese­isty­ki Ca­mu­sa, świat, de­kla­ra­tyw­nie na­zy­wa­ny prze­zeń mar­twym, na­bie­ra ży­cia i do­star­cza ob­cu­ją­cym z nim lu­dziom po­czu­cia pięk­na i za­do­mo­wie­nia. Nie jest to wy­po­wie­dzia­ne wprost, ale do­świad­cze­nie wspa­nia­ło­ści przy­ro­dy, w któ­rej czło­wiek jest za­nu­rzo­ny jak w Mo­rzu Śród­ziem­nym, sta­no­wią­cym ma­lo­wa­ny w wie­lu utwo­rach Ca­mu­sa jego ro­dzin­ny pej­zaż, daje zu­peł­nie od­mien­ne prze­ży­cie niż kon­fron­ta­cja z od­ra­ża­ją­cą bio­lo­gią w Po­dró­ży do kre­su nocy Lo­uisa Fer­di­nan­da Céli­ne’a czy Mdło­ściach Je­ana-Pau­la Sar­tre’a.

„Żad­na sztu­ka nie może w spo­sób ab­so­lut­ny od­rzu­cić re­al­no­ści”, pi­sze Ca­mus w Czło­wie­ku zbun­to­wa­nym. Na­le­ża­ło­by przy­kla­snąć, tyl­ko że wy­ni­ka z tego moc­na kon­cep­cja „re­al­no­ści”, któ­ra ni­jak się ma do do­mnie­ma­ne­go ab­sur­du świa­ta. Na­rzu­ca­ją­ca się nam re­al­ność uzy­sku­je on­to­lo­gicz­ny sta­tus i na­bie­ra zna­czeń, któ­re okre­śla­ją ład i war­tość tego, co jest.

Czło­wiek zbun­to­wa­ny sta­no­wi kon­ty­nu­ację Mitu Sy­zy­fa. Cen­tral­nym py­ta­niem sta­je się w nim już nie kwe­stia sa­mo­bój­stwa, ale mor­der­stwa. „Je­śli w nic się nie wie­rzy, je­śli nic nie ma sen­su i je­śli nie mo­że­my uznać żad­nej war­to­ści, wszyst­ko jest moż­li­we i żad­na rzecz nie ma zna­cze­nia. Nic za, nic prze­ciw, za­bój­ca ani ma ra­cję, ani jej nie ma. Moż­na rów­nie do­brze pod­sy­cać ogień w kre­ma­to­riach jak pie­lę­gno­wać trę­do­wa­tych. Zło i cno­ta są przy­pad­kiem, albo ka­pry­sem”. Jed­na­ko­woż, o ile aby rzu­cić wy­zwa­nie świa­tu i na­zwać go ab­sur­dal­nym, trze­ba było za­ne­go­wać sa­mo­bój­stwo, o tyle uzna­jąc w tym kon­tek­ście ży­cie za war­tość, nie mo­że­my go od­bie­rać in­nym lu­dziom, a więc mu­si­my po­tę­pić mor­der­stwo – ro­zu­mu­je Ca­mus.

I zno­wu re­flek­sja ta musi bu­dzić pod­nie­sio­ne po­wy­żej za­strze­że­nia. Wy­bie­ra­jąc ży­cie, mogę kie­ro­wać się skraj­nym ego­izmem i kwe­stio­no­wać ja­kie­kol­wiek uni­wer­sal­ne war­to­ści na rzecz wła­snej ko­rzy­ści. Zwłasz­cza w świe­cie ab­sur­du.

Inna spra­wa, że dla Ca­mu­sa w Czło­wie­ku zbun­to­wa­nym ab­surd oka­zu­je się tyl­ko eta­pem eg­zy­sten­cji, stop­niem po­znaw­czym, któ­ry na­le­ży zo­sta­wić za sobą, kie­dy wy­bie­ra się ży­cie. Jest ro­dza­jem, jak uj­mu­je to au­tor Upad­ku, Kar­te­zjań­skie­go me­to­dycz­ne­go wąt­pie­nia, a „Ab­surd sam w so­bie jest sprzecz­no­ścią”.

Czy nie na­le­ży w ta­kim sta­nie rze­czy po pro­stu go od­rzu­cić? Czy nie wy­da­je się oczy­wi­ste, że wi­zja ab­sur­du bytu pry­ska w star­ciu z po­waż­nie trak­to­wa­ną rze­czy­wi­sto­ścią? Czy nie oka­zu­je się, że jest ona sprzecz­na z na­szy­mi naj­bar­dziej ele­men­tar­ny­mi do­świad­cze­nia­mi oraz wy­bo­ra­mi? Czy w ten spo­sób nie do­cho­dzi do jej fal­sy­fi­ka­cji?

Do pew­ne­go stop­nia Ca­mus uzna­je to, roz­wi­ja­jąc swo­ją kon­cep­cję bun­tu i mie­rząc się na wszel­kich po­lach z ni­hi­li­zmem. Czy jed­nak owa fun­da­men­tal­na idea bun­tu nie jest re­lik­tem jego ab­sur­dal­ne­go wy­zna­nia wia­ry, a trzy­ma­nie się jej nie jest oba­wą przed głęb­szym prze­war­to­ścio­wa­niem swo­ich wcze­śniej­szych prze­ko­nań? Esej Ca­mu­sa po­ka­zu­je prze­cież ma­now­ce bun­tu „me­ta­fi­zycz­ne­go i hi­sto­rycz­ne­go”, a jego hi­sto­ria oka­zu­je się tak­że „dzie­ja­mi eu­ro­pej­skiej py­chy”. A jed­nak je­dy­na po­sta­wa, któ­rą wi­nien przy­jąć czło­wiek kon­fron­to­wa­ny ze złem, to, zda­niem Ca­mu­sa, bunt.

Li­te­ral­nie rzecz bio­rąc, na­le­ża­ło­by się z nim zgo­dzić. Nie po­win­ni­śmy ak­cep­to­wać ota­cza­ją­cej nas nie­pra­wo­ści. In­ny­mi sło­wy, na­le­ży się prze­ciw niej bun­to­wać. Tyle że jest to sprze­ciw hi­sto­rycz­ny i ak­cy­den­tal­ny, któ­ry każe nam wy­po­wie­dzieć woj­nę okre­ślo­nym zja­wi­skom ludz­kie­go świa­ta. Po to jed­nak, aby móc tego do­ko­nać, mu­si­my oprzeć się na po­rząd­ku mo­ral­nym, któ­ry po­zwa­la nam rze­czy oce­niać, a wy­ra­stać musi z okre­ślo­nej me­ta­fi­zy­ki, czy­li ca­ło­ścio­we­go uję­cia świa­ta. Tak więc bunt prze­ciw złu na­szej hi­sto­rycz­nej eg­zy­sten­cji jest po­chod­ną me­ta­fi­zycz­nej afir­ma­cji ładu na­szej rze­czy­wi­sto­ści. Ca­mus ma tego in­tu­icję, ale, wy­da­je się, bro­ni przed prze­my­śle­niem jej do koń­ca. Może dla­te­go, że re­flek­sja taka ka­za­ła­by mu za­kwe­stio­no­wać fun­da­men­tal­ną dla nie­go fi­lo­zo­fię ab­sur­du, a w kon­se­kwen­cji i bun­tu.

Punk­tem wyj­ścia i pod­sta­wo­wą fi­gu­rą opi­sy­wa­ne­go przez Ca­mu­sa bun­tu jest sprze­ciw nie­wol­ni­ka wo­bec od­bie­ra­ją­cej mu god­ność po­sta­wy jego wła­ści­cie­la. Wi­dać w tym po­dej­ściu wpływ dia­lek­ty­ki pana i nie­wol­ni­ka He­gla, zwłasz­cza w wy­da­niu, któ­re na przed­wo­jen­nych wy­kła­dach w Pa­ry­żu jego śmie­tan­ce ser­wo­wał Alek­san­der Ko­jève – uczęsz­czał na nie Ca­mus – opu­bli­ko­wa­nych po­tem jako Wstęp do wy­kła­dów o He­glu. Dla Ko­jève’a re­la­cja pana i nie­wol­ni­ka sta­no­wi ją­dro fi­lo­zo­fii au­to­ra Fe­no­me­no­lo­gii du­cha.

Ca­mus ro­zu­mie, że wspo­mnia­ny bunt, a więc po­sta­wie­nie na sza­li ży­cia kon­kret­ne­go pod­mio­tu, musi od­wo­ły­wać się do war­to­ści, któ­ra je prze­kra­cza (to aku­rat odej­ście od He­gla i Ko­jève’a). „Ana­li­za bun­tu pro­wa­dzi co naj­mniej do przy­pusz­cze­nia, że ist­nie­je na­tu­ra ludz­ka wbrew po­stu­la­tom my­śli współ­cze­snej i zgod­nie z tym, co my­śle­li Gre­cy. Dla­cze­go się bun­to­wać, je­śli w czło­wie­ku nie ma nic sta­łe­go, co war­to by chro­nić?”. Ro­zu­mo­wa­nie to ude­rza w sam rdzeń wy­obra­że­nia ab­sur­du jako sta­nu ludz­kiej eg­zy­sten­cji. Ude­rza tak­że w ideę me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu. Je­śli bo­wiem uzna­je­my rze­czy sta­łe, a więc ja­kiś ich po­rzą­dek, w któ­rym od­naj­du­je miej­sce ludz­ka na­tu­ra, i w imię tego pod­no­si­my bunt, ozna­cza to po­prze­dza­ją­cą go, fun­da­men­tal­ną, me­ta­fi­zycz­ną afir­ma­cję.

Ca­mus do­strze­ga, że w pre­zen­to­wa­nej prze­zeń idei bun­tu wy­stę­pu­je moc­ny pier­wia­stek afir­ma­tyw­ny. To do nie­go od­wo­łu­je się pro­te­stu­ją­cy nie­wol­nik, któ­ry uzna­je, że ist­nie­je coś, co war­te jest pod­ję­cia naj­wyż­sze­go ry­zy­ka, bez cze­go jego eg­zy­sten­cja prze­sta­je mieć sens. Ta za­sad­ni­cza idea god­no­ści czy spra­wie­dli­wo­ści, któ­rą wska­zu­je Ca­mus, nie tyl­ko prze­czy ca­łej fi­lo­zo­fii ab­sur­du, ale kwe­stio­nu­je bunt me­ta­fi­zycz­ny. Jest prze­cież fun­da­men­tem ładu ak­sjo­lo­gicz­ne­go, któ­ry musi wy­ra­stać z me­ta­fi­zycz­ne­go po­rząd­ku. Mu­si­my moc­no afir­mo­wać hie­rar­chię idei czy war­to­ści, aby w ich imię prze­ciw­sta­wić się prze­mo­cy na­wet za cenę wła­sne­go ży­cia.

Czło­wiek zbun­to­wa­ny był ak­tem ze­rwa­nia au­to­ra ze swo­im do­tych­cza­so­wym śro­do­wi­skiem. Było to przed­się­wzię­cie od­waż­ne i kosz­tow­ne nie tyl­ko dla­te­go, że sprze­ci­wie­nie się swo­je­mu oto­cze­niu za­wsze ma taki cha­rak­ter. W wy­pad­ku Ca­mu­sa cho­dzi­ło do­dat­ko­wo o naj­bar­dziej wpły­wo­we wów­czas we Fran­cji śro­do­wi­sko in­te­lek­tu­al­ne, co nie tyl­ko mia­ło dla nie­go oso­bi­ste kon­se­kwen­cje – na przy­kład ze­rwa­nie przy­jaź­ni z Sar­tre’em – ale na­ra­zi­ło na swo­isty ostra­cyzm. Jego daw­ne oto­cze­nie za­czę­ło kwe­stio­no­wać my­ślo­wą i li­te­rac­ką war­tość twór­czo­ści au­to­ra Ob­ce­go, a tak­że jego sa­me­go jako czło­wie­ka. Nie ma się cze­mu dzi­wić. Czło­wiek zbun­to­wa­ny to roz­pra­wa z do­mi­nu­ją­cym w tam­tym okre­sie tak­że w za­chod­niej Eu­ro­pie, w każ­dym ra­zie w jej in­te­lek­tu­al­nych sfe­rach, „re­wo­lu­cyj­nym ni­hi­li­zmem”, któ­ry pro­wa­dził do ak­cep­ta­cji zbrod­ni Sta­li­na jako nie­unik­nio­nej hi­sto­rycz­nej ko­niecz­no­ści. Ca­mus ra­dy­kal­nie się temu prze­ciw­sta­wia. Jego sy­tu­acja jest o tyle trud­na, że jako ate­ista i le­wi­co­wiec po­zo­sta­je sa­mot­ny w ów­cze­snym kra­jo­bra­zie in­te­lek­tu­al­nym. Przy­po­mi­na w tym in­nych, non­kon­for­mi­stycz­nych twór­ców w ro­dza­ju Ar­thu­ra Ko­estle­ra czy Geo­r­ge’a Or­wel­la, któ­rzy od­sło­ni­li praw­dę ko­mu­ni­stycz­nej re­wo­lu­cji. W prze­ci­wień­stwie do wy­żej wy­mie­nio­nych Ca­mus w Czło­wie­ku zbun­to­wa­nym nie za­głę­bia się w re­alia po­li­tycz­ne (choć robi to w swo­jej ów­cze­snej pu­bli­cy­sty­ce) i po­dej­mu­je roz­pra­wę z po­sta­wą re­wo­lu­cyj­ną głów­nie na po­zio­mie fi­lo­zo­ficz­nym.

Au­tor Dżu­my bro­nił czło­wie­ka przed krzyw­dą i wy­stę­po­wał na rzecz jego pod­sta­wo­wych wol­no­ści, a tym sa­mym od­wo­ły­wał się do ele­men­tar­nej mo­ral­no­ści. Prze­ciw­sta­wiał się re­wo­lu­cji, któ­rą uzna­wał za od­gór­ną pró­bę prze­kształ­ce­nia ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści, pro­wa­dzą­cą do no­wej for­my znie­wo­le­nia. Jego bunt miał być dzia­ła­niem in­dy­wi­du­al­nym, od­wo­ły­wał się do kon­kre­tu ży­cia i osa­dzał czło­wie­ka w na­tu­ral­nych dla nie­go, lo­kal­nych kon­tek­stach. Ro­zu­miał po­trze­bę po­li­ty­ki i od­rzu­cał ter­ror, a tak­że krzyw­dę lu­dzi w imię ide­olo­gicz­nych ce­lów.

Non­kon­for­mi­stycz­ne po­dej­ście Ca­mu­sa, roz­li­cze­nie i osąd hi­sto­rycz­ne­go do­świad­cze­nia ko­mu­ni­zmu, któ­re pro­wa­dzi­ły do za­ne­go­wa­nia do­mi­nu­ją­cej w jego śro­do­wi­sku ide­olo­gii, po­win­ny wzbu­dzać uzna­nie. Czy jed­nak da się je po­go­dzić z de­kla­ro­wa­ną przez nie­go eg­zy­sten­cja­li­stycz­ną, po­st­nietz­sche­ań­ską me­ta­fi­zy­ką? W Czło­wie­ku zbun­to­wa­nym Ca­mus jest uczci­wy i cho­ciaż obu­rza się na przy­własz­cza­nie so­bie my­śli Nie­tz­sche­go przez na­zi­stów, do­strze­ga jej wąt­ki, któ­re mo­gły (mu­sia­ły?) pro­wa­dzić w tym kie­run­ku. Wi­dzi je przede wszyst­kim w wi­ta­li­zmie au­to­ra Wie­dzy ra­do­snej. „»Tak« nie­tz­sche­ań­skie, za­po­mi­na­jąc o »nie«, za­pie­ra się sa­me­go bun­tu, a jed­no­cze­śnie mo­ral­no­ści, któ­ra od­rzu­ca świat, jaki jest”.

Po­wie­dzieć moż­na, że Ca­mus, wspie­ra­jąc mo­ral­ność na bun­cie, za­po­mi­na o jej fun­da­men­tal­nym, me­ta­fi­zycz­nym „tak”. Mo­ral­ność musi wy­ra­stać z roz­po­zna­ne­go i za­ak­cep­to­wa­ne­go wcze­śniej ładu świa­ta i sama sta­no­wi jego ele­ment. Ca­mus rzad­ko bez­po­śred­nio się do niej od­wo­łu­je, w jego książ­ce za­stę­pu­je ją bunt. A prze­cież jest mo­ra­li­stą. Nie de­kla­ra­tyw­nym, ale re­al­nym. Inna spra­wa, że ten brak kon­se­kwen­cji za­rzu­cić moż­na wszyst­kim bun­tow­ni­kom. Wszy­scy po­słu­gu­ją się ka­te­go­ria­mi, któ­rym ofi­cjal­nie prze­czą, cho­ciaż uży­wa­ją ich ab­so­lut­nie do­wol­nie i po­pa­da­ją (nie­świa­do­mie) w roz­licz­ne sprzecz­no­ści. Marks pięt­nu­je be­ze­ceń­stwa ka­pi­ta­li­zmu z bez­przy­kład­ną mo­ral­ną go­rącz­ką. Rów­no­cze­śnie od­rzu­ca mo­ral­ność, uzna­jąc ją za ide­olo­gicz­ny wy­kwit bur­żu­azji.

Kwe­stio­nu­jąc wy­ra­sta­ją­cy z na­tu­ry czło­wie­ka ład etycz­ny, nie mamy pod­staw, aby po­tę­piać ja­ki­kol­wiek czyn czy po­sta­wę. Przy ta­kim po­dej­ściu nie mamy uza­sad­nień, aby nie wy­bie­rać skraj­ne­go ego­izmu i he­do­ni­zmu, nie mamy pod­staw, aby od­rzu­cać do­mi­na­cję sil­nych nad słab­szy­mi i choć­by skraj­ny wy­zysk.

Po­staw­my spra­wę moc­niej. Z ja­kie­go po­wo­du mamy uznać więk­szą war­tość ży­cia niż jego za­prze­cze­nia? Dla­cze­go mamy się prze­ciw­sta­wiać cu­dze­mu cier­pie­niu, dbać o do­bro­byt czy na­wet prze­trwa­nie ga­tun­ku ludz­kie­go?

Ar­gu­men­to­wać moż­na, że ska­za­ni je­ste­śmy na par­ty­ku­lar­ną ludz­ką per­spek­ty­wę, któ­rej ele­men­tar­nym wa­run­kiem jest ży­cie i do­bro­stan wspól­no­ty, od któ­rej za­le­ży­my. Za­kła­da­jąc jed­nak taki fun­da­ment, za­czy­na­my w ten spo­sób bu­do­wać po­rzą­dek war­to­ści. Jego eta­pem jest uzna­nie na­tu­ry czło­wie­ka i wy­ra­sta­ją­cej z niej struk­tu­ry cnót i norm. W wy­pad­ku me­ta­fi­zycz­nych, pro­me­tej­skich bun­tow­ni­ków świa­do­mo­ści tego cał­ko­wi­cie bra­ku­je. Po­słu­gu­ją się oni po­ję­cia­mi, któ­re za­kła­da­ją okre­ślo­ny ład zna­cze­nio­wy i mo­ral­ny, jed­no­cze­śnie go od­rzu­ca­jąc.

Ca­mus chce być bez­względ­nie uczci­wy. Jego opo­wieść o epo­ce eu­ro­pej­skie­go bun­tu i jej an­te­ce­den­cjach po­ka­zu­je de­wia­cje, do któ­rych może pro­wa­dzić taka po­sta­wa, gdyż bunt, któ­ry zda­niem au­to­ra jest wa­run­kiem god­no­ści ludz­kiej, nie­sie ze sobą tak­że śmier­tel­ne nie­bez­pie­czeń­stwo. Zmie­rza do re­wo­lu­cyj­ne­go ni­hi­li­zmu i uspra­wie­dli­wie­nia każ­dej zbrod­ni w imię do­sko­na­łe­go celu. Wska­zu­jąc i pięt­nu­jąc owe ma­now­ce, au­tor nie po­tra­fi jed­nak wy­rzec się fa­scy­na­cji tymi re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi, któ­rzy sami go­to­wi są za­pła­cić cenę wła­sne­go ży­cia za re­ali­za­cję ide­ału, ta­ki­mi jak Sa­int-Just czy ro­syj­scy na­rod­ni­cy oraz ese­row­cy.

W po­dej­ściu do tych bo­ha­te­rów szcze­gól­nie moc­no ujaw­nia się eg­zal­ta­cja Ca­mu­sa. Moż­na przy­jąć, że jest ona dys­tynk­tyw­ną ce­chą jego pi­sar­stwa i za­stę­pu­je mu re­li­gij­ne unie­sie­nia. Od­no­si się do ka­te­go­rii bun­tu, któ­rą Ca­mus roz­sze­rza tak, że za­czy­na zna­czyć wszel­kie po­zy­tyw­nie war­to­ścio­wa­ne za­cho­wa­nia ludz­kie. Na przy­kład cno­tę sa­mo­kon­tro­li czy wy­trwa­ło­ści. „Mia­ra nie jest prze­ci­wień­stwem bun­tu; to bunt jest mia­rą, on ją na­ka­zu­je, jej bro­ni i w cha­osie hi­sto­rii wciąż stwa­rza na nowo. (...) Wszy­scy no­si­my w so­bie na­sze ka­tor­gi, zbrod­nie i moc nisz­cze­nia; na­szym za­da­niem jed­nak nie jest spu­ścić je z łań­cu­cha, lecz wal­czyć z nimi w so­bie i w in­nych. Bunt, od­wiecz­na wola, żeby nie ulec, o któ­rej mó­wił Bar­res, jest na­dal za­sa­dą tej wal­ki”. Przy tym po­dej­ściu ka­te­go­ria bun­tu prze­sta­je mieć swój od­ręb­ny sens i sta­je się sy­no­ni­mem wła­ści­wej po­sta­wy, czy­li mo­ral­no­ści.

Ca­mus, po­mi­mo że o tym pi­sze, nie chce do­strze­gać za­sad­ni­czej róż­ni­cy mię­dzy bun­tem hi­sto­rycz­nym, któ­ry jest prze­ciw­sta­wie­niem się przy­pa­dło­ściom na­szych cza­sów, a jego me­ta­fi­zycz­nym wy­mia­rem, któ­ry od­rzu­ca świat i pro­wa­dzi do ni­hi­li­zmu. Wy­ma­ga­ło­by to od nie­go zre­wi­do­wa­nia jego za­ło­żeń.

Jego eg­zal­ta­cja bun­tem wy­ra­sta rów­nież z cha­rak­te­ry­stycz­ne­go dla le­wi­co­we­go my­śle­nia od­rzu­ce­nia „miesz­czań­skiej hi­po­kry­zji”, czy­li roz­zie­wu mię­dzy za­sa­da­mi de­kla­ro­wa­ny­mi a prze­strze­ga­ny­mi. Re­wo­lu­cyj­ne po­dej­ście od­po­wie­dzial­nym za to czy­ni okre­ślo­ną epo­kę i jej kul­tu­rę oraz, zwłasz­cza, sys­tem eko­no­micz­ny na­zy­wa­ny ka­pi­ta­li­zmem. Unie­moż­li­wia w ten spo­sób zro­zu­mie­nie na­tu­ral­ne­go na­pię­cia mię­dzy ciem­ny­mi i de­struk­cyj­ny­mi po­pę­da­mi czło­wie­ka czy choć­by nie­zbęd­nym mu do funk­cjo­no­wa­nia in­stynk­tem ry­wa­li­za­cji a ogra­ni­cza­ją­cy­mi je nor­ma­mi kul­tu­ry, któ­re pre­miu­ją jego po­zy­tyw­ne, spo­łecz­ne skłon­no­ści. Na owo na­pię­cie je­ste­śmy ska­za­ni. Moż­na je na­zy­wać hi­po­kry­zją, czy­li nie­przy­sta­wa­niem ofi­cjal­nej mo­ral­no­ści do re­al­nych na­mięt­no­ści i za­cho­wań wy­zna­ją­cych ją lu­dzi. Ozna­czać to bę­dzie jed­nak nie­do­strze­ga­nie róż­ni­cy mię­dzy sfe­rą nor­my czy­li ide­ału a cią­że­niem eg­zy­sten­cji, któ­rą usi­łu­je­my je­dy­nie do ide­ału zbli­żyć. Ra­dy­kal­ne pięt­no­wa­nie hi­po­kry­zji nie bę­dzie skut­ko­wać uszla­chet­nie­niem czło­wie­ka, ale za­kwe­stio­no­wa­niem przez nie­go mo­ral­no­ści, a w kon­se­kwen­cji ni­hi­li­stycz­ną ka­ta­stro­fą.

Nie ma ustro­ju, któ­ry prze­kształ­cił­by lu­dzi w anio­ły i za­pro­wa­dził pań­stwo Boże na zie­mi. Wia­ra w taką moż­li­wość to od­rzu­ce­nie wie­dzy o na­tu­rze ludz­kiej i hi­sto­rii, w któ­rej się ona prze­ja­wia, to za­kwe­stio­no­wa­nie do­świad­cze­nia i ele­men­tar­nej re­flek­sji, któ­re od­sła­nia­ją nam na­sze po­znaw­cze ogra­ni­cze­nia, a więc sta­wia­ją nie­prze­kra­czal­ną ba­rie­rę dla uto­pii. Uto­pij­ne po­dej­ście każe od­rzu­cić daną nam rze­czy­wi­stość i ludz­kie, ogra­ni­czo­ne speł­nie­nia, pro­wa­dzi do ro­zu­mo­wa­nia w ka­te­go­riach wszyst­ko albo nic, uspra­wie­dli­wia wszyst­ko i sta­je się ży­znym pod­ło­żem ni­hi­li­zmu.

Ca­mus od­rzu­ca ta­kie po­dej­ście, ale nie po­tra­fi uwol­nić się od eg­zal­ta­cji bun­tem, czy­li ego­cen­trycz­ne­go mak­sy­ma­li­zmu. Nie ro­zu­mie, że nie mo­że­my wy­ma­gać od lu­dzi do­sko­na­ło­ści; nie mo­że­my w ogó­le wy­ma­gać od nich zbyt wie­le. Mak­sy­ma­li­stycz­ne, nie­moż­li­we do speł­nie­nia żą­da­nia wo­bec in­nych sta­ją się zwy­kle ali­bi wy­ro­zu­mia­ło­ści dla sie­bie (nie od­no­si się to aku­rat do Ca­mu­sa). Naj­wyż­sze ocze­ki­wa­nia mo­że­my ży­wić wy­łącz­nie wo­bec sie­bie, a na­wet i w tym wy­pad­ku nio­są one nie­bez­pie­czeń­stwo eg­zal­ta­cji wła­snym, nie­unik­nio­nym przy ta­kiej po­sta­wie, upad­kiem, któ­ry stać się może pa­ra­dok­sal­nym pod­ło­żem ni­hi­li­zmu.

Au­to­ra Czło­wie­ka zbun­to­wa­ne­go nie stać na na­zwa­nie po­trze­by afir­ma­cji, któ­ra musi to­wa­rzy­szyć prze­ciw­sta­wie­niu się złu. Jego eg­zal­ta­cja mak­sy­ma­li­stycz­nym bun­tem prze­sła­nia mu ogra­ni­czo­ność ludz­kiej per­spek­ty­wy, któ­rej świa­do­mość każe z więk­szą roz­trop­no­ścią, a więc i umia­rem, pa­trzyć na hi­sto­rycz­ne oko­licz­no­ści, w ja­kich przy­szło czło­wie­ko­wi żyć. Skraj­nie od­czło­wie­czo­ne sys­te­my dwu­dzie­ste­go wie­ku zbu­do­wa­ne zo­sta­ły jako speł­nie­nie uto­pii i pró­ba osta­tecz­ne­go wy­ru­go­wa­nia zła. We­zwa­nie do bun­tu wo­bec każ­dej nie­spra­wie­dli­wo­ści miar­ko­wa­ne musi być roz­trop­no­ścią, czy­li prze­wi­dy­wa­niem kon­se­kwen­cji czy­nów. Czym in­nym jest oso­bi­ste za­an­ga­żo­wa­nie wy­ra­sta­ją­ce z mo­ral­nej po­trze­by, a do­ty­czą­ce bli­skiej so­bie rze­czy­wi­sto­ści i znaj­du­ją­cych się w na­szej per­spek­ty­wie lu­dzi, a czym in­nym pró­ba zmia­ny świa­ta i jego re­guł.

*

Mak­sy­ma­li­stycz­ny im­pe­ra­tyw bun­tu Ca­mu­sa ma eli­tar­ny cha­rak­ter. Od­ry­wa się od re­al­no­ści czło­wie­ka, któ­ry zwy­kle, na szczę­ście, nie jest kon­fron­to­wa­ny z wiel­ki­mi wy­zwa­nia­mi hi­sto­rycz­ny­mi i nie zaj­mu­je się od­po­wie­dzia­mi na pod­sta­wo­we py­ta­nia on­to­lo­gicz­ne, etycz­ne czy eg­zy­sten­cjal­ne. Jego ży­cie wy­zna­cza­ją kul­tu­ro­we wzor­ce, któ­re, tak jak ota­cza­ją­cy go świat, wy­ma­ga­ją pod­sta­wo­we­go aktu afir­ma­cji. I nie ozna­cza to, że ży­cie owych zwy­kłych śmier­tel­ni­ków, któ­rzy nie za­da­ją so­bie na co dzień py­tań o na­tu­rę rze­czy i nie snu­ją me­ta­ro­zwa­żań, musi być z tego po­wo­du mniej war­te. Im głę­biej zin­te­rio­ry­zu­je­my daną nam kul­tu­rę, tym pew­niej po­tra­fi­my po­ra­dzić so­bie z dy­le­ma­ta­mi, na któ­re na­tra­fi­my w na­szym by­to­wa­niu. Wier­ność kul­tu­ro­wym za­sa­dom wią­że się zwy­kle z pew­nym nie­zbęd­nym po­zio­mem re­flek­sji. Ich na­uka to prze­cież ćwi­cze­nie się w cno­cie i roz­po­zna­wa­nie świa­ta. Nie obej­mu­je wpraw­dzie spe­ku­la­cji na jego te­mat, a więc w ja­kimś sen­sie kwe­stio­no­wa­nia jego fun­da­men­tu, ale na­wet naj­głęb­szy my­śli­ciel musi oprzeć się na ja­kichś za­ło­że­niach, ina­czej jego re­flek­sja sta­nie się cha­otycz­nym, cho­ciaż do pew­ne­go stop­nia po­wta­rzal­nym, cią­giem aso­cja­cji. Moż­na wska­zy­wać na nie­do­sta­tek abs­trak­cyj­ne­go my­śle­nia w tra­dy­cyj­nym wy­cho­wa­niu, czy jed­nak no­wo­cze­sne for­my wy­cho­waw­cze nie pro­wa­dzą do jego nad­mia­ru, a w efek­cie do od­ry­wa­nia się re­flek­sji od naj­bar­dziej ele­men­tar­nych form ludz­kie­go do­świad­cze­nia?

Do­mi­nu­ją­ce nur­ty fi­lo­zo­fii dwu­dzie­ste­go wie­ku, w tym eg­zy­sten­cja­lizm, na­zna­czo­ne są ra­dy­kal­nym eli­ta­ry­zmem. Moż­na przy­jąć, że po­sta­wa taka wpi­sa­na jest w ogó­le w fi­lo­zo­fię. W Pań­stwie, uzna­wa­nym za głów­ne dzie­ło Pla­to­na, jego bo­ha­ter, So­kra­tes, tra­fia do domu star­ca, Ke­fa­lo­sa. Go­spo­darz od­po­wia­da na kil­ka py­tań fi­lo­zo­fa i przed­sta­wia apo­lo­gię do­świad­czo­nej sta­ro­ści. Za­raz jed­nak zni­ka, aby od­pra­wić re­li­gij­ne ce­re­mo­nie, i do­pie­ro wte­dy, pod jego nie­obec­ność, może roz­wi­nąć się w peł­ni fi­lo­zo­ficz­ny dia­log. So­kra­tes trak­tu­je star­ca z sym­pa­tią i ak­cep­ta­cją, ale nie z nim zgłę­biał bę­dzie fi­lo­zo­ficz­ne za­gad­nie­nia.

Fi­lo­zo­fo­wie to wy­jąt­ko­wa, eli­tar­na gru­pa, zaj­mu­ją­ca się spra­wa­mi ob­cy­mi dla zwy­kłych śmier­tel­ni­ków, któ­rzy trak­tu­ją je albo jako przy­na­le­żą­ce do sfe­ry oczy­wi­sto­ści, albo jako nie­rze­czy­wi­ste, a zwy­kle jako kom­bi­na­cję jed­nych i dru­gich.

Zgłę­bia­nie ta­jem­nic bytu i po­ru­sza­nie się w re­wi­rach nie­do­stęp­nych dla więk­szo­ści lu­dzi musi wy­zwa­lać uza­sad­nio­ne po­czu­cie wy­jąt­ko­wo­ści i wyż­szo­ści u mi­ło­śni­ków mą­dro­ści. Na­tu­ral­nie pi­szę o ma­leń­kiej grup­ce au­ten­tycz­nych fi­lo­zo­fów, gdyż obec­nie na­zy­wa się w ten spo­sób wszyst­kich ab­sol­wen­tów tego kie­run­ku stu­diów czy jego stu­den­tów. Po­czu­cie wyż­szo­ści człon­ków owej roz­ra­sta­ją­cej się zbio­ro­wo­ści jest tym więk­sze, im mniej mają po temu uza­sad­nień. W tym sta­nie rze­czy au­ten­tycz­ne my­śle­nie zo­sta­je za­stą­pio­ne po­sia­da­niem wła­ści­wych, dziś „wy­eman­cy­po­wa­nych”, po­glą­dów. To dzie­dzic­two, zwłasz­cza fran­cu­skie­go, oświe­ce­nia, w któ­rym okre­śle­nia ‘fi­lo­zof’ i ‘ate­ista’ sta­wa­ły się nie­omal sy­no­ni­ma­mi. W ten spo­sób fi­lo­zo­fów, czy­li mi­ło­śni­ków mą­dro­ści, za­stę­pu­ją fi­lo­dok­si – wiel­bi­cie­le opi­nii, któ­rzy jed­nak na­dal za fi­lo­zo­fów się uwa­ża­ją.

Nie­za­leż­nie od tego po­ku­sa wyż­szo­ści musi na­wie­dzać rów­nież praw­dzi­wych fi­lo­zo­fów, zwłasz­cza że w no­wo­cze­sno­ści pra­gną oni za­stę­po­wać ka­pła­nów. Wy­obra­ża­ją so­bie więc, że mo­no­po­li­zu­ją do­stęp­ną czło­wie­ko­wi wie­dzę wyż­szą. Daw­niej też na­le­że­li do eli­ty spo­łecz­nej, cho­ciaż ist­nia­ły całe wiel­kie szko­ły, ta­kie jak cy­ni­cy czy sto­icy, któ­re kwe­stio­no­wa­ły kon­wen­cjo­nal­ną hie­rar­chię. W wy­pad­ku ich przed­sta­wi­cie­li fi­lo­zo­fia sta­wa­ła się spo­so­bem na zdo­by­cie do­sko­na­ło­ści du­cho­wej, wy­do­by­cie się po­nad wa­run­ki, któ­re de­ter­mi­nu­ją by­to­wa­nie zwy­kłe­go czło­wie­ka, a więc i po­nad uzna­nie zwią­za­ne ze spo­łecz­nym sta­tu­sem. Fi­lo­zo­fia jako taka, już od swo­ich na­ro­dzin mia­ła zresz­tą cha­rak­ter du­cho­we­go ćwi­cze­nia, któ­re­go ce­lem było uszla­chet­nie­nie jej adep­tów. Nie­mniej w owych cza­sach sta­ła hie­rar­chia spo­łecz­na była rze­czą oczy­wi­stą, czy­li ele­men­tem ludz­kie­go ży­cia i aspi­ru­ją­cy do eli­ty wy­wie­dzio­nej z ro­zu­mu fi­lo­zo­fo­wie mu­sie­li li­czyć się tak­że z in­ny­mi spo­so­ba­mi kla­sy­fi­ka­cji so­bie po­dob­nych istot.

Czyn­ni­kiem ko­ry­gu­ją­cym roz­war­stwie­nie ludz­kie była re­li­gia, zwłasz­cza chrze­ści­jań­stwo, któ­re wpro­wa­dza­ło ra­dy­kal­ny ega­li­ta­ryzm lu­dzi wo­bec Boga. No­wo­cze­sność to za­kwe­stio­no­wa­nie re­li­gii i prze­nie­sie­nie rów­no­ści w sfe­rę do­cze­sno­ści, w każ­dym ra­zie w wy­mia­rze po­stu­la­tyw­nym. Nie­rów­ność z za­sa­dy ma być zła. Cią­gle ist­nia­ła, a więc na­le­ża­ło zbu­do­wać pro­jekt spo­łecz­ny wspar­ty na ide­olo­gii, któ­ry miał ją wy­eli­mi­no­wać. Wy­znaw­cy no­wej ide­olo­gii mie­li być ko­ry­fe­usza­mi po­stę­pu, tymi, któ­rzy po­pro­wa­dzą świat na tory po­stę­pu i urze­czy­wist­nią po­rzą­dek do­sko­na­ły oraz ega­li­tar­ny. Nowa ide­olo­gia sta­ła się więc uza­sad­nie­niem szcze­gól­nej roli gło­szą­cych ją rzecz­ni­ków, obie­cy­wa­ła im wła­dzę i sta­wa­ła się fun­da­men­tem od­mien­nej hie­rar­chii. Na­tu­ral­nie miał to być po­rzą­dek okre­su przej­ścio­we­go, któ­ry oka­zy­wał się nie­zbęd­ny dla zbu­do­wa­nia uto­pii. Tak się jed­nak skła­da, że za­wsze ży­je­my w cza­sie przej­ścio­wym, uto­pia dla wy­znaw­ców co naj­wy­żej ma­ja­czy na ho­ry­zon­cie, nic dziw­ne­go więc, że kon­se­kwen­cją tego sta­nu rze­czy jest do­ma­ga­nie się uprzy­wi­le­jo­wa­nej roli dla wszel­kich awan­gard, po­stę­po­wych par­tii, eman­cy­pa­cyj­nych śro­do­wisk. Nie do­ty­czy­ło to wy­łącz­nie po­li­tycz­nie zo­rien­to­wa­nych grup. Ro­man­tycz­ni dan­dy­si i pro­me­tej­scy bun­tow­ni­cy, któ­rzy prze­trwa­li swo­je stu­le­cie w roz­ma­itych od­mia­nach mo­der­ni­zmu, prze­ciw­sta­wia­ją­cy się obo­wią­zu­ją­cym nor­mom spo­łecz­nym, pre­zen­to­wa­li ra­dy­kal­ny eli­ta­ryzm. Ten typ my­śle­nia prze­nik­nął tak­że do krę­gów fi­lo­zo­ficz­nych i od­ci­snął się na eg­zy­sten­cja­li­zmie.

Mar­tin He­ideg­ger (on sam, tak jak Ca­mus, ne­go­wał swo­ją przy­na­leż­ność do tego prą­du), prze­ciw­sta­wia­ją­cy eg­zy­sten­cję au­ten­tycz­ną tej, któ­ra dyk­to­wa­na jest przez „się”, czy­li przy­zwy­cza­je­nie i spo­łecz­ny kon­for­mizm, fak­tycz­nie od­ma­wiał god­no­ści ży­ciu ogrom­nej więk­szo­ści „zwy­kłych” lu­dzi. Wpraw­dzie au­tor By­cia i cza­su de­kla­ro­wał, że jego po­dział na eg­zy­sten­cję au­ten­tycz­ną i nie­au­ten­tycz­ną nie ma cha­rak­te­ru war­to­ściu­ją­ce­go, ale to dość na­iw­ny wy­bieg. Czy gdy­by do­ko­nał kla­sy­fi­ka­cji lu­dzi na do­brych i złych, opa­tru­jąc to uwa­gą, że po­dział ten nie ma cha­rak­te­ru war­to­ściu­ją­ce­go, co­kol­wiek zmie­nia­ło­by to w jed­no­znacz­nej oce­nie człon­ków owych zbio­rów? Au­ten­tycz­ność to zgod­ność z rze­czy­wi­sto­ścią, sy­no­nim praw­dy, co ozna­cza, że to jed­no­znacz­nie po­zy­tyw­ne okre­śle­nie pro­wa­dzi do dys­kwa­li­fi­ka­cji jej zna­cze­nio­we­go prze­ci­wień­stwa.

War­to­ścio­wa­nie wpi­sa­ne jest w ję­zyk. Po­ka­zy­wał to Leo Strauss w Pra­wie na­tu­ral­nym w świe­tle hi­sto­rii. Stąd bie­rze się pod­sta­wo­wy kło­pot wszyst­kich pro­jek­to­daw­ców wy­zwo­lo­nej ja­ko­by od war­to­ścio­wa­nia na­uki czy wszel­kich „neu­tral­nych” przed­sta­wień rze­czy­wi­sto­ści ludz­kiej i od­sła­nia głę­bo­ki zwią­zek ko­niecz­no­ści ładu mo­ral­ne­go z na­szym ele­men­tar­nym po­strze­ga­niem rze­czy.

Swo­ją dro­gą, Strauss uzna­wał, że fi­lo­zo­fia za­wsze bę­dzie mia­ła sub­wer­syw­ny cha­rak­ter, a po­nie­waż na­le­ży dbać, aby nie zo­sta­ła bez­re­flek­syj­nie wy­ko­rzy­sta­na do zbu­rze­nia ładu spo­łecz­ne­go, win­na być pre­zen­to­wa­na nie wprost, tak, aby pły­ną­ce z niej nie­bez­piecz­ne wnio­ski mo­gły być de­szy­fro­wa­ne wy­łącz­nie przez przy­go­to­wa­ne umy­sły. Tak w każ­dym ra­zie, we­dług au­to­ra So­kra­tej­skich py­tań, funk­cjo­no­wa­ła ona w hi­sto­rii.

Na­le­ża­ło­by się zgo­dzić, że fi­lo­zo­fo­wa­nie to kwe­stio­no­wa­nie ludz­kich wy­obra­żeń oraz ist­nie­ją­ce­go po­rząd­ku. Czło­wiek nie jest w sta­nie osta­tecz­nie roz­po­znać rze­czy­wi­sto­ści, a pod­da­wa­nie jej pró­bie my­śle­nia, a więc i wąt­pie­nia, musi pro­wa­dzić do nie­pew­no­ści na te­mat ja­kich­kol­wiek za­sad, na ja­kich opie­ra­my spo­łecz­ne by­to­wa­nie. Do ta­kich wnio­sków pro­wa­dzi tak­że cha­rak­te­ry­stycz­ne dla no­wo­cze­sno­ści po­szu­ki­wa­nie wie­dzy bez­wa­run­ko­wej i to­tal­nej, na któ­rej ja­ko­by bu­do­wać moż­na do­pie­ro ludz­ki po­rzą­dek. Nie­osią­gal­ny ten cel jest prze­ja­wem po­dą­ża­ją­cej na ma­now­ce ludz­kiej py­chy, a zwie­dze­ni nim albo po­paść mu­szą w to­tal­ny scep­ty­cyzm, albo za­trzy­mać się w swo­im ro­zu­mo­wa­niu, uznać za roz­wią­za­nie to, co nim, zgod­nie z ich wła­sny­mi kry­te­ria­mi, być nie może i po­trak­to­wać je jako ka­mień wę­giel­ny gma­chu pew­no­ści, któ­ry jest tyl­ko ko­lej­ną, i to zwy­kle nie­bez­piecz­ną, ułu­dą.

Mniej wię­cej od Kar­te­zju­sza po­szu­ku­je­my wie­dzy pew­nej, osta­tecz­nej, a więc bez­za­ło­że­nio­wej, czy­li tego, co jest nam nie­do­stęp­ne. A prze­cież ra­cjo­nal­ność sama od­sła­nia swo­je gra­ni­ce i wska­zu­je, jak bar­dzo musi być osa­dzo­na w do­świad­cze­niu. Po­win­na uczyć skrom­no­ści i afir­ma­cji ele­men­tar­nych prawd wpi­sa­nych w ludz­ką kul­tu­rę, zbio­ro­wą, wie­lo­po­ko­le­nio­wą mą­drość nie­moż­li­wą do opa­no­wa­nia przez in­dy­wi­du­al­ny umysł, któ­ry z po­ko­rą po­wi­nien od­naj­dy­wać w niej swo­je ogra­ni­czo­ne miej­sce. Po­win­na, ale tego nie czy­ni. Współ­cze­śnie fi­lo­zo­fia sta­ła się w du­żej mie­rze grą, któ­rej uczest­ni­cy kon­ku­ru­ją ze sobą w róż­nych od­mia­nach sztu­ki de­kon­struk­cji. Nie jest to tyl­ko ni­hi­li­stycz­na za­ba­wa. Mało kto był­by w sta­nie osta­tecz­nie znieść jej pa­ra­dok­sal­ny cię­żar i kon­se­kwen­cje. Gra­ją­cy ra­cjo­na­li­zu­ją więc swo­ją grę. Po­wo­łu­ją do ży­cia wi­zję wy­zwo­le­nia, któ­re ma ob­ja­wić się po ob­ró­ce­niu na­sze­go świa­ta w ru­inę i wie­rzą w swo­je uza­sad­nie­nia, bo w coś mu­szą prze­cież wie­rzyć. Za­ba­wy fi­lo­zo­fów mają więc stać się naj­po­waż­niej­szym przed­się­wzię­ciem. Wy­obra­że­nie tego daje ich uczest­ni­kom po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do gru­py wy­bra­nych, tych, któ­rzy wie­dzą, a co wię­cej, po­tra­fią nie tyl­ko roz­pę­dzić tu­ma­ny prze­są­dów, ale wska­zać me­to­dę de­fi­ni­tyw­ne­go wy­zwa­la­nia się od nich. Ich gra ob­cią­żo­na zo­sta­je śmier­tel­nie do­nio­sły­mi re­zul­ta­ta­mi, z któ­rych zwy­kle sami nie zda­ją so­bie spra­wy.

Tyl­ko jed­nost­ki zaj­mu­ją­ce się nią, jak Ri­chard Ror­ty, uzna­ją, że fi­lo­zo­fia nie jest tak istot­ną rze­czą. W ich wy­pad­ku to jed­nak tak­że tyl­ko unik. Kwe­stio­no­wa­nie praw­dy ze stro­ny na przy­kład Ror­ty’ego pro­wa­dzić musi do za­sad­ni­czych efek­tów w ży­ciu spo­łecz­nym i oso­bi­stych wy­bo­rów do­ko­nu­ją­ce­go tej ope­ra­cji pod­mio­tu. Raz jesz­cze wi­dzi­my, że gry fi­lo­zo­fów nie są spra­wą nie­win­ną.

Czy ten stan rze­czy każe przy­znać ra­cję Straus­so­wi i jego su­ge­stii, aby wró­cić do ezo­te­rycz­ne­go trak­to­wa­nia fi­lo­zo­fii, a w każ­dym ra­zie ta­kie­go jej od­czy­ta­nia? Nie mo­że­my bu­do­wać gra­nic dla ludz­kie­go my­śle­nia, a zro­zu­mie­li­śmy już, że idee wy­da­ją owo­ce. Nie­roz­trop­ne pod­wa­ża­nie ładu spo­łecz­ne­go może nieść ka­ta­stro­fal­ne re­zul­ta­ty. Ale fi­lo­zo­fo­wie nie wró­cą do za­mknię­tych kó­łek wiel­bi­cie­li wie­dzy dla niej sa­mej. Kla­sycz­ne po­dej­ście do na­uki jako wa­run­ku pie­lę­gno­wa­nia cno­ty ustą­pi­ło miej­sca trak­to­wa­niu jej jako wa­run­ku wła­dzy. Czy nie było tak za­wsze? Nie­for­tun­na przy­go­da Pla­to­na w Sy­ra­ku­zach ka­za­ła­by się nad tym za­sta­no­wić. Fi­lo­zo­fo­wie jak wszy­scy lu­dzie pra­gną ist­nieć spo­łecz­nie, ty­mo­tej­ski ży­wioł uzna­nia po­wo­du­je nimi w nie mniej­szym stop­niu niż pra­gnie­nie wie­dzy. Czy ich eli­ta­ryzm ma więc uza­sad­nie­nie?

Po­stu­lat Straus­sa to współ­cze­śnie być może naj­da­lej idą­ca wi­zja eli­tar­no­ści po­wo­ła­nia fi­lo­zo­fów i apel o od­po­wie­dzial­ność szcze­gól­nej, po­świę­co­nej czy­ste­mu my­śle­niu ka­sty. Ma on głę­bo­ki ro­do­wód w kul­tu­rze Za­cho­du czy może w ogó­le cy­wi­li­za­cji ludz­kiej. Wy­wo­dzi się z prze­świad­cze­nia o naj­wyż­szej war­to­ści wie­dzy ezo­te­rycz­nej, któ­rą po­prze­dzać win­no i to­wa­rzy­szyć jej wła­ści­we, du­cho­we przy­go­to­wa­nie. Mia­ło ono głęb­szy niż in­te­lek­tu­al­ny cha­rak­ter, a jego ce­lem było osią­gnię­cie sta­nu, w któ­rym czło­wiek po­tra­fił­by prze­kro­czyć swo­je zwy­czaj­ne psy­chicz­ne i spo­łecz­ne ogra­ni­cze­nia, a w każ­dym ra­zie te naj­bar­dziej go pę­ta­ją­ce, i osią­gnąć więk­szą doj­rza­łość oraz mą­drość, umoż­li­wia­ją­ce mu po­stęp w jego du­cho­wym roz­wo­ju.

Wy­da­je się, że Strauss przyj­mo­wał, iż nie ist­nie­je ża­den po­rzą­dek spo­łecz­ny czy ja­ki­kol­wiek inny, któ­ry mógł­by wy­ro­snąć z czy­stej ra­cjo­nal­no­ści. Kon­se­kwent­ne jej sto­so­wa­nie sta­wa­ło się więc nie­bez­piecz­nym pro­ce­de­rem, któ­ry pro­wa­dzić mógł­by do de­struk­cji ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści. Dla­te­go win­no być upra­wia­ne przez przy­go­to­wa­ne umy­sły, któ­re pre­zen­to­wa­ły­by swo­ją wie­dzę w ezo­te­rycz­nym prze­ka­zie, w peł­ni do­stęp­nym wy­łącz­nie dla so­bie po­dob­nych, tych ro­zu­mie­ją­cych nie­przy­sta­wal­ność ra­cjo­nal­nej me­dy­ta­cji do spo­łecz­ne­go dzia­ła­nia.

He­ideg­ger uzna­wał, że w swo­im zbio­ro­wym by­to­wa­niu czło­wiek nie może unik­nąć w ja­kimś stop­niu wto­pie­nia w spo­łecz­ną, bez­oso­bo­wą for­mę „się”, czy­li funk­cjo­no­wa­nia zgod­nie z hi­sto­rycz­ny­mi ko­niecz­no­ścia­mi. Nie musi to jed­nak wy­czer­py­wać jego ży­cia. Cią­gle po­zo­sta­je mu moż­li­wość wzię­cia od­po­wie­dzial­no­ści za swój los, kon­fron­tu­jąc się z gra­nicz­ny­mi wa­run­ka­mi eg­zy­sten­cji, przede wszyst­kim ze śmier­cią. Po­nie­waż jed­nak taki in­te­lek­tu­al­nie he­ro­icz­ny wy­bór do­stęp­ny jest je­dy­nie nie­licz­nym, resz­ta ska­za­na jest na „ży­cie nie­au­ten­tycz­ne”. W ja­kimś sen­sie po­dob­nie pod­cho­dził do czło­wie­ka Sar­tre czy Ca­mus.

Wpraw­dzie moż­na się zgo­dzić, że my­śle­nie o sa­mym my­śle­niu i pod­sta­wo­wych wa­run­kach ist­nie­nia do­stęp­ne jest nie­wie­lu i jesz­cze mniej zga­dza się je po­dej­mo­wać, lecz wąt­pli­wo­ści bu­dzi war­to­ścio­wa­nie czło­wie­ka wy­łącz­nie w od­nie­sie­niu do tego kunsz­tu. Czy zresz­tą me­dy­ta­cja nad fun­da­men­tal­ny­mi wa­run­ka­mi ludz­kiej eg­zy­sten­cji i for­ma­mi świa­ta ozna­cza ich zgłę­bie­nie? Wy­da­je się to fi­lo­zo­ficz­ną uzur­pa­cją. Czy naj­bar­dziej au­ten­tycz­na, w he­ideg­ge­row­skim sen­sie, kon­fron­ta­cja z pro­ble­ma­mi eg­zy­sten­cji wła­ści­wie przy­go­to­wu­je do sta­wie­nia im czo­ła? Ro­mans au­to­ra By­cia i cza­su z na­zi­zmem jest smut­nym przy­kła­dem kom­pro­mi­ta­cji ta­kiej ilu­zji. Wie­dza teo­re­tycz­na nie pro­wa­dzi do zdol­no­ści spro­sta­nia wy­zwa­niom, ja­kie sta­ją przed nami. Lu­dzie po­waż­nie trak­tu­ją­cy swo­je ży­cio­we za­da­nia po­tra­fią je dźwi­gnąć bez pró­by ich osta­tecz­ne­go, nie­moż­li­we­go zresz­tą, zgłę­bie­nia, a prze­wod­ni­kiem są dla nich re­li­gia i kul­tu­ro­we nor­my, pod­czas gdy wy­bit­ni in­te­lek­tu­ali­ści czę­sto za­wo­dzą w trud­niej­szych sy­tu­acjach. Oka­zu­je się wów­czas, że zdol­no­ści in­te­lek­tu­al­ne po­tra­fią być szcze­gól­nie uży­tecz­ne w ra­cjo­na­li­za­cji i do­war­to­ścio­wa­niu swo­ich upad­ków, a więc pro­wa­dzą do swo­je­go za­prze­cze­nia. Wie­dzie­li o tym i pi­sa­li kla­sy­cy fi­lo­zo­fii od Pla­to­na przez św. Au­gu­sty­na po Pas­ca­la.

Bo wbrew py­sze in­te­lek­tu­ali­stów czło­wiek nie jest w sta­nie opi­sać świa­ta ani ro­zu­mo­wo od­po­wie­dzieć na wszyst­kie sta­wia­ne przez nie­go py­ta­nia. Dzię­ki kul­tu­rze jed­nak, któ­ra pod­su­wa mu wła­ści­we za­cho­wa­nia i re­ak­cje, oraz wpi­sa­nych w nią mo­ral­no­ści i ety­ce, któ­re or­ga­ni­zu­ją jego ży­cie, po­tra­fi po­do­łać swo­je­mu lo­so­wi. Aby temu spro­stać, musi jed­nak do­ko­nać fun­da­men­tal­ne­go aktu afir­ma­cji, czy­li uzna­nia świa­ta, któ­ry go prze­ra­sta i za­wie­ra nie­do­cie­czo­ne dla nie­go ta­jem­ni­ce. I tyl­ko ta­kie po­dej­ście otwie­ra mu dro­gę do jego głęb­sze­go ro­zu­mie­nia, u któ­re­go koń­ca ja­wią się rze­czy nie­obej­mo­wal­ne ludz­kim umy­słem, acz wska­zy­wa­ne prze­zeń. Taki akt musi mieć re­li­gij­ny fun­da­ment, z cze­go zda­ją so­bie spra­wę tak­że co bar­dziej prze­ni­kli­wi teo­re­ty­cy me­ta­fi­zycz­ne­go bun­tu.

Czym jest jed­nak taki akt afir­ma­cji i z cze­go wy­ni­ka jego po­trze­ba, prze­ko­na­my się być może naj­le­piej na za­sa­dzie opo­zy­cji, ana­li­zu­jąc do­mi­nu­ją­cą dziś kul­tu­rę bun­tu, któ­ra w rze­czy­wi­sto­ści jest kontr­kul­tu­rą, jak na­zy­wa­li ją jej rzecz­ni­cy w do­bie kon­te­sta­cji.

Po­dej­mę wy­si­łek zdia­gno­zo­wa­nia tej po­sta­wy, a tak­że, na ile je­stem w sta­nie, jej ro­do­wo­du. W czę­ści pierw­szej książ­ki spró­bu­ję do­ko­nać tego w od­nie­sie­niu do spo­łecz­ne­go kon­tek­stu pa­nu­ją­cej obec­nie na ca­łym Za­cho­dzie ide­olo­gii i jej kul­tu­ro­wych kon­se­kwen­cji, aby w za­koń­cze­niu przejść do naj­now­szych dzie­jów Pol­ski, któ­re ja­wią się jako szcze­gól­ny, a jed­no­cze­śnie głę­bo­ki ob­raz szer­szych do­świad­czeń du­cho­wych na­sze­go cy­wi­li­za­cyj­ne­go krę­gu. Hi­sto­ria PRL-u, So­li­dar­no­ści i III RP, któ­re wy­da­ją się cią­gle nie­do­sta­tecz­nie prze­my­śla­ne, są fa­scy­nu­ją­cym po­lem ob­ser­wa­cji wiel­kiej du­cho­wej ba­ta­lii, od któ­rej za­le­ży los na­szej cy­wi­li­za­cji.

Za­cznij­my jed­nak od kon­kre­tu.
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