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We­ne­cja, re­pu­bli­ka sztu­ki i mi­ło­ści – wil­got­ne ar­cy­dzie­ło.
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Prze­wod­nik po naj­pięk­niej­szym mie­ście –

mo­je­mu mę­żo­wi, prze­wod­ni­ko­wi

po naj­pięk­niej­szym ży­ciu.
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Pa­no­ra­ma We­ne­cji z pla­cem Świe­te­go Mar­ka.
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SE­RE­NIS­SI­MA RE­PUB­BLI­CA DI VE­NE­ZIA
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Ca­nal Gran­de od stro­ny Dor­so­du­ro.






Naj­ja­śniej­sza Re­pu­bli­ka We­nec­ka
czy­li w opie­ce Naj­ja­śniej­szej Pani na la­gu­nie

Szu­kasz prze­wod­ni­ka? Zaj­rzyj do in­ter­ne­tu, tam znaj­dziesz prak­tycz­ne po­ra­dy i ceny. Ja je­stem prze­wod­nicz­ką po mie­ście bez­cen­nym, już nie­ist­nie­ją­cym. Po­znasz moją wer­sję We­ne­cji – musz­li zo­sta­wio­nej na la­gu­nie przez ludz­kie po­two­ry, świę­te i uta­len­to­wa­ne dziw­ki, szu­braw­ców i ge­niu­szy, za­miesz­ku­ją­cych to miej­sce przez po­nad ty­siąc lat. Oglą­da­na – to tu­ry­stycz­ny kicz. Przy­ło­żo­na do ucha – za­miast szu­mieć mo­rzem, wy­twa­rza in­for­ma­cyj­ny szum: to­nie, za­chwy­ca. Ide­al­na na po­dróż po­ślub­ną albo śmierć w We­ne­cji.

 

Lą­du­jąc tu prze­jaz­dem, mo­żesz mieć We­ne­cję chwi­lów­kę, po­życz­kę wi­do­ków. By­łem, pstryk­ną­łem, od­la­łem się na wiecz­ność w świe­tle Se­re­nis­si­my. Tak robi więk­szość z dwu­dzie­stu paru mi­lio­nów tu­ry­stów rocz­nie na­wie­dza­ją­cych to mia­sto wy­bu­do­wa­ne dla po­nad 150 ty­się­cy miesz­kań­ców. A za­miesz­ka­łe już tyl­ko przez uby­wa­ją­ce 50 ty­się­cy.

Dłuż­szy po­byt tu­ry­stycz­ny trwa tu sta­ty­stycz­nie nie dłu­żej od cho­ro­bo­wej trzyd­niów­ki. Trzy dni, dwie noce. Naj­licz­niej przy­jeż­dża­ją Wło­si, Ame­ry­ka­nie, Fran­cu­zi. 

Przej­ście z dwor­ca ko­le­jo­we­go na plac Świę­te­go Mar­ka za­bie­ra pół go­dzi­ny. Pro­blem, że trud­no po pro­stu iść, nie przy­sta­jąc w tło­ku tu­ry­stów i pięk­na. Mia­sto ze swo­imi 148 ko­ścio­ła­mi, 450 pa­ła­ca­mi two­rzy stre­fę naj­więk­sze­go za­gęsz­cze­nia za­byt­ków na świe­cie. Dzień wśród tej nad­pro­duk­cji ar­cy­dzieł to jak sprint przez Luwr. Bie­gniesz, za­li­cza­jąc ką­tem oka tony dzieł sztu­ki.

 

Zdzi­wi­li­by się ci, któ­rzy pół ty­sią­ca lat temu stwier­dzi­li: „O We­ne­cji nie moż­na nic wię­cej na­pi­sać, tyle o niej po­wie­dzia­no”. Od tam­te­go cza­su wy­da­no ty­sią­ce ksią­żek o we­nec­kich stro­jach, sre­brach, por­ce­la­nie, po­go­dzie, a na­wet szcze­gó­ło­wych opra­co­wań o zmie­nia­ją­cym się na prze­strze­ni wie­ków kształ­cie dziu­rek w zam­kach drzwi. Dla­cze­go do­kła­dam się wła­śnie do tego sto­su opo­wie­ści? 
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Pro­ku­ra­cje, Cam­pa­ni­la i Ba­zy­li­ka Świe­te­go Mar­ka (oraz chmu­ry).





Pierw­szy raz

Może moje uwie­dze­nie We­ne­cją ma coś wspól­ne­go z od­czu­cia­mi We­ne­tów – jej pierw­szych miesz­kań­ców. Tak jak oni od­kry­łam to miej­sce, ucie­ka­jąc przed bar­ba­rzyń­ca­mi.

Ile razy oglą­dam w we­nec­kiej Aka­de­mii (Gal­le­rie dell’Ac­ca­de­mia) słyn­ny ob­raz Bo­scha, ten z tu­ne­lem przy­cią­ga­ją­cym zmar­łych świa­tło­ścią wie­ku­istą, my­ślę, że nie zna­lazł się tu­taj przy­pad­ko­wo. Pierw­szy raz, w 1988 roku, do­tar­łam do We­ne­cji po­cią­giem, tu­ne­lem pod Al­pa­mi. Ale nie dla­te­go Bo­schow­ska wi­zja Do­świad­cze­nia śmier­ci wy­da­je się mi wła­snym do­świad­cze­niem.

Był ko­niec lat 80. ubie­głe­go wie­ku. Przy­je­cha­łam z po­nu­re­go, sza­re­go świa­ta ko­mu­ny do mia­sta świa­tła, wol­ne­go świa­ta. We­ne­to­wie, ple­mię za­miesz­ku­ją­ce od stu­le­ci pół­noc Włoch, ucie­kli na la­gu­nę, chro­niąc się przed bar­ba­rzyń­ca­mi tra­tu­ją­cy­mi Im­pe­rium Rzym­skie. Sta­ro­żyt­na cy­wi­li­za­cja po­grą­ży­ła się w mro­ku. Ja ucie­kłam przed no­wo­cze­snym bar­ba­rzyń­stwem to­ta­li­tar­ne­go sys­te­mu. Jego gni­ją­cy­mi reszt­ka­mi gdzieś na gra­ni­cach pro­win­cji Im­pe­rium Zła, jak na­zy­wa­no Zwią­zek Ra­dziec­ki. Do­sta­łam azyl po­li­tycz­ny, We­ne­to­wie – azyl ży­cio­wy.

Prze­drzeć się przez strach, ciem­ność do od­ro­dze­nia. Każ­da emi­gra­cja jest ro­dza­jem śmier­ci i zmar­twych­wsta­nia. 

Ła­two so­bie wy­obra­zić, co wte­dy czu­łam – dwu­dzie­sto­pa­ro­let­nia ab­sol­went­ka fi­lo­zo­fii, zna­ją­ca Za­chód tyl­ko z bi­blio­te­ki, a wło­ską sztu­kę z sza­rych re­pro­duk­cji. Wy­sia­dłam na we­nec­kim dwor­cu San­ta Lu­cia pro­sto w ho­lo­gram ob­ja­wie­nia: es­te­ty­ki, prze­py­chu hi­sto­rii. By­łam jed­ną z bo­schow­skich dusz, uwol­nio­nych od sza­rej bez­na­dziei, po­dą­ża­ją­cych ku zba­wien­nej wol­no­ści.
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Ucie­ki­nie­rzy za­cie­ra­ją śla­dy, wta­pia­ją się w oto­cze­nie. Bar­dzo, bar­dzo sta­ra­łam się ra­zem z moim ów­cze­snym mę­żem nie wy­glą­dać na uchodź­ców z brzy­do­ty i bie­dy. Ła­two nie było – za­bra­li­śmy tyl­ko je­den ple­cak. Prze­cież wy­jeż­dża­li­śmy „wy­ciecz­ko­wo”, z no­wiut­kim pasz­por­tem. Dłu­go nam go od­ma­wia­no, tak jak i więk­szo­ści zde­spe­ro­wa­nych, ma­rzą­cych o uciecz­ce. Ale tych, któ­rzy pra­gnę­li zo­stać w Pol­sce, ku­szo­no i na­ma­wia­no do wy­jaz­du. Tak dzia­ła­ją sys­te­my to­ta­li­tar­ne, pod­szy­te dia­błem. Zde­fi­nio­wa­nym przez Go­ethe­go jako po­dwój­ne prze­cze­nie. Prze­krę­ca­ją­cym na prze­kór praw­dę, sens i ludz­kie ży­cie.

Ucie­kli­śmy smut­ne­mu dia­błu. Nie ma nic smut­niej­sze­go od re­żi­mo­wej, nie­mal mi­li­tar­nej sza­ro­ści. Z po­nu­rej War­sza­wy wy­je­cha­li­śmy je­sie­nią. W mi­go­czą­cej luk­su­sem We­ne­cji było jesz­cze lato. Opa­tu­le­ni sie­dzie­li­śmy przy mo­ście Rial­to, chło­nąc słoń­ce, wol­ność, za­pach Za­cho­du. Moja sze­ro­ka suk­nia skry­wa­ła war­stwy ubrań „na wszel­ki wy­pa­dek”. Mąż w pro­chow­cu i woj­sko­wych bu­tach, ku­pio­nych jak za oku­pa­cji na kart­ki. Wy­da­wa­ło się nam, że re­pre­zen­tu­je­my eu­ro­pej­ski, mło­dzie­żo­wy styl new ro­man­tic pod­pa­trzo­ny z za­gra­nicz­nych te­le­dy­sków. Wło­scy mło­dzień­cy, upra­wia­ją­cy przy na­brze­żu do­lce far nien­te, otak­so­wa­li nas od pod­bi­tych ze­lów­ka­mi bu­tów (żeby się nie zdar­ły na tu­łacz­ce) po blond gło­wy i strzyk­nę­li w na­szą stro­nę z po­gar­dą: Fa­szy­ści. 

Przy­po­mi­na­li­śmy im oku­ta­nych szma­ta­mi nie­do­bit­ków co­fa­ją­cych się spod Sta­lin­gra­du. 

Co za róż­ni­ca: ko­mu­nizm czy fa­szyzm, cią­gnął się za nami to­ta­li­tar­ny za­pa­szek. 

Ni­g­dy nie my­śla­łam, że będę po la­tach w We­ne­cji tu­ryst­ką, nie wiecz­ną ucie­ki­nier­ką, i zbu­du­ję swo­je ży­cie od nowa.
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We­dług Fry­de­ry­ka Nie­tz­sche­go mu­zy­ka jest We­ne­cją.





Po­czą­tek

Wene­to­wie w V wie­ku, ucie­ka­ją­cy przed Hu­na­mi i At­ty­lą o bi­czo­wa­tej ksyw­ce „Bicz Boży”, też nie przy­pusz­cza­li, że szu­wa­ry, gdzie zna­leź­li schro­nie­nie, sta­ną się ich mia­stem. A nie­za­miesz­ka­łe wy­spy, wy­sep­ki (ra­zem 118) – sa­lo­nem Eu­ro­py i sto­li­cą świa­to­wej po­tę­gi han­dlo­wej. 

Wra­cam tu­taj od koń­ca lat 80. jak do sie­bie. Sie­bie sa­mej bu­du­ją­cej wła­sną po­tę­gę wie­ku doj­rza­łe­go i kil­ka upad­ków. Jed­ne­go roku za­chwy­cam się dzi­ką przy­ro­dą la­gu­ny, in­ne­go lata wolę wy­mu­ska­ne pla­że Lido. Przy­zna­ję, mia­łam też od­jazd im­pre­zo­wo-kar­na­wa­ło­wy, tan­de­ta zda­rza się chy­ba każ­de­mu.

Kie­dyś będę z za­mie­ra­ją­cą We­ne­cją roz­pły­wać się we mgle sko­ja­rzeń, póź­niej nie­pa­mię­ci. Jest moim mia­stem bez mu­ro­wa­nych fun­da­men­tów, pach­ną­cym zgni­li­zną i mor­ską bry­zą na prze­mian. Moim al­ter ego wy­obraź­ni. Mia­stem non­sza­lanc­ko wy­ra­fi­no­wa­nym, ale po ku­piec­ku wy­kal­ku­lo­wa­nym. Od­naj­du­ję w nim sie­bie, róż­ne eta­py wła­sne­go ży­cia. Je­dy­ne mia­sto, oprócz ro­dzin­nej Ło­dzi, gdzie nie błą­dzę. Oba łą­czy woda: łód­ka, gon­do­la, wzlot i upa­dek. Pa­ła­ce i squ­aty. 

We­ne­cja nie wy­pro­wa­dzi na przed­mie­ścia, do­ni­kąd. Jest bez­piecz­nym pla­cem za­baw, ogro­dzo­nym wodą. Ni­g­dy nie mia­ła mu­rów obron­nych. Chro­ni­ła ją na­tu­ra i ludz­ki spryt. Była wznio­sła i spro­śna.

 

W moim owład­nię­ciu tym mia­stem nie do­szu­ku­ję się wąt­ków ge­ne­tycz­nych. Cho­ciaż część We­ne­tów w IX wie­ku p.n.e. po­wę­dro­wa­ła nad nasz Bał­tyk i Ma­zu­ry. Cią­gnę­ło ich do wysp. Ger­ma­nie We­ne­ta­mi na­zy­wa­li Sło­wian. Rzy­mia­nie uzna­li ten wo­jow­ni­czy lud miesz­ka­ją­cy w oko­li­cach dzi­siej­szej Pa­dwy za wy­znaw­ców bo­gi­ni przy­po­mi­na­ją­cej We­nus. Stąd po­dob­no ich na­zwa – We­ne­to­wie i We­ne­cja. Se­re­nis­si­ma – Naj­ja­śniej­sza (tak ty­tu­ło­wa­no Re­pu­bli­kę We­nec­ką) – była przy­dom­kiem tej bo­gi­ni. Nie boga, co waż­ne w póź­niej­szej hi­sto­rii We­ne­cji – sto­li­cy ko­bie­cej wol­no­ści. Zro­ma­ni­zo­wa­ni We­ne­to­wie, mó­wią­cy już po ła­ci­nie, po­zby­li się swe­go bar­ba­rzyń­stwa. Ucie­kli przed nową falą bar­ba­rzyń­ców na wy­spę Tor­cel­lo.

Zwie­dza­nie na­le­ża­ło­by za­cząć od niej. Za­mknąć oczy i prze­pły­nąć na Tor­cel­lo tak­sów­ką wod­ną pro­sto z lot­ni­ska. Tak wy­glą­da­ła­by po­dróż ide­al­na. Je­den z wa­rian­tów po­zna­wa­nia We­ne­cji. Jest ich wie­le, dla­te­go będą mo­gły się wy­da­wać po­wtó­rze­nia­mi, na­wro­ta­mi ak­cji, zda­rzeń i po­sta­ci. Ina­czej nie da się oglą­dać we­nec­kie­go la­bi­ryn­tu uło­żo­ne­go z mo­zai­ki sko­ja­rzeń. 
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Mia­sto za­ba­wy dla każ­de­go.
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Już na lot­ni­sku Mar­co Polo pięk­no ście­le się do stóp.



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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