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1.

War­sza­wa, zima 1919

Skrzyp­nię­cie drzwi wy­rwa­ło Wik­to­rię Nie­moj­ską ze snu. Otwo­rzy­ła oczy i po­wio­dła wzro­kiem po po­ko­ju, a po­tem spoj­rza­ła na osło­nię­te cięż­ki­mi za­sło­na­mi okno. Przez wą­ską szpa­rę do­strze­gła smu­gę sza­re­go nie­ba. Nie mia­ła po­ję­cia, któ­ra może być go­dzi­na. Zer­k­nę­ła na sto­ją­cy na ko­mo­dzie ze­gar, ale w pół­mro­ku nie była w sta­nie zo­ba­czyć jego wska­zó­wek. Jed­nak po chwi­li do­tarł do jej noz­drzy za­pach go­to­wa­nych ziem­nia­ków, co po­zwo­li­ło jej zo­rien­to­wać się, że wła­śnie na­de­szła pora obia­du. Zsu­nę­ła z sie­bie koc i usia­dła na łóż­ku. Nie mia­ła na so­bie ko­szu­li noc­nej, ale gra­na­to­wą su­kien­kę z bia­łym koł­nie­rzy­kiem, któ­rą zwy­kle no­si­ła na za­ję­cia w pen­sji Ste­fa­nii Toł­wiń­skiej, miesz­czą­cej się przy uli­cy Świę­tej Bar­ba­ry. A za­tem zno­wu zdrzem­nę­ła się w cią­gu dnia. Ostat­nio zda­rza­ło jej się to dość czę­sto, co moc­no ją iry­to­wa­ło.

Od kil­ku ty­go­dni nie uczęsz­cza­ła na lek­cje, bo wraz z na­ro­dzi­na­mi no­we­go pol­skie­go pań­stwa za­pa­dła na cięż­kie za­pa­le­nie płuc, któ­re o mały włos nie za­koń­czy­ło jej mło­de­go ży­wo­ta. Był to efekt sza­le­ją­cej na ca­łym świe­cie gry­py, zwa­nej hisz­pan­ką, któ­ra zbie­ra­ła śmier­tel­ne żni­wo, nie tyl­ko wśród żoł­nie­rzy, ale tak­że cy­wi­li. Mo­gła mó­wić o du­żym szczę­ściu, bo wie­lu nie wy­cho­dzi­ło z tej cho­ro­by obron­ną ręką. Kie­dy jed­nak mi­nę­ło naj­gor­sze, a le­ka­rze za­prze­sta­li apli­ko­wa­nia jej co­raz to pa­skud­niej­szych mik­stur, ogra­ni­cza­jąc się do zió­łek, nad­szedł czas re­kon­wa­le­scen­cji. Cho­ro­ba po­zba­wi­ła ją sił wi­tal­nych, co było rów­nie nie­przy­jem­ne, jak smak le­karstw. Ta nie­moc, trwa­ją­ca już czas ja­kiś, do­bi­ja­ła ją, po­nie­waż Wik­to­ria na­le­ża­ła do osób, któ­re z tru­dem po­tra­fi­ły usie­dzieć w miej­scu. Nie raz i nie dwa otrzy­my­wa­ła re­pry­men­dę, bo po­tra­fi­ła krę­cić się w ław­ce, jak­by ktoś ją szpil­ka­mi w sie­dze­nie na­kłu­wał. To zno­wu za­ga­dy­wa­ła ko­le­żan­kę, na­ma­wia­jąc ją na pso­ty, albo za­sy­py­wa­ła na­uczy­ciel­ki gra­dem bez­sen­sow­nych py­tań, byle tyl­ko roz­pro­szyć nudę. Kie­dy więc w cią­gu dnia za­sy­pia­ła, zmę­czo­na jak po pra­cy w polu, póź­niej bu­dzi­ła się roz­draż­nio­na, a do wie­czo­ra cho­dzi­ła oso­wia­ła i zła na sie­bie, że ko­lej­ny raz dała się prze­chy­trzyć Mor­fe­uszo­wi i zmo­rzyć snem. 

Gdy tyl­ko drzwi obok za­mknę­ły się, usły­sza­ła po­wol­ne czła­pa­nie ojca, uroz­ma­ico­ne ryt­micz­nym stu­ko­tem drew­nia­nej la­ski. Jesz­cze rok temu wy­szła­by na ko­ry­tarz, by za­ofe­ro­wać mu po­moc, ale te­raz wie­dzia­ła już, że po­dob­ne pro­po­zy­cje bar­dzo iry­to­wa­ły Ksa­we­re­go Nie­moj­skie­go, po­dob­nie jak Wik­to­rię po­po­łu­dnio­we drzem­ki. „Nie trak­tuj mnie jak znie­do­łęż­nia­łe­go star­ca – sy­czał wte­dy przez za­ci­śnię­te zęby. – Już nie­dłu­go będę ma­sze­ro­wał po Ale­jach Ujaz­dow­skich szyb­ciej niż Broń­cia po ryn­ku”. Wik­to­ria cze­ka­ła więc, aż oj­ciec do­trze do ja­dal­ni i za­sią­dzie do sto­łu, by unik­nąć nie­zręcz­no­ści albo nie na­ra­zić się na jego do­cin­ki, bo mi­nę­ło po­nad dwa lata od chwi­li, gdy zo­stał ran­ny, a wciąż nie do­szedł do for­my. Nie chciał jed­nak sły­szeć o tym, że w po­dob­nym sta­nie bę­dzie mu­siał żyć przez resz­tę swo­ich dni na ziem­skim pa­do­le.

– Jak zwy­kle Wik­tor­ka zja­wia się na koń­cu – ma­wia­ła wów­czas mat­ka, Hor­ten­sja Nie­moj­ska, na­le­wa­jąc pa­ru­ją­cą zupę.

– Prze­cież i tak do­sta­ję swo­ją por­cję jako ostat­nia – mru­cza­ła Wik­to­ria, nie chcąc zdra­dzić, że jej drob­ne spóź­nie­nia nie wy­ni­ka­ją z lek­ce­wa­że­nia pory obia­do­wej, ale z są­siedz­twa jej po­ko­ju z ga­bi­ne­tem ojca.

Tego dnia było po­dob­nie. Jesz­cze nie­co za­spa­na, Wik­to­ria wkro­czy­ła do po­ko­ju ja­dal­ne­go, uca­ło­wa­ła w po­li­czek ojca, a po­tem mat­kę i usia­dła do sto­łu. Jej bra­cia do­ty­ka­li nie­cier­pli­wie ły­żek, by jak naj­szyb­ciej za­nu­rzyć je w cie­płej po­tra­wie. 

W domu Nie­moj­skich nie ja­da­ło się tak do­brze jak przed wiel­ką woj­ną. Je­dze­nia nie bra­ko­wa­ło je­dy­nie na wsiach, w za­moż­nych ma­jąt­kach, ale i tam oszczę­dza­no żyw­ność, choć nie wia­do­mo, czy bar­dziej z chę­ci so­li­da­ry­zo­wa­nia się z tymi, co mie­li jej mało, czy szy­ko­wa­no się na ko­lej­ne dzie­jo­we za­wi­ro­wa­nia. U nich było po­dob­nie. Ob­ja­da­nie się w sy­tu­acji, gdy nie­któ­rzy war­sza­wia­cy mdle­li z gło­du na uli­cy, wy­da­wa­ło się ha­nieb­ne i nie­pa­trio­tycz­ne. Po­wra­ca­ją­cy z fron­tów wy­cień­cze­ni żoł­nie­rze i ogra­bie­ni przez za­bor­ców miesz­kań­cy War­sza­wy po pro­stu nie mie­li ani gdzie pra­co­wać, ani co jeść. Nie­moj­scy ja­da­li skrom­nie, po­dob­nie jak wie­lu in­nych war­sza­wia­ków, nie­zbyt wy­szu­ka­ne i nie­ko­niecz­nie syte po­tra­wy, ale mu­sia­ły one zna­leźć się na por­ce­la­no­wych pół­mi­skach albo w bo­ga­to zdo­bio­nej wa­zie i być spo­ży­wa­ne srebr­ny­mi sztuć­ca­mi, któ­re to pani domu wnio­sła w po­sa­gu.

Hor­ten­sja Nie­moj­ska, z domu Krze­mie­niec­ka, któ­rej ro­dzi­na wciąż po­sia­da­ła ma­ją­tek w re­jo­nie mię­dzy War­sza­wą a Płoc­kiem, wraz z in­ny­mi da­ma­mi kwe­sto­wa­ła na rzecz ubo­gich i udzie­la­ła się w miej­skich ja­dło­daj­niach dla bie­do­ty, gdy tym­cza­sem we wła­snym domu ogra­ni­cza­ła swo­ją ak­tyw­ność do na­le­wa­nia zupy i szy­deł­ko­wa­nia. W więk­szo­ści prac wy­rę­cza­ła ją Broń­cia, któ­ra po­dą­ży­ła z Hor­ten­sją do War­sza­wy, gdy ta wy­szła za mąż i po­zo­sta­ła z nią do tej pory. A było to po­nad ćwierć wie­ku temu. Mimo słusz­nych lat, Broń­cia uwi­ja­ła się ni­czym psz­czół­ka ro­bot­ni­ca, nie skar­żąc się ni­g­dy ani na nad­miar obo­wiąz­ków, ani też na swo­je zdro­wie. Być może w za­ci­szu swo­jej służ­bów­ki tu­dzież na spo­tka­niach z ko­le­żan­ka­mi po­dob­ne­go fa­chu uty­ski­wa­ła na swój cięż­ki los, ale gdy obok byli „pań­stwo”, nie ośmie­li­ła się ni­g­dy na po­dob­ne wy­zna­nia.

Hor­ten­sja zło­ży­ła dło­nie do mo­dli­twy i po­wie­dzia­ła je­dy­nie:

– Po­dzię­kuj­my Bogu, że mo­że­my wszy­scy ra­zem za­sia­dać do sto­łu.

Każ­dy z do­mow­ni­ków wy­mam­ro­tał coś pod no­sem, szyb­ko się prze­że­gnał i ocho­czo za­brał za pa­ła­szo­wa­nie zupy, nie zwa­ża­jąc, że zbyt łap­czy­we rzu­ca­nie się na je­dze­nie jest mało ele­ganc­kie. Wik­to­ria od cza­su cho­ro­by nie mia­ła ape­ty­tu i naj­chęt­niej w ogó­le by nie ja­dła, jed­nak za­tro­ska­ny wzrok mat­ki i ostry ojca spra­wia­ły, że bez sło­wa po­chy­la­ła się nad ta­le­rzem i są­czy­ła cien­ką zupę, od cza­su do cza­su wsu­wa­jąc do ust nie­wiel­ki ka­wa­łek ziem­nia­ka. 

Oj­ciec Wik­to­rii i jej star­szy brat, Fry­de­ryk, le­gio­ni­ści Pił­sud­skie­go, sie­dzie­li wy­pro­sto­wa­ni i dum­ni, młod­szy zaś, Gu­staw, na­zy­wa­ny piesz­czo­tli­wie Gu­ciem, ko­pał Wik­to­rię pod sto­łem i ra­zem chi­cho­ta­li z po­waż­nych min po­zo­sta­łych do­mow­ni­ków. Fry­de­ryk po od­zy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści wciąż po­zo­sta­wał żoł­nie­rzem, jed­nak tra­fił do Od­dzia­łu VI In­for­ma­cyj­ne­go przy Szta­bie Ge­ne­ral­nym. Ksa­we­ry zaś do­cho­dził do zdro­wia po ra­nach od­nie­sio­nych na polu bi­tew­nym. Może dla­te­go sta­ry Nie­moj­ski był nie­co zgorzk­nia­ły i mę­czą­cy dla oto­cze­nia, bo­wiem bez­czyn­ność nie le­ża­ła w jego na­tu­rze.

Gu­cio nie tak daw­no skoń­czył lat dzie­więt­na­ście i cie­szył się, że omi­nę­ła go wo­jen­na za­wie­ru­cha. Uczęsz­czał na wy­dział me­dycz­ny war­szaw­skie­go uni­wer­sy­te­tu i ko­rzy­stał ze wszyst­kich uro­ków stu­denc­kie­go ży­cia i od­zy­ska­nej nie­daw­no nie­pod­le­gło­ści. Nie był może prze­sad­nym hu­la­ką, bo ro­dzi­ce szczę­dzi­li pie­nię­dzy na po­dob­ne zbyt­ki, ale czę­sto wy­cho­dził z domu na roz­ma­ite spo­tka­nia to­wa­rzy­skie, in­for­mu­jąc z po­wa­gą, że oto idzie do pro­sek­to­rium pa­stwić się nad mar­twym cia­łem ja­kie­goś nie­szczę­śni­ka. Na te sło­wa mat­ka wzdry­ga­ła się, oj­ciec je­dy­nie ki­wał gło­wą, a Wik­to­ria za­ty­ka­ła dło­nią usta, by nie wy­buch­nąć śmie­chem. Wie­dzia­ła bo­wiem, że jej brat w isto­cie szedł pa­stwić się nad cia­ła­mi, ale nie tru­pów, tyl­ko fry­wol­nych for­dan­se­rek i mło­dych, ale chęt­nych ba­let­ni­czek. 

– Od ju­tra wra­cam do pra­cy w szta­bie – oznaj­mił na­gle oj­ciec.

– Jak­że to, Ksa­wer­ku? – Mat­ka unio­sła brwi. – Prze­cież ty le­d­wie no­ga­mi prze­bie­rasz.

Oj­ciec nie­mal od razu spur­pu­ro­wiał na twa­rzy i syk­nął z wście­kło­ści.

– Mó­zgu mi nie uszko­dzi­li, tyl­ko nogę. Co praw­da, ko­nia jesz­cze do­sia­dać nie po­tra­fię czy dziar­sko po­słu­gi­wać się ba­gne­tem, ale mogę słu­żyć mło­dej oj­czyź­nie swo­im do­świad­cze­niem, ener­gią i in­te­li­gen­cją. Chy­ba że uwa­żasz, iż po­szko­do­wa­ny na woj­nie ofi­cer nie jest go­dzien, by wspie­rać mar­szał­ka i jego po­li­ty­kę woj­sko­wą. Cza­sy mamy nie­spo­koj­ne, nie wia­do­mo, co się wy­da­rzy.

– Nie to mia­łam na my­śli, Ksa­wer­ku. Prze­pra­szam – mruk­nę­ła zmie­sza­na mat­ka. 

Ksa­we­ry Nie­moj­ski do wszyst­kich mó­wił ostro i ka­te­go­rycz­nie, rów­nież do swo­jej mał­żon­ki, któ­ra, sły­sząc po­dob­ny ton, od razu za­prze­sta­wa­ła dys­ku­sji.

– To wspa­nia­ła wia­do­mość, oj­cze – po­wie­dział Fry­de­ryk, chcąc zła­go­dzić odro­bi­nę wy­buch ojca. 

Wik­to­ria nie­kie­dy ża­ło­wa­ła, że Fry­de­ryk jest jej bra­tem, bo­wiem nie zna­ła bar­dziej przy­stoj­ne­go męż­czy­zny od nie­go. Nie tyl­ko ona zresz­tą tak uwa­ża­ła, bo li­sta pa­nien chcą­cych wyjść za nie­go za mąż była dłu­ga i na­der in­te­re­su­ją­ca. Fry­de­ryk jed­nak ocią­gał się z ożen­kiem, po­nie­waż sku­piał się na wo­jacz­ce, awan­sach i ka­rie­rze. Nie­ba­wem miał opu­ścić War­sza­wę, bo wy­sy­ła­no go na trzy­mie­sięcz­ną mi­sję do Lwo­wa, któ­rej cel owia­ny był ta­jem­ni­cą. Tym­cza­sem za­miast cie­szyć się, że jesz­cze jest w War­sza­wie i od­da­wać roz­ryw­kom, wciąż roz­pra­wiał o po­li­ty­ce.

Ksa­we­ry Nie­moj­ski chrząk­nął i po­wie­dział:

– Po pro­stu na­sza mło­da oj­czy­zna mnie po­trze­bu­je. Tym­cza­sem na wscho­dzie mu­si­my wy­dzie­rać na­sze zie­mie po ka­wał­ku, bo jak tyl­ko z Ober-Ostu wyj­dzie tro­chę Niem­ców, za­raz po­ja­wia­ją się bol­sze­wi­cy i wpro­wa­dza­ją swo­je po­rząd­ki. A to prze­cież jest na­sze, a nie ro­syj­skie czy nie­miec­kie. Wszę­dzie mamy wro­gów, bo Niem­cy kom­bi­nu­ją coś z Ro­sją, a w naj­lep­szym ra­zie zo­bo­jęt­nia­łych po­li­ty­ków Za­cho­du, któ­rzy uwa­ża­ją, że już nic nam nie gro­zi.

– Za­chód wspie­ra bia­łych, więc naj­pew­niej nie bar­dzo im się po­do­ba sy­tu­acja w Ro­sji, za­tem nie igno­ru­ją za­gro­że­nia ze stro­ny bol­sze­wi­ków. A może po pro­stu nie wie­rzą, że Pol­ska dłu­go utrzy­ma nie­pod­le­głość. Wła­ści­wie nie ma się im co dzi­wić, w koń­cu przez tyle lat sie­dzie­li­śmy pod cu­dzym bu­tem. Na pół­no­cy zaś, gdzie po­ja­wi­ła się pol­ska ad­mi­ni­stra­cja, lu­dzie wciąż się bun­tu­ją, a nie­któ­rzy na­wet go­to­wi są pod­po­rząd­ko­wać się wła­dzy ro­syj­skiej albo nie­miec­kiej. To głów­nie wina Ży­dów, bo ci lgną do bol­sze­wi­ków i wciąż sa­bo­tu­ją pol­ską wła­dzę – od­parł Fry­de­ryk.

– Cie­ka­we, co pań­stwa za­chod­nie zro­bią, gdy bol­sze­wi­cy po­dej­dą pod Ber­lin. Niem­cy są osła­bio­ne, bied­ne i cią­gle wy­bu­cha­ją tam ja­kieś pro­le­ta­riac­kie za­miesz­ki. Wła­ści­wie to już praw­dzi­wa re­wo­lu­cja. Do­brze, że na ra­zie Pol­ska opar­ła się po­dob­nym za­wi­ro­wa­niom. Sto­imy bol­sze­wi­kom na dro­dze i pew­ne­go dnia ze­chcą nas roz­dep­tać. Ży­dów bym nie de­mo­ni­zo­wał, oni po­prą tych, któ­rzy za­gwa­ran­tu­ją im spo­koj­ne ży­cie. Jak sy­tu­acja nie­co się usta­bi­li­zu­je, a bie­da znik­nie, prze­sta­ną czu­le zer­kać na bol­sze­wi­ków, bo ci nie tyl­ko im nic nie da­dzą, a je­dy­nie mogą wszyst­ko za­brać. – Ksa­we­ry mach­nął z lek­ce­wa­że­niem ręką.

– Fran­cji i An­glii do Ber­li­na jest bli­żej niż do War­sza­wy. Pol­skę zo­sta­wią bol­sze­wi­kom na po­żar­cie, a wia­do­mo, że w ra­zie cze­go my i tak, z nimi czy bez nich, po­dej­mie­my wal­kę, więc oni będą mie­li mniej ro­bo­ty z tą czer­wo­ną za­ra­zą – do­dał Fry­de­ryk.

– Któż więc nam zo­stał? Bo prze­cież nie Ukra­ina, któ­ra jest te­raz z nami w sta­nie woj­ny, bo za nic nie chce od­dać nam na­szych ziem sprzed roz­bio­rów. – Ksa­we­ry był na­praw­dę stra­pio­ny.

– Wszyst­ko oka­że się po kon­fe­ren­cji w Pa­ry­żu. Pił­sud­ski chce zro­bić Pa­de­rew­skie­go pre­mie­rem, co do­brze ro­ku­je. Ten na ra­zie pró­bu­je po­go­dzić Pił­sud­skie­go z Dmow­skim i bar­dzo słusz­nie, bo w koń­cu mamy te­raz waż­niej­sze spra­wy na gło­wie niż we­wnętrz­ne wa­śnie – do­dał Fry­de­ryk rów­nie do­brze obe­zna­ny w sy­tu­acji po­li­tycz­nej kra­ju jak jego oj­ciec.

Po­dob­ne dys­ku­sje to­czy­ły się przy każ­dym obie­dzie, przy czym ani Gu­staw, ani tym bar­dziej Hor­ten­sja czy Wik­to­ria nie wy­po­wia­da­li się na po­dob­ne te­ma­ty. Jak­kol­wiek wy­łą­cze­nie z roz­mo­wy ko­biet sta­no­wi­ło coś zu­peł­nie na­tu­ral­ne­go, tak brak za­in­te­re­so­wa­nia Gu­cia te­ma­tem bu­dził w ojcu i naj­star­szym bra­cie Wik­to­rii nie­smak. Bo jak­że to mło­dy męż­czy­zna mógł nie in­te­re­so­wać się po­li­ty­ką czy woj­sko­wo­ścią? Szcze­gól­nie że oj­czy­zna nie­daw­no do­pie­ro od­ro­dzi­ła się jako nie­pod­le­głe pań­stwo. W ro­dzi­nie Nie­moj­skich, w któ­rej nie­mal każ­dy przo­dek miał swój udział w zry­wach nie­pod­le­gło­ścio­wych, było to nie do po­my­śle­nia. Gu­staw jed­nak wy­zna­wał za­sa­dę, że gdzie tłusz­cza się bije, tam ko­rzy­sta­ją je­dy­nie wiel­cy tego świa­ta. 

– Chcia­ła­bym po­słać Wik­tor­kę do Nie­po­ło­mic – wy­pa­li­ła mat­ka, chy­ba tyl­ko po to, by spraw­dzić, czy jej mał­żo­nek jest wciąż na nią roz­gnie­wa­ny.

Te­raz dla od­mia­ny Wik­to­ria po­czer­wie­nia­ła ze zło­ści. Ko­cha­ła War­sza­wę i nie cier­pia­ła wsi. Co praw­da, w Nie­po­ło­mi­cach za­wsze prze­by­wa­ło dużo go­ści, w tym zwy­kle kil­ku in­te­re­su­ją­cych ka­wa­le­rów, jed­nak nu­dzi­ły ją spo­koj­ne łąki i lasy, a za­pach obo­ry draż­nił, po­dob­nie jak bez­kre­sne prze­strze­nie i przy­tła­cza­ją­ca ci­sza pa­nu­ją­ca wo­kół. Wo­la­ła zgiełk mia­sta, gdzie od rana do wie­czo­ra na uli­cach kłę­bi­ły się tłu­my. Cho­dzi­ła na spa­ce­ry do par­ku Ujaz­dow­skie­go i ogro­du Sa­skie­go, za­chwy­ca­ła się ar­chi­tek­tu­rą sto­li­cy i na­wet nie prze­szka­dza­ły jej licz­ne cer­kwie, któ­re po­wsta­ły w cza­sie za­bo­ru ro­syj­skie­go. Po od­zy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści od razu pa­da­ły pro­po­zy­cje, by owe bu­dow­le, ko­ja­rzo­ne z uci­skiem za­bor­cy, wy­bu­rzyć, a zwłasz­cza dumę Jo­si­fa Hur­ki – So­bór Świę­te­go Alek­san­dra New­skie­go, usy­tu­owa­ny na pla­cu Sa­skim. Wik­to­ria uwa­ża­ła, że to głu­po­ta, bo­wiem to nie oka­za­łe cer­kwie i cy­ta­de­le nę­ka­ły Po­la­ków, ale lu­dzie, a za­bor­cy opusz­cza­li już Pol­skę, po­wra­ca­jąc, po­ko­na­ni, do swo­jej oj­czy­zny. 

Lu­bi­ła stu­kot do­ro­żek, któ­ry to naj­czę­ściej draż­nił miesz­kań­ców, bo war­szaw­scy do­roż­ka­rze po­wo­zi­li z ułań­ską fan­ta­zją, ro­biąc przy tym mnó­stwo ha­ła­su i po­wo­du­jąc wy­pad­ki. Od cza­su do cza­su na­ty­ka­ła się na sta­re szyl­dy, pi­sa­ne cy­ry­li­cą i przy­po­mi­na­ją­ce chwi­le trwo­gi, te­raz słu­żą­ce do za­kry­wa­nia piw­nicz­nych otwo­rów na wę­giel. Ze wszyst­kich miejsc po­zni­ka­ły znie­na­wi­dzo­ne na­pi­sy, tak jak zni­kli wszy­scy za­bor­cy. Wik­to­ra czu­ła, że w koń­cu jest na­praw­dę u sie­bie. Poza tym zima tego roku była ła­god­na, więc mo­gła bez prze­szkód cho­dzić na dłu­gie spa­ce­ry w to­wa­rzy­stwie swo­ich przy­ja­ció­łek z pen­sji albo z Gu­sta­wem, bo­wiem Fry­de­ryk uwa­żał po­dob­ne prze­chadz­ki za stra­tę cza­su. Tym­cza­sem mat­ka po­sta­no­wi­ła wy­słać ją do ma­jąt­ku swo­ich ro­dzi­ców.

– Mamo, kie­dy mnie już nic nie jest. Jesz­cze z mie­siąc i będę mo­gła po­ma­gać ci w ja­dło­daj­ni czy przy kwe­ście. A po wa­ka­cjach wró­cić na pen­sję i zdać ma­tu­rę.

– Dziec­ko, jak nic ci nie jest? Po­po­łu­dnia­mi za­sy­piasz jak nie­mow­lę, a bla­da je­steś jak okrut­nie. Tam po­wie­trze czyst­sze, bo dymy z tak wie­lu ko­mi­nów nie lecą, ci­szej jest i spo­koj­niej, a i je­dze­nia bę­dziesz mia­ła pod do­stat­kiem. Na nudę tak­że na­rze­kać nie bę­dziesz, bo nie­da­le­ko sta­cjo­nu­je pułk ułań­ski i ofi­ce­ro­wie nie­kie­dy gosz­czą u Krze­mie­niec­kich. Poza tym czę­sto przy­jeż­dża­ją z wi­zy­tą two­je ku­zyn­ki i licz­na mło­dzież z oko­licz­nych ma­jąt­ków – za­chę­ca­ła Hor­ten­sja.

– Kie­dy ona bez War­sza­wy się czu­je, jak­by jej rąk albo nóg bra­ko­wa­ło – sta­nął w jej obro­nie Gu­staw. 

Wik­to­ria była mu za to bar­dzo wdzięcz­na. Wie­dzia­ła, że lep­szy efekt osią­gnął­by Fry­de­ryk, z któ­re­go zda­niem li­czył się na­wet oj­ciec, ale ten mil­czał jak za­klę­ty, naj­pew­niej za­ję­ty my­śla­mi o ko­lej­nych wro­gach Pol­ski.

– Do­brze, zga­dzam się. Niech je­dzie – po­wie­dział sta­now­czo Ksa­we­ry.

– A za­tem po­sta­no­wio­ne – ura­do­wa­ła się Hor­ten­sja Nie­moj­ska, naj­pew­niej bar­dziej dla­te­go, że mał­żo­nek za­po­mniał już o jej nie­for­tun­nej wy­po­wie­dzi i nie pa­trzył na nią z wy­rzu­tem.

Wik­to­ria ze­rwa­ła się z krze­sła, po­dzię­ko­wa­ła zdu­szo­nym gło­sem za po­si­łek i wy­bie­gła do swo­jej sy­pial­ni, by dać upust zło­ści. Nie mia­ła co dys­ku­to­wać, bo­wiem je­śli oj­ciec coś po­sta­no­wił, nie było już od­wro­tu. Szar­pa­ła po­dusz­kę, a po­tem za­pła­ka­ła, zło­rze­cząc na cały ród mę­ski, któ­re­mu nie wol­no się było prze­ciw­sta­wiać, cho­ciaż sam Pił­sud­ski li­czył się z ko­bie­ta­mi i obie­cał im na­wet pra­wa wy­bor­cze. W ich domu jed­nak duch fe­mi­ni­zmu był kom­plet­nie obcy. No może je­dy­nie Gu­cio trak­to­wał po­waż­nie sio­strę, a może ra­czej po­bła­żał jej we wszyst­kim. Fry­de­ryk zaś wciąż uwa­żał ją za dziec­ko i cza­sa­mi mia­ła wra­że­nie, że ma ocho­tę prze­ło­żyć ją przez ko­la­no i dać klap­sa, jak nie­gdyś ro­bił to oj­ciec.

Sły­sza­ła zza ścia­ny oży­wio­ną roz­mo­wę ojca i Fry­de­ry­ka, ale znów do­ty­czy­ła ona po­li­ty­ki, a nią nikt kom­plet­nie się nie prze­jął. Po­sta­no­wi­ła, że ow­szem, wy­peł­ni wolę ro­dzi­ców, ale po­sta­ra się za­cho­wy­wać na wsi na tyle nie­wła­ści­wie, że bab­ka od­pra­wi ją z po­wro­tem do War­sza­wy. Nie mia­ła po­ję­cia, cóż ta­kie­go mo­gła­by zro­bić, żeby na­ra­zić się do­mow­ni­kom dwor­ku w Nie­po­ło­mi­cach, ale stwier­dzi­ła, że na miej­scu na pew­no coś wy­my­śli. 









2.

War­sza­wa, zima 1919

Pio­tro­wi Kon­dra­to­wi­czo­wi wy­da­wa­ło się, że gdy po­wsta­nie Ko­mu­ni­stycz­na Par­tia Ro­bot­ni­cza Pol­ski, pro­le­ta­riu­sze będą pcha­li się do niej drzwia­mi i okna­mi. Tym­cza­sem mi­nął mie­siąc od chwi­li, gdy zo­sta­ła po­wo­ła­na do ży­cia w Domu Han­dlo­wym przy Ziel­nej, a ro­bot­ni­cy wciąż pa­trzy­li na nich nie­uf­nie. 

Może był zbyt nie­cier­pli­wy i chciał, by re­wo­lu­cja bły­ska­wicz­nie opa­no­wa­ła cały kraj, tak jak za wschod­nią gra­ni­cą albo cho­ciaż­by w Niem­czech. Uwa­żał, że zmia­ny są nie­unik­nio­ne. Dla nie­go gra­ni­ce mo­gły nie ist­nieć, naj­waż­niej­sze były rzą­dy pro­le­ta­ria­tu. Naj­le­piej eu­ro­pej­skie, a kto wie, może na­wet świa­to­we. Bol­sze­wic­ka Ro­sja po­ka­za­ła im dro­gę, jaką na­le­ży pójść, a to ozna­cza­ło ko­niec bur­żu­azji i wy­zy­sku. A tak­że wciąż sze­rzą­ce­go się an­ty­se­mi­ty­zmu. Nie stał na cze­le par­tii, ale nie był też sze­re­go­wym jej człon­kiem, za­tem miał wpływ na pro­gram. Ra­dy­kal­ny i jed­no­znacz­ny, co na­wet zdzi­wi­ło jego to­wa­rzy­szy z Ro­sji. 

– Je­steś strasz­nie roz­draż­nio­ny – po­wie­dzia­ła jego ko­le­żan­ka par­tyj­na, He­le­na Ka­li­tow­ska.

– Bo są­dzi­łem, że na­stą­pi ja­kiś prze­łom. A tym­cza­sem kie­dy nasi agi­ta­to­rzy tra­fia­ją do fa­bryk i na­wo­łu­ją do ogól­no­na­ro­do­we­go straj­ku, trak­to­wa­ni są co naj­wy­żej jak nie­szko­dli­wi wa­ria­ci – wark­nął.

– Po pro­stu lu­dzie nie mogą zro­zu­mieć, że bol­sze­wic­ka Ro­sja to nie jest to samo, co ta car­ska – wes­tchnę­ła. – Po­trzeb­ne jest uświa­do­mie­nie mas, a to tro­chę po­trwa. Poza tym wciąż po­ku­tu­je to pseu­do­odzy­ska­nie nie­pod­le­gło­ści. Ich zda­niem Pol­ska pod wpły­wem in­ne­go na­ro­du prze­sta­je być wol­na i nie wi­dzą, kto jest ich rze­czy­wi­stym wro­giem. Czy­li bur­żu­azja. Pił­sud­ski jest niby so­cja­li­stą, ale taki z nie­go so­cja­li­sta, jak ze mnie ca­ry­ca Ka­ta­rzy­na.

– Po­dob­no była bar­dzo roz­wią­zła i pod­ła. – Piotr w koń­cu się uśmiech­nął.

He­le­na za­ru­mie­ni­ła się. Mimo że ni­g­dy nie przy­wią­zy­wa­ła wagi ani do stro­ju, ani też fry­zu­ry, w obec­no­ści Pio­tra kry­go­wa­ła się jak pan­na na wy­da­niu. Na­wet go to tro­chę śmie­szy­ło, ale w prze­ci­wień­stwie do in­nych przed­sta­wi­cie­lek płci pięk­nej, któ­rym od cza­su do cza­su wpa­dał w oko, z nią cho­ciaż mógł wy­mie­niać po­glą­dy. Do­tych­czas jej guru była Róża Luk­sem­burg, na­le­żą­ca do II Mię­dzy­na­ro­dów­ki i na­wo­łu­ją­ca mię­dzy in­ny­mi do ma­so­wych straj­ków ro­bot­ni­czych, ale od­kąd za­czę­ła kry­ty­ko­wać Le­ni­na, stra­ci­ła nie­co w oczach He­le­ny. Piotr tak­że nie ro­zu­miał za­rzu­tów Róży wo­bec Le­ni­na, mimo iż tak jak ona rów­nież wy­wo­dził się z So­cjal­de­mo­kra­cji Kró­le­stwa Pol­skie­go i Li­twy, któ­ra nie­gdyś po­pie­ra­ła ro­syj­skich mien­sze­wi­ków. Dla nie­go Le­nin był wzo­rem do na­śla­do­wa­nia i za­pew­ne bar­dziej ra­dy­kal­ny pro­gram pol­skiej par­tii miał na celu przy­po­do­ba­nie się wo­dzo­wi bol­sze­wi­ków. Sło­wo „wódz” mo­gło ko­ja­rzyć się pe­jo­ra­tyw­nie, ale prze­cież mu­siał być ktoś, kto po­kie­ru­je zdez­o­rien­to­wa­ny­mi ma­sa­mi i po­cią­gnie je do boju.

– Trze­ba zmo­bi­li­zo­wać ak­tyw i we­wnętrz­ną mi­li­cję oraz na­wo­ły­wać do straj­ków. Na ma­so­wą ska­lę. Te­raz, kie­dy pań­stwo jest osła­bio­ne, to naj­lep­szy mo­ment, by prze­jąć wła­dzę – roz­ma­rzył się Piotr, któ­ry ocza­mi wy­ob­raź­ni wi­dział upa­dek Pił­sud­skie­go, Pa­de­rew­skie­go czy Dmow­skie­go.

– Ty za­wsze z gło­wą w chmu­rach... – Ro­ze­śmia­ła się. – Chodź do mnie. Mam ziem­nia­ki i tro­chę łoju, usma­żę na ko­la­cję. W koń­cu na­wet taki ide­owiec jak ty musi coś jeść.

Za­bur­cza­ło mu w brzu­chu. W isto­cie za­po­mi­nał o je­dze­niu, a prze­cież mu­siał mieć siły, by jeź­dzić w te­ren czy wy­ko­ny­wać do­ryw­cze pra­ce księ­go­we, któ­re za­pew­nia­ły skrom­ny byt jemu i mat­ce. Nie­ba­wem wy­bie­rał się do Płoc­ka, gdzie było naj­wię­cej zwo­len­ni­ków ko­mu­ni­zmu i chy­ba dla­te­go nie­któ­rzy po­gar­dli­wie mó­wi­li o nim „czer­wo­ne mia­sto”. 

Zła­pa­li tram­waj, sie­dem­nast­kę, i wy­sie­dli nie­opo­dal sta­lo­we­go mo­stu, od nie­daw­na na­zy­wa­ne­go mo­stem Kier­be­dzia. Do skrom­ne­go miesz­ka­nia na Pra­dze nie mie­li da­le­ko, więc po­sta­no­wi­li udać się tam pie­cho­tą. Za­pew­ne idąc po mo­ście pod­czas in­nej pory roku, mo­gli­by po­dzi­wiać su­ną­ce po wo­dzie bar­ki, stat­ki pa­ro­we czy ber­lin­ki, bo był to naj­po­pu­lar­niej­szy śro­dek trans­por­tu do in­nych nad­wi­ślań­skich miast. Mo­gli­by tak­że po­pa­trzeć na za­nie­dba­ne nad­brze­że rze­ki, gdzie zbie­ra­ła się bie­do­ta i po­dej­rza­ne to­wa­rzy­stwo, a przede wszyst­kim lu­dzie bez per­spek­tyw na lep­sze ży­cie. A on bar­dzo chciał, by to się zmie­ni­ło, a ro­bot­nik stał się sza­no­wa­nym człon­kiem spo­łe­czeń­stwa. Wy­da­wa­ło mu się, że wy­star­czy w tych lu­dziach za­szcze­pić ideę wol­no­ści i spra­wie­dli­wo­ści, a wów­czas po­dob­ne pro­ble­my znik­ną nie tyl­ko z brze­gu Wi­sły, ale tak­że z ca­łe­go glo­bu. 

Po­kój He­le­ny mie­ścił się w su­te­re­nie jed­nej z ka­mie­nic i wy­glą­dał kosz­mar­nie. Po zdję­ciu pal­ta Piotr czuł, jak zim­no i wil­goć prze­ni­ka­ją go na wskroś.

– Za­łóż z po­wro­tem, do­pó­ki nie roz­pa­lę w pie­cu – po­wie­dzia­ła He­le­na, wciąż sto­jąc w pod­nisz­czo­nym płasz­czu, czap­ce i rę­ka­wicz­kach.

– Ja na­pa­lę – za­pro­po­no­wał. – Ro­bię to czę­sto.

– A nie co­dzien­nie? Oszczę­dzasz? – Uśmiech­nę­ła się.

– Miesz­kam z trze­ma ko­le­ga­mi z par­tii, ro­bi­my to na zmia­nę. Je­śli jed­nak wy­pa­da mój dy­żur, każ­dy, kto wcho­dzi do miesz­ka­nia, mówi: „Od razu wia­do­mo, kto dzi­siaj haj­co­wał”. Tak więc je­stem w tym mi­strzem. Miesz­ka­jąc we czwór­kę, ja­koś da­je­my radę roz­pa­lać co­dzien­nie. – Wy­szcze­rzył zęby.

– Trze­ba iść do ko­mór­ki po wę­giel. I drew­no na roz­pał­kę – wy­du­ka­ła i do­da­ła: – Ja mu­szę oszczęd­nie go­spo­da­ro­wać opa­łem. Swo­ją dro­gą to strasz­ne... Pra­cu­ję po czter­na­ście go­dzin w fa­bry­ce, a zimą mu­szę oszczę­dzać wę­giel. Na po­moc ro­dzi­ców li­czyć nie mogę, bo wy­rze­kli się mnie, od­kąd za­pi­sa­łam się do SDK­PiL. Nie po­cho­dzą z ja­kiejś ary­sto­kra­tycz­nej ro­dzi­ny, ra­czej ze zu­bo­ża­łej szlach­ty, któ­ra mu­sia­ła wziąć się do ro­bo­ty, by prze­żyć, a mnie od­ma­wia­ją wy­zna­wa­nia wła­snych idei.

– Może mają na­dzie­ję, że po­wró­cą do spo­so­bu ży­cia, jaki wie­dli ich przod­ko­wie. 

Piotr zda­wał so­bie spra­wę, że tacy jak oni są nie­ro­zu­mia­ni. Jego mat­ka, co praw­da, nie wy­rze­kła się go, ale chy­ba dla­te­go, że nie mia­ła po­ję­cia o jego ide­ach, a świat bez gra­nic pod rzą­da­mi pro­le­ta­ria­tu czy rów­ność spo­łecz­ną i płcio­wą uwa­ża­ła za mrzon­ki. Oj­ciec już nie żył i trud­no orzec, jak by za­re­ago­wał ten świa­tły, mą­dry i spo­koj­ny czło­wiek na jego po­stę­po­wa­nie. Dwóch bra­ci zaś za­bra­ła mu woj­na, gdy on stu­dio­wał w Szwaj­ca­rii i być może dla­te­go przy­łą­czył się do lu­dzi, któ­rzy gło­si­li pa­cy­fi­stycz­ne ha­sła. A po­tem wcią­gnął się w to tak bar­dzo, że nikt i nic nie było w sta­nie zmie­nić jego prze­ko­nań. Z cza­sem na­wet za­po­mniał, dla­cze­go za­in­te­re­so­wał się po­dob­ny­mi ide­ami, bo­wiem oka­za­ło się, że woj­na była nie­unik­nio­na. Wie­rzył jed­nak, że ta pro­le­ta­riac­ka po­ło­ży kres wszyst­kim in­nym.

– Nie wiem, co my­ślą, bo od dwóch lat ich nie wi­du­ję. Oj­ciec za­po­wie­dział, że do­pó­ki z tym nie skoń­czę, nie chce mnie wi­dzieć. My­ślę, iż nie idzie im o moje po­glą­dy, ale brak wia­ry w Boga. To lu­dzie za­śle­pie­ni ka­to­lic­ki­mi war­to­ścia­mi, a ja już daw­no zmiar­ko­wa­łam, że gdy­by Bóg ist­niał, to ina­czej po­ukła­dał­by ten świat. Nie­na­wi­dzi­li Ro­sjan, mimo iż Po­la­cy ro­bi­li tam świet­ne in­te­re­sy, pra­co­wa­li przy Ko­lei Wschod­nio­chiń­skiej i wy­do­by­wa­li zło­to na Sy­be­rii. A dzi­siaj, kie­dy ten kraj do­ko­nał tak wie­le, jesz­cze bar­dziej ich nie­na­wi­dzą. Są obrzy­dli­wy­mi na­cjo­na­li­sta­mi, jak­by nie wi­dzie­li, że bur­żu­azyj­na Pol­ska to re­likt prze­szło­ści, a te­raz nie­spra­wie­dli­wość bę­dzie rów­nie sil­na, co za cara, bo Pił­sud­ski ni­cze­go nie zmie­ni. Uwa­ża­ją jed­nak, że kle­pa­nie bie­dy we wła­snym kra­ju się go­dzi, zaś pod cu­dzym pa­no­wa­niem już nie.

Piotr po­ki­wał je­dy­nie gło­wą i wy­szedł z po­ko­ju. Stwier­dził, że je­śli te­raz wda się w dys­ku­sję ide­olo­gicz­ną z He­le­ną, za­mar­z­ną na kość i w do­dat­ku żo­łąd­ki przy­schną im do krę­go­słu­pów.

Do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę, że He­le­na, choć ak­ty­wist­ka, pod zgrzeb­nym pal­tem jest tyl­ko ko­bie­tą. Pra­gnie za­pew­ne mi­ło­ści, mał­żeń­stwa i dzie­ci, jak każ­da. Nie wie­rzył, że ko­bie­ta może być rów­na męż­czyź­nie pod pew­ny­mi wzglę­da­mi i za­an­ga­żo­wa­na w ideę tak samo moc­no jak on. Ich ka­rie­ra za­wsze koń­czy­ła się z chwi­lą za­ko­cha­nia i wów­czas za­po­mi­na­ły o bo­żym świe­cie. Znał nie­jed­ną, któ­rej po­glą­dy wie­trza­ły pod wpły­wem ogłu­pia­ją­cej mi­ło­ści, bo wy­bra­nek oka­zy­wał się mieć inne. Są­dził, że z He­le­ną by­ło­by po­dob­nie.

Nie od­że­gny­wał się od flir­tów, a na­wet krót­ko­trwa­łych ro­man­sów, ale w jego ży­ciu idea sta­ła na pierw­szym miej­scu i nie miał ani cza­su, ani gło­wy, by za­an­ga­żo­wać się w zwią­zek z ko­bie­tą. Mu­siał­by wte­dy za­opie­ko­wać się nią, pra­wić czu­łe słów­ka i kom­ple­men­ty, któ­re to dziew­czy­ny uwiel­bia­ły, a on nie bar­dzo wi­dział się w roli tru­ba­du­ra. Poza tym chciał kie­dyś prze­wo­dzić ru­cho­wi ro­bot­ni­cze­mu, przy­czy­nić się do tego, by Pol­ska na­le­ża­ła do Ro­syj­skiej Fe­de­ra­cyj­nej So­cja­li­stycz­nej Re­pu­bli­ki Rad pod zwierzch­nic­twem naj­waż­niej­szych ko­mu­ni­stycz­nych przy­wód­ców. Róża Luk­sem­burg prze­strze­ga­ła przed zbyt­nią fa­scy­na­cją jed­nost­ka­mi i dyk­ta­tu­rą, ale on wie­rzył, że wraz z na­sta­niem po­ko­ju i prze­ję­ciem wła­dzy przez pro­le­ta­riat znik­ną au­to­ry­te­ty jed­no­stek, a kra­jem będą rzą­dzić ro­bot­ni­cy. We­dług nie­go to był praw­dzi­wy pa­trio­tyzm, a nie obro­na gra­nic, któ­re wciąż się zmie­nia­ły pod wpły­wem za­wi­ro­wań dzie­jo­wych. Zresz­tą gdy­by one znik­nę­ły, usta­ły­by tak­że wal­ki o ich obro­nę, a na świe­cie za­pa­no­wa­ły­by po­kój i rów­ność. W tym swo­im ide­ali­stycz­nym po­strze­ga­niu rze­czy­wi­sto­ści nie chciał wi­dzieć, że w Ro­sji krew spły­wa­ła stru­mie­nia­mi, a dro­ga do jego wy­ma­rzo­ne­go bło­go­sta­nu jest jesz­cze bar­dzo da­le­ka. Zresz­tą na­wet sam Le­nin i Sta­lin prze­po­wia­da­li, iż w Eu­ro­pie i Azji doj­dzie jesz­cze do wie­lu wo­jen, za­nim ko­mu­ni­ści przej­mą wła­dzę nad ca­łym świa­tem.

He­le­na usma­ży­ła ziem­nia­ki i kie­dy wło­żył do ust pierw­szy kęs, do­pie­ro po­czuł, jak bar­dzo był głod­ny. Od rana nie jadł, po­chło­nię­ty pi­sa­niem odezw, któ­re mia­ły zna­leźć się na ulot­kach. Mógł go­dzi­na­mi roz­pra­wiać o wyż­szo­ści ko­mu­ni­zmu nad in­ny­mi ustro­ja­mi, ale za­wrzeć to w kil­ku zda­niach, tak by lu­dzie w to uwie­rzy­li, wy­da­wa­ło mu się za­ję­ciem kar­ko­łom­nym. 

– I co te­raz? – za­py­ta­ła He­le­na, gdy skoń­czy­li po­si­łek. 

Nie miał po­ję­cia, czy py­ta­ła o na­stęp­ne mi­nu­ty, czy ko­lej­ne dni, ale za­uwa­żył jej po­włó­czy­ste spoj­rze­nie. Za­trze­po­ta­ła na­wet swo­imi ja­sny­mi rzę­sa­mi, co za­pew­ne mia­ło być uwo­dzi­ciel­skie, jed­nak w jej wy­ko­na­niu wy­szło po pro­stu za­baw­nie.

– Za kil­ka dni wy­jeż­dżam do Płoc­ka, by po­chwa­lić tam­tej­szych dzia­ła­czy i za­chę­cić do jesz­cze więk­szej ak­tyw­no­ści. – Po­sta­no­wił spro­wa­dzić He­le­nę na zie­mię.

– Szko­da, że mu­szę iść do pra­cy, po­je­cha­ła­bym z tobą – wes­tchnę­ła.

– Ty mu­sisz dzia­łać na swo­im od­cin­ku – od­parł chłod­no.

– Tak, oczy­wi­ście. I mu­szę do­pil­no­wać, by ulot­ki zo­sta­ły na czas wy­dru­ko­wa­ne. Mi­li­cja za­czy­na się nami in­te­re­so­wać, ale mam na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia i oni się do nas przy­łą­czą.

– Woj­sko, po­li­cja... oni mu­szą wy­peł­niać roz­ka­zy rzą­dzą­cych. Waż­ne jest, by te rzą­dy spra­wo­wa­li wła­ści­wi lu­dzie. Ide­ow­cy – skwi­to­wał Piotr.

Dziew­czy­na prze­wró­ci­ła ocza­mi. Za­pew­ne pra­gnę­ła jak naj­szyb­ciej skoń­czyć roz­mo­wę na ten te­mat i za­jąć się flir­to­wa­niem. Być może na­wet uciął­by so­bie z nią krót­ki ro­mans, gdy­by nie to, że za cho­le­rę go nie po­cią­ga­ła. Jej twarz przy­po­mi­na­ła jak żywo ob­li­cze męż­czy­zny, po­ru­sza­ła się rów­nież jak oni, do tego kom­plet­nie nie mia­ła biu­stu, co spra­wia­ło, iż nie po­tra­fił pa­trzeć na nią z za­chwy­tem. Zde­cy­do­wa­nie wo­lał prza­śne chłop­ki z sze­ro­ki­mi bio­dra­mi, ob­fi­ty­mi pier­sia­mi i ma­syw­ny­mi uda­mi. Od razu zro­bi­ło mu się go­rą­co na myśl, że mógł­by wdra­pać się na ko­bie­tę o po­dob­nych wa­lo­rach i dać upust swo­jej żą­dzy. Jego ko­le­dzy twier­dzi­li, iż po zga­sze­niu świa­tła pew­ne rze­czy nie mają zna­cze­nia, ale on ja­koś nie po­tra­fił­by so­bie wy­obra­żać mię­ciut­kie­go, gład­kie­go cia­ła, le­żąc na wy­chu­dzo­nej i pła­skiej jak de­ska He­le­nie. Może spró­bo­wał­by ta­kiej kom­bi­na­cji, ale zda­wał so­bie spra­wę, że nie bę­dzie mógł o niej za­po­mnieć na­stęp­ne­go dnia, bo­wiem dzia­ła­li ra­zem w par­tii i wi­dy­wa­li się dość czę­sto. A je­śli wpa­dło­by He­le­nie do gło­wy, że od­wza­jem­nił jej uczu­cia, wów­czas na­ro­bił­by so­bie je­dy­nie kło­po­tów.









3.

War­sza­wa, zima 1919

W domu Nie­moj­skich po­glą­dy po­li­tycz­ne ukształ­to­wa­ła nie­chęć do Ro­sji. Dziad Fry­de­ry­ka zo­stał ze­sła­ny na ka­tor­gę za udział w po­wsta­niu stycz­nio­wym, po­dob­ne­go losu do­świad­czał przez lat kil­ka jego oj­ciec, gdy w ty­siąc dzie­więć­set pią­tym pod­że­gał do ogól­no­na­ro­do­we­go po­wsta­nia prze­ciw­ko ca­ra­to­wi, li­cząc, że re­wo­lu­cja osła­bi Ro­sję, roz­prze­strze­ni się po ca­łym kra­ju, a Pol­ska sko­rzy­sta z tego i wy­rzu­ci ze swo­ich te­re­nów znie­na­wi­dzo­ne­go za­bor­cę. Ksa­we­ry Nie­moj­ski, po­dob­nie jak Pił­sud­ski i w prze­ci­wień­stwie do Dmow­skie­go, nie wy­obra­żał so­bie pak­to­wa­nia z Ro­sją, a fakt, że idee so­cja­li­stycz­ne wy­zna­wa­ne przez Pił­sud­skie­go z cza­sem zmie­ni­ły cha­rak­ter na bar­dziej na­ro­do­wy, bar­dzo mu od­po­wia­dał. Nie­moj­ski po­szedł za tymi, któ­rzy nie cier­pie­li lu­dzi win­nych jego uwię­zie­nia, a po­tem ze­sła­nia na Sy­be­rię. Ro­sja, bez wzglę­du na to czy car­ska, czy bol­sze­wic­ka, była wro­giem i Ksa­we­ry nie wie­rzył, że może się coś w tej ma­te­rii zmie­nić. 

Po­byt Ksa­we­re­go na ze­sła­niu był trud­nym do­świad­cze­niem dla Hor­ten­sji Nie­moj­skiej, któ­ra po­zo­sta­ła w domu z trój­ką ma­ło­let­nich dzie­ci. Gdy­by nie po­moc wciąż jesz­cze dość za­moż­nych ro­dzi­ców i bra­ta, pew­nie nie da­ła­by so­bie rady, bo nie na­wy­kła do pra­cy. Wciąż czu­ła pew­ną wyż­szość nad tymi, któ­rzy mu­sie­li cięż­ko pra­co­wać, choć w pew­nym mo­men­cie go­to­wa była uznać, że niż­szym sta­nom na­le­ży oka­zy­wać sza­cu­nek więk­szy niż nie­gdyś. 

Fry­de­ryk do­sko­na­le pa­mię­tał po­wrót ojca po ośmiu la­tach ka­tor­gi. Nie roz­po­znał go. I nie tyl­ko dla­te­go, że pod­czas nie­obec­no­ści Ksa­we­re­go z ma­łe­go chłop­ca stał się do­rod­nym mło­dzień­cem, ale oj­ciec w ni­czym nie przy­po­mi­nał do­brze zbu­do­wa­ne­go, ele­ganc­kie­go męż­czy­zny z drob­nym wą­si­kiem. Na­wet mat­ka mia­ła pro­blem, by roz­po­znać swo­je­go mał­żon­ka, któ­ry wy­glą­dał jak że­brak, a może na­wet jak zdzi­cza­ły czło­wiek za­miesz­ku­ją­cy ostę­py. Dłu­ga, za­nie­dba­na bro­da, jak u cha­sy­da, zwi­sa­ła smut­no na prze­pa­sa­nym sznur­kiem odzie­niu, któ­re do­pie­ro po dłuż­szej ob­ser­wa­cji moż­na było roz­po­znać jako pal­to. 

Kie­dy jed­nak oj­ciec za­żył ką­pie­li, przy­ciął okrop­ne kła­ki i pa­znok­cie przy­po­mi­na­ją­ce sę­pie pa­zu­ry, a po­tem sta­ran­nie się ogo­lił, nie po­zo­sta­wia­jąc na­wet nie­wiel­kie­go wą­si­ka, za­czął przy­po­mi­nać sa­me­go sie­bie, choć nie­co star­sze­go. Gu­cio i Wika w za­sa­dzie mu­sie­li do­pie­ro po­znać ojca, bo z ra­cji wie­ku nie pa­mię­ta­li go wca­le, zaś Fry­de­ry­ko­wi zda­wa­ło się, że oto w ich miesz­ka­niu po­ja­wił się obcy czło­wiek, je­dy­nie z wy­glą­du po­dob­ny do jego ojca. Hor­ten­sja Nie­moj­ska chy­ba rów­nież nie mo­gła przy­wyk­nąć do obec­no­ści mał­żon­ka, bo po­cząt­ko­wo po jego po­wro­cie w ich mał­żeń­stwie nie dzia­ło się naj­le­piej. Być może było to spo­wo­do­wa­ne fak­tem, że Ksa­we­ry po od­siad­ce za­miast za­jąć się spra­wa­mi wy­cho­wa­nia dzie­ci i zdo­by­ciem środ­ków do ży­cia, od razu na­brał chę­ci na ko­lej­ne wo­jo­wa­nie z Ro­sją. Tym ra­zem w le­gio­nach po stro­nie Au­stro-Wę­gier. 

– Jak­bym wca­le męża nie mia­ła – chli­pa­ła Hor­ten­sja, ocie­ra­jąc oczy de­li­kat­ną chust­ką z mo­no­gra­mem Krze­mie­niec­kich.

– W ta­kich cza­sach przy­szło nam żyć, dro­ga żono. Trze­ba wal­czyć o nie­pod­le­głą Pol­skę, na­szą oj­czy­znę – wy­gła­szał wów­czas pa­te­tycz­ne fra­ze­sy oj­ciec, wy­ma­chu­jąc jej przed ocza­mi dzie­ła­mi Sien­kie­wi­cza.

– Prze­cież Pol­ski nie ma, więc o jaką oj­czy­znę chcesz wal­czyć? – Za­ła­my­wa­ła ręce.

– Za tę, któ­rą po­da­ru­ją nam w za­mian za wal­kę pod sztan­da­ra­mi za­bor­cy – mó­wił pew­nie i prze­sta­wał słu­chać uty­ski­wań żony.

Za­nie­chał jed­nak pod­su­wa­nia jej pod nos dzieł Sien­kie­wi­cza, gdy oka­za­ło się, że Pił­sud­ski, któ­re­go wiel­bił wręcz bał­wo­chwal­czo, owe­go pi­sa­rza na­ro­do­we­go nie lubi, wy­chwa­la zaś pod nie­bio­sa Wy­spiań­skie­go. Lek­tu­ry więc ule­gły zmia­nie, jed­nak pa­tos i pa­trio­tycz­ne ha­sła po­zo­sta­ły.

Fry­de­ryk był wów­czas w wie­ku, gdy kształ­tu­ją się po­glą­dy, a oj­co­wie sta­no­wią nie­pod­wa­żal­ny au­to­ry­tet. Mat­ka w tam­tym cza­sie uzna­wa­ła, że i pod car­skim za­bo­rem moż­na żyć go­dzi­wie, zwłasz­cza że jej brat z po­wo­dze­niem ro­bił in­te­re­sy w Mo­skwie i do­pie­ro bol­sze­wi­cy ze swo­ją czer­wo­ną re­wo­lu­cją prze­szko­dzi­li mu w dal­szym bo­ga­ce­niu się. Wró­cił jed­nak z po­kaź­nym ma­jąt­kiem do domu i dzię­ki temu ich ro­dzi­na „nie ze­szła na psy”, jak to lu­bi­ła po­wta­rzać Hor­ten­sja. Ksa­we­ry jed­nak za­miast czuć wdzięcz­ność do Al­fre­da Krze­mie­niec­kie­go, że ten nie po­zwo­lił jego bli­skim zdech­nąć z gło­du, w pew­nym mo­men­cie ze­rwał z nim wszel­kie kon­tak­ty, bo­wiem ten ośmie­lił się po­pie­rać Dmow­skie­go, by to z Ro­sją do­ga­dać się w kwe­stii utwo­rze­nia pol­skie­go pań­stwa. Na­dzie­ja umar­ła, gdy wy­bu­chła re­wo­lu­cja, a Dmow­ski wy­je­chał do za­chod­niej Eu­ro­py. Do­pie­ro gdy Pił­sud­ski po­sta­no­wił wy­cią­gnąć rękę do swe­go kon­ku­ren­ta, Ksa­we­ry nie­co od­pu­ścił i chy­ba tyl­ko dla­te­go zgo­dził się, by jego je­dy­na cór­ka prze­cho­dzi­ła re­kon­wa­le­scen­cję u te­ściów, gdzie Al­fred by­wał czę­stym go­ściem.

– Ech, gdy­byż ci dwaj po­łą­czy­li siły, mo­gło­by wte­dy co do­bre­go z tego fak­tu wy­nik­nąć – po­wie­dział któ­re­goś dnia Fry­de­ryk, któ­ry choć był pił­sud­czy­kiem, nie ży­wił nie­chę­ci do Dmow­skie­go. Może dla­te­go, że po­glą­dy Fry­de­ry­ka jak żywo przy­po­mi­na­ły te en­dec­kie i chy­ba tyl­ko z uwa­gi na ojca nie za­pu­ścił się w re­wi­ry tej par­tii. – Dwie sil­ne oso­bo­wo­ści.

Ksa­we­ry zmarsz­czył wów­czas czo­ło i za­py­tał:

– A wi­dział ktoś kie­dyś, żeby dwóch kró­lów za­sia­da­ło na jed­nym tro­nie?

Może w isto­cie miał ra­cję i chłod­ne sto­sun­ki po­mię­dzy dwo­ma po­li­ty­ka­mi wy­ni­ka­ły głów­nie z tego, że ża­den nie chciał być za­stęp­cą dru­gie­go.

Tak więc po­glą­dy ojca i jego po­byt na Sy­be­rii ukształ­to­wa­ły po­li­tycz­ne po­glą­dy Fry­de­ry­ka Nie­moj­skie­go, choć wpływ mat­ki i jej na­pu­szo­nej fa­mi­lii tak­że były wi­docz­ne. Chło­pak od za­wsze czuł się lep­szy od tych, któ­rzy mie­li nie­szczę­ście uro­dzić się w ubo­gich ro­dzi­nach. Tak jak­by szla­chec­kie po­cho­dze­nie da­wa­ło mu man­dat na mą­drość i in­te­li­gen­cję. Świat się zmie­niał, ale Fry­de­ryk nie­ko­niecz­nie. Kon­ser­wa­ty­sta, nie­kie­dy z sil­ny­mi skłon­no­ścia­mi w kie­run­ku na­cjo­na­li­zmu i nie­chęt­nym sto­sun­kiem do Ży­dów, nie bar­dzo pa­so­wał do ob­ra­zu, któ­ry pró­bo­wał pre­zen­to­wać na ze­wnątrz.

Jego nie­wie­le młod­szy brat był zde­cy­do­wa­nie bar­dziej po­stę­po­wy i jak­kol­wiek Fry­de­ryk krył się na przy­kład ze swo­ją sła­bo­ścią do ba­let­ni­czek i tan­ce­rek ka­ba­re­to­wych, tak Gu­staw nie ro­bił so­bie nic z kon­we­nan­sów. Nie ży­wił ura­zy do Ży­dów, Ko­ściół mu nie prze­szka­dzał, do­pó­ki nie za­glą­dał lu­dziom do łó­żek, a ob­co­kra­jow­ców lu­bił, o ile nie mie­li złych za­mia­rów wo­bec jego oj­czy­zny. Po­li­ty­ka zaś nie zaj­mo­wa­ła Gu­sta­wa wca­le, ku roz­pa­czy ojca, któ­ry nie­kie­dy zer­kał po­gar­dli­wie na młod­sze­go syna i sar­kał:

– Od razu wi­dać, że ojca w tym domu bra­ko­wa­ło, bo Gu­staw zda­je się cał­kiem znie­wie­ścia­ły. 

– On tyl­ko nie in­te­re­su­je się po­li­ty­ką, co nie ozna­cza, że po­zba­wio­ny jest mę­sko­ści – pró­bo­wa­ła bro­nić syna Hor­ten­sja. 

Ro­bi­ła to jed­nak dość nie­śmia­ło, bo przy­wy­kła do tego, że w mło­do­ści mu­sia­ła być po­słusz­na ojcu, a po­tem mę­żo­wi. Gdy zaś stra­ci­ła tego dru­gie­go na osiem dłu­gich lat, rolę tę prze­jął jej star­szy brat. On tak­że nie cier­piał po­li­ty­ko­wać, a je­dy­nie li­czył pro­cen­ty od ka­pi­ta­łu i gdy tyl­ko miał spo­sob­ność, ba­wił się na ca­łe­go, nie zwa­ża­jąc na sza­le­ją­cą woj­nę. Rzad­ko się wy­po­wia­dał na te­ma­ty po­li­tycz­ne, a kie­dy już po­zwo­lił so­bie na pew­ne su­ge­stie, te do­ty­czą­ce Dmow­skie­go, oka­za­ło się to błę­dem, bo­wiem na ja­kiś czas po­róż­ni­ło go ze szwa­grem.

– Na­wet to piesz­czo­tli­we zdrob­nie­nie, „Gu­cio”, kla­sy­fi­ku­je go od­po­wied­nio. Kto wie, może nie­ba­wem za­ło­ży su­kien­kę i wci­śnie pe­ru­kę na gło­wę. – Ksa­we­ry nie prze­sta­wał lżyć młod­sze­go syna.

– Ksa­we­ry, jak mo­żesz tak mó­wić? Czyż mo­je­go bra­ta, Al­fre­da, któ­ry za­stą­pił Gu­sta­wo­wi ojca, gdy cię nie było, rów­nież na­zwiesz znie­wie­ścia­łym? – Głos Hor­ten­sji za­wsze za­ła­my­wał się, gdy pró­bo­wa­ła prze­ciw­sta­wić się mę­żo­wi.

– Twój bra­ci­szek to zu­peł­nie inna para ka­lo­szy. Nie chcę jed­nak roz­wo­dzić się nad jego przy­wa­ra­mi, bo cza­su mi szko­da, a ze­bra­ła­by się z tego cała li­ta­nia. 

– Czy za­ra­bia­nie pie­nię­dzy uwa­żasz za coś nie­wła­ści­we­go? 

– Za­ra­bia­nie pie­nię­dzy jest słusz­ne i chwa­leb­ne, je­dy­nie me­to­dy by­wa­ją róż­ne. Nie­mo­ral­nym jest ro­bić in­te­re­sy z Mo­ska­la­mi, gdy oni nas wy­sy­ła­ją na Sy­bir.

– Za dar­mo to ni­ko­go nie wy­sy­ła­ją – mruk­nę­ła pod no­sem Hor­ten­sja, ale nie ośmie­li­ła się wy­po­wie­dzieć bar­dziej sta­now­czo, bo mo­gła­by się na­ra­zić po­pę­dli­we­mu mał­żon­ko­wi.

Naj­wy­raź­niej mat­ce było wszyst­ko jed­no, pod czy­im pa­no­wa­niem żyje, byle tyl­ko czu­ła się bez­piecz­nie. Fry­de­ryk nie po­tra­fił po­wie­dzieć, czy tak było za­wsze, czy ze­sła­nie męża po­zo­sta­wi­ło w niej lęk i do­szła do wnio­sku, że nie ma co się ko­pać z ko­niem, na­le­ży go je­dy­nie oswo­ić i czer­pać z tego zy­ski. Oczy­wi­ście cie­szy­ła się z moż­li­wo­ści od­zy­ska­nia swo­jej oj­czy­zny, ale wo­la­ła­by, żeby od­by­ło się to bez po­mo­cy jej męża i dzie­ci, o któ­re bez­u­stan­nie drża­ła.

Je­dy­ną oso­bą w domu, któ­rej wy­ba­cza­no neu­tral­ność po­li­tycz­ną, a może brak za­in­te­re­so­wa­nia tym te­ma­tem, była jego sio­strzycz­ka, Wik­to­ria, na­zy­wa­na w domu Wiką albo Wik­tor­ką. Fry­de­ryk na­wet się nie spo­strzegł, a ta drob­na dziew­czyn­ka, za­pa­da­ją­ca cią­gle na płuc­ne do­le­gli­wo­ści, nie­ba­wem skoń­czyć mia­ła osiem­na­ście lat. Wciąż się nią opie­ko­wał, nie­mal jak wła­snym dziec­kiem, któ­re­mu na­le­ży mó­wić, co ma ro­bić, i po­my­ślał, że w przy­szło­ści to on za­po­zna ją z od­po­wied­nim ka­wa­le­rem, by ten prze­jął nad jego sio­strą po­dob­ną pie­czę. Jej mło­dzień­cze bun­ty, za­pew­ne wy­ni­kłe ze słu­cha­nia su­fra­ży­stek, trak­to­wał po­błaż­li­wie, bo uwa­żał, że ko­bie­ty z na­tu­ry mają mniej­sze zdol­no­ści po­znaw­cze, a ich rola na ziem­skim pa­do­le ogra­ni­cza się do do­ga­dza­nia męż­czy­znom i ro­dze­nia dzie­ci. Po­krzy­ki­wa­nia i awan­tu­ry su­fra­ży­stek uzna­wał za fa­na­be­rie i nie­kie­dy po­zwa­lał so­bie na nie­wy­bred­ne żar­ty na ich te­mat. Nie mógł zro­zu­mieć, jak męż­czy­zna może po­zwo­lić swo­jej ko­bie­cie na po­dob­ne eks­ce­sy, za­miast po­ka­zać, kto rzą­dzi w domu. Gdy­by jego żona bra­ła udział w po­dob­nych wy­da­rze­niach, ośmie­szy­ła­by go i po­sta­wi­ła w nie­zręcz­nej sy­tu­acji. Na szczę­ście na ra­zie nie miał mał­żon­ki, więc nie mu­siał się oba­wiać po­dob­nych hi­sto­rii.

Ow­szem, zda­rza­ły się wy­jąt­ki i ko­bie­ty tak świa­tłe jak Ma­ria Cu­rie czy Róża Luk­sem­burg, ale uzna­wał, iż są to ja­kieś dziw­ne wy­jąt­ki. Po­mysł Pił­sud­skie­go, by po­zwo­lić ko­bie­tom gło­so­wać, a na­wet za­sia­dać w sej­mie, Fry­de­ryk uzna­wał za sza­lo­ny, ale też prze­bie­gły. Uwa­żał bo­wiem, iż na ko­bie­ty i tak nikt nie za­gło­su­je, a na kar­tach wy­bor­czych za­kre­ślą to, co na­ka­żą im mał­żon­ko­wie, oj­co­wie czy bra­cia. Nie wy­obra­żał so­bie swo­jej mat­ki gło­su­ją­cej na ko­goś in­ne­go, niż wy­brał oj­ciec. Gdy­by tak Hor­ten­sja opo­wie­dzia­ła się na przy­kład za ko­mu­ni­sta­mi, w domu wy­bu­chło­by coś na kształt trzę­sie­nia zie­mi w San Fran­ci­sco z ty­siąc dzie­więć­set szó­ste­go roku. Oczy­wi­ście, my­ślał o tym w spo­sób czy­sto hi­po­te­tycz­ny, bo­wiem czer­wo­nych jego mat­ka nie­na­wi­dzi­ła jesz­cze bar­dziej niż on i na­wet so­cja­li­ści ją prze­ra­ża­li. Nie był to jed­nak jej wła­sny osąd, ale jej bra­ta, Al­fre­da Krze­mie­niec­kie­go, któ­ry w pew­nym mo­men­cie tak się za­ga­lo­po­wał, iż opo­wie­dział się za mo­nar­chią i po ci­chu li­czył na wpro­wa­dze­nie Aktu 5 li­sto­pa­da, wy­no­szą­ce­go na tron Pol­ski nie­ja­kie­go Ka­ro­la Ste­fa­na Habs­bur­ga. Po­wsta­ła też Rada Re­gen­cyj­na, ma­ją­ca spra­wo­wać wła­dzę do cza­su ob­sa­dze­nia tro­nu, jed­nak za­miast no­we­mu kró­lo­wi prze­ka­za­ła wła­dzę Pił­sud­skie­mu i mrzon­ki Al­fre­da o mo­nar­chii le­gły w gru­zach, tak jak so­jusz Dmow­skie­go z car­ską Ro­sją.

Na szczę­ście sio­stra Fry­de­ry­ka, zdo­mi­no­wa­na przez sil­ne­go ojca i rów­nie sta­now­cze­go star­sze­go bra­ta, w ogó­le nie zaj­mo­wa­ła się po­li­ty­ką. Po­my­ślał, że gdy ten czas na­dej­dzie i Wik­to­ria ze­chce wy­ro­bić so­bie po­glą­dy, będą one ukształ­to­wa­ne przez mę­ską część ro­dzi­ny Nie­moj­skich, może z wy­jąt­kiem Gu­sta­wa, któ­ry po­parł­by każ­de­go, kto za­pew­ni mu spo­kój i ra­do­sne ży­cie. Ksa­we­ry Nie­moj­ski łu­dził się, że woj­sko zro­bi z jego młod­sze­go syna praw­dzi­we­go męż­czy­znę, ale ten nie pa­lił się do tego, by wal­czyć. Służ­ba woj­sko­wa w wol­nej Pol­sce na ra­zie była dla ochot­ni­ków, a po­tycz­ki od­by­wa­ły się z dala od War­sza­wy, na ru­bie­żach Rzecz­po­spo­li­tej, więc Gu­staw na­wet nie my­ślał o za­mia­nie cie­płe­go miesz­ka­nia z ka­flo­wy­mi pie­ca­mi i obia­da­mi po­da­wa­ny­mi w por­ce­la­no­wej za­sta­wie na tru­dy żoł­nier­skie­go ży­cia. Fry­de­ryk trak­to­wał wy­bo­ry bra­ta z obo­jęt­no­ścią, cho­ciaż uwa­żał, że to, co ucho­dzi­ło ma­łej Wice, nie przy­sta­wa­ło nie­mal dwu­dzie­sto­let­nie­mu stu­den­to­wi wy­dzia­łu le­kar­skie­go i sy­no­wi le­gio­ni­sty. On był już na polu bi­twy i wie­dział, co ozna­cza ży­wot wal­czą­ce­go żoł­nie­rza i gdy nie­kie­dy przy­my­kał oczy i od­da­wał się wspo­mnie­niom, nie po­tra­fił so­bie w po­dob­nej roli wy­obra­zić Gu­cia. Wy­da­wa­ło mu się, że gdy­by Gu­staw do­znał ja­kiejś krzyw­dy czy zo­stał ran­ny, jak oj­ciec, za­pew­ne zde­zer­te­ro­wał­by, przy­no­sząc tym sa­mym hań­bę swo­jej ro­dzi­nie.
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