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Wieś Vedarp i jezioro Vintersjö to miej­sca fik­cyjne. Podob­nie jak
Nedanås w Jesien­nej zbrodni oraz Reftinge w Końcu lata są wzo­ro­wane
na oko­li­cach w pół­nocno-zachod­niej Ska­nii, gdzie spę­dzi­łem dzie­ciń­stwo i wcze­sną mło­dość, głów­nie na gmi­nach Bjuv, Åstorp i Ängelholm.
  
Pro­log


Kochała jezioro od zawsze. Od pra­wie pół wieku to miej­sce było jej
azy­lem. Świa­tem, który nie był wolny od smutku, ale w któ­rym zło ni­gdy
nie zapu­ściło korzeni. W każ­dym razie to sobie wma­wiała. Teraz wie­działa
lepiej.


Zadrżała, sie­dząc na brzegu tra­twy, i wyjęła nogi z lodo­wa­tej wody.
Pomarsz­czona skóra, krzywe palce, żylaki two­rzące cienką błę­kitną
paję­czynę aż po łydki. Kiedy to się stało? Kiedy jej stopy zmie­niły się
w stopy sta­rej kobiety?


Nie można było umie­ścić tego w kon­kret­nym cza­sie, tak jak i innych oznak
sta­rze­nia. To był pro­ces postę­pu­jący nie­zau­wa­że­nie, podobny do powol­nego
opa­da­nia jesien­nych liści; czło­wiek budził się pew­nego ranka, a wokół
jeziora pano­wała zima.


Lód zdą­żył już nakre­ślić gruby kre­do­wo­biały krąg wzdłuż plaży, a wyso­kie
drzewa, się­ga­jące nie­mal do budynku sauny, przy zacze­pie tra­twy
wycią­gały nagie gałę­zie ku wie­czor­nemu niebu. Stado wron, które teraz
były jedy­nymi gośćmi let­ni­ska, obser­wo­wało ją z góry bystrymi czar­nymi
oczami.


Spo­koj­nie, pomy­ślała. Nie mam zamiaru się kąpać. Nie musi­cie się
mar­twić.


Pod­ku­liła stopy pod sie­bie i szczel­niej owi­nęła się ręcz­ni­kiem. Ruch
spra­wił, że tra­twa się zako­ły­sała i zaskrzy­piały zardze­wiałe łań­cu­chy
przy­twier­dza­jące ją do pali. Cie­pło sauny prze­ni­kało przez ręcz­nik i zmie­niało się w parę w zetknię­ciu z mroź­nym zimo­wym powie­trzem.
Ostroż­nie prze­su­nęła dło­nią po sza­rych, spę­ka­nych deskach.


Nale­żało oczy­ścić i nasmo­ło­wać tra­twę co naj­mniej przed mie­sią­cem,
przy­go­to­wać ją pie­czo­ło­wi­cie na zimę, tak jak robili w minio­nych latach.
Ale pod­dała się dawno temu, tak jak w wielu innych spra­wach doty­czą­cych
let­ni­ska. Zre­zy­gno­wała w obli­czu nie­unik­nio­nego. A może po pro­stu
stra­ciła zapał.


Po ataku serca, który prze­szła wcze­sną jesie­nią, dok­tor Ols­son zabro­nił
jej zimo­wych kąpieli, komen­tu­jąc kwa­śno, że był to jej drugi zawał, i praw­do­po­dob­nie przed­ostatni.


– Twoje serce nie wytrzyma wię­cej obcią­żeń, Heddo. Żad­nego rodzaju…


Wła­ści­wie powinna pod­dać się ope­ra­cji, w sto­sach listów w domu leżało
kilka wezwań do szpi­tala, ale nie­na­wi­dziła szpi­tali rów­nie mocno jak
leka­rzy.


Kilka tygo­dni temu jesz­cze lek­ce­wa­żyła wezwa­nia i ostrze­że­nia leka­rza.
Jej życie i tak pole­gało na sie­dze­niu na kana­pie przed tele­wi­zo­rem z kotem na kola­nach i pozwa­la­niu, by przed­po­łu­dniowe, popo­łu­dniowe i wie­czorne drinki prze­no­siły ją w inne, szczę­śliw­sze czasy. Wywo­ły­wały z prze­szło­ści twa­rze, głosy, śmiech. Wspo­mnie­nia minio­nych lat i zim.
Wspo­mnie­nia dzieci. Jej dzieci, tak je nazy­wała. Laury, Jacka, Petera,
Tomasa. I Iben. Biedna, biedna mała Iben.


W nie­które zimowe wie­czory zda­wało jej się, że sły­szy je na dwo­rze.
Zatrza­ski­wa­nie samo­cho­do­wych drzwi, wesołe głosy, tupa­nie, żeby na ganku
otrzą­snąć buty ze śniegu. Cza­sem nawet zry­wała się z kanapy, aby je
przy­wi­tać, powie­dzieć, jak bar­dzo jej ich bra­ko­wało, jak bar­dzo
tęsk­niła.


Ale gdy otwie­rała drzwi domu, podwó­rze zawsze było puste. Trzy­dzie­ści
lat pustki, tęsk­noty, poczu­cia winy. Po co to prze­cią­gać? Rezy­gno­wać z nie­licz­nych przy­jem­no­ści, które na­dal były dostępne, po to by pożyć
jesz­cze kilka lat? Dok­tor może sobie iść do wszyst­kich dia­błów.


Tak myślała do dnia sprzed paru tygo­dni, kiedy ran­kiem na podwó­rzu
zatrzy­mał się samo­chód. Zgo­dziła się przy­jąć gości, choć rzadko to
robiła. Nie­chęt­nie powstrzy­mała się od alko­holu, nawet wzięła prysz­nic i prze­brała się w czy­ste rze­czy. Wma­wiała sobie, że szybko tę całą sprawę
zała­twi.


Ale gdy otwo­rzyły się drzwi samo­chodu, coś dziw­nego stało się z jej
głową. Jakby prze­nik­nął ją pro­mień świa­tła tak jasny, że musiała
prze­sło­nić oczy dło­nią.


Przez chwilę myślała, że dostała udaru mózgu. Że pad­nie tru­pem na
wła­snym progu, zanim zdąży zamie­nić z gośćmi choćby parę słów. Wszystko
minęło jed­nak po paru sekun­dach i świat powró­cił do wybla­kłych,
listo­pa­do­wych barw. Wypeł­nił się powi­ta­niami, imio­nami, potem ofer­tami i licz­bami, dokład­nie tak, jak było to zapla­no­wane.


Ale jakieś szcze­gólne wra­że­nie nie ustę­po­wało pod­czas całej roz­mowy.
Cichy głos w tyle głowy, głos, któ­rego nie sły­szała od wielu lat. Gdy
była młoda, pozwa­lała temu gło­sowi sobą kie­ro­wać, ale prze­stała go
słu­chać po poża­rze w Dzień Świę­tej Łucji; uznała wtedy, że zawio­dła ją
intu­icja. Tłu­miła ten wewnętrzny głos alko­ho­lem i uża­la­niem się nad
sobą. Aż do dziś.


W dniach po odwie­dzi­nach gości ten słaby głos przy­brał na sile. Coraz
upo­rczy­wiej tłu­ma­czył jej, że nie­moż­liwe stało się moż­liwe. Że po tych
wszyst­kich latach dostała nową szansę. Szansę na powrót do prze­szło­ści.
Szansę na to, by napra­wić nie­które błędy, by chro­nić tych, któ­rych
kochała.


Tylko musiała to robić ostroż­nie – strzec się pło­mieni.


Spoj­rzała na swoją znie­kształ­coną lewą rękę. Bli­zny na grzbie­cie dłoni,
kikuty, które były jedyną pozo­sta­ło­ścią po ser­decz­nym i małym palcu.
Drugą ręką się­gnęła po wie­czor­nego skręta i po zapal­niczkę, którą
poło­żyła obok sie­bie na brzegu tra­twy. Upra­wiała na wła­sny uży­tek
mari­hu­anę w szklarni za szopą na narzę­dzia – od lata sie­dem­dzie­sią­tego
pią­tego roku, a może sie­dem­dzie­sią­tego szó­stego. Wła­ści­wie powinna dać
sobie z tym spo­kój, ale trawka poma­gała jej zebrać myśli. Zasta­no­wić
się, co robić dalej.


Pierw­szą instynk­towną reak­cją było, żeby zadzwo­nić do Laury, jed­nak nie
zro­biła tego. Może się bała? Praw­do­po­dob­nie tak. Bała się, że zosta­nie
ode­pchnięta jako stuk­nięta stara baba, zanim zdąży wyja­śnić, jaką
nie­sły­chaną rzecz odkryła. Może bała się, że sta­nie się coś jesz­cze
gor­szego: że Laura po pro­stu odłoży słu­chawkę. Gdyby tak zro­biła, byłoby
to w pełni zro­zu­miałe.


Hedda zawio­dła wów­czas Laurę, zawio­dła wszyst­kie swoje dzieci.


Zatrzy­mała słodki dym w płu­cach, a potem pozwo­liła mu wzbić się ku
wie­czor­nemu niebu. Księ­życ wzno­szący się nad jezio­rem stop­niowo
prze­mie­niał powierzch­nię wody w płynne szkło. Po dru­giej stro­nie
jeziora, wzdłuż dłu­giej pół­noc­nej plaży, wid­niał grzbiet wzgó­rza jak
pochyły cień. Gęstą ciem­ność roz­świe­tlała tylko samotna lampa u brzegu
wody. Jak zwy­kle przy­cią­gała jej wzrok.


Oczy­wi­ście powinna sprze­dać let­ni­sko. Ofe­ro­wali jej dużo pie­nię­dzy,
wię­cej, niż kie­dy­kol­wiek będzie potrze­bo­wała.


Roz­sądna osoba od razu pod­pi­sa­łaby umowę, opu­ści­łaby wro­nią kolo­nię, dom
i roz­pa­da­jącą się tra­twę, aby spę­dzić ostat­nie lata życia w przy­jem­niej­szym miej­scu. Nie pozwo­li­łaby, by wcho­dziła jej w drogę
uśpiona od dawna intu­icja, nie roz­grze­by­wa­łaby prze­szło­ści.


Tak postą­pi­łaby roz­sądna osoba.


Znów spoj­rzała na pół­nocny brzeg jeziora. Samotna lampa przy­cią­gała jej
wzrok. Trzy­dzie­ści lat… Upły­nęło już tak dużo czasu? Musi zadzwo­nić do
Laury, mimo wszyst­kich obaw, musi wyja­śnić, co się dzieje, powie­dzieć,
że trzeba zacho­wać ostroż­ność. Ale przed­tem należy mieć cał­ko­witą
pew­ność. Zastą­pić intu­icję kon­kret­nymi dowo­dami. Bo prawda była taka
bole­sna. Poza tym mogła oka­zać się nie­bez­pieczna. Mimo wszystko jedna
młoda osoba zgi­nęła, a kil­koro innych zostało nazna­czo­nych na resztę
życia. A może jesz­cze inni byli zagro­żeni? Nie dało się tego wyklu­czyć.


Ponow­nie spoj­rzała na swoją dłoń nazna­czoną śla­dami po opa­rze­li­nach.
Wypro­sto­wała różowe kikuty pal­ców.


Powiew wia­tru poru­szył czub­kami drzew, a wrony się zanie­po­ko­iły.
Trze­po­tały skrzy­dłami i wyda­wały prze­ni­kliwe ostrze­gaw­cze okrzyki. Może
poja­wił się lis, a może sowa zbyt­nio się zbli­żyła? W takim razie ptaki
uspo­ko­iłyby się zaraz po odda­le­niu się nie­bez­pie­czeń­stwa.


Ale ostrze­gaw­cze kra­ka­nie nie usta­wało, przy­bie­rało na sile, zmie­niało
się w kako­fo­nię krzy­ków i trze­po­tów. Wie­działa, co to zna­czy. Ktoś
zbli­żał się do let­ni­ska. Ktoś, kogo wrony nie znały. Obcy.


Odwró­ciła głowę w stronę skraju lasu, ale słabe świa­tło lampy nad
drzwiami jej domu ginęło w ciem­no­ściach mię­dzy drze­wami. Przez kilka
sekund myślała, że się pomy­liła, ale ostrze­gaw­cze kra­ka­nie wron nie
cichło. Nie sły­szała ani war­kotu sil­nika, ani ostrego szmeru kro­ków na
żwi­rze drogi, zatem obcy zbli­żał się przez las. Pra­wie ni­gdy nikt jej tu
nie odwie­dzał, a defi­ni­tyw­nie nie przy­cho­dzili do niej goście skra­da­jący
się w mroku.


To mogło ozna­czać tylko jedno: za mocno się zaan­ga­żo­wała. Za głę­boko
roz­ko­pała te sprawy. W jakiś spo­sób się zdra­dziła. Poczuła nagły szmer w płu­cach i ostry, palący ból, który nie­stety był jej znany.


Co teraz zro­bić?


Tele­fon był w domu, a zresztą nawet gdyby dotarła tam wcze­śniej niż
przy­bysz, to do kogo mia­łaby dzwo­nić? Co powie­dzieć? Że prze­szłość
wró­ciła? Kto by jej uwie­rzył? Gdyby pobie­gła w stronę domu, bez
wąt­pie­nia oka­za­łaby, że się boi. Bała się, temu nie mogła zaprze­czyć.
Bała się o sie­bie, ale naj­bar­dziej o Laurę. Szmer w piersi nasi­lał się,
spły­cał oddech.


Ucieczka była wyklu­czona, więc nie pozo­sta­wało nic innego, jak sie­dzieć
spo­koj­nie i dopa­lać skręta. Liczyć na to, że dobro mimo wszystko
zwy­cięży, szcze­gól­nie w takim miej­scu.


Znów odwró­ciła się w stronę jeziora i głę­boko zacią­gnęła. Usi­ło­wała
powstrzy­mać drże­nie ręki. Przez tra­twę prze­szła lekka wibra­cja, a mocu­jące ją łań­cu­chy znów ochry­ple się poskar­żyły. Ich odgłos mie­szał
się z kra­ka­niem wron i nie­rów­nym biciem jej serca. Stłu­miła odru­chową
potrzebę odwró­ce­nia się. Dalej sie­działa zwró­cona ku ciem­nej tafli
jeziora.


Kroki uci­chły tuż za jej ple­cami. Tra­twa jesz­cze przez chwilę lekko
koły­sała się na wodzie, potem znie­ru­cho­miała. Wrony też uci­chły, nie­mal
w tej samej sekun­dzie – jakby były zacie­ka­wione i chciały usły­szeć, o czym będzie mowa.


Spoj­rzała na stę­sk­nione świa­tełko na dru­gim brzegu jeziora. Zacią­gnęła
się dymem ostatni raz i rzu­ciła nie­do­pa­łek do wody. Żar zato­czył łuk,
zanim prze­padł w ciem­no­ści. Dar ofiarny dla rusałki, pomy­ślała. Nagle
ogar­nął ją dziwny spo­kój, coś w rodzaju lek­kiej melan­cho­lii
uspo­ka­ja­ją­cej jej spło­szone stare serce.


– Wiem, dla­czego tu jesteś – rze­kła, nie odwra­ca­jąc się. – Chcesz się
zorien­to­wać, ile naprawdę wiem.


Nie było odpo­wie­dzi. Powoli odwró­ciła głowę.


Postać stała nie­wiele ponad metr od niej, wzno­siła się nad nią jak cień.
Na głowę miała nasu­nięty kap­tur, twarz kryła się w ciem­no­ści.


– Wszystko zro­zu­mia­łam – rze­kła powoli Hedda. – Oferty kupna Gerd­nes,
pro­jekt zabu­dowy i kto za tym stoi.


Przy­bysz na­dal stał nie­ru­chomo, w mil­cze­niu.


Zasta­na­wiała się, czy mówić dalej. Ale było za późno, by prze­rwać, by
poża­ło­wać wypo­wie­dzia­nych słów. Prawda musiała wyjść na jaw. Ze względu
na Laurę. Ze względu na inne dzieci. Ze względu na nią samą. Wypeł­niła
płuca powie­trzem. Prze­łknęła ślinę.


– Pożar w wie­czór Świę­tej Łucji – powie­działa, dostrze­ga­jąc, że przy­bysz
nieco uniósł głowę. – W tym wszyst­kim cho­dzi wła­śnie o pożar.


Znów odwró­ciła się w stronę jeziora, wpa­trzyła się w samotne, stę­sk­nione
świa­tełko w oddali, na dru­gim brzegu.


– Wiem, co się zda­rzyło tam­tej nocy – powie­działa. – I dla­czego się
zda­rzyło…
  
1


Nie­na­wi­dzi zimy, nie­na­wi­dziła jej od dzie­ciń­stwa, a w każ­dym razie
pra­wie od dzie­ciń­stwa. Kie­dyś były śli­zgawki i sanki, ogni­ska, gorąca
cze­ko­lada w ter­mo­sie i przy­ja­ciele, z któ­rymi można było się nią
podzie­lić. Ale to było dawno, przed zimo­wym ogniem.


Teraz jest tylko chłód.


– Aha… Laura.


Jej sąsiad przy stole chyba trzeci raz ukrad­kiem spo­gląda na wizy­tówkę
umiesz­czoną przy jej kie­liszku.


Ma na imię Niklas i na razie wydaje się rów­nie nie­in­te­re­su­jący, jak
ner­wowy. Zdą­żył już popla­mić sobie kra­wat, albo jesz­cze gorzej:
świa­do­mie wybrał kra­wat z plamą, szy­ku­jąc się do wyj­ścia na kola­cję.


– Skąd znasz Ste­pha­nie?


Pyta­nie jest nie­mal śmiesz­nie prze­wi­dy­walne.


– Kilka lat temu pozna­ły­śmy się w związku z pracą. Ale teraz się
przy­jaź­nimy.


Laura usi­łuje być w miarę uprzejma. Nie mówi, że Steph jest jej
naj­lep­szą i, przy­kro przy­znać, chyba jedyną przy­ja­ciółką. Andre­asa być
może też mogłaby nazwać przy­ja­cie­lem.


Niklas pyta o coś jesz­cze, ale sie­dzący naprze­ciw nich samiec alfa –
który doko­nał hała­śli­wego wej­ścia jakieś trzy kwa­dranse wcze­śniej i od
tej chwili wodził rej w towa­rzy­stwie – mówi tubal­nym gło­sem coś
zabaw­nego i głos Niklasa ginie zagłu­szony śmie­chem reszty gości.


Laura powinna była wymó­wić się od tego przy­ję­cia, powie­dzieć zgod­nie z prawdą, że boli ją głowa, a na doda­tek ma mnó­stwo pracy. Ale obie­cała
Ste­pha­nie, że przyj­dzie. Obie­cała, że będzie miła i da szansę ner­wo­wemu
Nikla­sowi.


– Musisz wresz­cie sta­nąć na nogi, Laura. Find some­body new. Yihaa!


Prawdę mówiąc, Ste­pha­nie nie wygło­siła tej angiel­skiej frazy – to Laura
ją dodała.


Laura pociąga solidny łyk wina i stwier­dza w duchu, że jest
nie­spra­wie­dliwa. Steph wycho­wała się w Sta­nach i dla­tego mówi dwoma
języ­kami jed­no­cze­śnie. Cza­sem Laura odnosi wra­że­nie, że Ste­pha­nie robi
to celowo, prze­sad­nie mie­sza szwedzki z angiel­skim, aby się wyróż­niać,
cho­ciaż wyróż­nia się i tak.


Laura spo­gląda na szczyt stołu. Steph jak zwy­kle świet­nie wygląda w sukience o per­fek­cyj­nym dekol­cie. Jasne włosy ma dosko­nale wymo­de­lo­wane.
Trzyma głowę lekko pochy­loną, w spo­sób, który spra­wia, że wszy­scy
męż­czyźni w jej oto­cze­niu chcą bez­zwłocz­nie odga­dy­wać i speł­niać jej
życze­nia. Steph jest dwa lata star­sza od Laury, ale pod­dała się tak
dys­kret­nym i pro­fe­sjo­nal­nym ope­ra­cjom pla­stycz­nym, że nikt nie
domy­śliłby się, że jest dobrze po czter­dzie­stce.


Laura wygląda dokład­nie na czter­dzie­ści pięć lat. Ma kurze łapki w kąci­kach oczu, a na czole lwią zmarszczkę, która jest bar­dzo wyraź­nie
widoczna na tle kre­do­wo­bia­łej cery, jaką mają tylko rudo­włose osoby.
Kolor wło­sów i kar­na­cję Laura odzie­dzi­czyła po ojcu, nato­miast zacięty
wyraz ust i pod­bródka stwo­rzyła sobie sama.


Ma na sobie koszu­lową bluzkę z dłu­gimi ręka­wami i kasz­mi­rowy swe­ter.
Mimo że cie­pło panu­jące w pokoju skło­niło już kilku panów do
roz­luź­nie­nia kra­wa­tów, czubki pal­ców i nosa Laury są lodo­wato zimne.
Zawsze są takie, przez cały rok – dzięki zimo­wemu ogniowi. A raczej:
wsku­tek zimo­wego ognia. Dzię­ko­wać nie ma mu raczej za co.


Steph i Laura to w dużej mie­rze prze­ci­wień­stwa. Steph jest otwarta i eks­tra­wer­tyczna; stwo­rzyła swoją firmę od pod­staw. Laura prze­jęła firmę
ojca. Przy­szła na gotowe, jak regu­lar­nie jej przy­po­mina matka.


Ste­pha­nie musiała zauwa­żyć spoj­rze­nia Laury, bo patrzy w jej stronę i poro­zu­mie­waw­czo kiwa głową. Laura rozu­mie, co to zna­czy. Weź się w garść, daj mu szansę. Laura wzdy­cha cicho i nie­znacz­nie, po czym zwraca
się do Niklasa. Usi­łuje nie patrzeć na plamę na jego kra­wa­cie.


– Prze­pra­szam, nie dosły­sza­łam, co mówi­łeś.


Niklas się rumieni.


– Wiesz, pyta­łem tylko, czy też pra­cu­jesz w branży inwe­sty­cyj­nej.


– Nie, zaj­muję się oceną ryzyka. Głów­nie mięk­kim sek­to­rem.


Niklas ma pyta­jący wyraz twa­rzy. Laura poj­muje, że musi roz­wi­nąć
odpo­wiedź.


– Oce­niamy ludzi. Sta­ramy się okre­ślić, czy warto kogoś zatrud­nić albo
awan­so­wać. Znasz poję­cie scre­ening?


– Masz na myśli, że spraw­dza­cie rejestr karny i tak dalej?


Laura zga­duje z tonu głosu, że roz­mówca jej nie rozu­mie, co nie jest
takie dziwne. Zakres jej dzia­łal­no­ści jest, deli­kat­nie mówiąc, wąski.


– Rejestr karny to tylko mała część. Usi­łu­jemy stwo­rzyć moż­li­wie
naj­peł­niej­szy pro­fil danej osoby. Spraw­dzamy sytu­ację finan­sową i rodzinną, roz­ma­wiamy z daw­nymi nauczy­cie­lami, pra­co­daw­cami, kole­gami z pracy. Prze­pro­wa­dzamy w sumie ponad sto róż­nych kon­troli, a nie­kiedy
nawet wywiady głę­bo­kie.


Nie wspo­mina, że te ostat­nie to jej spe­cjal­ność; nie chce nie­po­trzeb­nie
prze­stra­szyć Niklasa. Fak­tem jest, że już bar­dzo dużo o nim wie – w każ­dym razie wie o naj­istot­niej­szych rze­czach. I wie, że – cokol­wiek
Steph by powie­działa – nie zamie­rza wię­cej spo­tkać się z tym face­tem.


– Jakich klien­tów macie?


Dobre pyta­nie, to mu trzeba przy­znać. Gdyby to był wywiad, nary­so­wa­łaby
na skraju for­mu­la­rza mały zakrę­tas ozna­cza­jący, że gość jest
bystrzej­szy, niż wygląda.


– Naj­czę­ściej są to firmy rekru­ta­cyjne – odpo­wiada. – Ale także
przed­się­bior­stwa i insty­tu­cje, w któ­rych prze­pro­wa­dza się wewnętrzne
awanse na sta­no­wi­ska kie­row­ni­cze i podobne wyż­sze funk­cje. Cza­sem
zgła­szają się do nas inwe­sto­rzy, któ­rzy chcą wie­dzieć, z jakimi
kon­tra­hen­tami mają do czy­nie­nia.


– Inwe­sto­rzy tacy jak Ste­pha­nie?


– Wła­śnie.


Laura chce teraz zre­wan­żo­wać się za uprzej­mość i spy­tać Niklasa o jego
pracę, ale samiec alfa wtrąca się w ich kon­wer­sa­cję. Gość ma około
pięć­dzie­siątki i Laura nie musi patrzeć na wizy­tówkę, aby poznać jego
nazwi­sko.


– Mówi­łaś, że zaj­mu­jesz się rekru­ta­cją na wyso­kie sta­no­wi­ska?


Samiec alfa przy­cią­gnął już uwagę całego towa­rzy­stwa, w związku z czym
spoj­rze­nia wszyst­kich kie­rują się na Laurę.


– Nie – odpo­wiada sucho Laura, bo już rozu­mie, do czego facet zmie­rza.
Ale on nie daje się tak łatwo zbyć.


– Widzisz, szu­kam nowych wyzwań.


Laura kręci głową.


– Tak jak powie­dzia­łam, nie zaj­muję się rekru­ta­cją na sta­no­wi­ska
kie­row­ni­cze.


Ale samiec alfa nie słu­cha.


– Zwy­kle już pod­czas pierw­szego roku pracy pod­no­szę obroty firmy o dzie­sięć pro­cent – mówi. – Był o mnie w zeszłym tygo­dniu arty­kuł we
„Współ­cze­snym Prze­my­śle”1, widzia­łaś go?


Laura zwraca się demon­stra­cyj­nie w stronę Niklasa, ale samiec alfa nie
rozu­mie jej gestu.


– Łowcy głów dzwo­nią do mnie przy­naj­mniej raz w mie­siącu – kon­ty­nu­uje. –
Cza­sem pro­po­nują wręcz fan­ta­styczne wyna­gro­dze­nie. Ale ja szu­kam
odpo­wied­niego wyzwa­nia. To w jakiej fir­mie pra­cu­jesz, Lena?


Steph włą­cza się, unie­moż­li­wia­jąc Lau­rze ostrą odpo­wiedź .


– Tobias, Laura jest dyrek­to­rem wła­snej firmy. Oce­nia takich jak ty,
wyszu­kuje słabe punkty. The ske­le­tons in your clo­sets, trupy w sza­fach. Lepiej na nią uwa­żaj.


Tu i tam roz­le­gają się śmie­chy i gdyby Tobias miał odro­binę taktu,
porzu­ciłby temat. On jed­nak prze­chyla się przez stół w stronę Laury.


– Ach, tak? To jak byś mnie oce­niła, Lauro? Jakie są moje słabe strony?


Uśmie­cha się sze­roko, poka­zu­jąc świeżo wybie­lone zęby, a nie­któ­rzy z gości zdają się brać jego stronę. Laura dostrzega spoj­rze­nie Steph;
oczy­wi­ście powinna się przy­mknąć, ale Tobias alfa wygląda na tak
zado­wo­lo­nego z sie­bie, jak to potrafi tylko pewien okre­ślony typ
męż­czyzn. Naprawdę sam się o to prosi.


Steph kręci głową, ale Laura decy­duje się prze­stać patrzeć w jej stronę.


– Wiesz, mia­łem do czy­nie­nia z wie­loma takimi jak ty – prze­chwala się
Tobias. – Psy­cho­lo­dzy ama­to­rzy, któ­rzy myślą, że można oce­nić czło­wieka,
jak tylko wypełni jakiś pie­przony test. Wymień swoje trzy naj­więk­sze
sła­bo­ści. Jaki kolor koja­rzy ci się z twoją oso­bo­wo­ścią? Gdy­byś był
samo­cho­dem, to jakiej marki? Wszystko to cho­lerne bzdury.


Śmieje się w głos i znów zdo­bywa popar­cie kil­korga gości, głów­nie
męż­czyzn. Wzmaga to jego pew­ność sie­bie, znów prze­chyla się przez stół i wyciąga palec wska­zu­jący. Jego pazno­kieć pokrywa cienka war­stwa jakiejś
lep­kiej sub­stan­cji.


– Ale niech ci będzie, Lauro, pokaż mi, co potra­fisz!


– Okej, ale pamię­taj, że to był twój pomysł.


Laura pociąga łyk wody i odsta­wia szklankę, dokład­nie przy­glą­da­jąc się
Tobia­sowi. Prze­suwa spoj­rze­nie od zaczer­wie­nie­nia na czole tuż pod linią
wło­sów poprzez tors po dło­nie. Przy stole zapada cał­ko­wita cisza.


– Jesteś żonaty – zaczyna Laura. – Ale to nie jest twoja żona.


Lekko kiwa głową w kie­runku młod­szej o dwa­dzie­ścia lat kobiety, która
przy­szła z Tobia­sem i sie­dzi dwa krze­sła dalej.


– Przy­je­cha­łeś swoim dro­gim samo­cho­dem, żeby go jej poka­zać. To mógłby
być samo­chód wło­skiej marki, ale potrzeba tro­chę czasu, aby nauczyć się
dobrze pro­wa­dzić wło­skie auto, a ty nie nale­żysz do osób cier­pli­wych,
więc zado­wolę się przy­pusz­cze­niem, że to jest tro­chę łatwiej­sze w pro­wa­dze­niu porsche.


Tobias mruga zasko­czony.


– Wypi­łeś już za dużo, ale i tak masz zamiar wró­cić samo­cho­dem, bo nie
chcesz zosta­wić swo­jej dro­giej zaba­weczki zapar­ko­wa­nej na ulicy. To
ozna­cza, że nie obcho­dzą cię ryzyko ani kon­se­kwen­cje, jakie twoje
postę­po­wa­nie może mieć dla cie­bie i innych. Ponie­waż przy­je­cha­łeś
samo­cho­dem, nie miesz­kasz w cen­trum, ale na luk­su­so­wym przed­mie­ściu,
takim jak Lidingö lub Djur­sholm. Prze­sad­nie prze­cią­gasz gło­skę „i”, co
wska­zy­wa­łoby na Lidingö, ale twoja into­na­cja suge­ruje, że uro­dzi­łeś się
i wycho­wa­łeś gdzieś na zachod­nim wybrzeżu.


Laura prze­rywa, daje Tobia­sowi tro­chę pocier­pieć i na­dal unika wzroku
Ste­pha­nie. To jest wręcz za łatwe. I zabawne.


– Twój zega­rek to rolex, gar­ni­tur jest od Brio­niego, kra­wat od Fen­diego
– podej­muje. – Kra­wat jest oczy­wi­ście czer­wony, bo prze­czy­ta­łeś w czy­jejś auto­bio­gra­fii, że to kolor wła­dzy. Nawia­sem mówiąc, nie czy­tasz
niczego poza auto­bio­gra­fiami. A nie­dawno prze­sze­dłeś trans­plan­ta­cję
wło­sów.


Laura pro­stuje się na krze­śle. Stara się nie wyglą­dać na prze­sad­nie
zado­wo­loną z sie­bie.


– Pod­su­mo­wu­jąc, Tobias, jesteś ryzy­kan­tem i cho­dzą­cym kry­zy­sem wieku
śred­niego. Co sądzisz o tej oce­nie?


Przy stole na­dal jest cicho jak makiem zasiał. Tobias spa­zma­tycz­nie
chwyta powie­trze, jakby miał za chwilę eks­plo­do­wać.


Nagle Ste­pha­nie wybu­cha śmie­chem. Jej gło­śny, zaraź­liwy śmiech udziela
się innym i wkrótce popra­wia nastrój.


– Nie mów, że cię nie ostrze­ga­łam – mówi Steph, gdy śmiech zaczyna
prze­cho­dzić w wesoły, przy­ci­szony gwar. – Laura jest fuc­king,
cho­ler­nie nie­bez­pieczna.


Tobias opróż­nia kie­li­szek.


– Skąd, do cho­lery, wiesz to wszystko?


W jego gło­sie brzmi uraza, ale także coś w rodzaju podziwu.


– Naprawdę cię to inte­re­suje? – pyta Laura.


Gwar przy stole znów cich­nie. Laura patrzy na Tobiasa ze spo­ko­jem.


– Czy­ta­łam arty­kuł o tobie we „Współ­cze­snym Prze­my­śle”. Była w nim mowa
o tym, skąd pocho­dzisz, gdzie miesz­kasz i że jesteś od wielu lat żonaty.
Ale twoja towa­rzyszka nie nosi obrączki. – Laura wska­zuje głową na młodą
kobietę, któ­rej dło­nie na obru­sie są w pełni widoczne. – Poza tym na
zdję­ciu w gaze­cie mia­łeś wyż­sze czoło.


A na pal­cach masz coś lep­kiego, pew­nie jakiś pre­pa­rat prze­ciw­dzia­ła­jący
nie­uda­nej trans­plan­ta­cji wło­sów, bo nie wyobra­żasz sobie niczego
gor­szego niż bycie łysym – tę ostat­nią infor­ma­cję zacho­wuje dla sie­bie.
Mimo wszystko są jakieś gra­nice.


Tobias znów jest czer­wony na twa­rzy. Szok i zdu­mie­nie zdą­żyły minąć.
Teraz jest wście­kły, upo­ko­rzony i zapewne roz­waża inten­syw­nie, czy ma
nazwać ją suką, zerwać się i wyjść, czy uda­wać, że nad­sta­wia drugi
poli­czek i potrafi ele­gancko prze­grać. Laura przy­pusz­cza, że wybie­rze to
dru­gie. Wszystko inne byłoby głu­pie.


– A samo­chód? – pyta Niklas. – Skąd wie­dzia­łaś, że ma porsche?


Laura wzru­sza ramio­nami.


– Przy­je­chał tu zaraz po mnie i zapar­ko­wał przed domem. Kiedy
wcho­dzi­łam, widzia­łam, jak wysia­dają z samo­chodu.


Nastę­puje kolejny wybuch śmie­chu. Tobias sie­dzi bez ruchu, z zakło­po­ta­nym uśmie­chem, i nawet udaje, że uczest­ni­czy w ogól­nej
weso­ło­ści. Mądra decy­zja. Jedna z kobiet przy stole nie­mal dusi się ze
śmie­chu. Sięga po szklankę z wodą, prze­wraca ją, a kiedy się pochyla,
jeden kosmyk wło­sów za bar­dzo zbliża się do pło­ną­cej na stole świecy.
Laura widzi, na co się zanosi, i otwiera usta, by ostrzec kobietę. Ale
jest za późno. Gwał­towny błysk pło­mie­nia, potem krzyk.


Po chwili wszystko jest opa­no­wane. Lok się spa­lił, pło­mień został
uga­szony. Pozo­stają tylko wzbu­rzone głosy i ostra woń spa­lo­nych wło­sów.
Uwaga wszyst­kich jest zwró­cona na tę kobietę, więc nikt nie dostrzega,
że Laura wstaje i wymyka się z pokoju. Czuje skurcz żołądka i pot na
karku.


Udaje jej się zamknąć drzwi toa­lety, odkrę­cić zimną wodę i odsu­nąć włosy
z twa­rzy. Wymio­tuje do umy­walki.


Płu­cze usta, kilka razy wyciera nos, żeby usu­nąć z niego zapach
spa­lo­nych wło­sów. Nie może jed­nak pozbyć się tej woni. Spo­gląda w lustro. Stwier­dza, że jest jesz­cze bled­sza niż zwy­kle, o ile to moż­liwe.


– Uspo­kój się – mam­ro­cze. – Uspo­kój się wresz­cie.


Po chwili czuje się lepiej. Nasłu­chuje, co dzieje się w jadalni.
Wzbu­rzone głosy uci­chły. Lekki powiew wska­zuje na to, że ktoś otwo­rzył
okno.


Teraz, po fak­cie, docho­dzi do wnio­sku, że ośmie­sze­nie Tobiasa nie było
dobrym pomy­słem. Gdyby nie zro­biła tego przed­sta­wie­nia, ta kobieta nie
pod­pa­li­łaby sobie wło­sów, a ona sama nie sta­łaby tutaj, spłu­ku­jąc
wymio­ciny z mar­mu­ro­wej umy­walki Ste­pha­nie.


Ból głowy się nasi­lił i naj­chęt­niej poje­cha­łaby teraz do domu, zamknęła
drzwi za sobą i odizo­lo­wała się od wszyst­kich ludzi. Ale nie chce
zawieść Steph.


Wyj­muje z torebki komórkę. Jeden SMS i dwa nie­ode­brane połą­cze­nia.
Pierw­sze z nich jest z kon­taktu, który nazywa się „Andreas
eks­mąż/stal­ker”. Jeden z żar­ci­ków Steph, któ­rego nie miała siły
sko­ry­go­wać. To była jej wła­sna wina, bo na kilka sekund zosta­wiła
komórkę bez nad­zoru. Poza tym to okre­śle­nie nie jest cał­kiem błędne.


Ponad rok po roz­wo­dzie Andreas na­dal dzwoni pra­wie codzien­nie. W ostat­nich tygo­dniach roz­mowy stały się jesz­cze częst­sze. Oczy­wi­ście
powinna powie­dzieć mu, żeby prze­stał. Wyja­śnić mu, że oboje powinni iść
naprzód, każde swoją drogą. Jed­nak tego nie zro­biła.


Dru­gie połą­cze­nie jest z nie­zna­nego numeru. Tele­fon sta­cjo­narny z nume­rem kie­run­ko­wym, który budzi jakieś słabe sko­ja­rze­nia. Laura otwiera
w komórce wyszu­ki­warkę. Oka­zuje się, że to numer kan­ce­la­rii adwo­kac­kiej
Håkansson w Ängelholm. Na widok nazwy miej­sco­wo­ści w tyle głowy odzywa
się cichy sygnał ostrze­gaw­czy. Laura oddzwa­nia, zanim zdą­żyła się
zasta­no­wić. Wła­ści­wie nie spo­dziewa się, że ktoś odbie­rze tele­fon w pią­tek o ósmej wie­czo­rem.


– Håkansson.


Męż­czy­zna, który ode­brał tele­fon, mówi twar­dym, skań­skim dia­lek­tem, jak
pre­zen­ter pro­gra­mów muzycz­nych Sten Bro­man.


– Dobry wie­czór, nazy­wam się Laura Aulin. Dzwo­nił pan do mnie mniej
wię­cej godzinę temu.


– Ach, tak. Dobrze, że pani oddzwa­nia. – Sły­chać sze­lest papieru. –
Cho­dzi o pani ciotkę Heddę. Heddę Aulin. Czy ostat­nio pani z nią
roz­ma­wiała?


Sygnał ostrze­gaw­czy brzmi coraz gło­śniej i Laura czuje powra­ca­jące
mdło­ści.


– My… nie utrzy­mu­jemy kon­taktu.


– Nie?


– Nie, od wielu lat. Czy coś się jej stało?


Chwila ciszy jest odpo­wie­dzią na pyta­nie. Laura prze­łyka ślinę.


– Przy­kro mi, ale nie­stety pani cio­cia zmarła.


– Kiedy?


– Praw­do­po­dob­nie w nocy z nie­dzieli na ponie­dzia­łek.


Nagle poja­wia się mro­wie­nie ple­ców. Bole­sna mie­sza­nina cie­pła i zimna,
jakiej nie czuła od wielu lat, w każ­dym razie na jawie.


– No cóż… – kon­ty­nu­uje Håkansson – pani cio­cia nie­dawno skon­tak­to­wała
się ze mną. Chciała spo­rzą­dzić testa­ment. Pani jest jedyną
spad­ko­bier­czy­nią. – Milk­nie, czeka, aby Laura coś powie­działa, ale ona
nie wie, co mówić.


– Jak pani zapewne rozu­mie, trzeba pod­jąć pewne prak­tyczne decy­zje
doty­czące spadku – podej­muje praw­nik.


– Tak… Tak, rozu­miem – wydu­sza z sie­bie Laura. – Czy mogę zadzwo­nić
jutro?


– Wystar­czy, jeżeli zadzwoni pani w ponie­dzia­łek. Nie ma wiel­kiego
pośpie­chu. Jesz­cze raz wyrazy współ­czu­cia. Pani cio­cia była… – Håkansson
prze­rywa, jakby szu­kał wła­ści­wego słowa – bar­dzo szcze­gólną kobietą.


Roz­mowa się koń­czy, a Laura na­dal stoi z komórką przy­ci­śniętą do ucha.
Skóra na ple­cach pło­nie ogniem, kro­ple potu spły­wają wzdłuż krę­go­słupa.
Reszta jej ciała jest lodo­wato zimna.
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Wody nie trzeba się bać, Lauro. Nie trzeba, dopóki ma się przed nią
respekt.


Słowa Heddy brzmią w gło­wie Laury, kiedy pływa. Basen na pię­trze, na
któ­rym miesz­czą się spa i siłow­nia, ma dwa­dzie­ścia metrów dłu­go­ści;
Laura poko­nuje go w pięt­na­ście sekund. Nabiera w płuca powie­trza tylko
pod­czas nawrotu. Wyko­nuje rów­no­mierne ruchy, nie­spa­la­jące tlenu bez
potrzeby. Od jed­nego końca basenu do dru­giego, bez niczego w gło­wie
oprócz plu­sku wody i ude­rzeń pulsu o błony bęben­kowe. Dzi­siaj jest
ina­czej. Myśli krążą, budzą głosy i wspo­mnie­nia.


Laura ni­gdy nie była dobra z wycho­wa­nia fizycz­nego. Szcze­gól­nie w dys­cy­pli­nach, które wyma­gały współ­pracy. W dro­gich pry­wat­nych szko­łach
miała wiele oka­zji, by się o tym prze­ko­nać.


Z pły­wa­niem sprawa wyglą­dała ina­czej. Nie było kole­ża­nek z dru­żyny ani
piłek. Pra­wie nie widziała rywa­lek. Była tylko ona i woda.


To Hedda nauczyła ją dobrze pły­wać. Przed­tem Laura brała lek­cje pły­wa­nia
w Sin­ga­pu­rze. Dawała radę naj­wy­żej prze­pły­nąć jedną dłu­gość basenu w panice, pie­skiem, pod okiem pry­wat­nej tre­nerki, pod­czas gdy mama
sie­działa na leżaku i prze­glą­dała „Vogue’a”.


Hedda zauwa­żyła jej strach i pew­nego let­niego wie­czoru wypły­nęła z nią
na jezioro małą łódką. Laura miała wtedy sie­dem lat, ale na­dal pamięta
naj­drob­niej­sze szcze­góły. Księ­życ w pełni i gwiaź­dzi­ste niebo nad ich
gło­wami. Ciszę, gdy na środku jeziora Hedda odło­żyła wio­sła.


– Jezioro cię utrzyma – powie­działa. – Ale musisz odwa­żyć się mu zaufać.
A ja będę tuż za tobą. Przez całą drogę do domu.


Wska­zała na plażę, przy któ­rej było widać świa­tła let­ni­ska.


– Jesteś gotowa?


Laura wcią­gnęła powie­trze, ski­nęła głową. Potem Hedda prze­wró­ciła łódkę.


Laura jak zawsze bie­rze prysz­nic w ostat­niej kabi­nie po lewej stro­nie,
gdzie fugi mię­dzy kafel­kami są czy­ste, stru­mień wody rów­no­mierny, a pod­łoga nachy­lona do odpływu pod naj­wła­ściw­szym kątem. Dokład­nie
opry­skuje spre­jem pod­łogę i ściany przed wej­ściem do kabiny. Czarny
pojem­nik ze spre­jem, który ma ze sobą, zawiera śro­dek dezyn­fek­cyjny z chlo­rem zmie­sza­nym pół na pół z wodą. Ta mie­szanka gwa­ran­tuje zabi­cie
więk­szo­ści mikro­or­ga­ni­zmów, które mogą czaić się na pod­ło­dze. Mimo to
Laura nie zdej­muje kla­pek kąpie­lo­wych.


Jej kostium ma dłu­gie rękawy, przy­po­mina raczej ubiór do nur­ko­wa­nia. Nie
zdej­muje go, póki nie zamknie za sobą drzwi kabiny. Tu nikt nie może jej
zoba­czyć i nie musi odwra­cać się ple­cami do ściany, gdy bie­rze prysz­nic.


Obie z Heddą każ­dego lata prze­pro­wa­dzały powtórkę tam­tej pierw­szej
kąpieli. Wspól­nie prze­wra­cały łódkę, cho­ciaż wła­ści­wie nie było to
potrzebne. Kiedy woda była naprawdę cie­pła, nie śpie­szyły się z dopły­nię­ciem do plaży; kła­dły się na ple­cach i uno­siły się na wodzie na
środku jeziora, pod­czas gdy Laura tłu­ma­czyła Hed­dzie, jak nazy­wają się
różne gwiaz­do­zbiory.


Następ­nego ranka łódeczka zwy­kle koły­sała się przy brzegu tuż przed
domem.


Łódka zna jezioro rów­nie dobrze jak ja. Sama tra­fia do domu.


Laura wycho­dzi spod prysz­nica, owija się płasz­czem kąpie­lo­wym, narzuca
kap­tur i zjeż­dża windą pro­sto na swoje pię­tro. Sprzą­taczka była w miesz­ka­niu, kiedy Laura pły­wała. Zni­kła, nie pozo­sta­wia­jąc po sobie nic
poza sła­bym zapa­chem czy­sto­ści.


Laura zrzuca klapki kąpie­lowe i idzie boso po gład­kiej kamien­nej
posadzce. Po dro­dze popra­wia figurkę chiń­skiego bożka Guandi, która
strzeże wej­ścia przed złymi duchami i którą sprzą­taczka prze­su­nęła o kilka mili­me­trów, gdy wycie­rała kurz na komo­dzie w holu.


Ogrze­wa­nie pod­ło­gowe jest nasta­wione na mak­si­mum, ter­mo­stat wska­zuje
dwa­dzie­ścia pięć stopni. W naroż­niku pokoju znaj­duje się komi­nek. Ogień
na nim to wła­ści­wie pło­mień gazowy, kon­tro­lo­wany przez tech­nikę i uwię­ziony za szkłem pan­cer­nym. Laura włą­cza komi­nek pilo­tem, stara się
nie patrzeć na pło­mie­nie. Potem wkłada kap­cie z bara­niego futra.


Minęła trze­cia po połu­dniu. Nad ośnie­żo­nymi dachami Sztok­holmu zaczyna
już zapa­dać zmrok. W miesz­ka­niu panuje cisza, sły­chać tylko z dołu
dale­kie, stłu­mione odgłosy ruchu ulicz­nego. Laura na razie nie zapala
świa­tła, bie­rze komórkę z półki i odłą­cza od łado­warki. Nie ma żad­nych
wia­do­mo­ści ani nie­ode­bra­nych roz­mów. Na żadne zresztą nie cze­kała. To
raczej ona musi do kogoś zadzwo­nić. Powinna to zro­bić już przed
połu­dniem, ale zwle­kała tak długo, jak tylko mogła.


– Made­le­ine Aulin.


W tle sły­chać gwar.


– Cześć, mamo, to ja. Jesteś zajęta?


– Pierre i ja mamy gości.


– Ze Szwe­cji?


– Tak. Tylko kil­koro sta­rych zna­jo­mych.


Laura natych­miast roz­szy­fro­wuje lekką zmianę w tonie głosu.


– Mar­cus jest u was?


Krótka chwila ciszy odpo­wiada na pyta­nie.


– Przy­je­chali wczo­raj. Zde­cy­do­wali się w ostat­niej chwili. Mar­cus miał
ostat­nio tyle stre­sów; opie­kunka zaj­mie się dziew­czyn­kami, póki nie
zaczną się ferie świą­teczne.


Laura zaci­ska zęby. For­mal­nie jest sze­fem Mar­cusa, ale jej młod­szy brat
oczy­wi­ście nie pisnął ani słowa, że ma zamiar wziąć wolne i że jedzie na
Majorkę do mamy i Pierre’a.


Mama tłu­ma­czy sobie mil­cze­nie Laury na swój spo­sób.


– Nie sądzi­li­śmy, że mogła­byś przy­je­chać. Mar­cus mówił, że masz dużo
pracy. Ale oczy­wi­ście jesteś mile widziana. Prze­cież wiesz.


Laura poru­sza szczę­kami w lewo i w prawo, aby pozbyć się napię­cia.
Natu­ral­nie nie może przy­jąć zapro­sze­nia, po pierw­sze dla­tego, że zostało
rzu­cone na odczepne, a po dru­gie trudno jej wyobra­zić sobie coś gor­szego
niż świę­to­wa­nie Bożego Naro­dze­nia w pre­ten­sjo­nal­nej hisz­pań­skiej willi
matki i Pierre’a, w towa­rzy­stwie hała­śli­wej rodziny Mar­cusa. Ale jeśli
odmówi, zasła­nia­jąc się pracą – jak zwy­kle, gdy przy­cho­dzi pora na
jakieś rodzinne spo­tka­nie – to przy­zna im rację. Zaak­cep­tuje, że ją
wyklu­czyli.


– Nawia­sem mówiąc, roz­ma­wia­łaś z Andre­asem? – pyta mama, zanim Laura
zdą­żyła pod­jąć decy­zję.


– Czemu?


Pyta­nie jed­no­cze­śnie dziwi ją i nie dziwi.


– Mar­cus przy­pad­kiem go spo­tkał parę dni temu na placu Stu­re­plan.
Andreas szedł z jakąś kobietą. Wyda­wał się tro­chę zmie­szany. – Ostat­nie
zda­nie mama wyma­wia pyta­ją­cym tonem, jakby ocze­ki­wała jakie­goś
wyja­śnie­nia.


– Roz­wie­dli­śmy się ponad rok temu. Andreas ma prawo spo­ty­kać się, z kim
chce.


Krótki odgłos w słu­chawce, może prych­nię­cie.


– No pew­nie, nawet jego cier­pli­wość nie trwa wiecz­nie.


Laura ocze­ki­wała tego rodzaju komen­ta­rza, odkąd padło imię Andre­asa.
Drob­nej zło­śli­wej uwagi, przy­po­mi­na­ją­cej jej, jaka jest śmieszna i żało­sna. Przy­po­mi­na­ją­cej, że czym prę­dzej powinna prze­stać dzi­wa­czyć i –
zanim będzie za późno – popro­sić Andre­asa, aby do niej wró­cił.


– Wiesz, że cio­cia Hedda umarła?


Sły­chać klik­nię­cie zapal­niczki. Matka na­dal pali, cho­ciaż ojciec zmarł
na raka płuc. Długi wydech, wes­tchnie­nie wypeł­nione tyto­nio­wym dymem.
Mózg Laury auto­ma­tycz­nie obli­cza ryzyko zacho­ro­wa­nia po pięć­dzie­się­ciu
pię­ciu latach pale­nia papie­ro­sów.


– A tak, sły­sza­łam – mówi mama. – Przy­kre.


– Dla­czego nie zadzwo­ni­łaś i mi nie powie­dzia­łaś?


Cisza, jesz­cze jedno papie­ro­sowe wes­tchnie­nie.


– Chyba po pro­stu o tym nie pomy­śla­łam. Pierre i ja mie­li­śmy mnó­stwo
roboty z domem. A ty prze­cież też jesteś bar­dzo zajęta swo­imi spra­wami?
Jak w ogóle dowie­dzia­łaś się o śmierci Heddy?


– Wczo­raj zadzwo­nił praw­nik. Hedda zapi­sała mi Gerd­nes w testa­men­cie.


– Aha. – W tym neu­tral­nym sło­wie Laura odczy­tuje nie­po­kój.


– Jak myślisz, dla­czego to zro­biła?


– Nie mam poję­cia. Hedda zawsze była tro­chę dziwna. Jak na pewno
pamię­tasz, nie oka­zała nawet na tyle przy­zwo­ito­ści, żeby ode­zwać się,
kiedy zmarł twój ojciec. Jej rodzony brat! I to po wszyst­kim, co dla
niej zro­bi­li­śmy. Po co ci w ogóle jakieś stare let­ni­sko? – W gło­sie
matki znów zabrzmiała ostra nuta. Suge­stia, że Laura zro­biła lub robi
coś nie­wła­ści­wego.


Laura decy­duje się to zigno­ro­wać.


– Pogrzeb jest w sobotę. Mam zamiar poje­chać.


Jesz­cze jedno zacią­gnię­cie się papie­ro­sem.


– Uwa­żasz, że to sen­sowne?


– Jestem naj­bliż­szą krewną Heddy.


– Więc tylko dla­tego chcesz poje­chać? Bo masz takie dobre serce?


Laura znów zaci­ska zęby.


– Pew­nie chcesz poje­chać ze względu na niego? – inda­guje dalej matka. –
Tego znajdka.


Uczu­cie, że została zde­ma­sko­wana, spra­wia, że policzki zaczy­nają ją
palić.


– On ma na imię Jack.


Matka pry­cha pogar­dli­wie.


– Zwiał, zapo­mnia­łaś? Zosta­wił cię, kiedy było ci naj­cię­żej.


– Nie, nie zapo­mnia­łam.


Te słowa spra­wiają jej ból głów­nie dla­tego, że oddają prawdę.


– Mia­łaś nie­całe szes­na­ście lat, to było głu­pie nasto­let­nie zauro­cze­nie.
A jed­nak nie możesz prze­stać o nim myśleć. Pew­nie masz nadzieję, że
pojawi się na pogrze­bie.


Laura zmu­sza się, by nie odpo­wia­dać.


– Na twoim miej­scu trzy­ma­ła­bym się z daleka od tego wszyst­kiego. Gerd­nes
to okropne miej­sce, a po tym, co zaszło, nie poj­muję, że ty…


Mama prze­rywa sama sobie, dwa razy zaciąga się papie­ro­sem.


– Pró­buję ci powie­dzieć, Lauro… – głos zmiękł, zabrzmiał w nim nawet
smu­tek – że nie należy roz­grze­by­wać prze­szło­ści. Z tego rzadko wynika
coś dobrego, uwierz mi.


Laura stoi w sypialni przed wiel­kim lustrem ścien­nym. Przez chwilę trwa
w nie­pew­no­ści, potem roz­wią­zuje pasek i pozwala szla­fro­kowi opaść na
pod­łogę. Roz­wie­wają się resztki cie­pła wynie­sio­nego spod prysz­nica.
Laurę prze­biega dreszcz.


W pokoju jest ciemno, wnika do niego tylko tro­chę roz­pro­szo­nego świa­tła,
w któ­rym jej skóra wygląda na biel­szą niż zwy­kle. Laura roz­luź­nia węzeł
na karku i potrząsa głową. Jej rude włosy spły­wają na ramiona. Nie
odry­wa­jąc wzroku od lustra, wyko­nuje powolny pół­ob­rót tuło­wiem. Plama
roz­po­czyna się na środku lewej łopatki. W miarę jak Laura obraca się
przed lustrem, widzi, jak zna­mię rośnie, prze­kształca się w wielką połać
szorst­kiej tkanki bli­zno­wej, roz­po­ście­ra­jącą się uko­śnie od barku
poprzez krę­go­słup. Znów wstrząsa nią dreszcz.


Na kilka chwil wszystko powraca. Huk pło­mieni, woń sadzy, spa­lo­nych
wło­sów i pło­ną­cego ciała, tak inten­sywna, że czuje się w ustach jej
smak.


Ból w ple­cach, gorący i zara­zem lodo­waty.


Potem nie­ja­sne wra­że­nie, że ktoś nie­sie ją przez lód, coraz bli­żej i bli­żej czar­nej, zim­nej wody. I na końcu krzyk. Jej i kogoś innego.
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Pijal­nia soków znaj­duje się na ulicy Bir­gera Jarla, tuż obok siłowni
Ste­pha­nie, i jest wypeł­niona kobie­tami, które wyglą­dają jak sklo­no­wane.
Puchowe kurtki na dre­sach, ide­alne fry­zury, w jed­nej ręce kubek z sokiem, a w dru­giej komórka. Roz­mowy przy­po­mi­nają mono­logi, bo nikt
nikomu nie patrzy w oczy.


Steph różni się od pozo­sta­łych klien­tek pod jed­nym istot­nym wzglę­dem.
Naprawdę ćwi­czyła, co można wywnio­sko­wać z jej stroju i cien­kiej
war­stewki potu, która jesz­cze pokrywa jej czoło. Steph nie robi niczego
byle jak, i to należy do cech, które Lau­rze w niej się podo­bają. Go big
eller go home, jak Steph zwy­kła mówić. Laura ni­gdy nie cho­dzi na
siłow­nię. Zapo­cone urzą­dze­nia, wspólne prze­bie­ral­nie, otwarte kabiny
prysz­ni­ców i cie­kaw­skie spoj­rze­nia.


– Pod­su­mo­wu­jąc to wszystko: masz zamiar poje­chać do jakiejś zabi­tej
dechami dziury w Ska­nii, żeby pocho­wać ciotkę, któ­rej nie widzia­łaś od
wie­ków – a wszystko po to, żeby wku­rzyć matkę, z którą pra­wie się nie
spo­ty­kasz?


Steph pociąga łyk soku, który zawiera tak wiele skład­ni­ków, że
przy­go­to­wa­nie go zajęło bar­ma­nowi cztery minuty.


Laura nie odpo­wiada, czę­ściowo dla­tego, że Steph w pew­nym sen­sie ma
rację, a czę­ściowo – bo nie może opo­wie­dzieć całej histo­rii. Pociera
jedną dłoń o drugą, usi­łuje roz­grzać czubki pal­ców. Tem­pe­ra­tura na
dwo­rze jest poni­żej zera i cho­ciaż gru­dzień jesz­cze się nie zaczął,
dzie­się­cio­cen­ty­me­trowe war­stwy śniegu przy kra­węż­ni­kach zdą­żyły nabrać
sza­ro­bru­nat­nego koloru.


– Od jak dawna się znamy? – pyta Steph. – Pozna­ły­śmy się chyba w tym
samym roku, w któ­rym się tu spro­wa­dzi­łam?


– W następ­nym. Prze­nio­słaś się do Szwe­cji we wrze­śniu dwa tysiące
pięt­na­stego, pozna­ły­śmy się w stycz­niu dwa tysiące szes­na­stego.


– Więc znamy się pra­wie dwa lata. Wydaje się, jak­by­śmy znały się dłu­żej.
W każ­dym razie naga­da­łam ci tyle o moich byłych mężach oraz o róż­ni­cach
mię­dzy Szwe­dami a Ame­ry­ka­nami, że musia­łaś mieć tego powy­żej uszu. A ja
dowie­dzia­łam się wszyst­kiego o two­jej, deli­kat­nie mówiąc, szcze­gól­nej
rela­cji z matką i o twoim bez­na­dziej­nym bra­ciszku. O twoim roz­wo­dzie i Andre­asie stal­ke­rze też. Ale ani sło­wem nie wspo­mnia­łaś o boga­tej ciotce
ze Ska­nii. – Steph unosi brwi, ale jej czoło pozo­staje gład­kie.


– Hedda nie była bogata – mówi Laura.


– Nie? Zda­wało mi się, że mówi­łaś o spadku.


– Dziś rano dosta­łam mejl od praw­nika. Hedda była prak­tycz­nie spłu­kana.
Pozo­sta­wiła po sobie spory kawa­łek zadłu­żo­nego gruntu, nic wię­cej.


– Rozu­miem i zmie­niam formę pyta­nia. Mia­łaś ubogą ciotkę, o któ­rej
dotych­czas nie wspo­mnia­łaś ani sło­wem. Dla­czego?


Bo to wszystko należy do prze­szło­ści, chce odpo­wie­dzieć Laura, ale to
oczy­wi­ście nie byłoby prawdą. Unika więc wyja­śnień, wzru­sza­jąc
ramio­nami.


– Wiesz, że kiedy byłam mała, cią­gle się prze­pro­wa­dza­li­śmy – mówi. –
Ojciec pra­co­wał w róż­nych czę­ściach Azji Połu­dniowo-Wschod­niej i przez
to pra­wie co roku musia­łam zmie­niać szkołę.


Steph przy­ta­kuje ski­nię­ciem głowy.


– Pod­czas dłuż­szych ferii miesz­ka­łam u cioci w jej let­ni­sku w Ska­nii.
Hedda nie miała wła­snych dzieci, więc była dla mnie jakby dodat­kową
mamą. Mia­łam tam kole­gów i kole­żanki. Uwiel­bia­łam tam jeź­dzić.


– Ach tak? – Ide­alne brwi są na­dal unie­sione.


Laura cicho wciąga powie­trze.


– Zimą, kiedy mia­łam pięt­na­ście lat, zda­rzył się wypa­dek. Pożar…


Steph pochyla się z zain­te­re­so­wa­niem.


– Urzą­dzi­li­śmy całą paczką imprezę w Dzień Świę­tej Łucji, w let­ni­sko­wej
sali tanecz­nej, zamknię­tej na zimę. Typowy pomysł nasto­lat­ków. Nagle
zaczęło się palić. – Laura prze­rywa, zasta­na­wia się, ile ma opo­wie­dzieć.
Decy­duje się na ofi­cjalną wer­sję. – Budy­nek spa­lił się do fun­da­men­tów.
Było mnó­stwo dymu i zamie­sza­nia. Wszy­scy usi­ło­wali się wydo­stać. Jed­nej
oso­bie się nie udało.


Steph bled­nie. Jej oczy zaczy­nają błysz­czeć.


– To straszne.


Kła­dzie dłoń na ramie­niu przy­ja­ciółki. Laura czuje się nie­mal wzru­szona.
Steph potrafi być w inte­re­sach twarda jak kamień i kląć jak szewc. Ale
to tylko powłoka.


– Miała na imię Iben – dodaje Laura. – Były­śmy naj­lep­szymi
przy­ja­ciół­kami.


Steph ści­ska jej ramię i przez kilka sekund sie­dzą w mil­cze­niu.


– Co… – Steph odchrzą­kuje. – Co było potem?


Laura zbiera myśli. O resz­cie jest łatwiej mówić, ale jed­nak nie cał­kiem
łatwo.


– Rodzice zabrali mnie do Hong­kongu już parę dni po poża­rze. Wtedy się
roz­cho­ro­wa­łam. Dosta­łam jakiejś infek­cji wiru­so­wej, wyni­kło z niej
zapa­le­nie opon mózgo­wych i prze­le­ża­łam kilka mie­sięcy w szpi­talu. Kiedy
sta­nę­łam na nogi, rodzice nie chcieli roz­ma­wiać ani o tym, co się
zda­rzyło, ani o cioci Hed­dzie. A już zupeł­nie nie chcieli, żebym znów do
niej poje­chała.


Nazy­wam tę cho­robę zimo­wym ogniem. Znisz­czyła mię­dzy innymi mój
wewnętrzny ter­mo­stat i dla­tego pra­wie cią­gle mar­znę.


Te ostat­nie słowa Laura zacho­wuje dla sie­bie, jak rów­nież fakt, że do
tej pory musi brać lekar­stwa, żeby unik­nąć kosz­ma­rów. Zamiast to
powie­dzieć, wzmac­nia efekt swo­jej opo­wie­ści uśmie­chem peł­nym poczu­cia
winy. Nie­trudno jest jej przy­brać taki wyraz twa­rzy.


Steph wygląda na wstrzą­śniętą.


– Cho­lera, paskudna histo­ria. – Znów ści­ska ramię Laury. – Musia­łaś się
czuć do dupy.


Laura wzru­sza ramio­nami, bo lep­sza reak­cja nie przy­cho­dzi jej do głowy.


– To było dawno. W grun­cie rze­czy od wielu lat o tym nie myśla­łam.


To kłam­stwo, ale Steph w aktu­al­nym sta­nie ducha tego nie zauważa.


– A twoja ciotka nie pró­bo­wała póź­niej skon­tak­to­wać się z tobą?


Laura kręci głową.


– Przed­tem pisa­ły­śmy do sie­bie, ale Hedda ani razu się nie ode­zwała
pod­czas tych mie­sięcy, które spę­dzi­łam w szpi­talu. Oczy­wi­ście było mi
przy­kro. Mimo wszystko dalej pisa­łam do niej listy, ale nie odpo­wia­dała.
Pró­bo­wa­łam przez cały rok, zanim dałam za wygraną. Żad­nego listu ani
nawet głu­piej pocz­tówki, cho­ciaż była dla mnie jak druga matka.


– Nawet kiedy doro­słaś?


Laura czuje napię­cie w szczę­kach.


– Hedda nie ode­zwała się do mnie od zimy tysiąc dzie­więć­set
osiem­dzie­sią­tego siód­mego roku. Nie rozu­miem, dla­czego posta­no­wiła
zapi­sać mi let­ni­sko w testa­men­cie. Ale Hedda była tro­chę inna niż
wszy­scy…


– W jaki spo­sób?


– Malo­wała obrazy, robiła cera­mikę, szyła dla sie­bie ubra­nia… tak w stylu lat sześć­dzie­sią­tych. Mój ojciec nazy­wał ją prze­ter­mi­no­waną
hipi­ską.


– Moim zda­niem to brzmi uro­czo.


– Takie wła­śnie było. W każ­dym razie w oczach dziecka. Uwiel­bia­łam
miesz­kać u niej. Nie było żad­nych reguł, żad­nych… – Laura dostrzega, że
mimo­wol­nie unio­sła kąciki ust i szybko gasi uśmiech. – Ale Hedda była
też nie­wia­ry­god­nie uparta. I pamię­tliwa.


Laura przy­po­mina sobie, jak spraw­dzała równo uło­żony stos listów na
sekre­ta­rzyku przy drzwiach. Jak mama z iry­ta­cją lekko krę­ciła głową za
każ­dym razem, gdy pytała ją, czy naprawdę nie przy­szedł do niej żaden
list. Jak można tak postą­pić wobec pięt­na­sto­let­niej dziew­czynki?
Dziew­czynki, którą trak­to­wało się jak wła­sną córkę?


Laura znów roz­ciera koniuszki pal­ców. Zimno nie chce ustą­pić.


– A teraz jest za późno, żeby się pogo­dzić. Pozo­staje tylko ostat­nie
poże­gna­nie. Cho­lera, jakie to smutne. – Steph przy­suwa sobie kubek z sokiem i w zamy­śle­niu gry­zie pla­sti­kową rurkę. – Twój bra­ci­szek też
przy­je­dzie na pogrzeb?


Laura kręci głową.


– Mar­cus ni­gdy jej nie poznał. Jest prze­cież młod­szy ode mnie o sie­dem
lat, a mama nie chciała, żeby­śmy oboje wyjeż­dżali z domu na ferie.


– Chcesz powie­dzieć, że nie chciała, żeby Mar­cus wyjeż­dżał? Nie mogła
tak długo wytrzy­mać bez swo­jego ksią­żątka. – Steph wydyma wargi i mówi
jak do małego dziecka. Laura nie może powstrzy­mać uśmie­chu.


– Mama i cio­cia Hedda ni­gdy za sobą nie prze­pa­dały.


– Teraz czuję jesz­cze więk­szą sym­pa­tię do two­jej cioci.


– Jest inny powód, dla któ­rego chcę poje­chać.


Wła­ści­wie nie zamie­rzała o tym mówić, ale Steph zawsze potra­fiła
wpra­wiać ją w dobry humor.


– Aha… – Steph się pochyla. – Atmos­fera się zagęsz­cza.


– Tam był pewien chło­pak. Też stra­ci­li­śmy kon­takt po… – Laura szuka
wła­ści­wego słowa. – Po wszyst­kim, co się zda­rzyło.


Steph tro­chę unosi brodę, przy­gląda się badaw­czo przy­ja­ciółce. Laura
czuje nie­ocze­ki­wane pode­ner­wo­wa­nie. Spoj­rze­nie wydaje się wwier­cać w jej
czaszkę, w jej myśli. O tylu spra­wach nie opo­wie­działa. Są rze­czy, które
prze­mil­czała, wyparła ze świa­do­mo­ści.


Steph się śmieje.


– Ach. Teraz masz nadzieję, że książę z bajki przyj­dzie na pogrzeb?
Zadu­rze­nie sprzed trzy­dzie­stu lat powróci do życia?


– Może.


Laura lekko wzdy­cha.


– Kiedy wyjeż­dżasz?


– W czwar­tek po pracy. Wrócę w nie­dzielę wie­czo­rem.


Steph pociąga solidny łyk soku.


– Chcesz, żebym poje­chała z tobą?


– Dzięki, ale wiem, że nie zno­sisz pogrze­bów.


Laura naprawdę doce­nia pro­po­zy­cję. Doce­nia ją, ale w żad­nym wypadku nie
może pozwo­lić, aby Steph z nią poje­chała. Bo co będzie, jeżeli ona się
dowie, co naprawdę zda­rzyło się wtedy, w wie­czór Świę­tej Łucji? I co
zro­biła Laura.
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Firma Aulin Con­sul­ting mie­ści się w pięk­nym, sta­rym budynku w dziel­nicy
Östermalm. Sztu­ka­te­rie na sufi­tach, ciemne drewno, krysz­ta­łowe żyran­dole
i per­skie dywany. Laura wola­łaby coś nowo­cze­śniej­szego, bar­dziej
funk­cjo­nal­nego, a mniej kosz­tow­nego. Pro­po­nuje to przed każ­dym nowym
rokiem budże­to­wym, ale mama odma­wia zmiany cze­go­kol­wiek od cza­sów taty,
a Mar­cus ją zawsze popiera.


Firma liczy dzie­więt­na­stu pra­cow­ni­ków, jede­na­stu z nich pra­cuje tylko na
część etatu: stu­denci prawa i dzien­ni­kar­stwa, któ­rzy spraw­dzają
reje­stry, wyszu­kują różne doku­menty publiczne i spraw­dzają CV. Poza tym
firma ma na liście płac czte­rech kon­sul­tan­tów od spraw ryzyka i jed­nego
aktu­ariu­sza oraz Gunvor, którą zatrud­nił tata jako swoją sekre­tarkę, gdy
wró­cili do Szwe­cji z Azji w poło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Laura wie,
że mama i Gunvor roz­ma­wiają ze sobą pra­wie codzien­nie, że mama sama nie
może zmie­nić nawet gatunku kawy w pokoju socjal­nym, nie zda­jąc z tego
raportu.


Pomy­słem Laury była zmiana kie­runku i skon­cen­tro­wa­nie się na oce­nie
ryzyka doty­czą­cego ludzi, a nie budyn­ków i samo­cho­dów. Tata nie­chęt­nie
zgo­dził się na te zmiany zale­d­wie na rok przed swoją śmier­cią. Laura
wie, że mama oskarża ją z tego powodu. Twier­dzi w mniej lub bar­dziej
zawo­alo­wa­nych sło­wach, że ta restruk­tu­ry­za­cja powa­liła go wcze­śniej niż
rak. W rze­czy­wi­sto­ści nie mieli wyboru. Tata utra­cił pano­wa­nie nad
firmą, która była na dro­dze ku upad­kowi, a która teraz roz­kwita i utrzy­muje mamę, Pierre’a, ją samą i Mar­cusa. Ale o tym ni­gdy nie
roz­ma­wiają. Tata był nie­omylny, był święty. Święty Jakub. I kropka!


Pokój Laury, który kie­dyś był jego poko­jem, znaj­duje się na końcu
kory­ta­rza. W dro­dze do tego pokoju mija zamknięte drzwi pokoju Mar­cusa.
Jak zawsze udało mu się wymknąć, gdy była zajęta czymś innym. Mar­cus ma
do tego wyjąt­kową zdol­ność.


Ona jest jak zwy­kle pierw­sza w biu­rze, obu­dziła się z apa­ra­tem
orto­don­tycz­nym leżą­cym obok niej na poduszce i dla­tego musiała zacząć
dzień, zaży­wa­jąc dwie tabletki para­ce­ta­molu.


Zgrzy­ta­nie zębami i bóle głowy – masz szczę­ście. Wtedy możesz dostać
botoks na receptę!


Steph nie ma nic złego na myśli, ale Laura ni­gdy nie dałaby sobie
wstrzyk­nąć neu­ro­tok­syny w twarz. Nie dałaby się też zope­ro­wać,
zaszcze­pić, wysta­wić na kąpiele sło­neczne ani na inny rodzaj fizycz­nego
lub psy­chicz­nego stresu, który może kon­tro­lo­wać.


Stresu, który może wyzwo­lić wirusa kry­ją­cego się głę­boko w niej. Jak
ciąża.


Zmu­sza mózg do zmiany torów, naciąga tro­chę rękawy nowego kasz­mi­ro­wego
swe­tra, tak by się­gały do nad­garst­ków, włą­cza dodat­kowy grzej­nik pod
biur­kiem, zanim roz­bu­dzi kom­pu­ter.


Wyszu­kuje w Google let­ni­sko Gerd­nes. Ku swemu zdu­mie­niu znaj­duje adres
strony domo­wej. Ale gdy klika na link, tra­fia na komu­ni­kat, który mówi,
że strona już nie ist­nieje, a nazwa domeny jest wolna.


W takim razie pró­buje wyszu­kać Vintersjö.


Jezioro to, jak czyta na Wiki­pe­dii, znaj­duje się w gmi­nie Vedarp w pół­nocno-zachod­niej Ska­nii. Jezioro to ma 23 metry głę­bo­ko­ści i powierzch­nię 5 kilo­me­trów kwa­dra­to­wych, jest poło­żone 66 metrów nad
pozio­mem morza. To podłużne jezioro zasi­lane jest wodami ze stru­mieni
spły­wa­ją­cych ze zbo­czy grzbietu gór­skiego Hal­land oraz z pod­ziem­nego
źró­dła, które wpada do środka jeziora.


Miej­sco­wość Vedarp, licząca 4058 miesz­kań­ców, leży w zatoce, która
sta­nowi zachod­nie wybrzeże jeziora.


Pół­nocny brzeg jeziora jest w zasa­dzie nie­za­miesz­kany, składa się ze
zbo­czy grzbietu gór­skiego Hal­land i jest w dużej czę­ści rezer­wa­tem
przy­rody. Przy połu­dnio­wym, dłu­gim brzegu Vintersjö znaj­duje się część
zabu­do­wań – przede wszyst­kim dom­ków let­ni­sko­wych, ale rów­nież część
domów cało­rocz­nych. Przy wschod­nim wybrzeżu jeziora stoi zamek
Vintersjöholm, z histo­rią się­ga­jącą XVI wieku.


Laura sie­dzi przez chwilę cicho przed zdję­ciami jeziora i zamku. W końcu
zbiera się na odwagę, opusz­cza Wiki­pe­dię i szuka według haseł
Vintersjö i pożar. Tak jak miała nadzieję, nie otrzy­muje żad­nego
jed­no­znacz­nego tra­fie­nia. Ale nie pod­daje się tak łatwo. Znaj­duje
dzien­nik poświę­cony oko­licy Vintersjö i prze­szu­kuje archi­wum ze
ska­no­wa­nymi arty­ku­łami z cza­sów sprzed Inter­netu. W menu wybiera
paź­dzier­nik 1987, a następ­nie wia­do­mo­ści lokalne i prze­wija je, by
zna­leźć to, czego szuka.


Pierw­szy arty­kuł nie jest szcze­gól­nie zło­wiesz­czy.


Wadliwa insta­la­cja elek­tryczna praw­do­po­dobną przy­czyną pożaru w domku
let­ni­sko­wym nad Vintersjö.


Następny arty­kuł ma datę o kilka tygo­dni póź­niej­szą i jest
obszer­niej­szy.


Kolejny pożar w domku let­ni­sko­wym nad Vintersjö. Przy­czyna pożaru
nie­ja­sna.


Trzeci nagłó­wek ma bar­dziej wytłusz­czoną czcionkę i Laura odczuwa chłód
prze­ni­ka­jący całe ciało.


Jesz­cze jeden pożar nad Vintersjö. Poli­cja nie wyklu­cza pod­pa­le­nia.


Aż wresz­cie dociera do nagłówka, któ­remu nie może się oprzeć. Nagłówka,
który powo­duje, że chłód dociera do samego serca.


Tra­ge­dia nad Vintersjö. Młoda kobieta zgi­nęła w gwał­tow­nym poża­rze.


Wła­śnie pró­buje powięk­szyć arty­kuł, aby go czy­tać dalej, gdy ktoś puka
do drzwi.


– Dzień dobry!


Gunvor jak zwy­kle weszła do pokoju, nie cze­ka­jąc na zapro­sze­nie.


– Przy­no­szę ci twoją poranną her­batę.


Gunvor okrąża biurko i sta­wia paru­jącą fili­żankę obok kla­wia­tury,
bez­wstyd­nie zer­ka­jąc na moni­tor kom­pu­tera. Laura szybko zamyka okienko z arty­ku­łem o poża­rze.


– Wyglą­dasz na zmę­czoną, droga Lauro. – Gunvor prze­krzy­wia głowę i głasz­cze ją lekko po wło­sach. – Dbasz o sie­bie jak należy?


Laura nie odpo­wiada. Iry­tuje ją zarówno ten gest, jak i komen­tarz. Laura
jest dyrek­to­rem spółki, a Gunvor mówi do niej cią­gle jak do małej
dziew­czynki, która przy­szła z tatą do pracy.


– Nie jest łatwo być samej – cią­gnie dalej Gunvor. – Przy­po­mi­nam sobie,
jak ciężko było two­jej mamie po śmierci Jakuba. Zamknęła się w sobie na
wiele mie­sięcy, ledwo co jadła.


Gunvor cią­gnie swoją opo­wieść, ale Laura prze­stała już słu­chać. Sły­szała
te wywody wcze­śniej i naj­chęt­niej odburk­nę­łaby jej, że Andreas nie
umarł, tylko się roz­wie­dli, oraz że abso­lut­nie nie chce być porów­ny­wana
ze swoją mamą. Ale to jest oczy­wi­ście daremne. Wybuch tego rodzaju
stałby się natych­miast kolej­nym tema­tem roz­mowy przy stole w trak­cie
obiadu na Majorce.


– …jakie szczę­ście, że twoja mama spo­tkała Pierre’a. Ele­ganc­kiego i oby­tego męż­czy­znę, dokład­nie takiego, jakiego potrze­buje.


I bied­nego – dodaje Laura w duchu. Ale to nie prze­szka­dza mu wyda­wać
pie­nię­dzy mamy. Nie mówiąc już o udzie­la­niu wszem wobec porad, jak
należy pro­wa­dzić firmę.


Laura odpo­wiada na mejle i zała­twia konieczne tele­fony. Trudno jest się
jej jed­nak sku­pić i raz po raz zerka na ekran. W końcu sięga do
arty­kułu.


Nie jest szcze­gól­nie długi. Powy­żej nagłówka umiesz­czono nie­wy­raźne
zdję­cia pni drzew, śniegu i budynku w pło­mie­niach.


Pod­czas Nocy Świę­tej Łucji w sali tanecz­nej nale­żą­cej do let­ni­ska
Gerd­nes wybuchł tra­giczny pożar. Według donie­sień sze­ścioro mło­dych
ludzi z oko­licy zor­ga­ni­zo­wało imprezę wewnątrz zamknię­tego na okres zimy
budynku, gdy wyda­rzyła się tra­ge­dia. W cza­sie pożaru cztery osoby
odnio­sły obra­że­nia, a piąta, szes­na­sto­let­nia dziew­czyna, zmarła. Według
dowódcy straży pożar­nej Arne Jep­p­sona szybki prze­bieg pożaru oraz fakt,
że mło­dzi ludzie nie zdą­żyli wydo­stać się z budynku, świad­czy o tym, że
ogień został praw­do­po­dob­nie pod­ło­żony. Poli­cja wsz­częła docho­dze­nie w spra­wie podej­rze­nia pod­pa­le­nia. Nie wyklu­cza się, że tra­ge­dia ma zwią­zek
z pod­pa­le­niami, które dotknęły oko­lice Vintersjö wcze­śniej, jesie­nią i zimą.


Laura zatrzy­muje się i zastyga przed kom­pu­te­rem. Arty­kuły o poża­rze było
dosyć trudno odszu­kać, co ozna­cza, że Steph nie znaj­dzie ich przez
szyb­kie wyszu­ki­wa­nie. Poza tym jak na razie nie ma w nich nic dziw­nego.
Nic, czego by jesz­cze nie opo­wia­dała. Jed­nak ostatni arty­kuł ją
nie­po­koi.


Zatrzy­mano podej­rza­nego w spra­wie pożaru w Noc Świę­tej Łucji.


Poli­cja potwier­dza, że zatrzy­mano osobę podej­rzaną w spra­wie pod­ło­że­nia
ognia w oko­licy Vintersjö. Według źró­deł zbli­żo­nych do śled­czych cho­dzi
o mło­dego męż­czy­znę z tych oko­lic, a podej­rze­nia doty­czą rów­nież
tra­gicz­nego pożaru w Noc Świę­tej Łucji, który kosz­to­wał życie mło­dej
kobiety.


Andreas dzwoni do niej, gdy Laura jest w dro­dze z pracy do domu. Dwie
pierw­sze próby połą­cze­nia odrzuca. Ale on się nie pod­daje.


Laura poluź­nia tro­chę czapkę i wkłada do ucha słu­chawkę. Krót­kie sekundy
na chło­dzie wystar­czyły, by jej palce zdą­żyły skost­nieć.


– Sły­sza­łem o two­jej ciotce. Chcia­łem tylko spraw­dzić, czy wszystko w porządku.


Laura wzdy­cha cicho. Dokład­nie wie, kto go spro­wo­ko­wał do tej roz­mowy, i natych­miast dostaje tego potwier­dze­nie.


– Twoja mama powie­działa, że poje­dziesz na pogrzeb.


– Tak… – Ból głowy dalej przy­ćmiewa jej myśli, mimo to z łatwo­ścią
prze­wi­duje ciąg dal­szy. – A teraz spro­wo­ko­wała cię, abyś zadzwo­nił i namó­wił mnie, żebym zre­zy­gno­wała.


Cisza, którą można tylko inter­pre­to­wać jako tak. Andreas jest miłym
czło­wie­kiem, abso­lut­nie zbyt miłym.


– Pomy­śla­łem tylko, że to nie był dobry pomysł, tak bli­sko…


Andreas zawie­sza głos, czeka na jej odpo­wiedź.


– Skoń­czy­łaby dwa lata w ubie­gły pią­tek – kon­ty­nu­uje męt­nym gło­sem, gdy
ona nie odpo­wiada. – Dzwo­ni­łem do cie­bie, pomy­śla­łem, że mogli­by­śmy
poje­chać razem na cmen­tarz.


Tak, Andreas, ja też potra­fię liczyć. Wiem, ile lat, mie­sięcy i dni
upły­nęło. Sądzę nawet, że mogła­bym podać, ile minut i sekund minęło. Ale
co to pomoże?


Tego oczy­wi­ście nie wypo­wiada gło­śno. Ni­gdy, prze­nigdy, do nikogo.
Zado­wala się tylko cichym:


– Byłam na kola­cji u zna­jo­mych.


– Nie­po­koję się o cie­bie, Lauro – mam­ro­cze. – Wyda­jesz się taka…


– Jaka?


– Nie wiem. Zamknięta.


– Zamknięta?


– Tak. Boże, w zeszłym roku nawet nie wzię­łaś wol­nego w związku z…


Jak zwy­kle nie daje rady wypo­wie­dzieć tego słowa.


– Roz­wo­dem, Andreas. Roz­wie­dli­śmy się. Przy­po­mi­nasz sobie? Mimo to w dal­szym ciągu do mnie dzwo­nisz.


– Dalej mar­twię się o cie­bie. Nie­po­koję się…


– Myślę, że powi­nie­neś z tym skoń­czyć. Żyj wła­snym życiem i daj mi żyć
moim.


Wię­cej ciszy. Jest coś, co on chce powie­dzieć, a ona to prze­czuwa.
Pomaga mu wyjść z tej udręki.


– Spo­tka­łeś kogoś, prawda?


– Kto to powie­dział?


Słabe wes­tchnie­nie.


– Mama, a kto inny? Widocz­nie wpa­dłeś w tych dniach na Mar­cusa.


– Tak. – Sły­szy jego zakło­po­ta­nie. – Chcia­łem to wła­ści­wie sam
opo­wie­dzieć. Ona jest moją dawną kole­żanką.


– Nie jesteś mi nic winien, Andreas – prze­rywa Laura. – Nic a nic.


Zatrzy­muje się, wysila się, aby jej głos brzmiał w spo­sób zrów­no­wa­żony.


– Cie­szę się, że kogoś spo­tka­łeś, ale skończ bie­gać za spra­wami mamy,
pro­szę cię.


Laura prze­rywa roz­mowę przed drzwiami budynku. Przy­kłada kartę do
czyt­nika, prze­cho­dzi przez bramkę i staje na kilka sekund przed okiem
kamery w obszer­nym kory­ta­rzu. W win­dzie waha się, na panelu kon­tro­l­nym
wybiera naj­niż­szy przy­cisk zamiast naj­wyż­szego.


Piw­nica w jej budynku nie jest typowa. Nie ma tam siat­ko­wych kla­tek z wysta­ją­cymi nar­tami i kar­to­nami po bana­nach z ozdo­bami gwiazd­ko­wymi,
dają­cych wgląd w życie innych ludzi, lecz schlud­nie ponu­me­ro­wane sta­lowe
drzwi z zam­kiem na kod w kli­ma­ty­zo­wa­nym kory­ta­rzu nad­zo­ro­wa­nym przez
kamery.


Jej piw­nica jest pusta. Dwa podobne pla­sti­kowe pudła, to wszystko, co
tam jest. Nie była tam od czasu prze­pro­wadzki w zeszłym roku.


Wszyst­kie meble w jej miesz­ka­niu są nowe, zamó­wiła je w domu towa­ro­wym
NK tego samego dnia, w któ­rym pod­pi­sała umowę na miesz­ka­nie. Andreas
pró­bo­wał namó­wić ją, by wzięła ze sobą masę rze­czy, które kupili razem,
pre­zen­tów, które on jej dał. Ale ona powie­działa nie. Chciała jedy­nie
zabrać ze sobą figurkę Guandi, którą dostała od taty, i te dwa pudełka.


Prze­ciąga dło­nią po pudełku z lewej strony, głasz­cze je czule. W środku
leżą maleń­kie śpioszki, fla­ne­lowy kró­lik i kartka papieru z malut­kimi
odci­skami. Dłoni i stopy. Laura nie pod­nosi pokrywy. Upew­nia się
nato­miast, czy obie pla­sti­kowe klapki na krót­szych bokach pudełka
utrzy­mują ją na miej­scu.


Zawar­tość pojem­nika po pra­wej jest dużo star­sza.


Są tam dwie ramy owi­nięte folią bąbel­kową, dwa dyplomy, za pierw­sze i dru­gie miej­sce w mistrzo­stwach uni­wer­sy­tec­kich w pły­wa­niu, które kie­dyś
wisiały na ścia­nie jej pokoju w aka­de­miku. Obok ram leży stos
pod­ręcz­ni­ków z beha­wio­ry­zmu, zarzą­dza­nia ryzy­kiem i tech­niki
prze­pro­wa­dza­nia wywiadu. A pod nimi znaj­duje się książka, któ­rej szuka.
Wielki Gatsby. Okładka jest zużyta, strony zdą­żyły już pożółk­nąć. Na
wewnętrz­nej stro­nie twar­dej okładki jest stem­pel. Saint-Paul’s
Hospi­tal. Hong Kong. Ta nazwa spra­wia, że skóra na ple­cach zaczyna ją
palić.


Pra­wie trzy mie­siące leżała w Saint-Paul’s Hospi­tal. Led­wie mogła ruszać
nogami i ramio­nami, ciało bolało ją tak, że nie zno­siła jakie­go­kol­wiek
dotyku. W końcu została wpro­wa­dzona w śpiączkę, nie było jej przez pełne
dwa tygo­dnie.


Ente­ro­wi­rus, mówili leka­rze. Nic nie­zwy­kłego u mło­dych kobiet.
Praw­do­po­dob­nie wirus dostał się do jej ciała, gdy była nie­od­porna na
infek­cje z powodu opa­rzeń, i potem dopro­wa­dził do poważ­nego zapa­le­nia
opon mózgo­wych. Mama gro­ziła, że pozwie szpi­tal, zarówno ten w Ängelholm, jak i ten w Hong­kongu. Twier­dziła, że zawio­dły ich pro­ce­dury
sani­tarne.


Laura wie lepiej. Wie dokład­nie, skąd przy­szedł zimowy ogień i dla­czego.


Ostroż­nie pod­nosi tylne skrzy­dełka obwo­luty książki. W środku znaj­duje
się foto­gra­fia z pod­wi­nię­tymi rogami. Nacisk i wiek spo­wo­do­wały, że
kartka przy­kle­iła się do okładki książki, ale po krót­kim moco­wa­niu się
ze zdję­ciem udaje się je wydo­stać.


Foto­gra­fia przed­sta­wia sześć osób sto­ją­cych na pomo­ście. Jest lato 1987
roku, a ona ma pięt­na­ście lat, słońce świeci, wszy­scy są szczę­śliwi.
Nikt nie prze­czuwa kata­strofy, która nadej­dzie za kilka mie­sięcy. Jack
stoi po pra­wej stro­nie, z samego brzegu. Laura prze­ciąga pal­cem
wska­zu­ją­cym po jego uśmiech­nię­tej twa­rzy. Jego oczy dopro­wa­dzają ją do
lek­kiego drże­nia serca, któ­rego nie doznała od czasu tam­tej nocy w szpi­talu, gdy widziała go po raz ostatni.


Gonią mnie. Muszę się stąd wydo­stać.
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– Jakie piękne zdję­cie. Gdzie zostało zro­bione?


Kobieta w fotelu lot­ni­czym obok wska­zała na foto­gra­fię, którą Laura
trzy­mała w dłoni.


Miała na imię Ewa, przez „w”. Laura wyczy­tała to w kar­cie pokła­do­wej,
któ­rej kobieta uży­wała jako zakładki. Książka nie miała obwo­luty, a Ewa
trzy­mała ją w spo­sób, który świad­czył o tym, że nie chciała demon­stro­wać
tytułu. Praw­do­po­dob­nie Dolina koni albo coś Jac­kie Col­lins.


– Przy Vintersjö. To jezioro leży w pół­noc­nej Ska­nii.


Ewa i Laura tra­fiły na sie­bie, gdy prze­sia­dały się na samo­lot we
Frank­fur­cie. Laura obser­wo­wała ją ukrad­kiem w taki sam spo­sób, w jaki
obser­wo­wała swoje kole­żanki z klasy za każ­dym razem, gdy zmie­niała
szkołę. Pró­bo­wała nauczyć się, kim jest, tylko dzięki słu­cha­niu i obser­wo­wa­niu. Zło­żyć wszyst­kie szcze­góły w pamięci: ciu­chy, przed­mioty
oso­bi­stego użytku, zain­te­re­so­wa­nia.


Gdyby były w tym samym wieku i cho­dziły do tej samej klasy, to następ­nie
Laura usia­dłaby obok Ewy i jej kole­ża­nek w sto­łówce. Przy­słu­chi­wała się,
o czym mówią. Uśmie­chała się we wła­ści­wych momen­tach i pró­bo­wała
ostroż­nie zin­te­gro­wać z grupą. Żeby zmyć z sie­bie stem­pel nowej
uczen­nicy. Zyskać akcep­ta­cję.


– To musi być twoja mama.


Ewa wska­zała kobietę po lewej stro­nie zdję­cia.


– Nie, to jest moja cio­cia Hedda.


– Aha. Jeste­ście tro­chę podobne. Ten sam kolor wło­sów. Uwa­żam, że piękny
– dodała szybko Ewa.


Laura nie umia­łaby powie­dzieć, ile razy w cza­sie swo­jego dora­sta­nia
życzyła sobie nie mieć rudych wło­sów. Mama nawet pro­po­no­wała, żeby je
prze­far­bo­wała, żeby nie musiała dener­wo­wać się w nowej szkole. Ale Hedda
prze­ko­nała ją, żeby zosta­wić ten kolor. Ludzie nie lubią tego, co jest
inne. Ale to zna­czy tylko, że są idio­tami, a nie że z tobą jest coś nie
w porządku. Ty jesteś dosko­nała wła­śnie taka, jaka jesteś. Moja mała
księż­niczka.


Lot wyda­wał się tym razem wyjąt­kowo długi. Pierw­szym fil­mem był
oczy­wi­ście Dirty Dan­cing, któ­rego mama nie pozwo­liła jej obej­rzeć w kinie. Ale potem filmy były okrop­nie nudne i nawet książki w kie­szon­ko­wych wyda­niach, które wzięła ze sobą, nie zdo­łały ule­czyć jej
znie­cier­pli­wie­nia.


– Czy któ­reś z tych pozo­sta­łych osób to twoi kuzyni?


Jeden z let­ni­ków zro­bił to zdję­cie poprzed­niego lata, zale­d­wie kilka dni
przed powro­tem Laury do Hong­kongu. Cio­cia Hedda, ona sama i cała ekipa z pomo­stu. Kolory lata, rado­sne uśmie­chy, śmiech, który pra­wie można było
usły­szeć.


– Cio­cia Hedda nazywa nas swo­imi dziećmi – powie­działa. – Ale naprawdę
nie ma wła­snych dzieci. Była opie­kunką Iben, Petera i Tomasa, gdy byli
mali, a Jack jest jej przy­bra­nym dziec­kiem.


Laura poka­zała pal­cem Jacka.


– Zamiesz­kał u niej, gdy miał jede­na­ście lat.


Zatrzy­mała palec przez sekundę na jego twa­rzy, zanim prze­su­nęła go w stronę mło­dej ciem­no­wło­sej dziew­czyny w dre­sie, która stała pra­wie w środku zdję­cia, mię­dzy nią i Jac­kiem.


– Rodzina Iben miesz­kała w gospo­dar­stwie Källegården, sąsia­du­ją­cym z let­ni­skiem mojej cioci.


Iben poło­żyła ręce na ramio­nach Laury i Jacka i przy­cią­gnęła ich głowy
tak bli­sko, że ich policzki przy­ci­skały się do sie­bie.


– Wygląda na wyspor­to­waną.


Laura znowu spoj­rzała na Iben. Na to, że przy­ci­ska się tro­chę moc­niej do
policzka Jacka niż jej. Przy­pa­dek, na pewno. Wmó­wiła to sobie od czasu,
gdy dostała zdję­cie w jed­nym z listów od cioci Heddy.


– Iben pobiła pra­wie wszyst­kie rekordy szkolne w spo­rcie. Miała
naj­lep­sze stop­nie z testów. Ze wszyst­kich przed­mio­tów.


– O, nie­źle.


Laura szybko prze­su­nęła palec dalej na mocno zbu­do­wa­nego, ostrzy­żo­nego
na jeża chło­paka, który stał na ukos za Iben, pra­wie za kra­wę­dzią
pomo­stu. Jego spoj­rze­nie skie­ro­wane było w dół, wyglą­dało na to, że
unika apa­ratu foto­gra­ficz­nego. Nie­któ­rzy we wsi nazy­wali go Toma­sem
Miga­czem z powodu jego tików. Cza­sami tak, że to sły­szał.


– Tomas mieszka daleko w lesie, w zagro­dzie, która nazywa się Ensli­ghet.
On i Peter to naj­lepsi kole­dzy. Poma­gają zwy­kle w lecie na let­ni­sku. –
Wska­zała na Petera, który stał zaraz obok Tomasa. Uśmie­chał się sze­roko
i pod­no­sił palce jak kró­li­cze uszy zaraz za jej głową.


– Pro­wa­dzą kiosk, pole mini­golfa, koszą trawę, zaj­mują się wypo­ży­cza­niem
łodzi.


Laura nie­mal opo­wie­działa, że Peter cza­sami nazy­wał ich gan­giem Goonies,
ale była prze­ko­nana, że Ewa nie widziała Goonies2. Wujek
Petera miał wypo­ży­czal­nię fil­mów wideo w Hel­sing­borgu i w tajem­nicy
przed jego rodzi­cami dawał mu kopie naj­now­szych fil­mów.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    [1] „Współ­cze­sny Prze­mysł” („Dagens indu­strii”) – szwedzka gazeta o finan­sach w for­mie tablo­idu.



    
      
    [2] Goonies – ame­ry­kań­ski film przy­go­dowy z 1985 roku. W Pol­sce znany także pod tytu­łami Postrze­leńcy i Gagatki.
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