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  Lin­dzie, Le­ono­wi, Ju­rie­mu i Gabi
 WSTĘP
Ma­riet­ta przy­niosła Got­fry­do­wi cia­sto, wełnia­ne skar­pet­ki, płytę kom­pak­tową od przy­ja­ciół i książkę o głodówkach lecz­ni­czych. Got­fryd uśmie­cha się do niej czu­le. Roz­ma­wiają go­dzinę. A dokład­niej: Ma­riet­ta wysłuchu­je na­rze­kań Got­fryda na jego pożałowa­nia god­ny los. Po­tem uzgad­niają ter­min następne­go spo­tka­nia: do­pie­ro za mie­siąc, bo Got­fryd sie­dzi w więzie­niu.
 Ma­riet­ta nie boi się Got­fry­da, mimo że jakiś czas temu za­mor­do­wał ko­bietę, z którą spo­ty­kał się przez kil­ka ty­go­dni. Re­na­ta była o dzie­sięć lat star­sza od nie­go. Dzi­siaj Got­fryd nie po­tra­fi wyjaśnić, co go tak rozwście­czyło, że – jak stwier­dził le­karz sądowy – zadał jej czter­naście ciosów nożem. Już wcześniej prze­by­wał w więzie­niu za gwałt i uszko­dze­nie ciała. Ale Ma­riet­ta jest prze­ko­na­na, że to się już więcej nie zda­rzy, po­nie­waż ona będzie dla nie­go opar­ciem. Lu­dzie prze­cież mogą się zmie­niać.
 Jak to możliwe, że człowiek z grun­tu zły i god­ny po­gar­dy jest tak głęboko ko­cha­ny?
 Nie­rzad­ko lu­dzie o skłonnościach przestępczych, sa­mo­lub­ni oraz bru­tal­ni zwodzą i wy­ko­rzy­stują oso­by do­bro­dusz­ne, fa­scy­nują. Dla­te­go ka­te­chet­ka wsta­wia się za wie­lo­krot­nym mor­dercą ko­biet w celi śmier­ci, wierząc w jego nie­win­ność. Dla­te­go żona nie po­tra­fi odejść od męża, mimo że ten sta­le ją zdra­dza, nie pra­cu­je, prze­gry­wa pie­niądze na utrzy­ma­nie i re­gu­lar­nie ją bije. Dla­te­go naród wy­bie­ra na ko­lej­ne ka­den­cje po­li­ty­ka wygłaszającego po­ry­wające przemówie­nia na te­mat war­tości chrześcijańskich, uczci­wości i pra­co­wi­tości oraz po­mstującego na upa­dek oby­czajów, a za­ra­zem współpra­cującego z mafią, wąchającego ko­ka­inę, uchy­lającego się od płace­nia po­datków czy oszu­kującego żonę. Dla­te­go se­ryj­ny uwo­dzi­ciel usi­dla zamożne ko­biety w śred­nim wie­ku i ogałaca ich kon­ta ban­ko­we, a guru, który wygłasza ka­za­nia o wstrze­mięźliwości, asce­zie, wier­ności, po­ko­ju i sza­cun­ku, bez­kar­nie sy­pia ze swo­imi młody­mi zwo­len­nicz­ka­mi, jeździ luk­su­so­wy­mi li­mu­zy­na­mi fi­nan­so­wa­ny­mi z datków członków sek­ty, de­lek­tu­je się fran­cu­skim ko­nia­kiem, gra w blac­kjac­ka oraz opłaca bojówki mające za­po­bie­gać opusz­cze­niu go przez „od­szcze­pieńców”.
 Słyszy się także o przy­pad­kach nakłania­nia in­nych przez lu­dzi nie­bez­piecz­nych i nik­czem­nych do po­dzi­wia­nia ich, ota­cza­nia czcią, służenia im i ro­bie­nia rze­czy, których robić nie chcą. Często re­agu­je­my za­sko­cze­niem, do­wia­dując się, że ktoś z nie­przy­mu­szo­nej woli go­dzi się spełniać za­chcian­ki niego­dziwców. Co spra­wia, że niektórzy są po­dat­ni na za­ku­sy nie­bez­piecz­nych uwo­dzi­cie­li – na­iw­ność, brak sil­nej woli, nie­sta­bil­ność psy­chicz­na? Jak to się dzie­je, że dają się omo­tać lu­dzie in­te­li­gent­ni, doświad­cze­ni życio­wo i zrówno­ważeni – czy to kwe­stia ma­ni­pu­la­cji, hip­no­zy, a może „pra­nia mózgu”? I jak wyjaśnić to, że całe na­ro­dy po­zwa­lają sobą rządzić po­zba­wio­nym su­mie­nia dyk­ta­to­rom? Nie­raz zda­rza się prze­cież, że na pie­de­stał wy­no­sze­ni są przywódcy po­li­tycz­ni i re­li­gij­ni, którym wca­le nie cho­dzi o do­bro „owie­czek”.
 Cechą wspólną wszyst­kich dia­bo­licz­nych, odrażających i nik­czem­nych uwo­dzi­cie­li jest zdol­ność zjed­ny­wa­nia so­bie lu­dzi, wy­ko­rzy­sty­wa­nia ich i nakłania­nia do ro­bie­nia różnych rze­czy wbrew woli. Łatwo­wier­nie da­je­my się na­bie­rać na te sztucz­ki, czci­my ich z od­da­niem, miłością, za­chwy­tem, eks­tazą i płomienną sym­pa­tią. Je­steśmy posłuszny­mi ofia­ra­mi ma­ni­pu­la­cji. Właśnie tego do­ty­czy ni­niej­sza książka: fa­scy­na­cji złem, nie­wol­ni­czej uległości.
 Dla­cze­go niektórzy znaj­dują przy­jem­ność w upro­wa­dza­niu i tor­tu­ro­wa­niu in­nych albo prze­trzy­my­wa­niu dzie­ci w piw­ni­cy w celu ich wy­ko­rzy­sty­wa­nia sek­su­al­ne­go i męcze­nia? Jak to możliwe, że między ofiarą a oprawcą – bru­tal­nym gwałci­cie­lem, se­ryj­nym mor­dercą albo ma­ni­pu­la­to­rem afe­rzystą – ro­dzi się budzące zgrozę przy­mie­rze? Może tę za­gadkę będzie­my mo­gli roz­wiązać za po­mocą badań mózgu, po­nie­waż nie­zro­zu­miałe ludz­kie za­cho­wa­nia wiążą się z pier­wot­ny­mi ob­sza­ra­mi tego narządu.
 W celu dogłębne­go zba­da­nia tej ta­jem­ni­cy do­ko­nałem ana­li­zy re­la­cji po­krzyw­dzo­nych w aspek­cie jaw­nych i ukry­tych wskazówek, roz­ma­wiałem z ludźmi z całego świa­ta: ofia­ra­mi upro­wa­dzeń i in­nych przestępstw, mor­der­ca­mi i oszu­sta­mi, ze świad­ka­mi wy­da­rzeń. Zgłębiając fe­no­men nie­wol­ni­czej uległości, po­znałem oso­by, które wy­warły na mnie wiel­kie wrażenie.
 Szu­kając źródła oso­bli­wej więzi, jaka po­wsta­je między po­ry­wa­cza­mi a zakład­ni­ka­mi, miałem okazję usłyszeć nie­wia­ry­god­ne hi­sto­rie i za­nu­rzyć się w mrocz­nych otchłaniach ludz­kiej psy­che. Wy­wia­dy pro­wa­dziłem nie w roli le­ka­rza psy­chia­try – miałbym obo­wiązek za­cho­wa­nia ta­jem­ni­cy – nie­mniej dys­po­no­wałem za­ple­czem me­ry­to­rycz­nym. Pra­ca nie była łatwa. Wie­le ofiar zna­nych spraw kry­mi­nal­nych po przy­krych doświad­cze­niach z natrętny­mi dzien­ni­ka­rza­mi uni­ka rozmów na te te­ma­ty i sta­ra się chro­nić swoją pry­wat­ność. Niektórzy po­szko­do­wa­ni po pro­stu pragną za­po­mnieć o bo­le­snych przeżyciach.
 Moja wędrówka po ka­ta­kum­bach ludz­kiej du­szy nie za­wsze do­pro­wa­dzała do celu: py­ta­nia po­zo­sta­wały bez od­po­wie­dzi, za­gad­ki bez roz­wiąza­nia. Wy­da­je mi się, że mimo to zbliżyłem się nie­co do se­kre­tu krętych pasm ner­wo­wych mózgu człowie­ka. Choć je­steśmy jesz­cze da­le­cy od zro­zu­mie­nia zła, które może w nas tkwić, ta książka sta­no­wi przy­czy­nek do od­kry­cia rąbka ta­jem­ni­cy, dla­cze­go po­zwa­la­my się uwo­dzić sym­pa­tycz­ne­mu ob­li­czu sza­ta­na.
 1. SYM­PA­TYCZ­NE OB­LI­CZE SZA­TA­NA
Ple­ase al­low me to in­tro­du­ce my­self
 I’m a man of we­alth and ta­ste
 I’ve been aro­und for a long, long year
 Sto­le many a man’s soul and fa­ith[I]
 The Rol­ling Sto­nes, Sym­pa­thy for the De­vil
 OD MOR­DER­CY PO GOŚCIA PRO­GRAMÓW TALK-SHOW
 Przy­go­to­wałem nowe opa­ko­wa­nie żyle­tek.
 Także długi, moc­ny skórza­ny sznur.
 Za­trosz­czyłem się o mo­ment
 ostat­niej de­cy­zji.
 Jack Unter­weger, 
Fe­ge­feu­er oder die Re­ise ins Zuch­thaus
 Gdy w 1991 roku w ki­nach wyświe­tla­no Mil­cze­nie owiec, w La­sku Wie­deńskim gra­so­wał mor­der­ca pro­sty­tu­tek. Jo­hann „Jack” Unter­we­ger, nie­wy­so­ki, ale przy­stoj­ny re­por­ter au­striac­kie­go ra­dia ORF, pytał ko­bie­ty od­dające się swo­jej pro­fe­sji na uli­cach Wied­nia, co od­czu­wają na wieść, że za­mor­do­wa­no ko­lejną z ich koleżanek. A one chętnie zwie­rzały mu się ze swo­ich obaw – w końcu ro­zu­miał je, bo jego ciot­ka była ulicz­nicą za­mor­do­waną przez klien­ta. Unter­we­ger prze­pro­wa­dził także wy­wiad do­tyczący ak­tu­al­ne­go sta­nu za­bez­pie­cza­nia śladów z sze­fem ko­men­dy głównej po­li­cji, który nad­zo­ro­wał śledz­two w spra­wie mor­derstw pro­sty­tu­tek.
 Unter­we­ger wie­dział, o czym mówi: rok wcześniej zo­stał zwol­nio­ny z więzie­nia, w którym od­sia­dy­wał wy­rok za mor­der­stwo.
 W 1974 roku w He­sji w za­chod­nich Niem­czech zna­le­zio­no martwą osiem­na­sto­let­nią pro­sty­tutkę Mar­ga­ret Schäfer. Unter­we­ger zwa­bił dziew­czynę w mroźną zi­mową noc do lasu i zmu­sił do ro­ze­bra­nia się do naga, mimo śnie­gu i lo­do­wa­te­go zim­na. Następnie w ciągu kil­ku go­dzin ude­rzył ją czter­dzieści razy sta­lową te­le­sko­pową pałką i na ko­niec udu­sił ją jej własnym sta­ni­kiem. Mo­tyw? Ofia­ra przy­po­mi­nała mu matkę. Bie­gli psy­chia­trzy uzna­li Unter­we­gera za przestępcę nałogo­we­go, skłon­ne­go do sil­nych wy­buchów agre­sji oraz per­wer­sji sek­su­al­nych połączo­nych z sa­dy­zmem, u którego trze­ba się li­czyć z re­cy­dywą[1]. Ska­za­ny na dożywot­ni po­byt w więzie­niu, roz­począł od­siadkę w 1976 roku. Należy dodać, że rok przed zabójstwem Niem­ki Unter­we­ger był po­dej­rza­ny o za­mor­do­wa­nie miesz­kan­ki Sal­zbur­ga. Ze względu na ów wy­rok za­wie­szo­no jed­nak do­cho­dze­nie w tej spra­wie i nig­dy nie udo­wod­nio­no mu tego czy­nu.
 W więzie­niu Unter­we­ger zaczął pisać. Jego au­to­bio­gra­fia Fe­ge­feu­er oder die Re­ise ins Zuch­thaus (Czyściec, czy­li podróż do ciężkie­go więzie­nia)[2] stała się be­st­sel­le­rem. Nie można jej odmówić pew­nych wa­lorów li­te­rac­kich. Z pew­nością po­ru­sza czy­tel­ni­ka, cho­ciaż trud­no mu od­czu­wać do au­to­ra sym­pa­tię.
 Unter­we­ger opo­wia­da w niej o swo­im smut­nym dzie­ciństwie. Oj­ciec był ame­ry­kańskim żołnie­rzem, którego Jack nig­dy nie po­znał. Mat­ka – kry­mi­na­list­ka i pro­sty­tut­ka – szyb­ko oddała nie­chcia­ne dziec­ko pod opiekę dziad­ko­wi, za­pi­te­mu, or­dy­nar­ne­mu, opęta­ne­mu sek­sem byłemu ska­zańcowi. Po raz pierw­szy i ostat­ni Jack wi­dział ją w wie­ku dzie­sięciu lat. Po­tem tułał się po lu­dziach i zakładach po­praw­czych. Do­ko­ny­wał kra­dzieży sa­mo­chodów i włamań, uza­leżnił się od am­fe­ta­mi­ny i zmu­szał przy­ja­ciółkę do nierządu. Już w młodości od­czu­wał sil­ny popęd sek­su­al­ny. W wie­ku szes­na­stu lat po raz pierw­szy zo­stał aresz­to­wa­ny za na­pad na pro­sty­tutkę. Kul­mi­nację jego po­czy­nań sta­no­wiło mor­der­stwo Mar­ga­ret Schäfer.
 Au­to­bio­gra­fia, która zo­stała sfil­mo­wa­na, oraz pi­sa­ne w więzie­niu opo­wia­da­nia, sztu­ki i wier­sze zro­biły fu­rorę w świe­cie li­te­rac­kim i w kręgach wie­deńskich elit. Unter­we­ger zo­stał też au­to­rem kil­ku sce­na­riu­szy do se­ria­lu kry­mi­nal­ne­go Ta­tort (Miej­sce zbrod­ni) i stu pięćdzie­sięciu ra­dio­wych do­bra­no­cek Das Traummännle­in kommt (Nad­cho­dzi lu­dzik ze snów). Zaczął być na­zy­wa­ny Kna­st­po­et – poetą z mam­ra – i występować jako gość wie­czorków li­te­rac­kich i pro­gramów talk-show. Spra­wiał wrażenie kogoś nad­zwy­czaj­ne­go, wy­kształco­ne­go, in­te­re­sującego i wesołego, umiał się od­po­wied­nio wyrażać i zna­ko­mi­cie wyglądał. Jego IQ wy­no­siło sto dwa­dzieścia czte­ry[3]. Za dra­mat End­sta­tion Zuch­thaus (Sta­cja końcowa Ciężkie Więzie­nie) otrzy­mał na­grodę li­te­racką imie­nia In­ge­borg Dre­witz dla więźniów. To wzor­co­wy przykład tego, jak działalność ar­ty­stycz­na może zmie­nić ska­zańca na lep­sze. Cza­ro­wi Unter­we­ge­ra uległy za­kon­ni­ca i żona po­li­ty­ka. Pe­ty­cja pod­pi­sa­na przez wie­lu zna­nych in­te­lek­tu­alistów, w tym Ern­sta Jan­dla, El­frie­de Je­li­nek i Erikę Plu­har, do­pro­wa­dziła w 1990 roku do ułaska­wie­nia mor­der­cy przez au­striac­kie­go pre­zy­den­ta i zwol­nie­nia z więzie­nia na okres próby. Po­pro­szo­na o opi­nię psy­cho­log po go­dzin­nej roz­mo­wie z więźniem przed­sta­wiła ko­rzystną pro­gnozę do­tyczącą wa­run­ko­we­go zwol­nie­nia, uka­zując bru­tal­ne dzie­ciństwo Unter­we­ge­ra, popełnio­ne przez nie­go czy­ny ka­ral­ne oraz od­zy­ska­nie równo­wa­gi du­cho­wej przez dającą spełnie­nie działalność au­torską. Spe­cja­list­ka z trzy­mie­sięcznym doświad­cze­niem w sądo­wnic­twie pod­pie­rała się kil­ko­ma dosłowny­mi cy­ta­ta­mi z au­to­bio­gra­fii osa­dzo­ne­go.
 Tym­cza­sem Unter­we­ger zwiódł wszyst­kich. Hi­sto­ria o trud­nej młodości to czy­sta fik­cja. Dzia­dek nie był lu­bieżnym star­cem. Ciot­ka nie trud­niła się nierządem. Mat­ka była wpraw­dzie oszustką i nie stro­niła od mężczyzn, ale nie upra­wiała pro­sty­tu­cji. Jed­nak opo­wieści Jac­ka były chętnie wysłuchi­wa­ne przez lu­dzi, pragnących wi­dzieć w nim wzór zre­so­cja­li­zo­wa­ne­go ska­zańca i ofiarę strasz­ne­go dzie­ciństwa.
 Na wol­ności czter­dzie­sto­let­ni wówczas Unter­we­ger da­lej pisał. Zaczął też pra­co­wać jako dzien­ni­karz. Jego zna­ka­mi roz­po­znaw­czy­mi były biały gar­ni­tur z lat sie­dem­dzie­siątych i je­dwab­na ko­szu­la, krótka skórza­na ka­mi­zel­ka, czer­wo­ny kwia­tek w bu­to­nier­ce, złoty łańcu­szek, ze­ga­rek mar­ki Car­tier, wil­czur i krążownik szos o nu­me­rze re­je­stra­cyj­nym JACK I. Otrzy­my­wał w prze­li­cze­niu około trzy­dzie­stu tysięcy euro z fun­du­szu sub­wen­cyj­ne­go mi­ni­ster­stwa edu­ka­cji.
 Tym­cza­sem w Gra­zu i Bre­gen­cji zna­le­zio­no zwłoki pro­sty­tu­tek Brun­hil­de Mas­se­ner i He­ide­ma­rie Ham­me­rer – udu­szo­nych ich własną bie­lizną. Wkrótce po­tem zginęła pro­sty­tut­ka z Gra­zu El­frie­de Schrempf; jej szkie­let od­na­le­zio­no wie­le mie­sięcy później. Następnie znikły trzy ko­lej­ne ko­bie­ty z ulic Wied­nia. W Pra­dze za­no­to­wa­no po­dob­ny przy­pa­dek mor­der­stwa: zna­le­zio­no nagą oka­zjo­nalną pro­sty­tutkę Blankę Boc­kovą, udu­szoną za po­mocą pary sza­rych ny­lo­no­wych pończoch. Mąż trud­niącej się nierządem Re­gi­ny Prem otrzy­mał ma­ka­brycz­ny ano­ni­mo­wy te­le­fon. Rozmówca dokład­nie wie­dział, co ko­bie­ta miała na so­bie w noc mor­der­stwa, i stwier­dził – co zo­stało na­gra­ne na taśmę – że był ka­tem Re­gi­ny i że łącznie wy­mie­rzył karę je­de­na­stu ko­bie­tom, które na nią zasłużyły.
 W końcu po­dej­rze­nie padło na Unter­we­ge­ra. Ku swe­mu roz­cza­ro­wa­niu śledzący go funk­cjo­na­riu­sze stwier­dzi­li, że nie robi on nic więcej oprócz ty­po­we­go uwo­dze­nia ko­biet w mod­nych knajp­kach, klu­bach noc­nych i ba­rach szam­pańskich. „Na jego wi­dok dziew­czy­ny gubią majt­ki” – ko­men­tu­je pe­wien za­zdro­sny re­por­ter. Ana­li­za wyciągów z kar­ty kre­dy­to­wej wy­ka­zała jed­nak, że Unter­we­ger za­wsze prze­by­wał w po­bliżu miejsc zbrod­ni – dziw­nym tra­fem za każdym ra­zem w oko­li­cy or­ga­ni­zo­wa­no spo­tka­nie au­tor­skie. W jego dzien­ni­kach nie ma wpisów do­tyczących dni, w których popełnia­no mor­der­stwa.
 Ale dość przy­padków – de­tek­ty­wi wyciągnęli wnio­ski i sku­pi­li się na Unter­we­ge­rze. Pod­czas ba­da­nia sie­dzeń bmw zna­le­zio­no włos ze śla­da­mi DNA Blan­ki Boc­ko­vej. To był drob­ny, lecz de­cy­dujący trop. W trak­cie prze­szu­ka­nia miesz­ka­nia od­kry­to zdjęcie, na którym Jack po­zu­je z po­li­cjant­ka­mi z Los An­ge­les. Śled­czy Ernst Ge­iger zasięgnął in­for­ma­cji w ka­li­for­nij­skiej me­tro­po­lii. La­tem 1991 roku Unter­we­ger po­le­ciał do Los An­ge­les, re­ali­zując ma­te­riał dla jed­nej z au­striac­kich ga­zet. W tym cza­sie doszło tam do trzech mor­derstw – pro­sty­tut­ki Sha­non Exley, Ire­ne Ro­dri­gu­ez i Peg­gy Bo­oth zo­stały udu­szo­ne za po­mocą swo­ich sta­ników. W większości mor­derstw popełnio­nych w Eu­ro­pie w celu udu­sze­nia ofiar za­sto­so­wa­no taki sam cha­rak­te­ry­stycz­ny węzeł.
 Tym­cza­sem oka­zało się, że włókna ze zna­le­zio­ne­go w miesz­ka­niu Unter­we­ge­ra czer­wo­ne­go sza­li­ka od­po­wia­dają włóknom wy­kry­tym na zwłokach He­ide­ma­rie Ham­me­rer. Pętla na szyi Unter­we­ge­ra zaczęła się za­ci­skać.
 Za­nie­po­ko­jo­ny Unter­we­ger uciekł na Flo­rydę z osiem­na­sto­let­nią Biancą Mrak, którą po­znał w jed­nej z wie­deńskich wi­niar­ni. W celu po­zy­ski­wa­nia pie­niędzy za­mie­rzał wysłać dziew­czynę na ulicę. Nie zdążył – obo­je zo­sta­li aresz­to­wa­ni w Mia­mi w 1992 roku. Po­dob­no z no­ta­tek Unter­we­gera ja­sno wy­ni­kało, że śmierć Bian­ki była już tyl­ko kwe­stią cza­su.
 Na roz­pra­wy, które od­by­wały się w Gra­zu, Unter­we­ger sta­wiał się ele­ganc­ko ubra­ny. Był święcie prze­ko­na­ny, że jego urok i apa­ry­cja odwrócą uwagę od faktów. W wy­wia­dach za­po­wia­dał, że nig­dy więcej nie spędzi w więzie­niu ani jed­ne­go dnia. Pro­sił sąd, aby go nie osądzał za jego wcześniej­sze czy­ny. „Daw­niej – twier­dził – byłem szczu­rem, pry­mi­tyw­nym kry­mi­na­listą, który chrząkał, za­miast mówić, kłamcą na wskroś”. Te­raz, jak utrzy­my­wał, zo­stał oczysz­czo­ny. „Mimo że nig­dy nie stu­dio­wał, był zdol­nym psy­cho­lo­giem, zna­ko­mi­tym ob­ser­wa­to­rem i co naj­mniej niezłym ak­to­rem” – wy­ra­ził opi­nię biegły psy­chia­tra Re­in­hard Hal­ler[4].
 Ad­wo­ka­ci Unter­we­ge­ra ar­gu­men­to­wa­li, że ich klient nie miał naj­mniej­sze­go po­wo­du, by popełnić za­rzu­ca­ne mu czy­ny. Cie­szył się po­wo­dze­niem u ko­biet – po co miałby ko­rzy­stać z usług pro­sty­tu­tek? Biegły psy­chia­tra wyjaśnił, że temu mor­der­cy nie cho­dziło wca­le o seks, za­bi­ja­nie sta­no­wiło dla nie­go po pro­stu atrakcję. W 1994 roku Unter­we­ger zo­stał uzna­ny za win­ne­go popełnie­nia dzie­więciu z je­de­na­stu przy­pi­sy­wa­nych mu mor­derstw (w dwóch przy­pad­kach zabójstwa nie można było mu udo­wod­nić) i ska­za­ny na dożywo­cie.
 Unter­we­ger spełnił swo­je przy­rze­cze­nie, że nig­dy więcej nie spędzi w więzie­niu ani jed­ne­go dnia. Wy­ko­rzy­stał nie­uwagę strażników i popełnił sa­mobójstwo przez po­wie­sze­nie. Hal­ler przy­pusz­cza, że działanie miało mieć cel de­mon­stra­cyj­ny – ta­kie „odwoław­cze” próby sa­mobójcze Unter­we­ger in­sce­ni­zo­wał już kil­ka­krot­nie[5]. Na­wia­sem mówiąc, węzeł na sznur­ku ściągającym spodnie dre­so­we, na którym się po­wie­sił, był taki sam jak u ofiar.
 ***
 Jak człowiek prze­pełnio­ny nie­na­wiścią do lu­dzi może spra­wiać wrażenie tak szar­manc­kie­go, wrażli­we­go i pociągającego? Klu­czem jest oso­bo­wość an­ty­społecz­na (dys­so­cjal­na). Z jed­nej stro­ny sta­no­wi ona tło odrażających czynów, a z dru­giej wyjaśnia nie­wia­ry­godną zdol­ność fa­scy­no­wa­nia oto­cze­nia – zjed­ny­wa­nia so­bie jed­nej gru­py i zrażania dru­giej – skłóca­nia ich, aby czer­pać z tego ko­rzyści.
 Dla­cze­go sied­miu­set in­te­lek­tu­alistów pod­pi­su­je się pod pe­tycją na rzecz zwol­nie­nia z więzie­nia mor­der­cy, któremu udo­wod­nio­no winę? Dla­cze­go osiem­na­sto­let­nia uczen­ni­ca uda­je się na Flo­rydę z mężczyzną po­dej­rza­nym o do­ko­na­nie se­rii zabójstw i zga­dza się pra­co­wać jako strip­ti­zer­ka, by fi­nan­so­wać jego ucieczkę? Dla­cze­go społeczeństwo współczu­je mon­strum, które z per­spek­ty­wy ofiar i ich naj­bliższych ra­czej zasłużyło na ognie pie­kiel­ne niż względy oka­zy­wa­ne gościom talk-show, roz­pie­rającym się w obi­tych skórą fo­te­lach? Mało kto po­tra­fi tak za­fa­scy­no­wać i oma­mić opi­nię pu­bliczną, jak zro­bił to Unter­we­ger, gwiaz­da wśród psy­cho­patów. Jego książki nie miałyby żad­nej szan­sy, gdy­by nie było w nich pier­wiast­ka zła, który naj­wy­raźniej na wie­lu rzu­cił czar.
 ***
 Żeby le­piej zro­zu­mieć tło tego zja­wi­ska, roz­ma­wiałem w Wied­niu ze świad­kiem tych wy­da­rzeń, Astrid Wa­gner, właści­cielką kan­ce­la­rii spe­cja­li­zującej się w spra­wach kar­nych. Jako praw­nik od­wie­dziła Unter­we­ge­ra w 1992 roku w więzie­niu w Gra­zu i na­pi­sała książkę Mörder Dich­ter Frau­en­held. Der Fall Jack Unter­we­ger (Mor­der­ca, po­eta, uwo­dzi­ciel. Przy­pa­dek Jac­ka Unter­we­ge­ra), w której po­da­je w wątpli­wość to, czy był on praw­dzi­wym se­ryj­nym mor­dercą[6]. Jej zda­niem wy­miar spra­wie­dli­wości po­sta­no­wił obciążyć sprawcę, któremu udo­wod­nio­no winę, za wie­le nie­roz­wiąza­nych przy­padków, a pra­sa ska­zała go na wy­rost, chcąc za­ro­bić na atrak­cyj­nej hi­sto­rii z ga­tun­ku sex and cri­me.
 – Tak – przy­zna­je Wa­gner – fa­scy­no­wał mnie. Byłam młodą praw­niczką, a on uosa­biał ste­reo­typ ofia­ry, pe­chow­ca, o którego trze­ba się za­trosz­czyć. Pra­ca kry­mi­na­li­stycz­na po­zo­sta­wiała wie­le do życze­nia i w do­cho­dze­niu były pew­ne nieścisłości, co tyl­ko utwier­dziło mnie w roli mści­ciel­ki. Miałam dwa­dzieścia osiem lat, właśnie skończyłam stu­dia i wie­le słyszałam o Unter­we­ge­rze. Był znaną po­sta­cią za sprawą ar­ty­kułów w pra­sie i nakręco­ne­go o nim fil­mu. Po ujęciu w USA tra­fił do więzie­nia od­da­lo­ne­go od mo­je­go miesz­ka­nia o prze­cznicę. A po­nie­waż je­den z mo­ich pro­fe­sorów zaj­mo­wał się przy­pad­kiem Unter­we­ge­ra, wydało mi się to nie­mal ome­nem. Me­dia uznały go już za win­ne­go, a on w aresz­cie próbował popełnić sa­mobójstwo. Skłoniło mnie to do wysłania do nie­go li­stu, na­pi­sałam coś w ro­dza­ju: „Proszę się nie pod­da­wać, nie wszy­scy Pana ska­za­li”.
 – A po­tem od­wie­dzała go pani dość często? – Moje py­ta­nie było ra­czej stwier­dze­niem.
 – Tak, zga­dza się – od­po­wia­da. – Jako ad­wo­kat wiem, że oso­ba prze­by­wająca w więzie­niu jest zupełnie bez­rad­na i po­trze­bu­je wspar­cia. Te­raz widzę, że Unter­we­ger mnie zin­stru­men­ta­li­zo­wał i zmo­no­po­li­zo­wał: „Praw­da, że przyj­dziesz zno­wu i przy­nie­siesz mi to, za­dzwo­nisz do tego, zro­bisz to, zro­bisz tam­to…?”, i tak da­lej.
 – I flir­to­wał z panią, można tak po­wie­dzieć?
 – Tak, bar­dzo de­li­kat­nie. Były pew­ne sub­tel­ne uwa­gi, dys­kret­ne alu­zje. Po­do­bało mi się to. Przy czym Unter­we­ger nie robił na mnie większe­go wrażenia. W me­diach wy­da­wał się swo­bod­niej­szy. Mężczy­zna, którego od­wie­dzałam w aresz­cie śled­czym, był sza­ry, bla­dy taką bla­dością więzienną, za­nie­dba­ny, nosił po­dartą ko­szulkę.
 – Może w ten właśnie sposób wzbu­dził pani współczu­cie?
 – Tak, oczy­wiście – od­po­wia­da Wa­gner. – Zresztą o Unter­we­ge­ra trosz­czyła się cała gru­pa ko­biet. Była na przykład ak­tor­ka, wspa­niała oso­ba, która wi­działa w nim sub­tel­ność i po­strze­gała go jako nie­winną ofiarę. Oczy­wiście, niektórych fa­scy­no­wało to, że za­mor­do­wał pro­sty­tut­ki. Ale moim zda­niem należeli do mniej­szości. Większość, wraz ze mną, re­ali­zo­wała swój syn­drom po­moc­ni­ka; wte­dy człowiek czu­je się ważny. Wie­le ko­biet ota­cza opieką tego typu przestępców. Je­stem prze­ko­na­na, że na­wet Jo­sef Fritzl, „potwór z Am­stet­ten”, który przez dwa­dzieścia czte­ry lata prze­trzy­my­wał w piw­ni­cy córkę i spłodził z nią sied­mio­ro dzie­ci, ma dużą grupę fanów. Ko­bie­ty często szu­kają mężczyzn żona­tych albo nie­dostępnych, typu du­chow­ny czy osa­dzo­ny. Ktoś taki nie uciek­nie. Można do nie­go pisać li­sty, ob­da­rzać go uczu­cia­mi. Do gro­na osób troszczących się o Unter­we­ge­ra należała też dziew­czy­na z bar­dzo zamożnej ro­dzi­ny, o guście, jeśli cho­dzi o mężczyzn, po­dob­nym do mo­je­go. Z nią było jesz­cze go­rzej: in­te­re­so­wa­li ją tyl­ko przestępcy o trud­nym dzie­ciństwie, także su­te­ne­rzy. Żona pew­ne­go przed­siębior­cy po­ma­gała Unter­we­ge­ro­wi fi­nan­so­wo, w tym płaciła za nie­go czynsz w wy­so­kości czter­na­stu tysięcy szy­lingów mie­sięcznie. Pisały do nie­go również za­kon­ni­ca i go­spo­dy­ni do­mo­wa, która mu się zwie­rzyła, że mąż ją bije. Au­tor­ka­mi wie­lu listów były czter­na­sto­lat­ka z Ty­ro­lu i sie­dem­na­sto­lat­ka z Vo­rarl­ber­gu. Pisał na­wet mężczy­zna, nor­we­ski pa­stor. Była jesz­cze ar­tyst­ka z Lin­zu, która już wcześniej go po­znała i jako oso­ba dość na­iw­na uważała, że gdy­by się z nią związał, wszyst­ko po­to­czyłoby się in­a­czej. Pew­ne­go razu zor­ga­ni­zo­wa­no dla nie­go mi­nutę ci­szy, pod­czas której wszyst­kie te wiel­bi­ciel­ki z różnych miast jed­no­cześnie o nim myślały… To było miłe. W końcu, kie­dy po raz ko­lej­ny za­chwy­całyśmy się Jac­kiem, pe­wien mężczy­zna usiłował spro­wa­dzić nas na zie­mię, mówiąc: „Daj­cie spokój, prze­cież on nie jest Bo­giem”. Wie­lu mężczyzn po­wta­rzało wte­dy z roz­go­ry­cze­niem: „On jest mor­dercą, sie­dzi w więzie­niu, a ja, porządny oby­wa­tel, nie znam ni­ko­go, komu bym się po­do­bał”. Zo­stałam posądzo­na o ro­mans z Jac­kiem i sędzią jed­no­cześnie. Uzna­no, że sędzia jest stron­ni­czy. Byłam tym obu­rzo­na.
 – Unter­we­ger wy­bie­rał bar­dzo atrak­cyj­ne ko­bie­ty… – wtrącam.
 – Nie był zbyt wy­bred­ny – pro­stu­je Wa­gner. – Na­zwałabym go ra­czej sma­ko­szem ko­biet. Ale ja za­wsze myślałam, że i tak nie je­stem w jego ty­pie, bo je­stem szczupła i wiot­ka. On wolał ko­biety pulch­ne o dużym biuście.
 – A co z Biancą Mrak, która z nim była w Mia­mi?
 – Ona po­trze­bo­wała go „na­ma­cal­nie”. Nie była kimś, z kim się wy­mie­nia ro­man­tycz­ne li­sty, po­trze­bo­wała kon­kre­tu. Na­gle zo­stała gwiazdą te­le­wi­zji, to ją fa­scy­no­wało. De­lek­to­wała się tym.
 – Czy Bian­ca często go od­wie­dzała w aresz­cie śled­czym?
 – Tak, równo­le­gle ze mną – mówi Wa­gner. – Sędzia śled­czy to wy­ko­rzy­stał. Mógł kon­tro­lo­wać pocztę i włożył list Unter­we­ge­ra do mnie do ko­per­ty dla Bian­ki i od­wrot­nie. Do Bian­ki Jack na­pi­sał piękny list miłosny, który ja prze­czy­tałam, a Bian­ca otrzy­mała list do mnie, w którym na­zwał ją głupią krową. W aresz­cie Jack stał się dla niej na­gle star­szym pa­nem, miał prze­cież dwa razy więcej lat od niej. Na początku Jack nie myślał, że coś nas łączy. To był zwykły flirt. Do­pie­ro później zaczął opo­wia­dać, że je­stem ko­bietą jego życia, że chce mnie poślubić i mieć ze mną dwo­je dzie­ci. Jego ostat­ni list za­cho­wałam. Bar­dzo mną wstrząsnął, po­nie­waż Jack za­po­wia­dał w nim sa­mobójstwo.
 – Czy mogłaby pani po­wie­dzieć, że go ko­chała? – do­cie­kam.
 – Tak, byłam nim za­fa­scy­no­wa­na – przy­zna­je Wa­gner. – Cho­dziło o to, co nie­zna­ne… Po­cho­dziłam z ro­dzi­ny miesz­czańskiej osiadłej na pro­win­cji, a on przeżył już wszyst­ko, wszędzie bywał, był na­wet stręczy­cie­lem w Ham­bur­gu i tak da­lej. Oczy­wiście słyszałam w głowie także głos ostrze­gaw­czy, że nie mogę z nim mieć długo­fa­lo­wych kon­taktów, po­nie­waż go nie wy­puszczą. Ale on ema­no­wał opty­mi­zmem i mówił: „Jakoś so­bie po­ra­dzi­my”.
 – Czy wy­da­wał się pani sek­su­al­nie atrak­cyj­ny? – zgłębiam ten fe­no­men.
 – Trud­no po­wie­dzieć – od­po­wia­da Wa­gner. – Ale coś jest na rze­czy. Nie był to seks sen­su stric­to. Mówimy tu o sek­sie w bar­dzo wy­su­bli­mo­wa­nej po­sta­ci, ni­czym spoj­rze­nie przez oczka siat­ki. Stycz­ność była właści­wie nie­możliwa. Poza tym wolę mężczyzn nie­co le­piej zbu­do­wa­nych. Jed­nak nie mogę po­wie­dzieć, że Unter­we­ger był dla mnie sek­su­al­nie nie­atrak­cyj­ny, byłoby to nie­prawdą. To tak jak z tą piękną zimną mor­der­czy­nią, którą wie­lu uważa za nie­winną…
 – Amandą Knox?[II] – do­py­tuję.
 – Tak. Gdy­by Aman­da była od­py­chającą, szpetną starą cza­row­nicą, nie zna­lazłby się nikt, kto byłby gotów dla niej coś zro­bić. Gdy­by Unter­we­ger był odrażającym brzy­da­lem, na pew­no bym się za nim nie wsta­wiła. Ale aku­rat mój związek się roz­padł…
 – Ach – wtrącam. – Była pani w tym cza­sie w stałym związku?
 – Tak, ale nie układało się nam. Często się kłóciliśmy. Jac­ka wy­ko­rzy­stałam jako pre­tekst, żeby się po raz ko­lej­ny nie po­go­dzić.
 – Jak pani ode­brała ska­za­nie Jac­ka? Nie był to szok?
 – Przeżyłam kosz­mar, cho­ciaż się tego spo­dzie­wałam. To był okrop­ny dzień, pa­no­wała strasz­na du­cho­ta. Ogłasza­nie wy­ro­ku ciągnęło się w nie­skończo­ność.
 – Płakała pani?
 – Do­pie­ro następne­go dnia. Do jego ko­lej­nej pro­tek­tor­ki, sześćdzie­sięcio­let­niej byłej sio­stry za­kon­nej, która gor­li­wie pisała do nie­go li­sty, po­wie­działam, że pójdę go od­wie­dzić. Spoj­rzała na mnie i za­py­tała: „Jesz­cze nie wiesz?”. Nie mu­siała nic wyjaśniać, zro­zu­miałam, że ode­brał so­bie życie.
 – Czy nadal uważa go pani za nie­win­ne­go? – ba­dam da­lej.
 – W śledz­twie po­ja­wiło się wie­le nieścisłości. Unter­we­ger na pew­no nie popełnił wszyst­kich za­rzu­co­nych mu mor­derstw, na przykład w Bre­gen­cji. Ale dzi­siaj patrzę na to bez emo­cji. Wte­dy upar­cie ob­sta­wałam przy tym, że mamy do czy­nie­nia z jawną nie­spra­wie­dli­wością. Było kil­ka po­szlak wska­zujących na jego winę. Może to praw­da, mimo że był sym­pa­tycz­ny i nie spra­wiał wrażenia ty­po­we­go, za­mkniętego w so­bie se­ryj­ne­go mor­der­cy.
 – Jak pani upo­rała się z tą hi­sto­rią?
 – Pisząc książkę. Po­tem zna­lazłam się na­gle w ol­brzy­miej wspólno­cie fanów. Stałam się po­sta­cią kul­tową. Otrzy­my­wałam nie­zli­czoną ilość listów z zakładów kar­nych. Niektórzy z więźniów nie ro­bi­li ce­re­gie­li i wprost pro­si­li o zdjęcia por­no­gra­ficz­ne. Tego Unter­we­ger nig­dy by nie zro­bił, cho­ciaż może w więzie­niu by mu się przy­dały.
 – A później zo­stała pani ad­wo­ka­tem…
 – Pe­wien obrońca chciał mnie za­an­gażować jako part­nerkę. Uważał, że je­stem bar­dzo ob­rot­na. Ale po­tem za­te­le­fo­no­wał do mnie i po­wie­dział, że jed­nak nie może tego zro­bić. Po­in­for­mo­wa­no go, że jeżeli będę jego part­nerką, wte­dy prze­gra każdy pro­ces. Oka­zało się, że w Gra­zu nie mam szans na za­trud­nie­nie. Prze­niosłam się do Wied­nia.
 FA­TAL­NE ZA­URO­CZE­NIE
 Kie­dy w 1995 roku per­so­nel osiem­na­ste­go od­działu za­mkniętego dla psy­chicz­nie cho­rych przestępców przy szpi­ta­lu Ochsen­zoll w Ham­bur­gu oglądał w te­le­wi­zji ważny mecz piłki nożnej, Tho­mas Holst prze­szedł przez śluzy bez­pie­czeństwa, obok do­zorców i przez szkla­ne drzwi pan­cer­ne do sali gim­na­stycz­nej. Tam ze­rwał de­ski i wełnę szklaną z obi­cia da­chu i zsunął się na zie­mię po sznu­rach do wiąza­nia worków z bie­lizną.
 „Mor­der­ca z Pu­sta­ci Lüne­bur­skiej” był wol­ny.
 Przy­pa­dek Hol­sta po­ka­zu­je w gro­te­sko­wy sposób nie­sa­mo­wi­ty wpływ, jaki mogą mieć na oto­cze­nie umysły dia­bo­licz­ne. W tym całko­witą utratę rozsądku.
 ***
 Holst już w dzie­ciństwie był nie­przy­sto­so­wa­ny społecz­nie. Jak wspo­mi­na jego mat­ka, mu­siał być uspo­ka­ja­ny na od­dzia­le psy­chia­trii ha­lo­pe­ri­do­lem, sil­nym środ­kiem psy­cho­tro­po­wym. Później jego stan się usta­bi­li­zo­wał. W końcu roz­począł naukę w za­wo­dzie gra­fi­ka. „Przy­jem­ny, uczyn­ny człowiek” – tak go opi­sała sąsiad­ka[7]. Mężczy­zna o chłopięcej twa­rzy bu­dził sym­pa­tię. Ko­bie­ty uważały go za szar­manc­kie­go, uprzej­me­go i god­ne­go za­ufa­nia. „Byłem dla ko­biet nie­zwy­kle miły” – zdra­dził później se­ryj­ny mor­der­ca[8].
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 [I] Pozwól, że się przed­sta­wię. / Mam bo­gac­two i mam gust. / Kręcę się tu już od wie­lu lat, / Gro­madząc mą ko­lekcję dusz.
 [II] Ame­ry­kańska stu­dent­ka uni­wer­sy­te­tu w Pe­ru­gii po­dej­rza­na o mal­tre­to­wa­nie współmiesz­kan­ki i po­derżnięcie jej gardła. W 2009 roku zo­stała ska­za­na na dwa­dzieścia sześć lat więzie­nia, a dwa lata później unie­win­nio­na w wy­ni­ku ape­la­cji. [W 2013 roku włoski Sąd Naj­wyższy uchy­lił wy­rok sądu ape­la­cyj­ne­go z 2011 roku – pro­ces ape­la­cyj­ny zaczął się od nowa. W 2014 roku Knox zo­stała osta­tecz­nie ska­za­na na dwa­dzieścia osiem i pół roku więzie­nia – przyp. red.].
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