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 Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Julia Hartwig 
(ur. 1921 r.) 
 – poetka, eseistka i tłumaczka. Pisała o tomie korespondencji Herberta i Elzenberga (Filozof z poetą, „Gazeta Wyborcza”, nr 275/2002). Przedruki tłumaczonych przez Herberta wierszy Sylvii Plath umieściła w opracowanej przez siebie antologii Dzikie brzoskwinie. Antologia poetek amerykańskich (2003). Wspominała znajomość z poetą w tekstach Pakiet listów („Tygodnik Powszechny”, nr 32/1998), Wspominając Zbigniewa Herberta („Kultura”, Paryż, nr 12/1998), Podróżowanie z Herbertem („Więź”, nr 1/2001), Herbert po trzech latach („Więź”, nr 8/2001), Dwaj poeci („Kwartalnik Artystyczny”, nr 2/2008) oraz O Zbigniewie i Zbyszku (Głosy Herberta, 2008). Poświęciła mu wiersze Spotkania (Z. Herbertowi) („Tygodnik Powszechny”, nr 44/1984) oraz Odwiedziny i O nich. Wzajemna korespondencja Hartwig i Międzyrzeckiego ze Zbigniewem i Katarzyną Herbertami ukazała się w 2012 roku (red. Marek Zagańczyk, oprac. Henryk Citko, Anna Piotrowska, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa). Zbigniew Herbert dedykował Julii Hartwig i Arturowi Międzyrzeckiemu esej Pies infernalny (Król mrówek. Prywatna mitologia, 2001). W Archiwum Zbigniewa Herberta (BN) przechowywanych jest 80 listów (1962–1998) Międzyrzeckiego i Hartwig do poety (akc. 17984).
 Pakiet listów
 Może było mu pociechą – jeśli w cierpieniach choroby coś z zewnątrz pociechą być może – że w ostatnich latach wszystkie jego książki poetyckie były osiągalne w księgarniach i łapczywie rozchwytywane i że towarzyszyła im eksplozja rozpraw poświęconych Jego twórczości. Był to okres, kiedy Herbert zagórował poetycko, osiągając jak gdyby zenit swojej sławy. Epilog burzy ukazał się w chwili, kiedy nikt nie spodziewał się już nowych utworów po tak srogo doświadczonym chorobą poecie. Tomik ten zadziwiał nie tylko swoją przejmującą pięknością, ale też męstwem twórczym, jakie objawiło się w warunkach nieustających udręk fizycznych.
 Dziś, kiedy go wspominam, nie o jego wierszach chciałabym pisać, ale właśnie o jego żartobliwości, o stylu bycia, który znalazł odbicie również w jego listach. Bo choć Zbyszek potrafił być nieustępliwie poważny, gdy trzeba było jak w Kołatce[1] powiedzieć: tak-tak/nie-nie, to przecież, kiedy sytuacja pozwalała na trochę luzu, zawsze z tego korzystał. Żart jego był zawsze pierwszej próby, a znał żartu odcieni tysiące, od lekkich jak piórko do boleśnie kąśliwych, kiedy mu coś nie przypadło do gustu; żart swobodny, żart ironiczny, żart sarkastyczny.
 Myślałam o tym, przeglądając listy i karty, jakie otrzymywaliśmy od niego przez wiele lat naszej przyjaźni. Jest tych listów spory pakiet[2] i choć najodleglejsza data to rok 1953, to przecież początek naszej zażyłości przypada na późne lata 50.
 Był wówczas Zbyszek młodym mężczyzną o niezwykłym uroku osobistym, który go nigdy nie opuścił, ale który wiek przyćmił nieco, przydając mu krzty goryczy. Ten jego niezwykły wdzięk zjednywał mu względy i sympatię nie tylko kobiet, ale i mężczyzn, bo Zbyszek poza wszystkimi swoimi zaletami umysłu i serca dawał się lubić, po prostu lubił być lubiany przez otoczenie, co również, jak każdemu, przemija zazwyczaj z wiekiem.
 […]
 [„Upór i trwanie”. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2000].
  [1] Z. Herbert, Kołatka, wiersz włączony do tomu Hermes, pies i gwiazda (1957).
 [2] Korespondencja Zbigniewa i Katarzyny Herbertów z Julią Hartwig i Arturem Międzyrzeckim z lat 1962–1998 została opublikowana w tomie Korespondencja (2012).
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