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      (...) ci, co zaufali Panu,
      odzyskują siły, otrzymują skrzydła jak orły: biegną bez zmęczenia, bez
      znużenia idą. (Iz 40,31)
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      Portret Nicka wykonany przez artystę bez dłoni,
      Mariusza Kędzierskiego
    


      Od autorki
    

      W świecie pełnym iluzji i chaosu, bombardowani
      tysiącem propozycji w stylu „pomóż sam sobie”, „myśl pozytywnie”, czy
      „bądź piękny”, poszukujemy recepty na szczęście.
    

      Nie dowierzamy nauczycielom sukcesu, którzy nie
      potrafią odpowiedzieć na najtrudniejsze pytania — te o sens cierpienia,
      życia i umierania, lub teoretykom, którzy nie żyją według nauczanych zasad
      — ich wskazania, choćby i najmądrzejsze, są puste, ponieważ nie znajdują
      odzwierciedlenia w życiu. Za to chętnie słuchamy praktyków — oni sami
      przeżyli to, co głoszą. Wzmocnieni trudnymi doświadczeniami, zyskali
      wewnętrzną radość i spokój. Drzemie w nich nieprawdopodobna siła, która
      nie pozwala im się poddawać nawet w najtrudniejszych okolicznościach. Ta
      siła najbardziej nas fascynuje. Pytamy o jej źródło, bowiem pragniemy jej
      dla siebie.
    

      W tej książce opowiem o wyjątkowym człowieku. Jego
      nazwisko mówi wielu osobom bardzo dużo, innym, którzy jeszcze o nim nie
      słyszeli, zupełnie nic. Nick Vujicic, chociaż urodził się bez rąk i nóg,
      frunie niczym na skrzydłach. Wyjątkowo pokorny, pełen wdzięku i humoru, z
      niebywałą determinacją pokonuje przeszkody, zdawałoby się nie do
      pokonania, i inspiruje miliony ludzi na całym świecie, zdrowych i chorych,
      bogatych i biednych, młodych i dojrzałych — by w swoim życiu postępowali
      podobnie.
    


Podziękowania
    

      Książka ta nie powstałaby gdyby nie pewne wyjątkowo
      ważne dla mnie osoby:
    

      Mąż Bogusław
    

      Moje dzieci: Ala, Kinga, Zosia, Karol
    

      Mój tata Bogusław
    

      Moi przyjaciele: Ela Siemieniuk (która namówiła mnie
      do pisania), ojciec pustelnik, Agnieszka i Maciek Białeccy, Dana Kaluga,
      Marcin Godwod, Justyna Stasieńko, Ania i Mirek Kapitan, Ania Borowska,
      Kasia Bednarska.
    

      Moi współpracownicy: dyrektor Artur Krasowski, inni
      nauczyciele (zwłaszcza Anna Uggla, Małgorzata Szymczak oraz Monika
      Kozicka) i pracownicy szkoły
    

      Agnieszka Kozioł i Michasia Szostakiewicz (pierwsze
      recenzentki)
    

      Piotr Kwiatkowski i Marek Krasoń
    

      Agnieszka Pawlikowska i Katarzyna Pawlik
    

      Joanna Pilsyk
    

      Mariusz Kędzierski
    

      Bartosz Frankow (sponsor okładki)
    

      Darek Baranowski autor strony internetowej
    

      Angela Greniuk z Niepełnosprawni.pl
    

      Anna Grabka
    

      Łukasz Milewski
    

      Kaitee Lusk
    

      pastor Ben Prangnell
    

      Michael Jozis
    

      ksiądz Jacek Siepsiak
    

      Magdalena Łukasiuk
    

      Ipolani Kahele
    

      Sławomir Drachal
    

      Witosław Rusinek, autor zdjęć, firma Shootit
    

      Zespół Rozpisani.pl 
    

      Wszystkim im serdecznie dziękuję za okazane mi
      wsparcie.
    

      Dziękuję także wszystkim innym, niewymienionym z
      nazwiska, zwłaszcza moim znajomym, uczniom, rodzicom uczniów oraz
      dziesięciu mniej lub bardziej zainteresowanym wydawnictwom, z którymi
      prowadziłam rozmowy przez dwa lata za towarzyszenie mi w tej przygodzie.
    


Niełatwe początki
    

      Pierwsze miesiące z
      kalekim dzieckiem były wyjątkowo trudne dla państwa Vujiciców. Na
      szczęście udało im się pokonać depresję i obdarzyć syna miłością. Mały
      Nickie nie miał świadomości, że różni się od innych. Był szczęśliwy i
      niczego mu nie brakowało.
    

      Noworodek bez rąk i nóg
    

      Czwartego grudnia 1982 roku w szpitalu miejskim w
      Melbourne, w Australii, przyszedł na świat Nicholas James Vujicic — 
      chłopiec niepodobny do innych noworodków.
    

      Dorosły Vujicic zna przebieg wydarzeń tego dnia od
      rodziców[*]: „Ojciec pamięta, że w czasie porodu trzymał głowę nisko przy
      głowie mojej mamy. Gdy zauważył mój bark, zbladł. Miał nadzieję, że ona
      mnie nie zobaczy, bo nie miałem prawej ręki. Tata był tym wszystkim tak
      bardzo przerażony, że opuścił salę porodową. Nie wierzył w to, co widział
      na własne oczy”.
    

      Kalectwo chłopca wywołało poruszenie i konsternację
      personelu medycznego, które próbowano ukryć pod maską pozornego spokoju.
      Matka dziecka, Duszka Vujicic, intuicyjnie przeczuwała, że cisza na sali
      nie zapowiada niczego dobrego.
    

      „(Lekarze) trzymali mnie nisko, aby matka mnie nie
      widziała. Ona zapytała: «Co się dzieje?». Pielęgniarki rozpłakały się, a
      ona dalej pytała o to, co się stało. «Fokomelia» odpowiedział lekarz, co
      znaczy, że dziecko urodziło się bez kończyn z niewyjaśnionych przyczyn
      medycznych. Matka wiedziała, co to znaczy, i poprosiła, by mnie jej
      pokazano. Lekarz położył mnie więc obok niej. Na mój widok zawołała:
      «Zabierzcie go! Nie jestem w stanie na niego patrzeć!»”[1].
    

      Tymczasem ojciec chłopca, Borys Vujicic, nawet w
      najczarniejszych myślach nie spodziewał się całej tragicznej prawdy. Gdy
      lekarz pediatra wyszedł na zewnątrz, by z nim porozmawiać, pan Vujicic sam
      powiedział mu, że już wie o tym, iż jego syn urodził się bez ręki. — Nie,
      pana syn nie ma ani jednej ręki i ani jednej nogi”[2] — usłyszał w
      odpowiedzi.
    

      Na oddziale noworodków Borys zamarł na widok syna.
      Malec miał tylko dwie małe stopy, które wyrastały mu bezpośrednio z
      pośladków. Jedna z nich była mikroskopijna, druga — choć większa — była
      zdeformowana: składała się tylko z dwóch palców, na dokładkę nienaturalnie
      wykrzywionych.
    

      Wcześniej nic nie zapowiadało kalectwa małego
      Nicholasa. Ciąża przebiegała prawidłowo. Duszka Vujicic, z zawodu położna,
      dokładała wszelkich sił i starań, by jej dziecko urodziło się zdrowe.
      Prowadziła unormowany tryb życia, zdrowo się odżywiała, unikała wszelkich
      używek czy zbędnych leków, chodziła regularnie na wizyty do najlepszych
      lekarzy w Melbourne i poddawała się cyklicznym testom.
    

      Trzykrotne badania ultrasonograficzne nie stwierdziły
      żadnych deformacji płodu, nawet w dwudziestym i trzydziestym drugim
      tygodniu ciąży. Dzięki nim lekarze trafnie określili płeć dziecka.
      Jedyne, co ich trochę zdziwiło, to jego dosyć nietypowe ułożenie. O braku
      którejkolwiek z kończyn nikt nie pomyślał nawet przez moment, zwłaszcza,
      że żaden z przodków w tej serbskiej rodzinie nie cierpiał z powodu chorób
      dziedzicznych czy niepełnosprawności.
    

      Gdy w pierwszych dniach życia noworodek bez kończyn
      poddawany był dziesiątkom badań medycznych, zdruzgotani rodzice
      zastanawiali się, co z nim zrobić. Nie czuli się na siłach, by podjąć się
      opieki nad nim, rozpatrywali adopcję. Brali też pod uwagę możliwość
      oddania dziecka na wychowanie dziadkom. Dziadkowie Nicka, zarówno ze
      strony matki, jak i ojca, byli nawet gotowi przyjąć chłopca pod swój dach.
      Jednak po początkowym szoku Borys i jego żona postanowili sami zająć się
      synem. Nie dziwi jednak, że podjęli tę decyzję bez większego entuzjazmu. W
      głębi serca mieli żal do Boga za to, że spotkał ich taki los. Borys
      spodziewał się nawet szybkiej śmierci kalekiego dziecka.
    

Czas żałoby
    

      Duszka, osłabiona po porodzie i pogrążona w depresji,
      nie potrafiła czule opiekować się niemowlęciem. Wszystkie prace wykonywane
      przy dziecku były dla niej ogromnym wysiłkiem i sprawiały ból. Borys
      pierwszy brał syna na ręce, pielęgnował go: przewijał, kąpał i karmił.
    

      W swoich codziennych zmaganiach rodzice czuli się
      bardzo samotni. Nie otrzymywali kart pocztowych z gratulacjami. Nie
      dostawali kwiatów ani prezentów. Telefon milczał. Rodzina i sąsiedzi
      trzymali się na dystans, bowiem nie wiedzieli, jak zareagować. Przyjaciele
      i znajomi z Apostolskiego Kościoła Chrześcijańskiego, w którym Borys od
      pół roku pełnił funkcję pastora pogrążeni byli w żałobie. Jak w jednym ze
      swoich wystąpień powiedział Nick „wszyscy z nich płakali, bowiem czuli się, jakby
      ktoś umarł, a nie się narodził. Nie mogli też uwierzyć w to, że Bóg do
      tego dopuścił”[3].
    

      Borys i Duszka, przybici cierpieniem, nie potrafili
      skupić się na dniu dzisiejszym. Zamiast tego wybiegali w przyszłość.
      Nurtowały ich liczne pytania o los syna: Czy Nick będzie kiedyś mógł
      samodzielnie jeść? Czy będzie chodził do szkoły? Kto się nim zaopiekuje,
      jeśli nam coś się przydarzy? Czy, gdy dorośnie, będzie mógł żyć
      samodzielnie? Niestety snute przez nich wizje przyszłości nie zawierały
      nawet cienia nadziei: rodzice przypuszczali, że Nick przez całe życie
      będzie przykuty do łóżka i że będzie wymagał nieustannej pomocy innych.
    

      Początkowe tygodnie, a nawet miesiące Nicka w domu
      pełne były goryczy. Matka i ojciec znajdowali się na krawędzi
      wytrzymałości psychicznej i za wszelką cenę próbowali wyprzeć stres ze
      swojej świadomości. „Wydawało mi się, że śnię. Miałam nadzieję, że za
      chwilę obudzę się i koszmar minie”[4] — wspomina pani Vujicic.
    

      Zdesperowani rodzice Nicka szukali jakiegokolwiek
      ratunku. Mieli nadzieję, że znajdą go u lekarzy. Chodzili zatem od jednego
      profesora do drugiego. Jeśli nie można było uleczyć syna za pomocą
      narzędzi, jakie oferowała medycyna, to przynajmniej chcieli się
      dowiedzieć, jak ulżyć jego nieszczęściu. Zadawali specjalistom dziesiątki
      trudnych pytań — na większość z nich nie dostawali żadnej odpowiedzi.
      Lekarze nie dawali najmniejszej szansy na udaną przyszłość dziecka.
      Mówili, że nigdy nie będzie chodzić, że się nie usamodzielni.
    

      W swoich bolesnych doświadczeniach Vujicicowie nie
      mogli liczyć na wsparcie innej rodziny w podobnej sytuacji. Jeśli nawet
      jakieś małżeństwa na świecie przeżywały podobne dramaty, dzieliły ich
      tysiące kilometrów. Nie było też żadnych fachowych publikacji czy
      poradników, z których mogliby skorzystać.
    

      Ogromne huśtawki nastrojów matki i ojca Nicka trwały
      kilka miesięcy Ten całkowicie nieświadomy niczego chłopczyk, pozbawiony
      rąk i nóg, był jednak ich upragnionym i wyczekiwanym dzieckiem. Reagował
      na ich obecność, uśmiechał się do nich, wymawiał pierwsze sylaby. Z dnia
      na dzień coraz mniej ich przerażał. Rodzice coraz bardziej akceptowali go
      takim, jakim jest i powoli zaczynali się cieszyć z jego obecności.
    

      Coraz mniej mieli żalu do Boga. Dochodzili do
      przekonania, że skoro On ofiarował im niepełnosprawne dziecko, to powinien
      też dać potrzebną siłę, aby je wychowali. Siła ta była im wyjątkowo
      potrzebna, bowiem państwo Vujicic mieli znacznie więcej obowiązków niż
      rodzice zdrowego malucha. To, co dla każdego innego dziecka stanowiło po
      prostu kolejny etap rozwoju, dla ich syna urastało do wielkości Mount
      Everestu.
    

Malec, jak każdy inny
    

      Matka Nicka zdawała sobie sprawę, jak ważne jest, by
      jej syn wyrobił sobie mięśnie klatki piersiowej i brzucha. W tym celu
      turlała go po podłodze po całym domu. Gdy Nick opanował tę sztukę, uczył
      się wstawać. Robił to za pomocą głowy, którą opierał o ścianę lub o
      stabilne meble i tym sposobem kawałek po kawałku wznosił się do góry (co
      ciekawe, jego tak mocno eksploatowane czoło stało się z czasem grube
      niczym podeszwa stopy). Mając dwa i pół roku potrafił już utrzymać się w
      pozycji prostej.
    

      Kilkuletni Nickie był bardzo ruchliwy. Zeskakiwał z
      kanapy na podłogę, przemieszczał się nie tylko po całym domu, ale także po
      ogrodzie. Matka i ojciec musieli mieć oczy dookoła głowy — cały czas, z
      wyjątkiem chwil, gdy ich syn spał, zwłaszcza że chłopczyk narażony był na
      częste kontuzje. Upadki z łóżka, fotela czy schodów kończyły się dla niego
      boleśnie, nie miał przecież rąk, by się nimi podeprzeć.
    

      Chłopiec instynktownie posługiwał się lewą stopą,
      która rekompensowała mu brakujące części ciała. Jedyne dwa jej palce były
      złączone, lekarze i rodzice zauważyli więc potrzebę rozdzielenia ich, aby
      stopa mogła przejmować pewne funkcje dłoni. I chociaż zoperowane palce
      funkcjonowały trochę inaczej, niż pierwotnie zakładali to lekarze (były na
      przykład zbyt słabe, by utrzymać długopis), to z biegiem czasu Nick
      nauczył się wykonywać nimi zupełnie nowe czynności. Dzięki usprawnionej
      stopie mógł chociażby samodzielnie obsługiwać specjalnie przystosowany dla
      niego elektroniczny wózek inwalidzki wyposażony w joysticka. Zaczął też
      chwytać w palce różne przedmioty.
    

      Mądrość matki Nicka podpowiadała jej, aby nie litować
      się przesadnie nad synem, nie wyręczać go we wszystkim, aby mógł być jak
      najbardziej sprawny, na miarę swoich możliwości. Od najmłodszych lat
      wymagała więc od niego, aby nie tylko sam się poruszał czy próbował się
      podnieść, ale także, by sięgał po przedmioty na półce, korzystając z
      podnóżka, i wykonywał inne proste czynności. Nick złościł się na nią.
      Czasem szukał ratunku u ojca, lecz ten także mu nie pobłażał, więc nie
      mógł liczyć na taryfę ulgową z jego strony. Dzięki temu Nick z czasem
      potrafił na przykład samodzielnie zdejmować książki z półki, co czynił za
      pomocą zębów. W wieku sześciu lat nauczył się zaś pływać i to zaledwie po
      dwóch lekcjach.
    

      Jako dziecko Nicholas nie zawsze rozumiał intencje
      rodziców, lecz teraz często podkreśla, że matka i ojciec wymagając
      okazywali mu swoją miłość:
    

      „Rodzice szalenie mnie kochali i mówili: «Musisz
      próbować. Spróbuj tego. Spróbuj też tamtego». Ja myślałem: «Mamo, tato,
      zwariowaliście! Przecież ja nie mam rąk i nóg! W jaki sposób mógłbym
      kiedykolwiek zrobić to czy tamto?». Lecz rodzice zachęcali mnie i mnie
      kochali”[5].
    

      Lekarze namawiali rodziców Nicka, by posłali go do
      grupy dla niepełnosprawnych dzieci. Zabawa i kontakt z nimi miały pomóc w
      jego rozwoju fizycznym i intelektualnym. Matka widziała jednak jego
      ogromną potrzebę kontaktów z pełnosprawnymi rówieśnikami. Pragnęła, by jak
      najwięcej przebywał i rozmawiał z nimi, bowiem nie chciała zamknąć syna w
      kręgu dzieci specjalnej troski. W związku z tym Nick nie był przez swoich
      rodziców izolowany od świata zewnętrznego. Szczęśliwie otaczała go bardzo
      liczna grupa kuzynów i kuzynek (matka i ojciec chłopca pochodzili z rodzin
      wielodzietnych), z którymi bardzo często spędzał czas. Dzięki ich
      bezwarunkowej akceptacji nie robił problemu z tego, że nie ma kończyn. I
      chociaż jako dziecko nigdy nie spotkał kogoś podobnego, nie czuł się
      odmienny.
    

      „Nie miałem pojęcia, że moje ciało odbiega od normy.
      Myślałem, że ludzie tak bardzo mi się przyglądają, ponieważ jestem uroczy”[6]
      — wspomina po latach.
    

      Jak każdy maluch Nickie miał swój dziecięcy świat, w
      którym nie było lęków ani kompleksów. Często bawił się zabawkami
      — zwłaszcza samochodzikami. Był także małym odkrywcą. Ulubionym miejscem
      jego zabaw była plaża, gdzie przebywał godzinami. Chętnie chodził też z
      rodzicami na ryby.
    

Odpowiednia szkoła
    

      Gdy Nick podrósł, rodzice zastanawiali się nad
      wyborem odpowiedniej dla niego szkoły. Nie było to łatwe — najprościej
      byłoby go oddać do szkoły specjalnej, lecz tam uczęszczały głównie dzieci
      upośledzone umysłowo. Problem polegał na tym, że dzieci takie jak on,
      rodzące się raz na milion przypadków lub rzadziej, nie uczęszczały do
      ogólnodostępnych placówek. Mimo starań rodziców nie chciano przyjąć go do
      miejscowej podstawówki.
    

      Matka wierzyła jednak w jego ogromny potencjał i nie
      dawała za wygraną. Żartobliwie mówiła, że „brak kilku części” u jej syna
      nie jest przecież wystarczającym powodem, aby nie mógł on zasiąść w
      normalnej ławce. Spotykała się wielokrotnie z osobami odpowiedzialnymi za
      edukację i w końcu wywalczyła Nickowi przyjęcie do rejonowej szkoły K-4
      Keilor Downs Primary, w której to zobowiązano się dostosować sprzęty i
      zapewnić chłopcu wspomaganie w nauce. Tak więc dzięki jej sile i
      determinacji zmieniono przepisy i regulaminy, a jej syn został przyjęty do
      zwykłej australijskiej szkoły w czasie, gdy w kraju dopiero podejmowana
      była debata nad tym, czy dzieci niepełnosprawne powinny chodzić do
      oddzielnych szkół, czy nie.
    

      Na lekcji Nick nie używał zwykłego długopisu, tak jak
      inni uczniowie. Posługiwał się specjalną bransoletką zakończoną długopisem
      lub ołówkiem, którą nakładano mu na stopę. Bez większego problemu pisał
      także swoimi dwoma palcami na klawiaturze komputera, z którego chętnie
      korzystał. W tym celu, zamiast siedzieć jak inni na krześle, siedział na
      wózku inwalidzkim z regulowaną wysokością. W zadaniach, które sprawiały
      chłopcu trudności, pomagał mu specjalnie przydzielony nauczyciel asystent.
    

      Pierwszoklasiści dosyć dobrze przyjęli kolegę bez rąk
      i nóg. Pomagali mu nosić tornister, podawali przybory szkolne, razem z nim
      wykonywali pewne zadania, wspólnie się bawili.
    

      Pewnego razu sześcioletni Nick zadziwił swoich
      rodziców, pokazując im swoją kolekcję zdobytych w szkole szklanych kulek.
      Jego matka w tamtym czasie opowiedziała o tym tak:
    

      „Syn wygrał trochę szklanych kulek. Zdziwiona
      dopytywałam go, jak udaje mu się rywalizować z innymi dziećmi,
      odpowiedział, że celuje stopą. Zatrzymuje kulkę, w którą uderzy. Zebrał
      naprawdę dużo tych kulek”[7].
    

      W kolejnych latach szkolnych Nicolas radził sobie
      najlepiej, jak tylko mógł. Gdy nie był w stanie pokonać swoich ograniczeń,
      zajmował się czymś innym niż pozostali uczniowie. W czasie, gdy dzieci
      biegały po boisku szkolnym, on grał w szachy lub monopol. Jako
      siedmiolatek jeździł też na leżąco na deskorolce. Chociaż nie dorównywał
      innym w zajęciach ruchowych, intelektualnie nie pozostawał w tyle. Był
      nawet jednym z najlepszych matematyków w klasie.
    


Dziecięce rozterki i udręki
    

Niepełnosprawne dziecko w
      szkole budziło sporo zainteresowania, co miało dla niego dobre, ale i złe
      strony. Negatywne komentarze, jakie Nick słyszał od rówieśników na swój
      temat, były przyczyną jego narastającej depresji.
    

Pomoc ludzi dobrej woli
    

      Przyjęcie Nicka do zwykłej szkoły przykuło uwagę
      urzędników i mediów. Niepełnosprawnego chłopca odwiedził w szkole nawet
      wysoko postawiony przedstawiciel władz stanowych, który w trakcie
      spotkania nazwał go „inicjatorem integracji”.
    

      Dziewiętnastego czerwca 1989 roku w The Age ukazał się artykuł o Nicku zatytułowany „Integration lets
      disabled boy blossom”. Cytowano w nim wypowiedzi pani Vujicic na temat
      pobytu jej syna w szkole i na przykładzie Nicka propagowano ideę
      integracji — Nick był bowiem jednym z trzech i pół tysiąca
      niepełnosprawnych dzieci, które w tym czasie uczęszczały do szkół w stanie
      Wiktoria.
    

      Dzięki dalszemu nagłośnieniu historii Nicka w mediach
      do rodziny Vujiciców zaczęły napływać listy i pieniądze. Rodzice chłopca
      bez kończyn mogli kupić dla niego specjalne, bardzo drogie protezy rąk
      (sprowadzone z Kanady), które miały być ostatnią deską ratunku. Okazało
      się jednak, że gdy sześcioletniemu chłopczykowi zakładano urządzenie,
      trudno było mu utrzymać równowagę i korzystać z niego. Każda sztuczna ręka
      ważyła bowiem aż trzy kilogramy, i — aby pisać długopisem — chłopiec
      musiał obracać całym ciałem. Nick był zatem mniej mobilny niż poprzednio.
      Rodzice nie zmuszali syna do noszenia „sztucznych rąk”, które nie
      przypadły mu zbytnio do gustu. Cieszyli się, że radził sobie na swój
      sposób, i to całkiem dobrze.
    

      Instytucje charytatywne przychodziły z dalszą pomocą,
      która tak bardzo była potrzebna rodzinie Vujiciców. Matka nie pracowała,
      gdyż poświęciła się opiece nad niepełnosprawnym synem, a w kolejnych
      latach urodziła dwoje następnych dzieci: w 1985 roku — Aarona, a w 1989
      roku — Michelle. Jedynym żywicielem rodziny był ojciec, zaś koszty
      utrzymania rodziny i leczenia Nicka były niemałe. Z pomocą przyszła
      organizacja charytatywna Lions Club, zbierając fundusze na zakup
      profesjonalnego, specjalnie zaprojektowanego dla Nicka, wózka
      inwalidzkiego i na dalsze leczenie. Z części kwoty opłacono wizytę w
      specjalistycznej klinice w Toronto, gdzie Nickowi zaproponowano wysokiej
      klasy elektroniczną protezę rąk.
    

      Po raz kolejny Nick zaskoczył lekarzy. Po wnikliwej
      obserwacji uznano, że proteza jest mu niepotrzebna, gdyż znacznie lepiej
      radzi sobie bez niej. Chłopiec z ogromną determinacją i na swój sposób
      rozwijał sprawność ruchową. Jego jedyne dwa palce stopy, broda, usta
      podejmowały funkcje rąk i nóg.
    

      Oprócz fachowej pomocy medycznej rodzice Nicka
      szukali także wyjaśnienia przyczyn kalectwa swego syna — nie tylko w
      Australii, ale we wspomnianej już wcześniej Kanadzie, a także w USA.
      Lekarze nie byli zgodni i przedstawiali różne teorie. Nigdy nie osiągnęli
      w tej kwestii konsensusu, a fakt, że rodzeństwo Nicka urodziło się w pełni
      zdrowe, podważał hipotezę o przyczynach genetycznych choroby.
    

Negatywne zainteresowanie
    

      Nicholas nieustannie wzbudzał zainteresowanie
      otoczenia — na ulicy, ale przede wszystkim w szkole. Niestety, negatywnych
      reakcji było więcej. Wszyscy się za nim oglądali. Trudno mu było tego nie
      zauważyć. Najczęściej pytali: Co ci się stało? Dlaczego nie masz rąk i
      nóg?, na co Nick odpowiadał z zażenowaniem: — Nie wiem.
    

      W domu zadawał te znienawidzone pytania rodzicom. W
      odpowiedzi słyszał enigmatyczne: „Tylko Bóg jeden wie, dlaczego nie masz
      rąk i nóg”.
    

      Większość wolnego czasu Nick spędzał z dorosłymi i ze
      starszymi kuzynami, a nie ze swoimi rówieśnikami z klasy. W szkole zaś
      chętniej rozmawiał z nauczycielami niż z innymi uczniami. Koledzy go
      bowiem odtrącali. Nie wiedzieli, jak na niego reagować, czy odzywać się,
      czy nie i co w ogóle mówić, za to doskonale wiedzieli, jak mu dokuczać.
      Nieraz wyzywali kalekiego chłopca, wytykali go palcami, zadawali ordynarne
      pytania. Wydawało im się to bardzo zabawne.
    

      Jeden dzień chłopiec bez rąk i nóg zapamiętał
      szczególnie przez to, że usłyszał wyjątkowo wiele złośliwości i docinków.
      Gdy wyjeżdżał ze szkoły zobaczyła go pewna dziewczynka i zawołała po
      imieniu. Nick spodziewał się kolejnego bolesnego komentarza, a otrzymał
      komplement: „Chciałam ci tylko powiedzieć, że ładnie dzisiaj wyglądasz”[8].
      Te słowa zapamiętał na całe życie. Niestety, w tamtych czasach bardzo
      rzadko zdarzało się mu słyszeć tak ciepłe uwagi na swój temat.
    

      Nickie często wracał do domu zapłakany. Matka,
      płacząc z nim, obejmowała go i przytulała. Mówiła mu, że jest
      „szczególny”. Jednak Nick nie chciał wyróżniać się swoim kalectwem — 
      pragnął być po prostu normalny, jak inni.
    

      Chłopczyk tak bardzo nie lubił szkoły, że nawet gdy
      był zdrowy, prosił rodziców, aby od czasu do czasu pozwolili mu zostać w
      domu, a oni niekiedy się na to zgadzali, widząc na jego twarzy ból.
    

      Swoje zmagania ze smutkiem dorosły Nicholas wspomina
      tak:
    

      „Pamiętam, że gdy miałem sześć lat, pewnego dnia
      spotkało mnie wiele nieprzyjemności w szkole. Tego wieczoru złe głosy
      odbijały się echem w moim umyśle. Wstałem z łóżka i zerknąłem w lustro.
      Powiedziałem sam do siebie: «No dobrze, Nick, co masz w sobie dobrego? Czy
      jest w tobie coś atrakcyjnego?». Tak bardzo pragnąłem zobaczyć w sobie coś
      pozytywnego, na czym mógłbym się oprzeć. Przecież musi być we mnie coś
      dobrego! Wtedy dostrzegłem swoje oczy i pomyślałem: «Hej, są naprawdę
      ładne!»”[9].
    


      Koniec wersji demonstracyjnej.
    


      Przypisy
    
[*] Wszystkie tłumaczenia tekstów oryginalnych zawartych w przypisach końcowych
są dziełem autorki 


Przypisy końcowe
    

      Numery zamieszczone obok przypisów końcowych w wersji
      angielskiej są odnośnikami do pozycji umieszczonej na liście
      bibliograficznej
    
[1] My dad recalled that his head was next to my
      mom’s as I was being born. When he saw my shoulder, he went pale. He was
      hoping my mom didn’t see me, because he saw that I had no right arm. My
      dad had to leave the room; he couldn’t believe what he saw 68 

	  They (the doctors) held me low enough so my mother
      couldn’t see me. She said, ‘what’s going on?’. The nurses started crying
      and she said, ‘Just tell me what is wrong’. The doctor said fokomelia which means a baby being born without limbs for no medical
      reason. She knew exactly what that was. She said, ‘Let me see him’. The
      doctor placed me right next to her. She looked at me and said, ‘Take him
      away. I can’t handle seeing him right now.’ 68
[2] Your son has neither arms nor legs. 3 
[3] The whole church cried as if someone had died,
      asking God, «why?»165 
[4] I thought it was a bad dream. I thought I’d
      just wake up any minute and it’s all over. 75 
[5] My parents loved me like crazy and they said,
      ‘You gotta try. Try this. Try that’. I’m thinking, ‘Mom and Dad. You are
      crazy, man. I have no arms and legs. How would I ever be able to do this
      or that?’ But they encouraged me and loved me. 8 
[6] I had no idea that my body wasn’t the standard
      issue. I thought people stared at me because I was so adorable. 7 
[7] The other day he’d won some marbles. When I
      asked how could he possibly play with other kids he said he aims with his
      foot. If he hits the marble, he keeps it. He’s got loads and loads of
      marbles. 75 
[8] I just want you to know that you are looking
      good today. 166 
[9] There was one day I remember when I was six
      years old. I had a very, very hard day at school and I’d just you know,
      hear their voices echoing in my mind that night and I got up out of my
      bed, I looked in the mirror and said „Okay Nick”, I’m talking to myself,
      I’m saying, „Nick, what do you have that is good that no one can change,
      that no one can argue with?” and I just wanted something, just give me
      something to hold onto. There’s gotta be something good about me. And I
      looked myself in my eyes and I said, „Hey, you’ve got some good looking
      eyes.” 65 
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