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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

 Lu­bię wy­obra­żać ją so­bie nagą na pod­da­szu 
 Je­dwa­bie na pod­ło­dze, ro­ze­dr­ga­ne spoj­rze­nie 
 drże­nie ty­sią­ca dia­błów pod­cho­dzi jej do pier­si 
 gdy mi­łość nad­cho­dzi, tuż przed speł­nie­niem 
 ÁLVA­RO SA­LVA­DOR La otra en el di­ván
 Czy tak wiel­kie, o Lo­sie!, moje prze­wi­nie­nie, 
 że jako kara za nie lub dla udrę­cze­nia 
 nie wy­star­czą te my­śli, co gna­ją bez wy­tchnie­nia 
 jesz­cze w uszach wciąż dźwię­czy two­je ostrze­że­nie?
 A sko­ro tak su­ro­wo ze mną po­stą­pi­łeś 
 Prze­ko­nu­ję się te­raz o twej że­la­znej woli, 
 by w tym więk­szej dzi­siaj po­grą­żyć nie­do­li 
 naj­pierw umy­słem lot­nym mnie ob­da­rzy­łeś. 
 Da­łeś mi po­dziw świa­ta, by po­tem nie­sła­wą 
 okryć. I my­ślę na­wet, że twe zdra­dy 
 przy­nio­sły mi stra­pień w nie­szczę­ściu nie­zrów­na­nych, 
 gdyż wi­dząc mnie da­ra­mi twy­mi ob­sy­pa­ną 
 któż bę­dzie się li­to­wał nad mymi cier­pie­nia­mi. 
 SIO­STRA JU­ANA INÉS DE LA CRUZ
So­ne­tos fi­ló­so­fi­cos-mo­ra­les, So­net nr. 150
 
PRO­LOG
 Sty­czeń 1693 roku. Co­ate­pec, Vera Cruz.
 Nie­śmia­łe słoń­ce wi­sia­ło w ze­ni­cie. Dzień był ja­sny, ale zim­ny. Ma­stif­fy krę­ci­ły się nie­spo­koj­ne po po­dwór­ku i roz­sz­cze­ka­ły ner­wo­wo, gdy jeź­dziec w ga­lo­pie wpadł na dro­gę, wznie­ca­jąc tu­ma­ny ku­rzu. Wzbu­rzył też kury, któ­re roz­bie­gły się z hi­ste­rycz­nym gda­ka­niem. Za­ło­mo­ta­ła ko­łat­ka u sta­rych drzwi. Spra­wa mu­sia­ła być po­waż­na. Trza­śnię­cie drzwia­mi, po­tem gło­sy. Ma­larz wes­tchnął. Zno­wu ktoś mu prze­ry­wał. Przy­je­chał z Kró­lew­skie­go Mia­sta Mek­syk do ma­leń­kiej ha­cjen­dy, któ­rą jego ro­dzi­ce po przy­jeź­dzie z Se­wil­li za­ku­pi­li w mia­stecz­ku Co­ate­pec, aby upra­wiać kawę. Przy­je­chał w na­dziei, że w spo­ko­ju po­świę­ci się pra­cy nad swo­imi ob­ra­za­mi, ale co chwi­la było ja­kieś za­mie­sza­nie. Co się mo­gło stać tym ra­zem, po­my­ślał.
 – Mi­strzu, mi­strzu! Szu­ka­ją pana, mó­wią, że to pil­ne – ku­char­ka Car­men wpa­dła do pra­cow­ni ma­la­rza po­ty­ka­jąc się i z tru­dem ła­piąc od­dech. Woń roz­ma­ry­nu i czosn­ku ro­ze­szła się po po­ko­ju.
 – Spo­koj­nie, Car­men. Co się tam dzie­je?
 Ku­char­ka wy­cie­ra­ła ręce w far­tuch, jej żywe oczy nie kry­ły stra­chu, za­ci­na­jąc się po­wie­dzia­ła:
 – Pana uczeń, mi­strzu, mło­dy pan San­tia­go, przy­wiózł naj­now­sze wie­ści z Kró­lew­skie­go Mia­sta. Mówi, że to spra­wa ży­cia albo śmier­ci.
 – Więc przy­pro­wadź go, ko­bie­to, pręd­ko, na co cze­kasz – po­wie­dział mistrz, po­ru­szo­ny Odło­żył pędz­le na stół i roz­wa­żał, co to może być za spra­wa, w któ­rej cho­dzi o ży­cie lub śmierć.
 San­tia­go mu­siał pod­słu­chi­wać pod drzwia­mi, gdyż na­tych­miast wszedł do po­ko­ju. Był zdy­sza­ny.
 – Co się dzie­je chłop­cze, co to za pil­na spra­wa przy­wo­dzi cię tu­taj w ta­kim sta­nie i tak wcze­śnie?
 – Mi­strzu, do­wie­dzia­łem się, że ktoś… – po­wie­dział San­tia­go, prze­ry­wa­nym gło­sem – …nie wiem skąd się do­wie­dzie­li… nie ro­zu­miem, ja nie pu­ści­łem pary z ust… ale to pew­ne… ktoś do­niósł szpic­lom Świę­te­go Ofi­cjum o pana se­kret­nym ob­ra­zie i jadą już, żeby pana za­brać… i ob­raz też.
 – Je­steś pew­ny? Ale kto to mógł być? – za­py­tał ma­larz bar­dziej sa­me­go sie­bie niż chłop­ca.
 – Na­praw­dę nie wiem, złe ję­zy­ki po­wia­da­ją, że to mistrz An­to­nio, ale Bóg ra­czy wie­dzieć.
 – Ten skur­wy­syn! Za­wsze mi za­zdro­ścił… od kie­dy zro­bi­łem ten por­tret dla nie­go… od za­wsze – gło­śno po­my­ślał ar­ty­sta.
 – Szyb­ko, mi­strzu! Trze­ba ukryć ob­raz – po­na­glił go chło­piec.
 – Nie, San­tia­go, je­śli ukry­ję go tu­taj, prę­dzej czy póź­niej go znaj­dą. Są bli­sko? My­ślisz, że spo­ro ich wy­prze­dzi­łeś?
 – Na szczę­ście cały je­den dzień. Je­cha­łem rów­no z nimi od ośmiu dni, od­kąd wy­je­cha­li z mia­sta. Dzi­siaj, wcze­snym ran­kiem wi­dzia­łem ich ostat­ni raz w za­jeź­dzie Po­sa­da de San José, w For­tín de las Flo­res. Ze­psu­ło im się koło od ka­re­ty i mu­sie­li się za­trzy­mać, by je zre­pe­ro­wać. Nie są­dzę, żeby ru­szy­li po po­łu­dniu. Będą tu ju­tro – mó­wił chło­piec. – Gna­łem więc ile sił, aż znisz­czy­łem uprząż. Za­trzy­my­wa­łem się tyle tyl­ko, ile było ko­niecz­ne.
 Mistrz za­ci­snął war­gi i przez chwi­lę roz­my­ślał. Pa­trzył przez wiel­kie okno pra­cow­ni na so­ko­ła, któ­ry aku­rat prze­mie­rzał nie­bo. Za­sta­na­wiał się nad czymś, ale w koń­cu za­py­tał:
 – San­tia­go, dro­gi przy­ja­cie­lu, czy był­byś go­tów wy­świad­czyć mi naj­więk­szą przy­słu­gę w ży­ciu?
 Chło­piec, wciąż roz­trzę­sio­ny, prze­łknął śli­nę i od­po­wie­dział zde­cy­do­wa­nie:
 – Mi­strzu, gdy­bym nie był go­tów, nie je­chał­bym aż tu­taj. Za­nim wy­ru­szy­łem, wa­ha­łem się może dwie se­kun­dy. Po­dzi­wiam pana i sza­nu­ję jak ojca.
 – Po­słu­chaj za­tem uważ­nie. Chcę, że­byś po­je­chał z ob­ra­zem do por­tu w Vera Cruz, tam wsią­dziesz na pierw­szy okręt, jaki bę­dzie pły­nął do Se­wil­li. Pil­nuj go jak wła­snych trze­wi. Od­dasz go moim krew­nym, któ­rzy tam miesz­ka­ją. Mu­sisz mieć pew­ność, że nikt, ro­zu­miesz mnie,  n i k t   i   n i g d y   n i e   d o w i e   s i ę,   g d z i e   j e s t   t o   p ł ó t n o. Moja mi­łość do tej ko­bie­ty nie po­zwa­la mi go znisz­czyć., ale gdy­by się tak sta­ło, że… Gdy­by nie było in­ne­go wyj­ścia, nie za­sta­na­wiaj się ani chwi­li.
 – Car­men! – za­wo­łał ma­larz – Po­czę­stuj pana San­tia­go tym kró­li­kiem, któ­re­go do­pra­wiasz i przy­go­tuj mu za­pa­sy na kil­ka dni – a zwra­ca­jąc się znów do ucznia, rzekł: – Ni­czym się nie przej­muj, dam ci nową uprząż, pie­nią­dze i tro­chę kosz­tow­no­ści, abyś zdo­łał do­trzeć, gdzie mó­wię i był w sta­nie wy­ko­nać bez obaw za­da­nie, któ­re ci po­wie­rzam. Póź­niej mo­żesz tu wró­cić, je­śli bę­dziesz tego chciał.
 – Ale mi­strzu, pan musi je­chać ze mną! Prze­cież oni za­bio­rą pana na prze­słu­cha­nie, bru­tal­ne i nik­czem­ne. Nie boi się pan? Nie sły­szał pan tych strasz­nych hi­sto­rii? Je­śli pana we­zmą i udo­wod­nią któ­re­kol­wiek ze swych oskar­żeń, stra­ci pan ży­cie i ni­cze­go nie zdo­ła wy­ja­śnić.
 Ma­larz zmarsz­czył brwi za­tro­ska­ny, czuł jak prze­ra­że­nie ści­ska go za gar­dło. Ode­tchnął głę­bo­ko, prze­łknął śli­nę i z tru­dem wy­ma­wia­jąc sło­wa po­wie­dział:
 – Ale ja nie zro­bi­łem ni­cze­go złe­go, ro­zu­miesz? Nie mogę ucie­kać jak prze­stęp­ca. Mój je­dy­ny grzech, to mi­łość do niej i je­śli los chce, że­bym skoń­czył w rę­kach tych łaj­da­ków, niech tak się sta­nie. Moje ży­cie się do­ko­na­ło.
 – Nie, niech pan je­dzie ze mną, bła­gam – na­le­gał San­tia­go. – Jesz­cze zdą­ży­my uciec. Ma pan dzie­ci, któ­rym jest po­trzeb­ny – i jako ar­gu­ment, któ­ry miał go prze­ko­nać osta­tecz­nie, do­dał – I jest prze­cież pana ko­cha­na mat­ka, doña Ene­di­na.
 – Dla­te­go mu­szę tu zo­stać, San­tia­go, wła­śnie dla­te­go. Je­śli po­ja­dę z tobą zła­pią nas obu. Znaj­dą ob­raz i ona znaj­dzie się w wiel­kim nie­bez­pie­czeń­stwie. A je­śli ty po­je­dziesz sam, nikt cię nie roz­po­zna.
 Wsią­dziesz na okręt do Hisz­pa­nii, nie­waż­ne kie­dy od­pły­nie, i nikt nie bę­dzie wie­dział co wie­ziesz na po­kła­dzie. Je­śli coś się ze mną sta­nie, moje dzie­ci, moja mat­ka i ona będą przy­najm­niej mieć pew­ność, że umar­łem z god­no­ścią. Bro­ni­łem na­szej mi­ło­ści. A je­śli nic wiel­kie­go się nie wy­da­rzy, w czym oczy­wi­ście po­kła­dam na­dzie­ję, będę da­lej ma­lo­wał i żył jak Bóg przy­ka­zał. To­bie po­wie­rzam, przy­ja­cie­lu, mój ho­nor i moje ży­cie.
 I uczeń pa­trząc w oczy swo­je­go mi­strza, któ­re za­szły mgłą i bły­snę­ły w nich łzy zro­zu­miał, że ten pod­jął już de­cy­zję, że zo­sta­je i sta­wi czo­ła nie­bez­pie­czeń­stwu. Nie na­le­gał wię­cej.
 Na­stęp­ne­go dnia, w po­łu­dnie, przy­je­cha­li męż­czyź­ni w kap­tu­rach z na­ka­zem Świę­te­go Ofi­cjum, by do­pro­wa­dzić ma­la­rza na prze­słu­cha­nie. Za­je­cha­li w dwie ka­re­ty, w to­wa­rzy­stwie licz­nych słu­żą­cych i kil­ku wię­zien­nych straż­ni­ków. Kurz na dro­dze uniósł się, przyj­mu­jąc tym ra­zem kształt spi­ra­li, jak za­po­wiedź splą­ta­ne­go losu wzno­szą­ce­go się wol­no ku nie­bu. Ni­czym świad­ko­wie, ko­ro­ny to­po­li i drzew oco­zo­te roz­cią­ga­ły się po ho­ry­zont. Jak zie­lo­na ręka, któ­ra chce ich za­trzy­mać. Psy roz­sz­cze­ka­ły się zno­wu, za­nie­po­ko­jo­ne, ale tym ra­zem wi­zy­ta, któ­rą ogła­sza­ły, nie za­sko­czy­ła do­mow­ni­ków.
 Ku­char­ka Car­men przy­wi­ta­ła go­ści z ob­ra­żo­ną miną, któ­ra tak na­praw­dę mia­ła ukryć jej prze­ra­że­nie, z mar­nym zresz­tą skut­kiem. Nie­chęt­nie wpu­ści­ła ich na we­wnętrz­ne pa­tio i za­py­ta­ła, jak na­ka­zy­wa­ły wzglę­dy grzecz­no­ści, czy ży­czą so­bie wody ze stud­ni. Nie mo­gła jed­nak ukryć drże­nia gło­su.
 – Mistrz w domu? Pil­nie go po­szu­ku­je­my – po­wie­dzie­li za­kap­tu­rze­ni po­dróż­ni i nie cze­ka­jąc, aż ich po­pro­wa­dzi za­czę­li szu­kać sami, za nic ma­jąc do­bre ma­nie­ry. Zna­le­zie­nie ma­la­rza nie za­ję­ło im wie­le cza­su, gdyż ten cze­kał na nich spo­koj­nie w swo­jej pra­cow­ni, w wiel­kim po­ko­ju z oknem na pół­noc. Ma­lo­wał wła­śnie sce­ny z ży­cia świę­te­go Igna­ce­go, na kil­ku płót­nach jed­no­cze­śnie, tak więc stał oto­czo­ny czte­re­ma szta­lu­ga­mi. Kie­dy męż­czyź­ni we­szli, gwał­tow­nie po­py­cha­jąc drzwi, on spo­koj­nie pra­co­wał da­lej, jak­by był w tran­sie. Po­my­śle­li na­wet, że jest pi­ja­ny. Zmie­niał pędz­le, jed­ne od­kła­dał na drew­nia­ny, wiej­ski sto­lik, któ­ry stał z boku, po­tem się­gał po na­stęp­ne. De­li­kat­nie na­kła­dał far­bę na płót­no, zu­peł­nie igno­ru­jąc przy­by­łych. Nie wy­glą­dał na prze­stra­szo­ne­go. Jak­by cze­kał na ta­kich wła­śnie go­ści. Roz­wście­cze­ni, pod­nie­śli krzyk, za­czę­li go po­py­chać i okła­dać, wy­ko­ny­wa­li gro­te­sko­we, wul­gar­ne ge­sty, ale on zda­wał się być my­śla­mi da­le­ko od tego za­mie­sza­nia. Wte­dy de­mon­stra­cyj­nie zrzu­ci­li ob­ra­zy na pod­ło­gę, a mistrz wy­buch­nął sza­lo­nym śmie­chem. Za­czę­li prze­wra­cać do góry no­ga­mi wszyst­kie po­ko­je, szu­ka­li ja­kie­goś ob­ra­zu, por­tre­tu, jak mó­wi­li. Roz­ka­za­li swo­im lo­ka­jom, aby wszyst­ko do­kład­nie prze­trzą­snę­li, krok po kro­ku. Za­glą­da­li na­wet w miej­sca nie­do­rzecz­ne, jak stud­nia, sza­fa w ścia­nie, czy staj­nia, ale zna­leź­li je­dy­nie dwa płót­na w po­ko­jach, jed­no przed­sta­wia­ją­ce Mo­dli­twę w Ogro­dzie Oliw­nym i dru­gie z Wi­zją Świę­tej Te­re­sy. Znisz­czy­li też mały oł­tarz Mat­ki Bo­skiej Ma­ca­re­ny, któ­rej fi­gu­rę Car­men przy­wio­zła ze sobą z ro­dzin­nej Se­wil­li, i któ­rej oł­ta­rzyk usta­wi­ła so­bie w kuch­ni. Spo­dzie­wa­li się, że za oł­ta­rzem znaj­dą coś ukry­te­go, ale był tam tyl­ko czar­ny ko­peć z sa­dzy na ce­gla­nej ścia­nie. Wy­pchnę­li ma­la­rza na zim­ną te­ra­ko­tę pa­tio, zwią­za­li mu ręce, bili go i oplu­wa­li. Szy­dzi­li z nie­go. Po­tem znów wę­szy­li we wszyst­kich ką­tach domu, raz i dru­gi, aż w koń­cu mie­li do­syć Ni­cze­go nie zna­leź­li.
 O zmierz­chu za­cią­gnę­li mi­strza do po­wo­zu i od­je­cha­li.
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Rę­ko­pis Pierw­szy
 Roku Pań­skie­go 1676, Kró­lew­skie Mia­sto Mek­syk
 Pa­mię­tam bar­dzo do­brze ten dzień, gdy mój oj­ciec, ka­pi­tan don Fer­nan­do Mar­tínez de San­to­laya, za­wiózł mnie do wspa­nia­łe­go mia­sta Mek­syk, gdzie mia­łam od­tąd za­miesz­kać z ciot­ką. Był paź­dzier­nik i śnieg le­żał już na szczy­tach wul­ka­nów. O ciot­ce Ju­anie, ro­dzo­nej sio­strze mo­jej mat­ki Ma­rii, sły­sza­łam wie­le, ale nig­dy wcze­śniej jej nie po­zna­łam. Bab­cia, mat­ka i ciot­ka Jo­se­fa ści­sza­ły głos, gdy coś o niej mó­wi­ły, moim skrom­nym zda­niem po czę­ści z sza­cun­ku, a po czę­ści z za­zdro­ści i zło­ści. Cóż za dziw­na mie­szan­ka uczuć, my­śla­łam so­bie, skie­ro­wa­nych do jed­nej i tej sa­mej oso­by. I strasz­nie mnie in­try­go­wa­ło, jaki był po­wód ich za­cho­wa­nia.
 Wy­da­wa­ło się, ja­ko­by wszy­scy wo­kół do­brze wie­dzie­li kim była i co ro­bi­ła ta moja ciot­ka, tak zna­mie­ni­ta i dla mnie tak ta­jem­ni­cza. Mam na my­śli nie tyl­ko krew­nych i bli­skich zna­jo­mych domu, ale na­wet In­dian i Mu­la­tów, któ­rzy ją zna­li, gdy była dziec­kiem. Wciąż wspo­mi­na­li ją ser­decz­nie i z po­dzi­wem. „Ach, dziew­czyn­ka Ju­ana”, mó­wi­li z westchnie­niem.
 
 Na­gle roz­le­gły się me­lo­dyj­ne dzwo­ny. To te­le­fon ko­mór­ko­wy Lau­ry Ul­loa wy­rwał ją ze sku­pie­nia, aż pod­sko­czy­ła na krze­śle.
 – Halo? – rzu­ci­ła, jak tyl­ko mo­gła naj­szyb­ciej, bo nie wol­no było uży­wać te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych w sali Ge­ne­ral­ne­go Ar­chi­wum In­dii Za­chod­nich. – Pi­lar, ale mnie prze­stra­szy­łaś – po­wie­dzia­ła Lau­ra naj­ci­szej, jak się dało. Czu­ła na so­bie spoj­rze­nia in­nych na­ukow­ców. – Pra­cu­ję. Nie, nie wi­dzia­łam jej. Do­brze, może być w śro­dę wie­czo­rem, przed ki­nem. Może być o siód­mej. Ta, któ­ra przyj­dzie pierw­sza ku­pu­je bi­le­ty. I mu­sisz mi wszyst­ko opo­wie­dzieć, wiesz o kim. Aha. Do­brze. Na ra­zie.
 Lau­ra była za­sko­czo­na, że rę­ko­pi­sy za­cho­wa­ły się w tak do­brym sta­nie. Od dłuż­sze­go już cza­su po­szu­ki­wa­ła w ar­chi­wach in­for­ma­cji na te­mat pew­nej kwo­ty pie­nię­dzy, któ­re mar­kiz de Man­ce­ra, wi­ce­król Mek­sy­ku prze­słał w XVII wie­ku kró­lo­wej Ma­rian­nie Au­striac­kiej, wkrót­ce po śmier­ci jej męża, kró­la Fi­li­pa IV, mię­dzy ro­kiem 1665 i 1666. Wspo­mi­nał o tym ksią­żę de Mau­ra w jed­nej ze swych roz­praw, a tak­że inne źró­dła, ale nig­dy nie zo­stał zna­le­zio­ny ża­den do­ku­ment, któ­ry po­twier­dzał­by ten fakt. Po­dob­no mar­kiz de Man­ce­ra prze­słał kró­lo­wej po­kaź­ną sumę, któ­rą wy­łu­skał ze zu­bo­ża­łe­go już wów­czas skarb­ca mek­sy­kań­skie­go, a kró­lo­wa prze­ka­za­ła te pie­nią­dze swo­je­mu pro­te­go­wa­ne­mu, ojcu Eve­rar­do Ni­thar­do­wi. Tak przy­najm­niej gło­si­ła plot­ka. Źró­dła nie były zgod­ne co do wy­so­ko­ści prze­ka­za­nej kwo­ty. Mó­wio­no o su­mie mię­dzy czte­re­ma a szes­na­sto­ma ty­sią­ca­mi pe­sos w zło­cie. Na pierw­szy rzut oka róż­ni­ca mię­dzy obie­ma kwo­ta­mi była ogrom­na, w rze­czy­wi­sto­ści jed­nak nie mu­sia­ła być aż tak wiel­ka, zwa­żyw­szy, że do dziś nie wia­do­mo, w ja­kich zło­tych mo­ne­tach wy­pła­co­no da­ro­wa­ne pie­nią­dze. Mo­gły to być sta­re hisz­pań­skie escu­dos lub do­blo­nes. W każ­dym ra­zie była to znacz­na suma jak na owe cza­sy i mu­sia­ła zo­stać gdzieś za­księ­go­wa­na. Sprzecz­no­ści było wie­le, na przy­kład jed­no ze źró­deł po­da­wa­ło, że prze­ka­za­no ty­siąc mo­net du­ros o war­to­ści czte­rech peso, pod­czas gdy ów­cze­sne du­ros od­po­wia­da­ły pię­ciu peso, tak więc w su­mie mu­sia­ło to być pięć ty­się­cy, a do tego du­ros były ze sre­bra a nie ze zło­ta.
 Inne źró­dło, cho­ciaż mniej god­ne za­ufa­nia, in­for­mo­wa­ło ja­ko­by prze­sył­ka wy­no­si­ła szes­na­ście ty­się­cy pe­sos, nie po­da­jąc jed­nak w ja­kiej wa­lu­cie. Zło­te mo­ne­ty w tam­tej epo­ce mo­gły mieć róż­ną war­tość, w za­leż­no­ści od swo­jej wagi. Lau­ra od­by­ła już w tej spra­wie kon­sul­ta­cje z eks­per­tem od nu­mi­zma­ty­ki, któ­ry po­wie­dział, że te­raz bę­dzie bar­dzo trud­no stwier­dzić, jaka była do­kład­na war­tość tego prze­ka­zu. A za­tem nie moż­na było się do­wie­dzieć, jaką kon­kret­nie sumę mar­kiz wy­słał do Eu­ro­py, ale moż­na wy­de­du­ko­wać, że jak na owe cza­sy była ona po­kaź­na. Po pro­stu cał­kiem spo­ry ma­ją­tek.
 Wy­glą­da­ło na to, że bi­blio­te­kar­ka pra­cu­ją­ca w ar­chi­wum, któ­rą Lau­ra po­pro­si­ła o po­moc, zna wła­ści­wą dro­gę w tym la­bi­ryn­cie do­ku­men­tów, wy­do­by­ła bo­wiem plik dru­ków za­pi­sa­nych w re­je­strze jako do­ku­men­ty księ­go­we wi­ce­kró­le­stwa mar­ki­za de Man­ce­ra. Cza­sem nie­ła­two było się do­wie­dzieć, co do­kład­nie za­wie­ra­ły zbio­ry. Tyl­ko dzie­więć pro­cent do­ku­men­tów z Ar­chi­wum In­dii Za­chod­nich zo­sta­ło zdi­gi­ta­li­zo­wa­nych. Resz­ta sta­rych do­ku­men­tów, ja­kieś sie­dem­dzie­siąt mi­lio­nów stron, nie zo­sta­ła do­tąd prze­stu­dio­wa­na. I cho­ciaż są upo­rząd­ko­wa­ne i ogól­nie skla­sy­fi­ko­wa­ne, więk­szość z nich jest wciąż zu­peł­nie nie­zna­na na­uce. Dla­te­go bez po­mo­cy ar­chi­wist­ki by­ło­by pra­wie nie­moż­li­we na­tra­fić na wła­ści­we do­ku­men­ty. Gdy Lau­ra za­czę­ła prze­glą­dać przy­nie­sio­ne pa­pie­ry na­tra­fi­ła na coś, co wpra­wi­ło ją w wiel­kie zdu­mie­nie. Ra­zem z róż­ny­mi za­pi­ska­mi do­ty­czą­cy­mi wy­dat­ków i przy­cho­dów wi­ce­kró­la don An­to­nio Se­ba­stia­na de To­le­do, mar­ki­za de Man­ce­ra, któ­re jak się wy­da­wa­ło nie mia­ły więk­sze­go zna­cze­nia dla jej ba­dań, zna­la­zła dwa ze­szy­ty za­pi­sa­ne ręcz­nym pi­smem, po­cho­dzą­ce z XVII wie­ku, któ­re wy­glą­da­ły na pa­mięt­nik ja­kiejś za­kon­ni­cy ze Zgro­ma­dze­nia Sw. Hie­ro­ni­ma. Póki co było dla niej ta­jem­ni­cą, dla­cze­go zna­la­zły się w tym wła­śnie pli­ku do­ku­men­tów.
  Mu­szę po­wie­dzieć, że w owym cza­sie zaj­mo­wa­ły mnie głów­nie dzie­cię­ce za­ba­wy w Ha­cjen­dzie Pa­no­ay­an w Ame­ca­me­ca, gdzie miesz­ka­łam wraz z ro­dzi­ną. Jed­ne­go po­po­łu­dnia usły­sza­łam ostrą kłót­nię ro­dzi­ców na te­mat mo­jej przy­szło­ści. Była to do­kład­nie ta pora dnia, gdy za­pa­da zmierzch i ciem­ność przy­kry­wa swo­im płasz­czem ró­żo­we nie­bo za­cho­du, a mo­ski­ty roz­po­czy­na­ją ucztę z czło­wie­czej krwi. Sta­łam na ko­lum­no­wym gan­ku i aż tu do­cho­dzi­ły mnie krzy­ki, cho­ciaż nie bar­dzo mo­głam zro­zu­mieć, co mó­wi­li. Gdy kłót­nia uci­chła, w przed­sion­ku zja­wi­ła się moja bab­cia Isa­do­ra. Wo­ła­ła, że ma dla mnie waż­ne wie­ści. Po­szłam za nią po­wo­li, prze­czu­wa­jąc, że ozna­cza to ja­kąś wiel­ką zmia­nę, ra­czej nie­przy­jem­ną. Ro­dzi­ce po­wie­dzie­li mi o swo­im po­sta­no­wie­niu. Mia­łam za­miesz­kać u ciot­ki Ju­any, w za­ko­nie Świę­te­go Hie­ro­ni­ma. Nie po­wie­dzie­li mi, dla­cze­go tak po­sta­no­wi­li, a ja po­czu­łam ta­kie prze­ra­że­nie, że ude­rzy­łam w wiel­ki płacz i nie usły­sza­łam już ni­cze­go z tego, co mó­wi­li póź­niej. Gdy­bym wie­dzia­ła, co mnie cze­ka­ło! Tego dnia, jak mnie­mam, skoń­czy­ło się moje dzie­ciń­stwo.
 Na­stęp­ne­go dnia roz­po­czę­ła się dłu­ga po­dróż koń­mi do mia­sta Mek­syk. By­łam w wiel­ce pod­łym na­stro­ju, gdyż po­że­gna­nie z mat­ką i z bab­cią prze­ży­łam bar­dzo bo­le­śnie. Do tej pory nig­dy się z nimi nie roz­sta­wa­łam, więc czu­łam się wy­rwa­na z mo­je­go gniaz­da tak na­gle, tak gwał­tow­nie, i bez żad­ne­go wy­raź­ne­go po­wo­du, że nie by­łam w sta­nie za­pa­no­wać nad ser­cem, któ­re ko­ła­ta­ło jak osza­la­łe. W gar­dle czu­łam taki ucisk, że le­d­wie ła­pa­łam od­dech. Chcia­łam być dziel­na, ale nie umia­łam. Pró­bo­wa­łam prze­ko­ny­wać samą sie­bie, że roz­łą­ka jest tyl­ko na tro­chę, po­nie­waż nie mia­łam po­ję­cia, co to za miej­sce ten za­kon ani kim była moja ciot­ka, ani na­wet czy ją po­ko­cham, a ona mnie.
 Za­tę­sk­ni­łam za do­mem ro­dzin­nym jak tyl­ko opu­ści­li­śmy jego pro­gi. Ko­nie szły rów­no, je­cha­li­śmy we trój­kę: mój oj­ciec, sta­jen­ny, któ­ry miał po­ma­gać nam w dro­dze – kar­mić i poić ko­nie, i słu­żyć nam w mia­rę moż­li­wo­ści, i ja, dziew­czyn­ka Isa­be­la, ochrzczo­na tym sa­mym imie­niem, któ­re no­si­ła moja bab­cia. Z cięż­kim ser­cem wy­ru­szy­li­śmy o po­ran­ku w kie­run­ku dro­gi do Cha­co. Było zim­no i ze smut­kiem że­gna­łam się na­wet z oko­licz­ny­mi wul­ka­na­mi (mali In­dia­nie z ha­cjen­dy na­uczy­li mnie kie­dyś ich imion: tata Popo i mama Iz­tla). W po­łu­dnie za­trzy­ma­li­śmy ko­nie w cie­niu roz­ło­ży­stych drzew i spo­ży­li­śmy po­si­łek zło­żo­ny z sera i su­szo­ne­go mię­sa. Na ko­niec za­gryź­li­śmy fi­ga­mi w cu­krze, po czym ru­szy­li­śmy da­lej i je­cha­li­śmy spo­koj­nie przez resz­tę dnia, a gdy za­pa­dła noc do­tar­li­śmy do osa­dy Chal­co. Tam zna­leź­li­śmy ta­wer­nę, z wiel­kim ko­min­kiem. Go­spo­da­rze szczo­drze do­kła­da­li do ognia, dali nam też po kil­ka weł­nia­nych ko­ców, tak że mo­gli­śmy po­ło­żyć się w mi­łym cie­ple. Jed­nak­że po­wie­trze prze­siąk­nię­te było ty­lo­ma wo­nia­mi: bru­du, potu i je­dze­nia, że z po­cząt­ku nie mo­głam usnąć, po­tem jed­nak zmę­cze­nie ca­łe­go dnia wzię­ło górę i za­pa­dłam w sen. Na­stęp­ne­go ran­ka ze­rwa­li­śmy się wcze­śnie i po­dróż trwa­ła da­lej, aż do Xo­chi­mil­co, gdzie znów zna­leź­li­śmy noc­leg. Kli­mat był tam już ła­god­niej­szy, bo szczy­ty gór, wy­so­kie i bia­łe, zo­sta­ły da­le­ko za nami. W trze­cim dniu jaz­dy moja tę­sk­no­ta za do­mem ro­dzin­nym zmniej­szy­ła się nie­co i za­czę­łam ra­do­wać się przy­go­dą, jaką była ta po­dróż, gdy na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie do­tar­li­śmy na Wiel­ki Plac Kró­lew­skie­go Mia­sta Mek­syk.
 
 Lau­ra prze­rwa­ła lek­tu­rę i za­my­śli­ła się. To było lep­sze, niż mo­gła się spo­dzie­wać. Za­sia­dła do prze­glą­da­nia tych do­ku­men­tów peł­na re­zer­wy. Nie wie­dzia­ła, czy znaj­dzie w nich co­kol­wiek in­te­re­su­ją­ce­go, czy bę­dzie to zwy­kła stra­ta cza­su. Te­raz jed­nak mia­ła wra­że­nie, że na­tra­fi­ła na żyłę zło­ta. Tekst, na­pi­sa­ny sie­dem­na­sto­wiecz­nym ka­sty­lij­skim, nie zo­stał po­dzie­lo­ny na czę­ści czy roz­dzia­ły, za­tem zde­cy­do­wa­ła, że po­dzie­li go sama i po­nu­me­ru­je ko­lej­ne frag­men­ty, mię­dzy któ­ry­mi były nie­wiel­kie prze­rwy. Jed­no­cze­śnie prze­pi­sy­wa­ła zda­nie po zda­niu do swo­je­go lap­to­pa, zmie­nia­jąc miej­sca­mi ję­zyk na bar­dziej współ­cze­sny. Frag­ment, któ­ry skla­sy­fi­ko­wa­ła jako pierw­szy, miał dal­szy ciąg w ko­lej­nym aka­pi­cie.
  Wje­cha­li­śmy do mia­sta sze­ro­ką uli­cą Ra­stro, po któ­rej krę­ci­ło się całe mnó­stwo lu­dzi pie­szo, kon­no i w po­wo­zach, ale nie spo­dzie­wa­łam się tego, co za chwi­lę uka­za­ło się moim oczom. Był to Wiel­ki Plac. Nig­dy cze­goś po­dob­ne­go nie wi­dzia­łam. Ogrom­na prze­strzeń, otwar­ta na czte­ry stro­ny świa­ta, przy­po­mi­na­ła osob­ne pu­eblo albo spek­takl pe­łen ko­lo­rów i ży­cia.
 Moją uwa­gę przy­ku­ła naj­pierw ka­te­dra, któ­ra sta­ła nie­co w głę­bi i cho­ciaż jej bu­do­wa nie była skoń­czo­na, wy­glą­da­ła na o wie­le więk­szą niż ko­ścio­ły, któ­re wi­dzia­łam wcze­śniej. Po mo­jej pra­wej ręce stał Pa­łac Kró­lew­ski, wspa­nia­ły, z ka­mien­ny­mi gzym­sa­mi, łu­ka­mi i wiel­kim ze­ga­rem przy­po­mi­na­ją­cym oko, co bacz­nie wszyst­ko ob­ser­wu­je. Nig­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łam ze­ga­ra, któ­ry (jak wy­tłu­ma­czył mi oj­ciec) słu­żył do po­ka­zy­wa­nia do­kład­nej go­dzi­ny. Głów­ną ozdo­bą pa­ła­cu był duży bal­kon, wspar­ty na po­zła­ca­nych fi­gu­rach anio­łów. Z tego bal­ko­nu wi­ce­kró­lo­wie oglą­da­li pro­ce­sje i uro­czy­sto­ści, sami zaś nie byli wi­docz­ni dla tłu­mów, za spra­wą pięk­nych, drew­nia­nych ża­lu­zji, któ­re strze­gły pry­wat­no­ści kró­lew­skich osób.
 Oka­za­ła fon­tan­na na środ­ku pla­cu, wy­so­ka na ja­kieś czter­dzie­ści łok­ci ka­sty­lij­skich, z wiel­kim or­łem z brą­zu na szczy­cie, któ­ry sze­ro­ko roz­kła­dał skrzy­dła, jak­by się wła­śnie zbie­rał do lotu, była naj­pięk­niej­szym klej­no­tem tego nie­zwy­kłe­go miej­sca.
 Po­mi­mo upo­mnień ojca, wciąż otwie­ra­łam usta ze zdu­mie­nia. Całe mnó­stwo lu­dzi uwi­ja­ło się tu i tam ze wszyst­kich stron, a dru­gie tyle sprze­da­wa­ło to­wa­ry na­wo­łu­jąc gło­śno. Mu­lat­ki, z ko­sza­mi peł­ny­mi owo­ców, odzia­ne w we­so­łe ko­lo­ry i ubio­ry inne od wszyst­kich, spa­ce­ro­wa­ły ko­ły­sząc bio­dra­mi, a bran­so­le­ty na ich rę­kach i no­gach dźwię­cza­ły ryt­micz­nie. Mo­je­mu zdzi­wie­niu nie było koń­ca, tyle róż­nych pro­duk­tów sprze­da­wa­li In­dia­nie i In­dian­ki. Było tam wiel­kie na­gro­ma­dze­nie wa­rzyw, na­sion i pa­pry­ki wszel­kie­go ro­dza­ju. Ofe­ro­wa­no pe­klo­wa­ne i su­szo­ne mię­sa, pstrą­gi, ryby pom­pa­no i sar­go, a tak­że żaby, ak­so­lo­tle i żół­wie. Nie bra­ko­wa­ło dro­biu – wi­dzia­łam kacz­ki, chi­chi­cu­ilo­tes, kury, in­dy­ki i go­łę­bie. Mle­ko, miód i pącz­ki. Ślin­ka cie­kła mi do ust na wi­dok ta­kiej ilo­ści je­dze­nia zgro­ma­dzo­nej na­raz, ja­kiej na­wet w świę­ta nie zwy­kłam oglą­dać. Obok tego fe­sty­nu lu­dzie śpie­szy­li się gdzieś w swo­ich spra­wach, ni­czym stat­ki pod ża­gla­mi su­ną­ce po mo­rzu. Kre­ole cho­dzi­li z jed­ne­go miej­sca w dru­gie, nio­sąc ze sobą pa­pie­ry i ka­je­ty. Księ­ża i bra­cisz­ko­wie za­kon­ni wę­dro­wa­li w su­tan­nach i ha­bi­tach roz­dę­tych od wia­tru, po­zdra­wia­jąc stad­ko swych owie­czek. Moż­ni pa­no­wie prze­cha­dza­li się dum­nie pre­zen­tu­jąc srebr­ne klam­ry przy bu­tach i za­pin­ki z dia­men­tów i piór u ka­pe­lu­szy, ni­czym pa­wie spa­ce­ru­ją­ce po kró­lew­skich ogro­dach. I trze­ba było wi­dzieć te dys­tyn­go­wa­ne pa­nie, w stroj­nych suk­niach z bro­ka­tu, z gor­se­ta­mi wy­szy­wa­ny­mi szla­chet­ny­mi ka­mie­nia­mi, z ozdob­ny­mi rę­ka­wa­mi z bra­banc­kich ko­ro­nek, w na­szyj­ni­kach z pe­reł i kunsz­tow­nych kol­czy­kach. Ich uro­dy do­peł­nia­ły man­tyl­ki i grze­bie­nie we wło­sach, spro­wa­dza­ne z Hisz­pa­nii. Chro­ni­ły się przed słoń­cem i ple­bej­ski­mi spoj­rze­nia­mi pod chiń­skie pa­ra­sol­ki, je­dwab­ne i w ży­wych ko­lo­rach, któ­re nio­sły to­wa­rzy­szą­ce im damy lub nie­wol­ni­ce, trzy­ma­jąc pro­sto nad ich gło­wa­mi. Wy­glą­da­ły, ni­czym po­wra­ca­ją­ce do ula kró­lo­we roju w oto­cze­niu psz­czół ro­bot­nic.
 
 Opis Mia­sta Mek­syk, któ­ry wy­szedł spod pió­ra tej dziew­czy­ny, wy­dał się Lau­rze fa­scy­nu­ją­cy. Przy­wo­dził na myśl re­la­cje in­nych po­dróż­ni­ków, któ­rzy prze­ka­za­li po­tom­nym ob­raz sie­dem­na­sto­wiecz­ne­go Mek­sy­ku. Jed­nak za­pi­ski te mia­ły szcze­gól­ny urok, świe­żość spoj­rze­nia au­tor­ki, jej pro­sto­tę i szcze­rość.
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Rę­ko­pis Dru­gi
 Zmę­cze­ni wi­do­kiem tylu cu­dow­no­ści, zna­leź­li­śmy wy­tchnie­nie w cie­niu Ar­kad Kup­ców. Tam łap­czy­wie spo­ży­li­śmy ta­ma­les, po­pi­ja­jąc cze­ko­la­do­wym ato­le z orze­cha­mi. Jak­że mia­łam od­po­czy­wać, gdy tuż obok nas było tyle wspa­nia­łych przed­mio­tów, któ­rych nig­dy wcze­śniej nie dane mi było oglą­dać. Cie­niut­kie mu­śli­ny, jak­by utka­ne przez anio­ły, man­tyl­ki, igły i wie­lo­barw­ne nici, fal­ba­nia­ste spód­ni­ce, klat­ki z ptasz­ka­mi róż­nej wiel­ko­ści, a każ­dy in­a­czej upie­rzo­ny, sur­du­ty, ka­pe­lu­sze, buty z cho­le­wa­mi, za­sta­wy, krysz­ta­ły i tyle in­nych rze­czy… Oj­ciec szyb­ko uznał, że trze­ba mnie stam­tąd za­brać, póki nie na­bę­dę nie­zdro­we­go upodo­ba­nia do tych wspa­nia­łych to­wa­rów. Za­nim jed­nak skie­ro­wa­li­śmy na­sze kro­ki do go­spo­dy, po­wie­dział, że ma dla mnie nie­spo­dzian­kę. Za­raz też we­szli­śmy w uli­cę Złot­ni­ków, na któ­rej moż­na było obej­rzeć i ku­pić dzie­ła mi­strzów ju­bi­ler­skich. Cze­go tam nie było! Nie tyl­ko srebr­ne i zło­te bran­so­le­ty, ale rów­nież kie­li­chy, tace, brosz­ki, ka­set­ki na ta­ba­kę, szka­tuł­ki na klej­no­ty, dzba­ny, lu­stra małe i duże, ozdob­ne fi­gur­ki, Mat­ki Bo­skie, świecz­ni­ki i inne świę­te przed­mio­ty. W jed­nym z więk­szych skle­pów moją uwa­gę zwró­cił ogrom­ny srebr­ny pier­ścień z osa­dzo­nym w nim szma­rag­dem oto­czo­nym anioł­ka­mi. Zie­lo­ny ko­lor ka­mie­nia był tak głę­bo­ki, że przy­po­mi­nał bar­wę lasu so­sno­we­go, któ­ry stał bli­sko na­sze­go domu. Oj­ciec wy­cią­gnął mnie stam­tąd szyb­ko, pro­sząc sprze­daw­cę o wy­ba­cze­nie za im­per­ty­nen­cję pa­nien­ki, któ­ra ośmie­li­ła się wpa­try­wać jak urze­czo­na w taki klej­not.
 Wę­dro­wa­li­śmy róż­ny­mi ulicz­ka­mi, aż do­szli­śmy do pa­sa­żu, któ­ry oj­ciec za­mie­rzał mi po­ka­zać. Był to park zwa­ny La Ala­me­da. Ro­sło w nim mnó­stwo to­po­li i bia­łych wią­zów. Roz­le­gły i pe­łen uro­ku, wy­ty­czo­ny po­dług per­fek­cyj­ne­go za­my­słu. W sa­mym środ­ku zo­ba­czy­łam wiel­ką fon­tan­nę ozdo­bio­ną na szczy­cie kulą od­la­ną z brą­zu. Od­głos spa­da­ją­cej z niej wody łą­czył się z dźwię­kiem czte­rech po­zo­sta­łych fon­tann umiesz­czo­nych w każ­dym rogu ogro­du i wszyst­kie ra­zem roz­brzmie­wa­ły naj­pięk­niej­szym kon­cer­tem. W cie­niu szla­chet­nych to­po­li jest tak przy­jem­nie, że spa­ce­ro­wa­li tu rów­nież waż­ni pa­no­wie w to­wa­rzy­stwie swo­ich dam i lo­ka­jów, pro­wa­dząc oży­wio­ne roz­mo­wy. Po­noć o każ­dej po­rze dnia park pe­łen jest lu­dzi.
 Osła­bli­śmy wresz­cie od tego oglą­da­nia i kon­nej jaz­dy, za­wró­ci­li­śmy za­tem o jed­ną prze­czni­cę uli­cą San Fran­ci­sco w stro­nę Wiel­kie­go Ryn­ku, aż do­tar­li­śmy do sze­ro­kiej i ład­nej alei Ko­le­gium Świę­te­go Jana na La­te­ra­nie, skrę­ci­li­śmy w lewo w uli­cę Me­so­nes, przy któ­rej znaj­do­wa­ły się licz­ne go­spo­dy. Wy­bra­li­śmy jed­ną z nich, któ­ra wy­da­ła nam się wy­god­na. Pręd­ko po­da­li nam po­rząd­ne por­cje je­le­nie­go mię­sa i go­to­wa­ne­go gro­chu, ale nie mo­głam dużo zjeść z po­wo­du zmę­cze­nia, a po tro­sze i z eks­cy­ta­cji.
 Gdy słoń­ce już na do­bre mi­nę­ło po­łu­dnie, oj­ciec zo­sta­wił mnie w jed­nym z po­ko­jów go­spo­dy pod opie­ką sta­jen­ne­go, gdzie po chwi­li przy­nie­śli nam go­rą­cą cze­ko­la­dę i słod­kie buł­ki, a sam udał się na spo­tka­nie ze wspo­mnia­ną już ciot­ką. Ja po­zo­sta­łam z cięż­kim ser­cem. Kie­dy za­mknę­ły się za nim drzwi, po­czu­łam się cał­kiem opusz­czo­na i smu­tek do­tknął ca­łej mo­jej du­szy. Po­my­śla­łam so­bie, że wła­śnie tak mu­szą czuć się sie­ro­ty. Pa­trzy­łam na sło­necz­ne świa­tło, któ­re wpa­da­ło przez okno co­raz bar­dziej uko­śnie i jed­na myśl wciąż krą­ży­ła mi po gło­wie i nie da­wa­ła spo­ko­ju, jak na­tręt­ny bąk. Dla­cze­go mat­ka prze­sta­ła mnie ko­chać i wy­sła­ła tak da­le­ko od domu? Czy zro­bi­łam coś złe­go?, za­da­wa­łam sama so­bie te py­ta­nia i pró­bo­wa­łam od­gad­nąć, ja­kie nie­po­słu­szeń­stwo tak ją roz­gnie­wa­ło. A może nig­dy na­praw­dę mnie nie ko­cha­ła? I zwąt­pie­nie ści­ska­ło mi ser­ce. Po co ko­bie­ty ro­dzą dzie­ci, je­śli póź­niej je po­rzu­ca­ją?, po­my­śla­łam ze zło­ścią. Co ze mną bę­dzie, je­śli ciot­ka mnie nie po­ko­cha albo je­śli po­sta­wi ja­kieś wa­run­ki, któ­rych nie będę umia­ła speł­nić? Czy naj­droż­szy oj­ciec też mnie nie ko­chał? Aż mój de­li­kat­ny umysł, zmę­czo­ny od tylu py­tań, na któ­re trud­no było zna­leźć od­po­wie­dzi, wy­cień­czył się na tyle, że usnę­łam, a łzy za­schły na mo­ich brud­nych po­licz­kach.
 Gdy obu­dzi­łam się na­stęp­ne­go dnia, słoń­ce wy­zie­ra­ło spo­mię­dzy gru­bych za­słon. Tuż obok mnie oj­ciec, po­grą­żo­ny we śnie, od­dy­chał głę­bo­ko i gło­śno, a sta­jen­ny spał na pod­ło­dze, przy ko­min­ku. Ubra­łam się, do­kła­da­jąc sta­rań, by nie za­kłó­cać ci­szy i cze­ka­łam na prze­bu­dze­nie ojca. Po­tem umy­li­śmy się, jak każ­dy mógł, ko­rzy­sta­jąc z dzba­na z wodą, misy i ka­wał­ka owsia­ne­go my­dła, któ­re wła­ści­ciel go­spo­dy udo­stęp­nił nam na tę oka­zję. Oj­ciec za­ży­czył so­bie też wody la­wen­do­wej, żeby się ogo­lić i skro­pił nią swo­ją chust­kę. Na­stęp­nie na­ka­zał, by sta­jen­ny do­pro­wa­dził do po­rząd­ku moje war­ko­cze, a gdy ten za­czął zrzę­dzić, że to ro­bo­ta dla ko­biet, zbesz­tał go ostro i wy­mie­rzył mu po­li­czek. Mój pan oj­ciec od­po­wie­dział mu, żeby cze­sał tak samo jak cze­sze koń­ski ogon i żeby się słu­chał. Nie wie­dzia­łam, jak wy­glą­dam po ucze­sa­niu, bo je­dy­ne lu­stro, ja­kie znaj­do­wa­ło się w tym po­ko­ju wi­sia­ło dla mnie za wy­so­ko.
 Po skrom­nym śnia­da­niu, na któ­re skła­da­ły się chleb, ser i mle­ko, oj­ciec oświad­czył, że wszyst­ko już jest przy­go­to­wa­ne. Że roz­ma­wiał o in­te­re­sach z ciot­ką, tak to wów­czas ujął, jak­bym ja była ja­kimś do­brem, któ­re słu­ży na wy­mia­nę, i że była go­to­wa przy­jąć mnie do sie­bie, do klasz­to­ru. Nie wie­dzia­łam o czym tak na­praw­dę roz­ma­wia­li i nie mia­łam się do­wie­dzieć jesz­cze dłu­go, dłu­go po­tem. W tam­tej chwi­li nie mia­łam po­ję­cia, czy usły­sza­na no­wi­na po­win­na mnie ura­do­wać, czy po­grą­żyć w naj­więk­szym smut­ku. Nie od­wa­ży­łam się też za­py­tać ojca, czy pręd­ko po mnie wró­ci. Minę miał po­waż­niej­szą niż zwy­kle i wy­ra­żał się bar­dzo oględ­nie. Pa­ra­li­żu­ją­cy strach znów po­wró­cił do mego cia­ła. Czu­łam, że płacz wzbie­ra we mnie i ści­ska za gar­dło. Ale się po­wstrzy­ma­łam. Ze­bra­łam te nie­licz­ne rze­czy, któ­re do mnie na­le­ża­ły, kil­ka sta­rych spód­nic, gru­by szal utka­ny z weł­ny przez bab­cię, ob­dra­pa­ną lal­kę, któ­ra pra­wie nie mia­ła już wło­sów i kie­dyś na­le­ża­ła do mo­jej mat­ki i drew­nia­ną fry­gę, moje je­dy­ne za­baw­ki. Przy­tu­li­łam je, jak­by były zba­wie­niem i wsia­dłam na ko­nia, zde­cy­do­wa­na spo­tkać się z lo­sem i z ciot­ką, tak przez wszyst­kich wspo­mi­na­ną, któ­rą wresz­cie mia­łam po­znać.
 
 Lau­ra czu­ła jak bije jej ser­ce, gdy sta­ła na przy­stan­ku w ocze­ki­wa­niu na au­to­bus C3, któ­ry miał ją za­wieźć do jej se­wil­skie­go miesz­ka­nia, w dziel­ni­cy Tria­na. Ner­wo­wo wy­cią­gnę­ła z port­mo­net­ki jed­no euro i dwa­dzie­ścia cen­tów na bi­let. Au­to­bus je­chał przez most de la Car­tu­ja i za­krę­cał z dru­giej stro­ny Gwa­dal­ki­wi­ru, po­tem mi­jał wszyst­kie bu­dyn­ki, któ­re po­zo­sta­ły po wy­sta­wie Expo 1992. Z nie­któ­rych ko­rzy­stał uni­wer­sy­tet. Lau­ra wy­sia­da­ła na uli­cy San Ja­cin­to i szła pie­szo do rogu Con­des de Bu­stil­lo, przy któ­rej wy­naj­mo­wa­ła, z po­mo­cą ro­dzi­ców, ma­leń­kie miesz­kan­ko w du­żym kom­plek­sie blo­ków. Jej my­śli krą­ży­ły wo­kół rę­ko­pi­su, na któ­ry na­tra­fi­ła w ar­chi­wum. Po tej krót­kiej lek­tu­rze na­bra­ła pew­no­ści, że zna­le­zio­ne za­pi­ski były in­te­re­su­ją­ce. Jak się wy­da­je, do­ko­na­ła waż­ne­go od­kry­cia. Mo­gły jej po­słu­żyć jako te­mat dok­to­ra­tu, była też prze­ko­na­na, że te ma­nu­skryp­ty po­win­ni po­znać nie tyl­ko spe­cja­li­ści, ale i sze­ro­ka pu­blicz­ność. Za­rów­no pa­pier rę­ko­pi­su, jak i okład­ka za­cho­wa­ły się w ide­al­nym sta­nie, nie li­cząc oczy­wi­ście brze­gów i kil­ku nie­wiel­kich frag­men­tów, na któ­rych atra­ment pra­wie za­nikł. Moż­na je było jed­nak od­two­rzyć przy po­mo­cy zwy­kłej wiąz­ki ul­tra­fio­le­tu, co naj­waż­niej­sze, w więk­szo­ści tekst był cał­ko­wi­cie czy­tel­ny i zro­zu­mia­ły. Au­tor­ką ma­nu­skryp­tu była, jak się wy­da­je, nie­ja­ka sio­stra Isa­bel Ma­ría de San José, za­kon­ni­ca pro­fe­ska w Klasz­to­rze Świę­tej Pau­li Za­ko­nu Świę­te­go Hie­ro­ni­ma, gdzieś na prze­ło­mie XVII i XVIII wie­ku. Po wstęp­nej ana­li­zie Lau­ra stwier­dzi­ła, że za­pi­ski pro­wa­dzo­no przez okres dzie­się­ciu, a może dwu­dzie­stu lat. Przy­pusz­cza­ła, że mo­gły to być lata mię­dzy 1690 a 1710. Nie­ty­po­wy dla pa­mięt­ni­ków tego ro­dza­ju był ze­szyt, w ja­kim go pro­wa­dzo­no. Za­zwy­czaj za­kon­ni­ce pi­sa­ły swo­je dzien­ni­ki w zwy­kłych ze­szy­tach, ten jed­nak prze­zna­czo­ny był do pro­wa­dze­nia ra­chun­ków, dla­te­go li­nie po­zio­me prze­ci­na­ły pio­no­we, któ­re zwy­kle dzie­li­ły stro­nę na ru­bry­kę przy­cho­dów, wy­dat­ków i sal­da. Po­zo­sta­wa­ło ta­jem­ni­cą, w jaki spo­sób no­tat­ki mek­sy­kań­skiej za­kon­ni­cy z wie­ku XVII do­tar­ły, po pierw­sze do Hisz­pa­nii, po dru­gie do Ar­chi­wum In­dii Za­chod­nich w Se­wil­li, a w do­dat­ku zo­sta­ły zar­chi­wi­zo­wa­ne wraz z do­ku­men­ta­mi księ­go­wy­mi wi­ce­kró­la mar­ki­za de Man­ce­ra. Lau­ra za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go nikt wcze­śniej nie zwró­cił na nie uwa­gi. Czy był to łut szczę­ścia? Ta­kie rze­czy zda­rza­ją się nie­zwy­kle rzad­ko.
 O tej po­rze dnia na uli­cach pa­no­wał strasz­ny ruch. Z bu­dyn­ku Ar­chi­wum In­dii Za­chod­nich, zwa­ne­go la Lon­ja, któ­ry znaj­do­wał się w sta­rej czę­ści mia­sta, prze­do­sta­nie się na dru­gi brzeg Gwa­dal­ki­wi­ru mo­gło za­jąć po­nad pół go­dzi­ny, ale Hisz­pa­nie bar­dzo do­kład­nie pil­no­wa­li pory za­my­ka­nia in­sty­tu­cji. Do trze­ciej i ani mi­nu­ty dłu­żej. Nie mia­ła in­ne­go wyj­ścia, tyl­ko pójść na obiad gdzieś w mie­ście albo po­je­chać do domu, żeby tam coś zjeść. Lo­dów­ka w jej miesz­ka­niu była ra­czej pu­sta, ale Lau­ra po­my­śla­ła, że kupi coś w ma­łym skle­pi­ku na rogu albo zro­bi so­bie zwy­kłe grzan­ki.
 Gdy au­to­bus prze­dzie­rał się z tru­dem przez se­wil­skie uli­ce, nie prze­sta­wa­ła my­śleć o rę­ko­pi­sie. Naj­wię­cej emo­cji bu­dził w niej fakt, że, jak się wy­da­je, au­tor­ką za­war­tych w nim wspo­mnień mo­gła być ni mniej, ni wię­cej tyl­ko sio­strze­ni­ca naj­wy­bit­niej­szej mek­sy­kań­skiej pi­sar­ki z XVII wie­ku, sio­stry Ju­any Inés de la Cruz, któ­rą Lau­ra uwiel­bia­ła i po­dzi­wia­ła. Ile Isa­bel Ma­ríi de San José, pi­szą­cych pa­mięt­ni­ki, mo­gło żyć w tej epo­ce?
 Je­śli to praw­da, być może wśród wspo­mnień znaj­dą się opo­wie­ści, któ­re po­zwo­lą wy­peł­nić bia­łe pla­my w bio­gra­fii sio­stry Ju­any. To nie­sa­mo­wi­te, je­śli uda jej się zna­leźć do­wo­dy po­twier­dza­ją­ce hi­po­te­zy snu­te na ten te­mat przez ba­da­czy hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry. Wspo­min­ki mogą rzu­cić świa­tło na róż­ne wąt­pli­wo­ści, ja­kie bu­dzi­ła nie­zwy­kła hi­sto­ria ży­cia sio­stry Ju­any. W owych cza­sach w klasz­to­rach pa­no­wał zwy­czaj, że te­sta­men­ty za­kon­nic, spi­sy­wa­ne w chwi­li wstą­pie­nia do za­ko­nu, prze­cho­wy­wa­no w za­kon­nych ar­chi­wach. Za­zwy­czaj do­ty­czy­ły je­dy­nie po­dzia­łu tego, co było pry­wat­ną wła­sno­ścią sio­stry i w żad­nym wy­pad­ku nie były prze­zna­czo­ne do pu­blicz­nej lek­tu­ry. To, że oso­bi­ste za­pi­ski zna­la­zły się wśród sta­rych do­ku­men­tów, któ­re tra­fi­ły do ar­chi­wum gra­ni­czy­ło z cu­dem, bo więk­szość z nich uni­ce­stwił czas albo gdzieś za­gi­nę­ła. W Mek­sy­ku wie­le cen­nych do­ku­men­tów zo­sta­ło znisz­czo­nych po wpro­wa­dze­niu przez Be­ni­to Ju­áre­za, w XIX wie­ku, „Praw Re­for­my”, na mocy któ­rych pań­stwo wy­sprze­da­wa­ło ma­ją­tek ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go. Gdy za­czę­to wpro­wa­dzać je w ży­cie, w po­rzu­co­nych klasz­to­rach po­wstał taki cha­os, że więk­szość ar­chi­wa­liów i przed­mio­tów o war­to­ści hi­sto­rycz­nej (co sta­ło się oczy­wi­ste już po fak­cie) zo­sta­ła utra­co­na. Klasz­tor Świę­te­go Hie­ro­ni­ma, opu­sto­sza­ły w pierw­szym mo­men­cie, zo­stał prze­kształ­co­ny w obóz i szpi­tal woj­sko­wy. Na­stęp­nie mie­ścił się tam Te­atr Ulis­ses, póź­niej sala ta­necz­na El Pi­ra­ta, a jesz­cze póź­niej zna­ny Smyr­na Dan­cing Club. W ko­lej­nych la­tach pod­upadł i jego te­ren słu­żył jako par­king, a w za­bu­do­wa­niach mie­ści­ły się pry­wat­ne miesz­ka­nia, aż w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych dwu­dzie­ste­go wie­ku wła­dze zde­cy­do­wa­ły się od­bu­do­wać go lub przy­najm­niej od­re­stau­ro­wać to, co z nie­go po­zo­sta­ło.
 Gdy Lau­ra do­tar­ła w koń­cu do domu oka­za­ło się, że Epig­me­nio wró­cił pierw­szy i szy­ko­wał już ka­nap­ki. Meno, jak piesz­czo­tli­wie go na­zy­wa­ła, był jej hisz­pań­skim chło­pa­kiem. Od po­nad roku miesz­ka­li ra­zem. Po­zna­ła go ja­kieś trzy lata temu na Uni­wer­sy­te­cie w Gre­na­dzie, gdy ro­bi­ła spe­cja­li­za­cję z pa­le­ogra­fii i kon­ser­wa­cji sta­rych do­ku­men­tów. Wła­ści­wie był jej na­uczy­cie­lem, zaj­mo­wał się kon­ser­wa­cją ma­nu­skryp­tów i obo­je zde­cy­do­wa­li się na prze­pro­wadz­kę do Se­wil­li, po­nie­waż mie­li tam lep­sze per­spek­ty­wy pra­cy. Meno ba­dał sta­ro­dru­ki, mię­dzy in­ny­mi Bi­blii, a spe­cja­li­zo­wał się szcze­gól­nie w śre­dnio­wiecz­nych do­ku­men­tach se­far­dyj­skich. Była to roz­le­gła dzie­dzi­na wie­dzy, ze wzglę­du na wie­lo­wie­ko­wą obec­ność Ży­dów w Hisz­pa­nii, zwłasz­cza w tej czę­ści An­da­lu­zji, gdzie leżą Kor­do­ba, Se­wil­la i Gre­na­da. Lau­ra na­to­miast chcia­ła za­jąć się w swo­jej pra­cy na­uko­wej hi­sto­rią No­wej Hisz­pa­nii w wie­ku XVII i XVIII, uzna­ła za­tem, że moż­li­wość ko­rzy­sta­nia z do­ku­men­tów ko­lo­nial­nych w Ar­chi­wum In­dii Za­chod­nich w Se­wil­li jest dla niej świet­ną oka­zją.
 – Meno, co się sta­ło? Pra­wie nig­dy nie wpa­dasz tu w po­łu­dnie – po­wie­dzia­ła Lau­ra, za­sko­czo­na wi­zy­tą, ale za­do­wo­lo­na.
 – Prze­szka­dzam ci w czymś? Jak nie chcesz, to przyj­dę kie­dy in­dziej – od­po­wie­dział, naj­wy­raź­niej w złym hu­mo­rze.
 – Ale wście­kły! Nie, no skąd, prze­pra­szam, je­śli to tak za­brzmia­ło. Ra­czej je­stem mile zdzi­wio­na – od­po­wie­dzia­ła Lau­ra ra­do­śnie.
 Już od kil­ku mie­się­cy nie ukła­da­ło się im naj­le­piej, ale ona chcia­ła, żeby wszyst­ko było znów tak, jak na po­cząt­ku albo na­wet, je­śli to moż­li­we, le­piej. Ro­dzi­ce Lau­ry jesz­cze nie wie­dzie­li o tym związ­ku i po­sta­no­wi­ła, że nie bę­dzie im nic mó­wić, do­pó­ki sama nie po­czu­je się bar­dziej sta­bil­nie.
 – A jak tam na uczel­ni, wszyst­ko do­brze? – zmie­ni­ła te­mat i przy­łą­czy­ła się do ro­bie­nia sa­łat­ki.
 – Do­brze, mia­łem coś do za­ła­twie­nia w tej oko­li­cy, dla­te­go po­my­śla­łem, że zaj­dę do domu – od­po­wie­dział, już udo­bru­cha­ny.
 – To świet­nie, pra­wie nig­dy nie wi­du­je­my się o tej po­rze. Mo­gli­by­śmy to ja­koś wy­ko­rzy­stać – za­pro­po­no­wa­ła przy­mil­nie, przy­tu­la­jąc się i gry­ząc go de­li­kat­nie w ucho.
 – O masz, prze­stań, nie mam za dużo cza­su – za­pro­te­sto­wał Meno, znów roz­draż­nio­ny.
 – Daj spo­kój, Meno, wy­lu­zuj. Prze­cież o tej go­dzi­nie w Hisz­pa­nii za­mie­ra wszyst­ko, na­wet li­ście na drze­wach. Gdzie się tak spie­szysz? Ktoś na cie­bie cze­ka? – za­żar­to­wa­ła Lau­ra.
 Wte­dy na­strój Meno na­gle się zmie­nił, pod­szedł i ob­jął ją.
 Lau­ra nie była pew­na, co spo­wo­do­wa­ło taką na­głą zmia­nę i czy ta­kie wah­nię­cia na­stro­ju jej się po­do­ba­ją, ale po­sta­no­wi­ła, że sko­rzy­sta z sy­tu­acji i da się po­nieść chwi­li. Zły hu­mor jej chło­pa­ka roz­pły­nął się gdzieś, jak tyl­ko ją przy­tu­lił. Ca­ło­wał naj­pierw de­li­kat­nie, a po­tem ja­koś de­spe­rac­ko, gry­ząc jej war­gi. Obo­je od­dy­cha­li co­raz prę­dzej, Meno nie­cier­pli­wie roz­su­nął su­wak jej spodni i do­tknął je­dwa­bi­ste­go wzgór­ka ło­no­we­go. Po­tem roz­piął gu­zi­ki bia­łej, ele­ganc­kiej bluz­ki, któ­rą mia­ła na so­bie i obo­je, śmie­jąc się po­bie­gli do sy­pial­ni, gdzie rzu­ci­li się na łóż­ko i po­śpiesz­nie zdej­mo­wa­li z sie­bie resz­tę ubrań. Ca­ło­wa­li się i pie­ści­li z czu­ło­ścią. Lau­ra wy­ca­ło­wa­ła je­den po dru­gim pie­przy­ki na twa­rzy Meno, a po­tem wol­no zbli­ży­ła usta do jego cia­ła i de­li­kat­nie mu­ska­ła wszyst­kie wraż­li­we miej­sca, aż do­tar­ła do pe­ni­sa. Ca­ło­wa­ła go, do­ty­ka­ła ję­zy­kiem, ssa­ła, aż do­pro­wa­dzi­ła do erek­cji, prze­rwa­ła na­gle, po­zo­sta­wi­ła na chwi­lę, żeby wszedł w nią, i po­czu­ła jak ją wy­peł­nia. Po­tem szep­nę­ła, by jej po­sma­ko­wał, li­zał, tak jak kot liże swo­je fu­ter­ko, a ona od­py­cha­ła go mru­cząc i od­dy­cha­jąc cięż­ko, aby po chwi­li przy­cią­gnąć zno­wu. Za­głę­bia­li się w ryt­micz­nej, mi­ło­snej grze, spo­ce­ni, wy­czer­pa­ni i żywi jed­no­cze­śnie, ob­da­ro­wu­jąc się raz po raz, w ko­lej­nych fa­lach roz­ko­szy, spoj­rze­nia­mi, bli­sko­ścią ciał, po­żą­da­niem.
 Lau­ra wi­dzia­ła samą sie­bie, w kuch­ni, w stru­mie­niu po­ran­ne­go świa­tła, któ­ry wpa­dał przez okno. Czu­ła eks­cy­tu­ją­cy aro­mat kawy, gdy wcią­ga­ła po­wie­trze no­sem. Ze swo­jej le­wej stro­ny zo­ba­czy­ła dziw­ną ko­bie­tę, któ­ra sie­dzia­ła na ku­chen­nym bla­cie, tuż obok zle­wu z nie­rdzew­nej sta­li. Ubra­na była w za­kon­ny ha­bit, cho­ciaż gło­wę mia­ła od­kry­tą, bez we­lo­nu. Wi­dzia­ła z bli­ska jej twarz, jej peł­ne, mię­si­ste war­gi. Za­kon­ni­ca krę­ci­ła gło­wą mó­wiąc: „Nie wierz w to. Bo to wszyst­ko kłam­stwa. Wszyst­ko jest tyl­ko od­bi­ciem, pa­mię­taj o tym, wszyst­ko oglą­da­my jak w lu­strze, od­wró­co­ne. Oto cały se­kret.” Lau­ra wy­si­la­ła umysł, by zro­zu­mieć, by do­ciec, kim jest oso­ba, któ­ra zwra­ca się do niej w tak bez­po­śred­ni spo­sób. „Pa­mię­taj – po­wta­rza­ła ci­cho – nie wierz we wszyst­ko, co wi­dzisz, na­ucz się wi­dzieć to, cze­go inni nie wi­dzą”. I za­kon­ni­ca za­śmia­ła się, od­sła­nia­jąc krzy­we zęby. Na­tręt­ny dźwięk te­le­fo­nu przy­wo­łał ją na dru­gą stro­nę rze­czy­wi­sto­ści.
 Kie­dy się obu­dzi­ła Meno już nie było. Uświa­do­mi­ła so­bie, że za­snę­ła z ja­kimś nie­po­ko­jem w du­szy. A je­śli Meno za­ba­wiał się z inną albo co gor­sza miał inną na sta­łe. A nią się ba­wił? Czy to błąd, że zga­dza­ła się na ży­cie z nim na ta­kich za­sa­dach? Była w nim bar­dzo za­ko­cha­na, a jed­no­cze­śnie bała się, że robi z sie­bie idiot­kę. Już raz spo­tka­ło ją coś ta­kie­go. Je­śli Meno jej nie ko­cha, le­piej by było roz­stać się z nim jak naj­szyb­ciej. To zna­czy, po­pro­sić go, żeby się wy­niósł, w koń­cu to ona pła­ci­ła za miesz­ka­nie, w do­dat­ku z pie­nię­dzy przy­sy­ła­nych przez jej ro­dzi­ców z Mek­sy­ku. Te­le­fon wciąż na­tręt­nie dzwo­nił. Wsta­ła, żeby ode­brać. To te­le­fo­no­wa­ła jej mat­ka. Za­po­mnia­ła zu­peł­nie, że była śro­da, dzień, w któ­rym za­wsze dzwo­ni­ła do niej ze sto­li­cy Mek­sy­ku, za­wsze parę mi­nut po szó­stej. Cho­ciaż Lau­ra do­bie­ga­ła trzy­dziest­ki, jej mat­ka trak­to­wa­ła ją wciąż, jak­by była dziec­kiem, a przy­najm­niej tak to czu­ła.
 – U nas wszyst­ko do­brze, ko­cha­na, w naj­lep­szym po­rząd­ku. A jak ty so­bie ra­dzisz? – za­py­ta­ła mat­ka.
 – U mnie też wszyst­ko do­brze, mamo. Na­tra­fi­łam na sta­re do­ku­men­ty z XVII wie­ku, wy­glą­da­ją na bar­dzo obie­cu­ją­ce.
 – Na­praw­dę? To świet­nie, cór­ciu! Wy­ko­rzy­stasz je do dok­to­ra­tu?
 – Tak my­ślę. Moż­li­we, że mi się przy­da­dzą.
 – A jak tam spra­wy ser­co­we? – za­py­ta­ła Mer­ce­des Za­na­bon­ni.
 To za­sko­czy­ło Lau­rę. Skąd wie­dzia­ła? Czy mat­ki za­wsze wie­dzą?, po­my­śla­ła nie­co roz­złosz­czo­na, już była tro­chę za duża, żeby się jej zwie­rzać.
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