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  DE­DY­KU­JĘ MOIM RO­DZI­COM,
 KTÓ­RYCH KO­CHAM I SZA­NU­JĘ 
 – PRZEZ CAŁY CZAS.
 
1
Mi­che­le sta­ła po­środ­ku peł­ne­go lu­ster ko­ry­ta­rza. W szkla­nej ta­fli od­bi­ja­ła się do­kład­nie taka sama dziew­czy­na o kasz­ta­no­wych wło­sach, skó­rze ko­lo­ru ko­ści sło­nio­wej i orze­cho­wych oczach. Była na­wet tak samo ubra­na: ciem­ne dżin­sy i czar­ny top. Kie­dy jed­nak Mi­che­le zro­bi­ła krok na­przód, tam­ta po­zo­sta­ła nie­ru­cho­ma. I jesz­cze jed­na róż­ni­ca – szy­ja Mi­che­le była ob­na­żo­na, a na szyi tam­tej z lu­strza­ne­go od­bi­cia do­strze­gła zło­ty łań­cu­szek z dziw­nym klu­czem, nie­po­dob­nym do żad­ne­go z tych, któ­re Mi­che­le kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła.
 Był to zło­ty wy­trych po­dob­ny kształ­tem do krzy­ża, z dziw­ną pę­tlą u góry. Na pę­tli wy­ry­ty był ze­gar sło­necz­ny. Klucz był chy­ba sta­ry, Mi­che­le mia­ła wra­że­nie, że jest nie­mal żywą isto­tą, nie­zwy­kle mą­drą, któ­ra mo­gła­by opo­wia­dać hi­sto­rie sprzed wie­ków. Chcia­ła się­gnąć po­przez lu­stro i do­tknąć nie­zwy­kłe­go klu­cza, po­czu­ła jed­nak tyl­ko chłod­ną po­wierzch­nię szkła, a dziew­czy­na z twa­rzą Mi­che­le zda­wa­ła się jej nie do­strze­gać.
 „Kim je­steś?” – wy­szep­ta­ła Mi­che­le. Od­bi­cie nie od­po­wie­dzia­ło, na­wet jej chy­ba nie usły­sza­ło. Mi­che­le za­drża­ła za­nie­po­ko­jo­na i za­mknę­ła oczy. Co to było?
 A po­tem, nie­spo­dzie­wa­nie, ci­sza zo­sta­ła prze­rwa­na. Ktoś gwiz­dał ja­kąś spo­koj­ną me­lo­dię. Cia­ło Mi­che­le po­kry­ła gę­sia skór­ka. Dziew­czy­na otwo­rzy­ła oczy i zdu­mio­na ob­ser­wo­wa­ła, jak do jej od­bi­cia do­łą­cza ktoś jesz­cze. Za­par­ło jej dech w pier­siach. Sta­ła jak ska­mie­nia­ła, nie­zdol­na ode­rwać wzrok od lu­stra.
 Jego oczy mia­ły głę­bo­ką bar­wę i lśni­ły, kon­tra­stu­jąc z ciem­ny­mi, gę­sty­mi wło­sa­mi. Oczy jak sza­fi­ry. Choć wy­glą­dał na rów­no­lat­ka Mi­che­le, ubra­ny był zu­peł­nie in­a­czej niż jej ko­le­dzy. Miał na so­bie śnież­no­bia­łą ko­szu­lę, bia­łą, je­dwab­ną ka­mi­zel­kę, kra­wat, ele­ganc­kie czar­ne spodnie i czar­ne la­kie­ro­wa­ne pan­to­fle. W dło­niach odzia­nych w bia­łe rę­ka­wicz­ki trzy­mał czar­ny cy­lin­der. Wy­glą­dał do­sko­na­le. Sło­wo „przy­stoj­ny ” nie wy­star­cza­ło, żeby go opi­sać. Pa­trząc na nie­go, Mi­che­le po­czu­ła dziw­ne ukłu­cie.
 Jej ser­ce wa­li­ło ni­czym młot, kie­dy zsu­wał z dło­ni rę­ka­wicz­ki i upusz­czał cy­lin­der na zie­mię. Po­tem wy­cią­gnął dłoń ku tam­tej dziew­czy­nie sto­ją­cej przy nim. Za­sko­czo­na Mi­che­le po­czu­ła jego do­tyk. Opu­ści­ła wzrok – choć jej dłoń była pu­sta, wy­raź­nie czu­ła do­tyk jego pal­ców. Ogar­nę­ło ją pod­nie­ce­nie.
 Co się ze mną dzie­je? – My­śli pę­dzi­ły jej przez gło­wę.
 Na­gle nie mo­gła już my­śleć, bo wi­dząc chło­pa­ka obej­mu­ją­ce­go dziew­czy­nę w lu­strze, po­czu­ła sil­ne ra­mię na swo­jej ta­lii.
 „Cze­kam na cie­bie” – wy­szep­tał, uśmie­cha­jąc się zna­jo­mo, jak­by po­ro­zu­mie­waw­czo.
 Po raz pierw­szy Mi­che­le i od­bi­cie w lu­strze ze­stro­iły się, od­po­wia­da­jąc: „Ja też”.
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 Mi­che­le Wind­sor obu­dzi­ła się, z tru­dem ła­piąc od­dech. Zdez­o­rien­to­wa­na wpa­try­wa­ła się w ciem­ność sy­pial­ni i czu­ła, jak jej ser­ce stop­nio­wo zwal­nia. Na­gle zro­zu­mia­ła – to był sen. Ten sam dziw­ny, obez­wład­nia­ją­cy sen, któ­ry nę­kał ją od lat. I jak zwy­kle, po­czu­ła roz­cza­ro­wa­nie. Tę­sk­ni­ła za nim – za czło­wie­kiem, któ­ry prze­cież na­wet nie ist­niał.
 Była jesz­cze dziew­czyn­ką, kie­dy za­czę­ła o nim śnić. I to tak małą, że w ni­czym nie przy­po­mi­na­ła na­sto­lat­ki, któ­ra od­bi­ja­ła się w lu­strze. Sen po­wta­rzał się wte­dy rzad­ko – może raz czy dwa razy do roku. W mia­rę jed­nak jak do­ra­sta­ła, co­raz bar­dziej przy­po­mi­na­jąc swo­je na­sto­let­nie od­bi­cie, sny co­raz czę­ściej na­wie­dza­ły jej pod­świa­do­mość, zu­peł­nie jak­by chcia­ły jej coś po­wie­dzieć. Mi­che­le zmarsz­czy­ła czo­ło i uło­ży­ła znów gło­wę na po­dusz­ce, za­sta­na­wia­jąc się, czy kie­dy­kol­wiek coś z tego zro­zu­mie. Z dru­giej jed­nak stro­ny, Ta­jem­ni­ca i Nie­pew­ność to­wa­rzy­szy­ły jej, od­kąd się uro­dzi­ła.
 Ob­ró­ci­ła się na bok, twa­rzą do okna, i za­czę­ła wsłu­chi­wać się w fale ude­rza­ją­ce o brzeg tuż za bun­ga­lo­wem na Ve­ni­ce Be­ach. Za­zwy­czaj ich dźwięk szyb­ko ją usy­piał, nie tej nocy jed­nak. Nie mo­gła za­po­mnieć o sza­fi­ro­wych oczach. Oczach, któ­re za­pa­dły w jej pa­mięć, choć nig­dy prze­cież nie wi­dzia­ła ich na ja­wie.
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 „Wi­dzisz, że je­stem wszę­dzie, wszę­dzie, że cię oświe­tlam.” Sło­wa hip-ho­po­wej pio­sen­ki Lupe Fia­sco „Shi­ning Down” roz­brzmia­ły w bu­dzi­ku na­sta­wio­nym w iPo­dzie Mi­che­le. Wy­su­nę­ła gło­wę spod po­dusz­ki i wy­łą­czy­ła dźwięk. Jak to moż­li­we, że było już rano? Mia­ła wra­że­nie, że le­d­wie parę mi­nut wcze­śniej uda­ło jej się zno­wu za­snąć.
 – Mi­che­le! – usły­sza­ła głos roz­brzmie­wa­ją­cy w ko­ry­ta­rzu. – Wsta­łaś już? Zro­bi­łam na­le­śni­ki, mu­sisz je zjeść, za­nim osty­gną!
 Mi­che­le otwo­rzy­ła oczy. Sen czy na­le­śni­ki? Wy­bór był pro­sty. Na samą myśl o po­pi­so­wym da­niu mamy po­cie­kła jej ślin­ka. Za­rzu­ci­ła szla­frok, wsu­nę­ła sto­py w pu­cha­te kap­cie i ru­szy­ła przez skrom­ne po­ko­je do przy­tul­nej kuch­ni. Ma­rion Wind­sor za­cho­wy­wa­ła się tak, jak to mia­ła w zwy­cza­ju o po­ran­ku: po­pi­ja­ła kawę, prze­glą­da­jąc swo­je naj­now­sze mo­do­we pro­jek­ty w szki­cow­ni­ku. Z ich sta­re­go gra­mo­fo­nu do­bie­gał trzesz­czą­cy dźwięk jej ulu­bio­nej pły­ty jaz­zo­wej: śpie­wał nie kto inny, jak jej bab­cia, Lily Wind­sor.
 – Dzień do­bry, ko­cha­nie! – Ma­rion przy­wi­ta­ła cór­kę, z uśmie­chem uno­sząc wzrok znad szki­cow­ni­ka.
 – Do­bry. – Mi­che­le po­chy­li­ła się, by po­ca­ło­wać mamę, i spoj­rza­ła na ry­su­nek, nad któ­rym Ma­rion ak­tu­al­nie pra­co­wa­ła. Dłu­ga, zwiew­na su­kien­ka w sty­lu Po­ca­hon­tas 2010 roku pa­so­wa­ła do po­zo­sta­łych pro­jek­tów boho z li­nii jej mamy: Ma­rion Wind­sor De­si­gns.
 – Po­do­ba mi się – po­wie­dzia­ła z uzna­niem. Usia­dła przed ta­le­rzem peł­nym zło­tych na­le­śni­ków z tru­skaw­ka­mi. – I to też. To mi się na­praw­dę po­do­ba.
 – Bon ap­pétit – uśmiech­nę­ła się Ma­rion. – À pro­pos je­dze­nia, czy je­steś już umó­wio­na z dziew­czy­na­mi na lunch?
 Mi­che­le wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, po­ły­ka­jąc pierw­szy kęs prze­pysz­nych na­le­śni­ków.
 – Tak jak zwy­kle, nie pla­nu­je­my nic szcze­gól­ne­go.
 – Jak­by co, to ja mam wol­ne po­po­łu­dnie, więc po­my­śla­łam, że od­bio­rę cię po szko­le i po­je­dzie­my na ham­bur­ge­ry na molo w San­ta Mo­ni­ca. Co ty na to?
 Mi­che­le spoj­rza­ła na nią z uko­sa.
 – Wciąż ci mnie szko­da, praw­da?
 – Co? Nie! – od­par­ła mama.
 Mi­che­le unio­sła brwi.
 – No do­brze, do­brze – ustą­pi­ła Ma­rion. – Nie jest mi cię szko­da, po­nie­waż wiem, że znacz­nie le­piej ci bez nie­go, ale też nie mogę pa­trzeć, jak cier­pisz.
 Mi­che­le od­wró­ci­ła się, ki­wa­jąc gło­wą. Le­d­wie dwa ty­go­dnie temu jej chło­pak Ja­son zo­sta­wił ją, i to w wi­gi­lię pierw­sze­go dnia szko­ły. Jego sło­wa brzmia­ły do­kład­nie tak: „Ko­cha­nie, uwa­żam, że je­steś fan­ta­stycz­na i tak da­lej, ale w tym roku koń­czę szko­łę i nie mam cza­su na zwią­zek. Chciał­bym tro­chę po­sza­leć, po­ska­kać z kwiat­ka na kwia­tek. Ro­zu­miesz, praw­da?”. Hmm, nie, nie ro­zu­mia­ła. Mu­sia­ła więc za­cząć pierw­szą kla­sę ze zła­ma­nym ser­cem, któ­re bo­la­ło jesz­cze bar­dziej, od­kąd do­wie­dzia­ła się, że Ja­son spo­ty­ka się ze star­szą o rok dziew­czy­ną, Car­ly Marsh.
 Ma­rion ści­snę­ła dłoń Mi­che­le.
 – Sło­necz­ko, wiem, ja­kie to trud­ne, wi­dzieć swo­je­go pierw­sze­go chło­pa­ka z kimś in­nym. Po­trze­ba tro­chę cza­su, byś mo­gła o nim za­po­mnieć.
 – Ale tak na­praw­dę po­win­no mi już przejść! – za­wo­ła­ła Mi­che­le. – W koń­cu on bez prze­rwy ga­dał tyl­ko o wod­nym polo i był rów­nie ro­man­tycz­ny co sta­ra wy­ka­łacz­ka. Po pro­stu tę­sk­nię… sama nie wiem za czym…
 – Tę­sk­nisz za mo­ty­la­mi w brzu­chu, za pra­gnie­niem, by być z kimś, i za świa­do­mo­ścią, że on chce tego sa­me­go? – zga­dy­wa­ła Ma­rion.
 – Taaa – przy­zna­ła nie­chęt­nie Mi­che­le. – Wła­śnie tak.
 – No to obie­cu­ję, że znów to po­czu­jesz, ale do ko­goś znacz­nie lep­sze­go – po­wie­dzia­ła uspo­ka­ja­ją­co Ma­rion.
 – Skąd wiesz? – Mi­che­le nie była prze­ko­na­na.
 – Bo my, mat­ki, mamy do­sko­na­łą in­tu­icję. Kie­dy więc zo­ba­czysz Ja­so­na z Car­ly, po­sta­raj się po pro­stu wzru­szyć ra­mio­na­mi i po­my­śleć, jak to do­brze, że je­steś wol­na i mo­żesz spo­koj­nie cze­kać na fa­ce­ta, któ­ry na­praw­dę jest cie­bie wart.
 Mi­che­le po­krę­ci­ła gło­wą za­my­ślo­na. Po­zy­tyw­ne spoj­rze­nie mat­ki na jej ży­cie mi­ło­sne nie prze­sta­wa­ło jej za­dzi­wiać. Tak jak samo jak fakt, że Ma­rion wciąż wie­rzy­ła w mi­łość – ko­niec koń­ców mia­ła kiep­skie do­świad­cze­nia w tej ma­te­rii.
 – Mó­wię po­waż­nie – upie­ra­ła się Ma­rion. – A tym­cza­sem mo­żesz wy­ko­rzy­stać cały ten mę­tlik jako in­spi­ra­cję do pi­sa­nia.
 – Och, sama wiesz – od­par­ła Mi­che­le, krzy­wiąc się. – Na­pi­sa­łam mnó­stwo smut­nych wier­szy i tek­stów pio­se­nek.
 – Moja ko­cha­na dziew­czyn­ka – po­wie­dzia­ła Ma­rion za­chę­ca­ją­co. – Mu­sisz dać mi je do prze­czy­ta­nia.
 – Ja­sne, kie­dy tyl­ko do­pra­cu­ję je w każ­dym szcze­gó­le – uśmiech­nę­ła się Mi­che­le. – No i chy­ba za­bio­rę cię na pla­żę na ham­bur­ge­ra.
 Cho­ciaż prze­wi­dy­wa­nia Ma­rion do­ty­czą­ce jej mi­ło­sne­go ży­cia nie prze­ko­na­ły jej do koń­ca, to jak zwy­kle po roz­mo­wie z mamą zde­cy­do­wa­nie po­pra­wił się jej hu­mor. Od­kąd Mi­che­le się uro­dzi­ła, były tyl­ko we dwie, a Ma­rion po­tra­fi­ła roz­wią­zać każ­dy pro­blem dzię­ki swo­je­mu upo­ro­wi i po­czu­ciu hu­mo­ru.
 – Ko­cha­nie, wy­glą­dasz strasz­nie bla­do – za­uwa­ży­ła Ma­rion, spo­glą­da­jąc na nią z nie­po­ko­jem. – Źle spa­łaś?
 – Obu­dzi­łam się w środ­ku nocy, bo śnił mi się Ta­jem­ni­czy Męż­czy­zna, a po­tem dłu­go nie mo­głam za­snąć.
 – A więc zno­wu go wi­dzia­łaś. – Oczy Ma­rion roz­bły­sły. – A to cie­ka­we.
 – Mamo, wiem, że uwa­żasz te sny za uro­cze, ale prze­cież w rze­czy­wi­sto­ści nig­dy nie spo­tkam się z tym chło­pa­kiem. Więc tak na­praw­dę są do­syć iry­tu­ją­ce.
 – Cóż, my­ślę, że to bar­dzo ro­man­tycz­ne. Może to two­ja pod­świa­do­mość pod­po­wia­da ci, że­byś nie przej­mo­wa­ła się Ja­so­nem, bo znaj­dziesz ko­goś wy­jąt­ko­we­go. – Ma­rion po­pa­trzy­ła na ze­ga­rek. – O rany, już wpół do ósmej. Po­win­naś się zbie­rać.
 – Okej, daj mi pięt­na­ście mi­nut. – Mi­che­le po­bie­gła do po­ko­ju i prze­bra­ła się w do­pa­so­wa­ną, bia­łą ko­szu­lę, dżin­sy od Aber­crom­bie i czar­ne ba­le­ri­ny. Po­pę­dzi­ła do ła­zien­ki, żeby ucze­sać się, na­ło­żyć na twarz ko­rek­tor i błysz­czyk, po­tem wrzu­ci­ła ko­sme­ty­ki do swo­jej tor­by li­sto­nosz­ki.
 Ma­rion cze­ka­ła już na nią w vo­lvo przed do­mem. Gdy ru­szy­ły do San­ta Mo­ni­ca, Ma­rion zer­k­nę­ła na od­twa­rzacz CD.
 – Chcia­ła­bym się z tobą po­dzie­lić moim naj­now­szym od­kry­ciem – po­wie­dzia­ła. – Może nie jest to naj­lep­sze okre­śle­nie, bio­rąc pod uwa­gę, że ta bab­ka zdo­by­ła już Gram­my i śpie­wa od dzie­się­cio­le­ci, ale ja usły­sza­łam o niej bar­dzo nie­daw­no i od razu sta­ła się moją nową ulu­bio­ną wo­ka­list­ką. Nie li­cząc bab­ci, oczy­wi­ście.
 Mi­che­le z cie­ka­wo­ścią cze­ka­ła na pio­sen­kę., W koń­cu jej mama mia­ła tak eklek­tycz­ny gust, że nig­dy nie wie­dzia­ła, cze­go się spo­dzie­wać. Mu­zy­ka za­sko­czy­ła ją. Była jed­no­cze­śnie cięż­ka i lek­ka, peł­na we­rwy i bólu. Kie­dy tyl­ko usły­sza­ła pierw­sze akor­dy hisz­pań­skich gi­tar i ko­ły­szą­cy, bra­zy­lij­ski rytm, wy­da­ło jej się, że prze­no­si się do eg­zo­tycz­ne­go raju. Kie­dy jed­nak ko­bie­ta o ni­skim, ochry­płym gło­sie za­czę­ła śpie­wać smut­ną, por­tu­gal­ską me­lo­dię, Mi­che­le na­tych­miast od­ga­dła, że śpie­wa o bólu. A jed­nak pio­sen­ka wca­le nie była smut­na.
 – Tę­sk­no­ta – wy­ja­śni­ła Ma­rion – to sło­wo, któ­re wciąż po­wta­rza. So­da­de – to por­tu­gal­skie okre­śle­nie tę­sk­no­ty tak głę­bo­kiej, że nie ma ona an­giel­skie­go od­po­wied­ni­ka.
 – Łał. – Mi­che­le pod­nio­sła pu­deł­ko na pły­tę i spoj­rza­ła na okład­ko­we zdję­cie pio­sen­kar­ki, któ­ra wy­glą­da­ła na ja­kieś sześć­dzie­siąt czy sie­dem­dzie­siąt lat. Na­zy­wa­ła się Ce­sa­ria Evo­ra. Mi­che­le i jej mama słu­cha­ły w mil­cze­niu, a kie­dy roz­brzmia­ły ostat­nie dźwię­ki, Mi­che­le za­py­ta­ła: – Przy­wo­dzi ci coś na myśl?
 – Tak, dom. – Ma­rion po­wie­dzia­ła to tak ci­cho, że Mi­che­le za­sta­na­wia­ła się, czy do­brze usły­sza­ła.
 Po­pa­trzy­ła na mamę.
 – Na­praw­dę?
 Za­par­ko­wa­ły przed szko­łą Cros­sro­ads High. Ma­rion nie od­po­wie­dzia­ła, uśmiech­nę­ła się tyl­ko do Mi­che­le i prze­cze­sa­ła pal­ca­mi jej wło­sy.
 – Zo­ba­czy­my się na obie­dzie, ko­cha­nie.
 – Pa, mamo. – Mi­che­le ob­ję­ła ją lek­ko. – Ko­cham cię.
 – Ja też cię ko­cham. No i po­wo­dze­nia z… sama wiesz. – Ma­rion uśmiech­nę­ła się zna­czą­co i od­je­cha­ła, po­trzą­sa­jąc dłu­gi­mi, kasz­ta­no­wy­mi wło­sa­mi.
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 Przy szaf­ce cze­ka­ły jej naj­lep­sze przy­ja­ciół­ki Mi­che­le: Aman­da, pi­szą­ca coś na swo­im iPho­nie, i Kri­sten prze­glą­da­ją­ca się w lu­ster­ku. Kil­ka chwil póź­niej dziew­czy­ny ru­szy­ły ra­zem do kla­sy, plot­ku­jąc. Mi­che­le za­uwa­ży­ła skie­ro­wa­ne w ich stro­nę spoj­rze­nia, była jed­nak prze­ko­na­na, że prze­zna­czo­ne są dla jej przy­ja­ció­łek. W koń­cu Aman­da była dłu­go­no­gą i ja­sno­wło­są po­cząt­ku­ją­cą mo­del­ką, a Kri­sten – gwiaz­dą dru­ży­ny fut­bo­lo­wej.
 Mi­che­le mu­sia­ła przy­znać, że przy­jaźń ze szkol­ną pięk­no­ścią i z gwiaz­dą spor­tu uświa­da­mia­ła jej, jak bar­dzo sama jest zwy­czaj­na. Nie­kie­dy po­zwa­la­ła so­bie na ma­rze­nia, że kie­dyś wró­ci do szko­ły po let­nich wa­ka­cjach cał­kiem od­mie­nio­na. Że zwy­czaj­na dziew­czy­na z są­siedz­twa zmie­ni się w ta­jem­ni­czą pięk­ność i że wresz­cie wte­dy zdo­bę­dzie się na od­wa­gę, by po­słu­chać rady mamy i wy­słać swo­je tek­sty pio­sen­ka­rzom i wy­twór­niom pły­to­wym, co uczy­ni z niej cu­dow­ne dziec­ko po­ezji śpie­wa­nej.
 – Halo, tu Zie­mia do Mi­che­le! – Aman­da mach­nę­ła dło­nią tuż przed jej twa­rzą. – Sły­sza­łaś, co po­wie­dzia­łam?
 Mi­che­le uśmiech­nę­ła się za­wsty­dzo­na. Na­praw­dę po­win­na prze­stać po­grą­żać się w ma­rze­niach, zwłasz­cza w miej­scach pu­blicz­nych.
 – Sor­ry, nie sły­sza­łam. Co mó­wi­łaś?
 – Py­ta­łam, czy two­ja mama wy­my­śli­ła nam już ja­kieś ko­stiu­my na Hal­lo­we­en.
 – A, wła­śnie. Dziś po po­łu­dniu idzie­my na ham­bur­ge­ry, wte­dy ją za­py­tam. Ale mamy jesz­cze po­nad mie­siąc!
 – Wiem, ale sko­ro to my je­ste­śmy w tym roku go­spo­dy­nia­mi im­pre­zy, na­sze ko­stiu­my mu­szą być wy­jąt­ko­we – po­wie­dzia­ła Aman­da nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu to­nem. – Lu­dzie wie­le się spo­dzie­wa­ją po pro­jek­tach two­jej mamy.
 Mi­che­le za­chi­cho­ta­ła.
 – Okej, nie martw się. Wiesz, że po­tra­fi spro­stać wy­ma­ga­niom.
 Od wie­lu już lat Ma­rion pro­jek­to­wa­ła i szy­ła dla nich wy­jąt­ko­we ko­stiu­my, w któ­rych daw­niej cho­dzi­ły po do­mach, pro­sząc o cu­kier­ki, a te­raz po pro­stu im­pre­zo­wa­ły. Mi­che­le uwiel­bia­ła to uczu­cie, któ­re to­wa­rzy­szy­ło jej, gdy wkra­cza­ły tak na bal ra­zem, ręka w rękę, wszyst­kie trzy w prze­pięk­nych ko­stiu­mach.
 Rów­no z dzwon­kiem we­szły do kla­sy, w któ­rej mia­ła się od­być ich pierw­sza w tym se­me­strze lek­cja eko­no­mii. Sia­da­jąc, Mi­che­le nie mo­gła prze­stać pa­trzeć na Ja­so­na. Z ca­łych sił sta­ra­ła się zi­gno­ro­wać ucisk w pier­si na wi­dok jego pia­sko­wych wło­sów i brą­zo­wych oczu, zwró­co­nych jed­nak w zu­peł­nie inną stro­nę.
 – Dzień do­bry – przy­wi­ta­ła ich na­uczy­ciel­ka, pani Bre­wer. – Jako że zaj­mu­je­my się hi­sto­rią han­dlu, nasz dzi­siej­szy wy­kład bę­dzie do­ty­czył jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych han­dlow­ców w hi­sto­rii Ame­ry­ki.
 Mi­che­le za­mar­ła. Do­sko­na­le wie­dzia­ła, o kim mówi pani Bre­wer.
 – Au­gust Char­les. – Mi­che­le po­czu­ła, że całe jej cia­ło tę­że­je, jak za­wsze, gdy sły­sza­ła to na­zwi­sko. – Wind­sor – do­koń­czy­ła pani Bre­wer. – Ze słyn­nej ro­dzi­ny Wind­so­rów. Był pierw­szy mul­ti­mi­lio­ne­rem Ame­ry­ki. Au­gust Char­les uro­dził się w bied­nej, ho­len­der­skiej ro­dzi­nie w 1760 roku, jed­nak od dziec­ka zna­ny był ze swo­jej in­te­li­gen­cji i ogrom­nej am­bi­cji. W wie­ku dwu­dzie­stu je­den lat roz­po­czął pra­cę jako sprze­daw­ca fu­ter i był to jego pierw­szy krok ku for­tu­nie, zdo­by­tej z cza­sem dzię­ki han­dlo­wi i sprze­da­ży nie­ru­cho­mo­ści. Po­tom­ko­wie kon­ty­nu­owa­li jego dzie­ło, zdo­by­wa­jąc kon­tro­lę nad bu­do­wą no­wo­jor­skich to­rów ko­le­jo­wych…
 Głos pani Bre­wer zda­wał się cich­nąć. Mi­che­le przy­glą­da­ła się swo­im ko­le­gom. Część z nich słu­cha­ła i ro­bi­ła no­tat­ki, a część przy­sy­pia­ła. Nikt z nich w ży­ciu by nie uwie­rzył, że Mi­che­le Wind­sor z Cros­sro­ads High po­cho­dzi­ła z tej wła­śnie ro­dzi­ny.
 Ma­rion czę­sto mó­wi­ła, że jej hi­sto­ria mo­gła­by być ostrze­że­niem dla wszyst­kich dzie­dzi­czek z Man­hat­ta­nu, a mo­rał tej opo­wie­ści brzmiał: każ­dy przy­wi­lej ma swo­ją cenę, na­wet je­śli nie wi­dać tego na pierw­szy rzut oka. Jej są­sie­dzi z Ve­ni­ce Be­ach, lu­zac­kiej dziel­ni­cy Los An­ge­les, byli pew­ni, że Ma­rion i Mi­che­le Wind­sor to po pro­stu zwy­kła sa­mot­na mat­ka i cór­ka, nie­zwią­za­ne w ża­den spo­sób ze słyn­ną ro­dzi­ną ze Wschod­nie­go Wy­brze­ża. Tego wła­śnie chcia­ła Ma­rion: ano­ni­mo­wo­ści. Tak więc wte­dy, kie­dy ciot­ki, wuj­ko­wie i dziad­ko­wie Mi­che­le, miesz­ka­ją­cy w sa­mym ser­cu No­we­go Jor­ku, wa­ka­cje spę­dza­li w Eu­ro­pie i cha­dza­li na przy­ję­cia do Bia­łe­go Domu i na pre­mie­ry na Broad­way, Ma­rion i Mi­che­le z tru­dem wią­za­ły ko­niec z koń­cem. Utrzy­my­wa­ły się dzię­ki skrom­nym zy­skom, ja­kie przy­no­si­ła fir­ma odzie­żo­wa Ma­rion, i jesz­cze mniej­szym za­rob­kom Mi­che­le do­ra­bia­ją­cej jako kel­ner­ka.
 Mi­che­le mo­gła­by na­rze­kać na nie­spra­wie­dli­wość losu, zwłasz­cza w trud­nych la­tach doj­rze­wa­nia, kie­dy nie mia­ły wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy, żeby opła­cić obóz, na któ­ry je­cha­ły jej przy­ja­ciół­ki, albo ku­pić mod­ne ciu­chy i sty­lo­we ga­dże­ty. Wie­dzia­ła jed­nak, że nie ma pra­wa na­rze­kać – gdy­by nie wy­gna­nie Ma­rion, ona w ogó­le by się nie uro­dzi­ła.
 Kie­dy Mi­che­le była już wy­star­cza­ją­co duża, by to zro­zu­mieć, Ma­rion opo­wie­dzia­ła jej swo­ją hi­sto­rię. Zro­bi­ła to tyl­ko je­den, je­dy­ny raz. A mimo to Mi­che­le za­pa­mię­ta­ła i w każ­dej chwi­li była w sta­nie przy­wo­łać wszyst­kie szcze­gó­ły. Nie chcia­ła jed­nak ro­bić przy­kro­ści ma­mie i nig­dy nie wra­ca­ła do tego te­ma­tu.
 W 1991 roku szes­na­sto­let­nia dzie­dzicz­ka Ma­rion Wind­sor za­ko­cha­ła się w dzie­więt­na­sto­lat­ku z Bro­nxu. Po­zna­li się na lek­cji fo­to­gra­fii w Mu­seum of Mo­dern Art. Chło­pak na­tych­miast za­fa­scy­no­wał Ma­rion. „Był tak… tak zu­peł­nie róż­ny od wszyst­kich chło­pa­ków, któ­rych zna­łam. Jak­by po­cho­dził z in­ne­go świa­ta. Wszyst­ko, na­wet jego imię, wy­da­wa­ło mi się wy­jąt­ko­we”. Mi­che­le pa­mię­ta­ła, że mat­ka prze­rwa­ła w tym mo­men­cie opo­wieść, prze­łknę­ła śli­nę i kil­ka razy ode­tchnę­ła głę­bo­ko, jak­by zbie­ra­ła się na od­wa­gę, by kon­ty­nu­ować. „Miesz­kał sam – jego ro­dzi­ce byli gdzieś da­le­ko – a to spra­wia­ło, że wy­da­wał mi się znacz­nie star­szy i doj­rzal­szy niż wszy­scy po­zo­sta­li. By­łam przy­zwy­cza­jo­na do zgar­bio­nych gran­dżow­ców z lat dzie­więć­dzie­sią­tych, do ich sze­ro­kich, wa­la­ją­cych się po zie­mi spodni i lek­ce­wa­że­nia, któ­re oka­zy­wa­li nam, dziew­czy­nom. Pierw­sze­go dnia za­jęć, kie­dy po­zna­łam Hen­ry’ego, był ele­ganc­ko ubra­ny, a przed­sta­wia­jąc mi się, zdjął czap­kę jak praw­dzi­wy dżen­tel­men. I już mnie miał”.
 Kurs trwał, a Ma­rion co­raz bar­dziej za­chwy­ca­ła się wy­ra­zem kon­cen­tra­cji ma­lu­ją­cym się na twa­rzy Hen­ry’ego, kie­dy przy­glą­dał się fo­to­gra­fiom, tym, że po­tra­fił do­strzec pięk­no w przed­mio­tach i pej­za­żach, na któ­re nikt nie zwra­cał uwa­gi. Pa­trzył na świat w ja­kiś inny spo­sób, a to przy­cią­ga­ło ją ni­czym ma­gnes.
 „Strasz­nie chcia­łam go po­znać, więc pew­ne­go dnia po­sta­no­wi­łam ze­brać się na od­wa­gę i usiąść obok nie­go. No i tak się zło­ży­ło, że tego dnia na­uczy­ciel za­rzą­dził pra­cę w pa­rach” – mó­wi­ła Ma­rion drżą­cym gło­sem, zu­peł­nie in­nym niż za­zwy­czaj. – „W po­ło­wie lek­cji by­łam już pew­na, że jest mną za­in­te­re­so­wa­ny. Po­pro­sił mnie o nu­mer te­le­fo­nu i w so­bo­tę po­szli­śmy na na­szą pierw­szą rand­kę”.
 Zwią­zek sta­wał się co­raz po­waż­niej­szy, a Ma­rion nie mo­gła uwie­rzyć w swo­je szczę­ście. Hen­ry za­ko­chi­wał się w niej. Jed­nak jej kon­ser­wa­tyw­ni ro­dzi­ce uzna­li, że chło­pak miesz­ka­ją­cy po dru­giej stro­nie to­rów to naj­gor­szy wy­bór, ja­kie­go mo­gła do­ko­nać ich je­dy­na cór­ka. „Na po­cząt­ku my­śle­li, że to tyl­ko szcze­niac­kie uczu­cie, któ­re szyb­ko mi­nie, więc po­zwa­la­li mi się z nim spo­ty­kać, choć im się to zu­peł­nie nie po­do­ba­ło. By­li­śmy parą przez dwa ostat­nie lata li­ceum. Wte­dy jed­nak ro­dzi­ce za­czę­li mnie już wy­cią­gać na te idio­tycz­ne im­pre­zy dla de­biu­tan­tek i zmu­sza­li do ran­dek z sy­na­mi swo­ich zna­jo­mych. Obo­je z Hen­rym wie­dzie­li­śmy, że moje na­zwi­sko i to, co ono ozna­cza, to dla mnie pu­łap­ka”.
 Kie­dy Ma­rion skoń­czy­ła osiem­na­ście lat, a za­koń­cze­nie szko­ły było już bar­dzo bli­sko, Hen­ry po­sta­no­wił roz­wią­zać ich pro­blem i po pro­stu oświad­czyć się. Był go­to­wy na wspól­ne ży­cie. Ma­rion za­wsze wie­dzia­ła, że jest dla niej wła­ści­wym męż­czy­zną, więc en­tu­zja­stycz­nie przy­ję­ła pro­po­zy­cję.
 „Nie ocze­ki­wa­łam, że moi ro­dzi­ce się ucie­szą, ale nig­dy nie spo­dzie­wa­ła­bym się, że za­re­agu­ją w taki spo­sób”. – Oczy Ma­rion po­ciem­nia­ły na to wspo­mnie­nie. – „Mama pła­ka­ła przez całą noc, a oj­ciec krzy­czał, że je­stem ostat­nią ze stu­let­niej li­nii Wind­so­rów i że mój ślub z Hen­rym zhań­bi na­sze na­zwi­sko. Nie mia­łam bra­ci, więc po­win­nam po­ślu­bić biz­nes­me­na, któ­ry za­rzą­dzał­by im­pe­rium Wind­so­rów. Ko­goś z bo­ga­tej ro­dzi­ny, kto po­mógł­by na­szej nadal błysz­czeć po­śród so­cje­ty Man­hat­ta­nu”. Hen­ry oczy­wi­ście nie speł­niał żad­ne­go z tych wa­run­ków, ale Ma­rion ko­cha­ła go i nie za­mie­rza­ła go opu­ścić.
 „Nie mo­że­cie być ra­zem. Nowy Jork nig­dy nie za­ak­cep­tu­je tego związ­ku i my też nie”… – ogło­si­ła mat­ka. Ma­rion i Hen­ry uzna­li więc, że nie mają wy­bo­ru: mu­sie­li wy­je­chać z No­we­go Jor­ku i opu­ścić Wind­so­rów. Jak osiem­na­sto­let­nia dziew­czy­na mo­gła­by na­wet roz­wa­żać roz­sta­nie z oso­bą, któ­rą ko­cha­ła naj­bar­dziej na świe­cie? – Ma­rion py­ta­ła Mi­che­le. Hen­ry miał tro­chę oszczęd­no­ści, a ich wspól­ny ko­le­ga z lek­cji fo­to­gra­fii, któ­ry nie­wie­le wcze­śniej za­miesz­kał w Los An­ge­les, za­pro­po­no­wał, że przy­gar­nie ich, póki nie znaj­dą wła­sne­go miesz­ka­nia. Hen­ry i Ma­rion za­czę­li więc pla­no­wać swo­je nowe ży­cie na Za­chod­nim Wy­brze­żu.
 10 czerw­ca 1993 roku, dzień po roz­da­niu dy­plo­mów, Ma­rion za­pa­ko­wa­ła naj­waż­niej­sze rze­czy do ple­ca­ka na tyle ma­łe­go, by nie zwró­cił ni­czy­jej uwa­gi, i zde­ner­wo­wa­na cze­ka­ła, aż ro­dzi­ce wyj­dą na wie­czor­ne przy­ję­cie. Pół go­dzi­ny po ich wyj­ściu przy­je­chał po nią Hen­ry. Ma­rion po raz ostat­ni spoj­rza­ła na pięk­ną sy­pial­nię, w któ­rej spę­dzi­ła osiem­na­ście lat ży­cia, zo­sta­wi­ła li­ścik w sa­lo­ni­ku mat­ki na dru­gim pię­trze i wy­bie­gła z domu pro­sto w ra­mio­na Hen­ry’ego.
 Po­cząt­ki w Los An­ge­les były trud­ne – obo­je tę­sk­ni­li za swo­imi do­ma­mi i w Ka­li­for­nii czu­li się nie na miej­scu. Mimo kłót­ni z ro­dzi­ca­mi, Ma­rion wciąż ich bra­ko­wa­ło, mia­ła też wy­rzu­ty su­mie­nia, że ich skrzyw­dzi­ła. Ani ona, ani Hen­ry nie wąt­pi­li jed­nak w słusz­ność swo­jej de­cy­zji. „Od po­cząt­ku wie­dzie­li­śmy, że po­stę­pu­je­my słusz­nie. A kie­dy wpro­wa­dzi­li­śmy się do na­sze­go wła­sne­go miesz­ka­nia, po­czu­łam, co ozna­cza do­mo­we cie­pło”. – Ma­rion uśmiech­nę­ła się smut­no. -„Był tak zdol­ny, że na­mó­wi­łam go, żeby przy­jął pro­po­zy­cję bez­płat­ne­go sta­żu i po­pra­co­wał jako asy­stent pro­fe­so­ra fi­zy­ki na UCLA w za­mian za dar­mo­we lek­cje w col­le­ge’u. Uczył się do póź­na, a ja pra­co­wa­łam jako kel­ner­ka, ale by­li­śmy mło­dzi i za­ko­cha­ni. Pla­no­wa­li­śmy, że po­je­dzie­my do Ve­gas i weź­mie­my ślub, kie­dy tyl­ko zbie­rze­my od­po­wied­nią kwo­tę. Wy­da­wa­ło nam się, że mo­że­my zro­bić wszyst­ko, mieć wszyst­ko, być, kim tyl­ko ze­chce­my – o ile tyl­ko bę­dzie­my ra­zem”.
 Kil­ka krót­kich ty­go­dni póź­niej ich wspól­ne ma­rze­nie zmie­ni­ło się w kosz­mar. Ma­rion wró­ci­ła do domu z wie­czor­nej zmia­ny i nie za­sta­ła Hen­ry’ego w domu. Kie­dy wresz­cie przy­szedł, zda­wał się roz­tar­gnio­ny i nie­przy­tom­ny, jak­by na­gle zna­lazł się w in­nym świe­cie. Owszem, przy­tu­lił ją i po­ca­ło­wał jak zwy­kle, jed­nak tak, jak­by jej nie wi­dział. Kie­dy spy­ta­ła, co się dzie­je, od­po­wie­dział, że to nic ta­kie­go, że po pro­stu jest zmę­czo­ny. „Wy­da­ło mi się, że sta­ło się coś bar­dzo waż­ne­go. Coś, czym nie mógł się ze mną po­dzie­lić”.
 Na­stęp­ne­go dnia Ma­rion znów wró­ci­ła do pu­ste­go miesz­ka­nia. Z po­cząt­ku się tym nie prze­ję­ła, są­dząc, że Hen­ry pra­cu­je do póź­na. Tym ra­zem jed­nak nie wró­cił wca­le.
 Spa­ni­ko­wa­na ob­dzwo­ni­ła wszyst­kich, któ­rzy tyl­ko przy­szli jej do gło­wy – jego sze­fa, ko­le­gę, u któ­re­go miesz­ka­li po przy­jeź­dzie do LA, lu­dzi, któ­rych zdą­ży­li po­znać pod­czas krót­kie­go po­by­tu w Ka­li­for­nii. Nikt nie wie­dział, co się z nim dzie­je. Za­dzwo­ni­ła też na po­li­cję i do oko­licz­nych szpi­ta­li, ale nie było po nim śla­du.
 Z ca­łych sił sta­ra­ła się nie pod­dać hi­ste­rii, kie­dy więc za­dzwo­nił te­le­fon, była prze­ko­na­na, że to wresz­cie Hen­ry. Sły­sząc jed­nak głos jego sze­fa, Al­fre­da Wo­osleya, eks­cen­trycz­ne­go pro­fe­so­ra fi­zy­ki, omal się nie roz­pła­ka­ła.
 „Nie, nie przy­szedł dzi­siaj do pra­cy” – po­wie­dział po­wo­li Al­fred. – „Ale, Ma­rion… je­stem pe­wien, że wszyst­ko u nie­go w po­rząd­ku”.
 „Gdzie on jest?” – spy­ta­ła Ma­rion, uno­sząc głos. – „Skąd pan wie, że nic mu się nie sta­ło?”.
 „Nie wiem, gdzie jest, ale wczo­raj do mo­je­go ga­bi­ne­tu za­dzwo­ni­li twoi ro­dzi­ce. Chcie­li z nim roz­ma­wiać. No i roz­ma­wia­li przez nie­mal go­dzi­nę, a kie­dy Hen­ry odło­żył słu­chaw­kę, wy­da­wał się… no cóż, od­mie­nio­ny”.
 Ma­rion le­d­wie mo­gła od­dy­chać. Dzwo­ni­li do nie­go jej ro­dzi­ce? Jej ro­dzi­ce mo­gli mieć swój udział w jego znik­nię­ciu? Szyb­ko za­koń­czy­ła roz­mo­wę z pro­fe­so­rem, le­d­wo re­je­stru­jąc jego ostat­nie sło­wa o czymś, co Hen­ry zo­sta­wił w ga­bi­ne­cie.
 „Na­tych­miast za­dzwo­ni­łam do mamy i taty… a oni przy­zna­li, że za­ofe­ro­wa­li Hen­ry’emu mi­lion do­la­rów za ze­rwa­nie na­szych za­rę­czyn. Po­wie­dzie­li też jed­nak, że od­mó­wił, a im nie­mal ulży­ło, tak bar­dzo czu­li się win­ni, że cały ten po­mysł w ogó­le przy­szedł im do gło­wy”. – Ma­rion ze zło­ścią zmarsz­czy­ła nos. – „Umiem roz­po­znać kłam­stwo. Sko­ro byli w sta­nie zło­żyć tę obrzy­dli­wą pro­po­zy­cję, byli też w sta­nie kła­mać do koń­ca. Wiem, że to dla­te­go mnie zo­sta­wił. Moi ro­dzi­ce są­dzi­li pew­nie, że je­śli mu za­pła­cą, wró­cę do domu, jed­nak po tym, co zro­bi­li, po­że­gna­łam się z nimi na do­bre”.
 Dwa ty­go­dnie póź­niej, nim jesz­cze Ma­rion zdą­ży­ła się po­zbie­rać po zdra­dzie ro­dzi­ców i na­rze­czo­ne­go, od­kry­ła, że jest w cią­ży. Hen­ry zo­sta­wił więc nie tyl­ko ją – po­zba­wił też dziec­ko ojca.
 „Przy­zna­ję, że kie­dy się do­wie­dzia­łam, mia­łam to­tal­ne­go doła. Po­tem jed­nak po­my­śla­łam, że choć stra­ci­łam wszyst­ko – na­rze­czo­ne­go, ro­dzi­nę, dom – te­raz Bóg dał mi po­wód, by żyć da­lej” – po­wie­dzia­ła mama, bio­rąc Mi­che­le za rękę. – „Cały ten ból miał ja­kiś sens. Być może mu­sia­łam po­znać Hen­ry’ego Irvin­ga i za­ko­chać się w nim, że­byś ty mo­gła przyjść na świat. A kie­dy zo­ba­czy­łam moją có­recz­kę… to była mi­łość od pierw­sze­go wej­rze­nia. Przy­się­głam so­bie, że będę dla cie­bie praw­dzi­wym ro­dzi­cem. Że będę wszyst­kim, czym nie umie­li być twój oj­ciec ani twoi dziad­ko­wie”.
 Jak Ma­rion obie­ca­ła, tak zro­bi­ła. Była nie tyl­ko ro­dzi­cem, ale też naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką Mi­che­le. I nie­mal za każ­dym ra­zem, gdy Mi­che­le od­wie­dza­ła domy swo­ich ko­le­ża­nek i wi­dzia­ła tra­dy­cyj­ne ro­dzi­ny z oboj­giem ro­dzi­ców i dziad­ka­mi z obu stron, na­pię­cie, ja­kie pa­no­wa­ło mię­dzy nimi, po­zwa­la­ło jej my­śleć, że jed­nak ma szczę­ście.
 Cho­ciaż Ma­rion nig­dy już nie zwią­za­ła się z żad­nym męż­czy­zną, wy­da­wa­ła się speł­nio­na jako mat­ka i jako pro­jek­tant­ka mody. Moż­na by więc uznać, że wszyst­ko skoń­czy­ło się za­ska­ku­ją­co do­brze, mimo to Mi­che­le nie lu­bi­ła ani czy­tać, ani słu­chać o słyn­nych Wind­so­rach. Pod­czas gdy wszy­scy wo­kół uzna­wa­li ich za sym­bol Ame­ry­kań­skie­go Snu, Mi­che­le wie­dzia­ła, kim byli na­praw­dę: okrut­ny­mi dyk­ta­to­ra­mi, któ­rzy omal nie znisz­czy­li ży­cia jej mat­ki.
 Wy­słu­chaw­szy hi­sto­rii mat­ki, Mi­che­le za­da­ła jej tyl­ko jed­no py­ta­nie: „Ale jak… jak ty to w ogó­le prze­trwa­łaś? Czy nie chcia­łaś po pro­stu umrzeć?”.
 W tym mo­men­cie Ma­rion chwy­ci­ła Mi­che­le za ra­mio­na i spoj­rza­ła jej pro­sto w oczy. „Po­słu­chaj mnie, Mi­che­le. Nic na świe­cie nie jest w sta­nie cię znisz­czyć poza tobą samą. Złe rze­czy przy­da­rza­ją się wszyst­kim, ale kie­dy tra­fia na cie­bie, nie mo­żesz po pro­stu roz­paść się na ka­wał­ki i umrzeć. Mu­sisz wal­czyć. Je­śli tego nie zro­bisz, po­nie­siesz klę­skę. Je­śli sta­wisz czo­ło pro­ble­mom, zwy­cię­żysz na pew­no. Tak jak ja zwy­cię­ży­łam, dzię­ki to­bie”.
 Cho­ciaż Mi­che­le była wte­dy jesz­cze dziec­kiem, wie­dzia­ła już, że jej mama jest sil­niej­sza niż inni. Że jest wy­jąt­ko­wa.
 – Mi­che­le? Mi­che­le!
 Mi­che­le unio­sła gło­wę. Na­uczy­ciel­ka pa­trzy­ła na nią sro­go.
 – Sprawdź­my, czy uwa­ża­łaś – po­wie­dzia­ła pani Bre­wer. – Ja­kie na­zwi­sko no­si­ła ro­dzi­na, któ­ra wy­ro­sła na naj­więk­sze­go ry­wa­la Wind­so­rów, za­rów­no w biz­ne­sie, jak i w to­wa­rzy­stwie? I dla­cze­go tak się sta­ło?
 – To była ro­dzi­na Wal­ke­rów – od­par­ła au­to­ma­tycz­nie Mi­che­le. – Mie­li więk­szość udzia­łów w nie­któ­rych to­wa­rzy­stwach ko­le­jo­wych, nad któ­ry­mi Wind­so­ro­wie chcie­li zdo­być kon­tro­lę. A ko­bie­ty z obu ro­dów za­wsze ry­wa­li­zo­wa­ły ze sobą w to­wa­rzy­stwie.
 Pani Bre­wer unio­sła brwi, wy­raź­nie zdzi­wio­na wie­dzą Mi­che­le.
 – Do­brze – po­wie­dzia­ła po­wo­li.
 Kri­sten zer­k­nę­ła na Mi­che­le, a ta od­wza­jem­ni­ła jej po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie. To Kri­sten opo­wie­dzia­ła Mi­che­le o Wal­ke­rach. Tyl­ko ona i Aman­da zna­ły jej ta­jem­ni­cę i za­cie­ka­wio­ne hi­sto­rią słyn­nej ro­dzi­ny za­czę­ły wy­szu­ki­wać in­for­ma­cje na jej te­mat. Wier­nie strze­gły jed­nak se­kre­tu przy­ja­ciół­ki, a nikt nig­dy nie do­my­ślił­by się, że w ży­łach cał­kiem zwy­czaj­nej Mi­che­le Wind­sor pły­nie błę­kit­na krew.
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Kie­dy kil­ka go­dzin póź­niej dźwięk dzwon­ka ogło­sił po­czą­tek prze­rwy obia­do­wej, Mi­che­le ze­rwa­ła się z krze­sła, szczę­śli­wa, że ma za sobą lek­cję ra­chun­ków; ma­te­ma­ty­ka nie była jej moc­ną stro­ną. Wrzu­ci­ła do tor­by pod­ręcz­nik i se­gre­ga­tor i wy­bie­gła z kla­sy, w stro­nę głów­ne­go wyj­ścia. Ma­rion jesz­cze nie było, więc Mi­che­le usia­dła na ław­ce. Idą­cy na obiad ko­le­dzy za­trzy­my­wa­li się, by chwi­lę z nią po­ga­dać i po­dzie­lić się naj­now­szy­mi plot­ka­mi.
 Dzie­sięć mi­nut póź­niej mamy wciąż nie było. Mi­che­le wy­cią­gnę­ła te­le­fon i wy­bra­ła nu­mer Ma­rion, jed­nak w słu­chaw­ce roz­brzmiał głos au­to­ma­tycz­nej se­kre­tar­ki. Już mia­ła zo­sta­wić wia­do­mość, gdy jej uwa­gę przy­cią­gnął par­ku­ją­cy wła­śnie przed szko­łą sa­mo­chód po­li­cyj­ny. Po­pa­trzy­ła na funk­cjo­na­riu­sza, któ­ry wy­siadł z auta z po­nu­rą miną. Cie­ka­we, któ­ry z ko­le­gów wpa­ko­wał się w kło­po­ty.
 Po­li­cjant spoj­rzał na nią, za­wa­hał się i zer­k­nął na coś, co trzy­mał w dło­niach. Z prze­ra­że­niem za­uwa­ży­ła, że kie­ru­je się w jej stro­nę. „Praw­do­po­dob­nie po pro­stu za­py­ta mnie o ko­goś” – spró­bo­wa­ła się uspo­ko­ić. A jed­nak nie po­tra­fi­ła po­wstrzy­mać sza­le­ją­cej wy­obraź­ni. W jej gło­wie prze­wi­ja­ły się ob­ra­zy nar­ko­ty­ków wkła­da­nych do jej szaf­ki i po­dob­nych prze­stępstw.
 – Dzień do­bry. Czy na­zy­wa się pani Mi­che­le Wind­sor? – za­py­tał po­li­cjant.
 Mi­che­le kiw­nę­ła gło­wą i wsta­ła. Skrzy­wi­ła się na myśl, że za­raz przed szko­łą za­par­ku­je mama i zo­ba­czy, jak jej cór­kę wy­py­tu­je po­li­cja.
 Po­li­cjant de­li­kat­nie po­ło­żył jej dłoń na ra­mie­niu.
 – Oba­wiam się, że mam złe wie­ści. My­ślę, że po­win­na pani usiąść.
 Mi­che­le po­czu­ła, jak całe jej cia­ło lo­do­wa­cie­je. Usia­dła na ław­ce i prze­nio­sła wzrok na szkol­ny par­king, jed­no­cze­śnie pra­gnąc do­wie­dzieć się, o co cho­dzi, i uciec stąd jak naj­da­lej.
 – Przy­je­cha­łem ze szpi­ta­la w San­ta Mo­ni­ca – cią­gnął ci­chym gło­sem po­li­cjant. – Z ogrom­ną przy­kro­ścią mu­szę za­wia­do­mić, że dziś rano, o ósmej pięt­na­ście, pani mat­ka mia­ła wy­pa­dek dziś rano. Inny kie­row­ca prze­je­chał na czer­wo­nym świe­tle i ude­rzył w jej sa­mo­chód, Oba­wiam się, że… nie­ste­ty, nie uda­ło się jej ura­to­wać.
 – Co? – spy­ta­ła Mi­che­le, nic nie ro­zu­mie­jąc. Mu­sia­ła coś źle usły­szeć. To nie mo­gła być…
 – Pani mat­ka… – za­kło­po­ta­ny po­li­cjant wbił wzrok w zie­mię – … nie żyje.
 „Nie. Nie, nie, nie, nie, nie”. Mi­che­le gwał­tow­nie po­krę­ci­ła gło­wą i ze­rwa­ła się na rów­ne nogi. Wró­ci­ły do niej ostat­nie sło­wa mamy: „Do zo­ba­cze­nia na obie­dzie, ko­cha­nie”.
 – Nie! – krzyk­nę­ła. – To nie­moż­li­we. Mu­siał się pan po­my­lić! Wi­dzia­łam się z mamą dzi­siaj rano, za­raz tu przy­je­dzie i za­bie­rze mnie na obiad… – Ner­wo­wo roz­glą­da­ła się wo­kół, ma­jąc na­dzie­ję, że za­raz zo­ba­czy za­trzy­mu­ją­ce się ich vo­lvo. – Zo­ba­czy pan, ona za­raz tu­taj bę­dzie!
 – Pan­no Wind­sor, ro­zu­miem, że jest pani w strasz­nym szo­ku – po­wie­dział po­li­cjant po­nu­rym to­nem. – Pani mama mia­ła wy­pa­dek tuż po od­wie­zie­niu pani do szko­ły. Chciał­bym, żeby to nie była praw­da, ale… Zo­sta­li­śmy na­tych­miast we­zwa­ni na miej­sce, ra­zem z po­go­to­wiem. Wszy­scy zro­bi­li­śmy, co w na­szej mocy, jed­nak nie uda­ło się nam ura­to­wać żad­ne­go z kie­row­ców. W to­reb­ce pani mamy zna­leź­li­śmy port­fel i w ten spo­sób od­na­leź­li­śmy pa­nią.
 Po­dał jej to, co trzy­mał w dło­ni – znisz­czo­ny port­fel z brą­zo­wej skó­ry. Z jed­nej prze­gród­ki wy­sta­wa­ło szkol­ne zdję­cie Mi­che­le.
 Z nie­do­wie­rza­niem wpa­try­wa­ła się w port­fel mat­ki i na­gle zro­bi­ło się jej sła­bo. Gło­wa sta­ła się lek­ka, przed ocza­mi za­wi­ro­wa­ły czar­ne i bia­łe krop­ki, a w uszach sły­sza­ła głu­che dud­nie­nie.
 – To nie­praw­da. – Prze­łknę­ła śli­nę, wal­cząc z gulą w gar­dle.
 Po­li­cjant pró­bo­wał ją po­cie­szyć, ale ode­pchnę­ła go. Gdy­by tyl­ko mo­gła wyjść ze szko­ły… gdy­by mo­gła zna­leźć mamę i wszyst­ko na­pra­wić… Pró­bo­wa­ła po­biec, ale mia­ła wra­że­nie, że zie­mia ucie­ka jej spod stóp. Krzyk­nę­ła i upa­dła. I wszyst­ko po­grą­ży­ło się w mro­ku.
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 – Mi­che­le?
 Nie od­po­wie­dzia­ła, nie otwo­rzy­ła oczu. Dzie­sięć dni, któ­re mi­nę­ły od po­grze­bu Ma­rion, spę­dzi­ła sku­lo­na w go­ścin­nej sy­pial­ni w domu Kri­sten. Nie była w sta­nie wró­cić do wła­sne­go domu, nie była w sta­nie na­wet spoj­rzeć w tam­tym kie­run­ku. Przy­ja­cie­le przy­wieź­li jej rze­czy i co­dzien­nie od­wie­dza­li ją u Kri­sten, nic jed­nak nie było w sta­nie ulżyć jej w bólu. Pra­wie się nie od­zy­wa­ła, nie ja­dła też od śmier­ci mat­ki. W głę­bi du­szy wie­dzia­ła, że jej za­cho­wa­nie prze­ra­ża wszyst­kich. Ro­dzi­ce Kri­sten po­pro­si­li ją na­wet, żeby po­zwo­li­ła się za­wieźć do Ce­dars-Si­nai Me­di­cal Cen­ter, ale od­mó­wi­ła. Wca­le nie chcia­ła się le­piej po­czuć. Chcia­ła tyl­ko, żeby jej mama wró­ci­ła.
 – Mi­che­le? – na­le­ga­ła Kri­sten.
 Mi­che­le po­wo­li otwo­rzy­ła oczy i od­wró­ci­ła się na bok, żeby spoj­rzeć na przy­ja­ciół­kę. Obok do­strze­gła sto­ją­cą Aman­dę. Obie mia­ły cie­nie pod ocza­mi, wy­raź­nie od daw­na nie spa­ły.
 – Prze­pra­szam cię bar­dzo, ale przy­je­cha­ła pani Ri­chards. Mówi, że musi się z tobą zo­ba­czyć – po­wie­dzia­ła Kri­sten. – Ma ci coś waż­ne­go do po­wie­dze­nia… Mu­szę ją tu wpu­ścić.
 Mi­che­le scho­wa­ła twarz w po­dusz­kę. Pani Ri­chards była przed­sta­wi­ciel­ką opie­ki spo­łecz­nej i po­ja­wi­ła się w ży­ciu Mi­che­le za­raz po śmier­ci Ma­rion, praw­do­po­dob­nie po to, żeby po­móc są­dom zde­cy­do­wać, gdzie po­win­na za­miesz­kać. „Je­stem te­raz sie­ro­tą” – Mi­che­le po­wta­rza­ła so­bie te sło­wa nie­zli­czo­ną ilość razy, ale wciąż wy­da­wa­ły jej się nie­rze­czy­wi­ste.
 – Nie mogę z wami za­miesz­kać, praw­da? – spy­ta­ła po­sęp­nie przy­ja­ciół­kę.
 Kri­sten wy­glą­da­ła tak, jak­by za­raz mia­ła się roz­pła­kać.
 – Prze­cież wiesz, że by­śmy chcie­li! Moi ro­dzi­ce chęt­nie by się tobą za­opie­ko­wa­li.
 – Moi też – do­da­ła Aman­da, sia­da­jąc na łóż­ku obok Kri­sten. – Ale nie my o tym de­cy­du­je­my… sama wiesz.
 Mi­che­le nie od­po­wie­dzia­ła. Po kil­ku mi­nu­tach Kri­sten wsta­ła i wpu­ści­ła pa­nią Ri­chards. Do po­ko­ju we­szła drob­na ko­bie­ta o ła­god­nych oczach i krę­co­nych, brą­zo­wych wło­sach. Usia­dła na krze­śle obok Mi­che­le. Aman­da i Kri­sten prze­su­nę­ły się na skraj łóż­ka, przy­glą­da­jąc się jej z nie­po­ko­jem.
 – Jak się czu­jesz, ko­cha­nie? – spy­ta­ła pani Ri­chards.
 Mi­che­le nic nie od­po­wie­dzia­ła. Pani Ri­chards się­gnę­ła do tor­by i wy­cią­gnę­ła ja­kąś tecz­kę.
 – Mam do­bre wia­do­mo­ści.
 – Mogę za­miesz­kać z Kri­sten albo z Aman­dą?
 – Cóż… nie. Do­bre wia­do­mo­ści są ta­kie, że skon­tak­to­wa­łam się z opie­ku­na­mi, któ­rych na­zwi­ska za­pi­sa­ła two­ja mama w te­sta­men­cie, i oni chcą na­tych­miast przy­jąć cię pod swój dach. Tu mam od nich list.
 – Co? – Mi­che­le wy­pro­sto­wa­ła się na łóż­ku. – O kim pani mówi? Nie mia­łam po­ję­cia, że mama wy­zna­czy­ła mi ja­kichś opie­ku­nów, a je­śli na­wet, to po­win­ni być nimi ro­dzi­ce Kri­sten albo Aman­dy.
 – Te­sta­ment jest jed­no­znacz­ny. Nie zo­sta­li po­da­ni al­ter­na­tyw­ni opie­ku­no­wie. Tyl­ko ro­dzi­ce Ma­rion: Wal­ter i Do­ro­thy Wind­sor.
 – Co? – Mi­che­le, Aman­da i Kri­sten za­wo­ła­ły chó­rem. Mi­che­le po raz pierw­szy od ty­go­dni po­czu­ła coś poza roz­pa­czą.
 – To musi być ja­kiś błąd – po­wie­dzia­ła drżą­cym gło­sem Mi­che­le. – Ro­dzi­ce prze­sta­li kon­tak­to­wać się z moją mamą, jesz­cze za­nim się uro­dzi­łam. Od­pę­dzi­li od niej mo­je­go ojca.
 Nig­dy ich na­wet nie po­zna­łam! Nie mo­gła wpi­sać ich jako opie­ku­nów.
 – Spo­tka­łam się już z po­dob­ny­mi przy­pad­ka­mi – prze­rwa­ła jej pani Ri­chards. – Zda­rza się cza­sem, że mat­ka lub oj­ciec, na­wet nie ma­jąc do­bre­go kon­tak­tu z wła­sny­mi ro­dzi­ca­mi, i tak uzna­je ich za naj­wła­ściw­szych opie­ku­nów dla swo­je­go dziec­ka.
 – To nie­moż­li­we. – Mi­che­le po­krę­ci­ła gło­wą z nie­do­wie­rza­niem. – Nie mu­szę tam je­chać, praw­da? Nie mo­żesz mnie do tego zmu­sić.
 – Je­steś nie­peł­no­let­nia, więc pod­le­gasz opie­ce sądu ro­dzin­ne­go – po­wie­dzia­ła ostroż­nie pani Ri­chards. – W ta­kim przy­pad­ku, nim pod­wa­żysz te­sta­ment, mu­sisz za­miesz­kać z Wind­so­ra­mi na przy­najm­niej trzy mie­sią­ce. Mu­szę cię też ostrzec, że na­wet wte­dy pro­ces są­do­wy może trwać bar­dzo dłu­go. A jako że masz już pra­wie sie­dem­na­ście lat, su­ge­ro­wa­ła­bym, że­byś wy­trzy­ma­ła z dziad­ka­mi do osiem­na­stych uro­dzin.
 – Za­raz, za­raz… Mi­che­le musi prze­pro­wa­dzić się do No­we­go Jor­ku? – spy­ta­ła oszo­ło­mio­na Aman­da.
 – Tak. – Pani Ri­chards po­da­ła Mi­che­le ko­per­tę ze znacz­kiem Fe­dE­xu. – Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić, ale tego wła­śnie chcia­ła Ma­rion.
  30 wrze­śnia 2010
 Dro­ga Mi­che­le,
 Trud­no mi uwie­rzyć, że to do­pie­ro pierw­szy list, jaki do cie­bie pi­szę. Każ­de­go dnia my­śla­łam o to­bie, za­sta­na­wia­łam się, co się z tobą dzie­je. Cho­ciaż nie by­li­śmy czę­ścią wa­sze­go ży­cia, ty i two­ja mat­ka za­wsze by­ły­ście w ser­cu moim i two­je­go dziad­ka. Bar­dzo ża­łu­je­my, że na­sze re­la­cje uło­ży­ły się tak, a nie in­a­czej.
 Śmierć Ma­rion za­ła­ma­ła nas. Bar­dzo mar­twi­li­śmy się o cie­bie i o to, jak po­ra­dzisz so­bie bez mat­ki, dla­te­go z ulgą przy­ję­li­śmy wia­do­mość o tym, że Ma­rion w swo­im te­sta­men­cie usta­no­wi­ła nas two­imi opie­ku­na­mi. Zło­ży­li­śmy już w two­im imie­niu po­da­nie o przy­ję­cie do Berk­shi­re High Scho­ol, jed­nej z naj­lep­szych pry­wat­nych szkół w kra­ju. Ukoń­czy­ła ją Ma­rion i więk­szość dziew­cząt z ro­dzi­ny Wind­so­rów.
 Chcie­li­by­śmy, byś przy­le­cia­ła do No­we­go Jor­ku tak szyb­ko, jak to bę­dzie moż­li­we. W tych bo­le­snych chwi­lach spo­tka­nie z tobą bę­dzie je­dy­ną ra­do­ścią dla mnie i dla two­je­go dziad­ka.
 Z mi­ło­ścią – Do­ro­thy Wind­sor
 
 Mi­che­le prze­czy­ta­ła list trzy razy, cze­ka­jąc, aż wresz­cie wyda jej się rze­czy­wi­sty. Czy bab­cia pi­sa­ła szcze­rze? Poza tym, dla­cze­go mat­ka wy­bra­ła swo­ich ro­dzi­ców na jej opie­ku­nów? Mu­sia­ła prze­cież wie­dzieć, że Mi­che­le nie bę­dzie z tego za­do­wo­lo­na.
 Pani Ri­chards prze­rwa­ła dłu­gą ci­szę.
 – Wiem, że nie tego chcia­łaś, Mi­che­le. Wiem też, że wie­le od cie­bie wy­ma­ga­my: mu­sisz zmie­nić szko­łę i roz­stać się z przy­ja­ciół­mi. Ale po­myśl o tym w ten spo­sób – za­miesz­kasz w tym sa­mym domu, w któ­rym do­ra­sta­ła two­ja mama. Pań­stwo Wind­sor po­wie­dzie­li mi, że przy­go­to­wa­li dla cie­bie jej daw­ną sy­pial­nię i że za­pi­szą cię do szko­ły, któ­rą ona ukoń­czy­ła. Być może Ma­rion wy­bra­ła ich na two­ich opie­ku­nów, że­by­ście mo­gły po­zo­stać zwią­za­ne w taki cho­ciaż spo­sób.
 Mi­che­le w mil­cze­niu roz­wa­ża­ła sło­wa pani Ri­chards. Naj­bar­dziej na świe­cie pra­gnę­ła znów po­czuć, że jej mama wciąż jest bli­sko. Może to był je­dy­ny spo­sób.
 Na­gle przy­po­mnia­ła so­bie ich ostat­nią roz­mo­wę i pio­sen­kę, któ­rej słu­cha­ły ra­zem w sa­mo­cho­dzie. Pio­sen­kę o tę­sk­no­cie, „So­da­de”.
 „Przy­wo­dzi ci coś na myśl?”.
 „Tak, dom”.
 – Ok – po­wie­dzia­ła Mi­che­le po chwi­li. – Po­ja­dę.
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 – Za­ło­gę pro­szę o za­ję­cie miejsc. Pod­cho­dzi­my do lą­do­wa­nia – ogło­sił pi­lot.
 Mi­che­le ode­tchnę­ła głę­bo­ko. Wyj­rza­ła przez okno sa­mo­lo­tu i zo­ba­czy­ła wy­ła­nia­ją­cy się zza chmur Nowy Jork, pe­łen wy­so­kich bu­dyn­ków i ja­snych świa­teł. Ner­wo­wo okrę­ci­ła ko­smyk wło­sów wo­kół pal­ców. Była na miej­scu. Cze­ka­ło na nią nowe mia­sto – nowe ży­cie.
 Opar­ła się o plu­szo­we sie­dze­nie, któ­re wy­da­ło jej się aż na­zbyt wy­god­ne. Mama za­wsze uwa­ża­ła, że ku­po­wa­nie bi­le­tów w biz­nes kla­sie to stra­ta pie­nię­dzy, ale tym ra­zem de­cy­do­wa­li Wal­ter i Do­ro­thy. Mi­che­le po­czu­ła się win­na.
 Zda­wa­ło jej się nie­moż­li­we, że le­d­wie ty­dzień temu do­sta­ła list od bab­ci. Wszyst­ko po­to­czy­ło się tak szyb­ko. Aman­da,
 Kri­sten i ich ro­dzi­ce po­mo­gli jej się spa­ko­wać, a Wind­so­ro­wie zor­ga­ni­zo­wa­li prze­wóz ba­ga­ży trzy dni przed jej po­dró­żą. Pani Ri­chards ze­bra­ła wszyst­kie do­ku­men­ty Mi­che­le ze szko­ły i od le­ka­rza, wy­pi­sa­ła ją z Cros­sro­ads i za­pi­sa­ła do Berk­shi­re High. Pierw­szy dzień w no­wej szko­le przy­pa­dał na je­de­na­ste­go paź­dzier­ni­ka. „To już za trzy dni” – Mi­che­le po­czu­ła, że na samą myśl skrę­ca jej się żo­łą­dek.
 Po­przed­nią noc spę­dzi­ła z Aman­dą i Kri­sten. Po­dej­rze­wa­ła, że że­gna­jąc się z nimi, bę­dzie nie­po­cie­szo­na, jed­nak śmierć mamy od­bie­ra­ła zna­cze­nie wszyst­kim in­nym wy­da­rze­niom. Kie­dy więc przy­ja­ciół­ki ze łza­mi w oczach mó­wi­ły o tym, jak dziw­ne bę­dzie ich ży­cie bez niej i za­pew­nia­ły, że co­dzien­nie będą do niej dzwo­nić, wy­sy­łać SMS-y i wia­do­mo­ści na Fa­ce­bo­oku, ona sie­dzia­ła tyl­ko, obo­jęt­nie pa­trząc, jak jej daw­ne ży­cie ule­ga cał­ko­wi­te­mu roz­pa­do­wi.
 Znów wyj­rza­ła przez okno i zo­ba­czy­ła, że sa­mo­lot zbli­żył się do zie­mi. Już pra­wie była w No­wym Jor­ku.
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 Ser­ce Mi­che­le wa­li­ło jak młot, kie­dy pod­cho­dzi­ła do sta­no­wi­ska od­bio­ru ba­ga­żu na lot­ni­sku Joh­na F. Ken­ne­dy’ego. Nie mo­gła uwie­rzyć, że za chwi­lę po raz pierw­szy w ży­ciu zo­ba­czy ro­dzi­ców swo­jej mamy. Ku swe­mu zdzi­wie­niu za­uwa­ży­ła jed­nak tyl­ko męż­czy­znę w ele­ganc­kim gar­ni­tu­rze, któ­ry trzy­mał w dło­niach kart­kę z jej imie­niem.
 – Cześć – po­wie­dzia­ła, pod­cho­dząc. – Je­stem Mi­che­le.
 Twarz męż­czy­zny roz­ch­mu­rzy­ła się. Ukło­nił się za­baw­nie.
 – Bar­dzo miło mi pa­nią po­znać, pa­nien­ko Wind­sor. Mam na imię Fritz, je­stem szo­fe­rem.
 „Szo­fe­rem?” – po­my­śla­ła Mi­che­le oszo­ło­mio­na. Jej nowe ży­cie naj­wy­raź­niej nie mia­ło ni­jak przy­po­mi­nać tego w Ka­li­for­nii.
 – Mo­żesz do mnie mó­wić po imie­niu. I mnie rów­nież miło cię po­znać – od­po­wie­dzia­ła. – Ro­zu­miem, że mo­ich dziad­ków tu nie ma?
 – Ależ nie. – Fritz po­pa­trzył na nią, jak­by po­wie­dzia­ła coś wy­jąt­ko­wo głu­pie­go. – Cze­ka­ją na cie­bie w domu.
 – Okej… – Mi­che­le po­ki­wa­ła gło­wą. Zro­bi­ło jej się jed­nak przy­kro, że dziad­ko­wie nie przy­je­cha­li, żeby przy­wi­tać się z nią na lot­ni­sku.
 Kil­ka mi­nut póź­niej ode­bra­ła dwie wa­liz­ki i zna­la­zła się na tyl­nym sie­dze­niu ele­ganc­kie­go, czar­ne­go sa­mo­cho­du Wind­so­rów. Gdy Fritz je­chał z Qu­eens na Man­hat­tan, wy­glą­da­ła z za­cie­ka­wie­niem przez okno. Przy­glą­da­ła się mi­ja­nym skle­pom, pod­miej­skim do­mom i re­stau­ra­cjom w Qu­eens, a po­tem sa­mo­cho­dom na au­to­stra­dzie. Sza­ro­nie­bie­ska East Ri­ver błysz­cza­ła na dole, a u góry świe­ci­ły bil­l­bo­ar­dy re­kla­mu­ją­ce naj­now­sze pre­mie­ry na Broad­wayu. „Mama wi­dzia­ła pew­nie na Broad­wayu całe mnó­stwo przed­sta­wień” – po­my­śla­ła Mi­che­le z ża­lem.
 Gdy zjeż­dża­li z au­to­stra­dy, wstrzy­ma­ła od­dech na wi­dok Man­hat­ta­nu. Zna­ne jej tyl­ko z kina ob­ra­zy No­we­go Jor­ku na­gle na­bra­ły ży­cia: dłu­gie ale­je zda­wa­ły się cią­gnąć w nie­skoń­czo­ność, dra­pa­cze chmur wzno­si­ły się ku nie­bu, a ja­sne świa­tła rzu­ca­ły te­atral­ny blask na kra­jo­braz do­ko­ła. Nie­dłu­go póź­niej do­tar­li do Pią­tej Alei, któ­ra – prze­czni­ca po prze­czni­cy – peł­na była pię­cio­gwiazd­ko­wych ho­te­li, ele­ganc­kich re­stau­ra­cji i dro­gich ma­ga­zy­nów. Mod­nie ubra­ni no­wo­jor­czy­cy wy­cho­dzi­li ze skle­pów, spraw­nie żon­glu­jąc swo­imi Black­Ber­ry, iPho­ne’ami i tor­ba­mi na za­ku­py. Pa­trząc na nich, Mi­che­le mia­ła wra­że­nie, że każ­dy z prze­chod­niów ko­goś ma – ko­goś, kto prze­pro­wa­dzi ich przez uli­cę, ko­goś, kto po­trzy­ma ich za rękę w chłod­ny dzień. W tym tłum­nym mie­ście po­czu­ła się jesz­cze bar­dziej sa­mot­na.
 Fritz je­chał da­lej Pią­tą Ale­ją, mi­ja­jąc ma­je­sta­tycz­ną, go­tyc­ką ka­te­drę świę­te­go Pa­try­ka i neo­kla­sy­cy­stycz­ny bu­dy­nek słyn­ne­go ho­te­lu Pla­za. W koń­cu do­tarł do czte­ro­pię­tro­we­go pa­ła­cu z lśnią­ce­go, bia­łe­go mar­mu­ru, któ­ry dum­nie wy­ła­niał się zza że­la­znej bra­my z wy­gra­we­ro­wa­ną li­te­rą W. Sta­ro­mod­ne po­wo­zy kon­ne i ryk­sze prze­wo­zi­ły pod­nie­co­nych tu­ry­stów wzdłuż gi­gan­tycz­nej re­zy­den­cji do po­bli­skie­go Cen­tral Par­ku.
 – Je­ste­śmy na miej­scu – ogło­sił Fritz. – Wi­taj w domu.
 – Żar­tu­jesz? – Mi­che­le aż otwo­rzy­ła usta ze zdzi­wie­nia.
 Do domu pro­wa­dził por­tyk z czte­rech śnież­no­bia­łych, cięż­kich, ko­rync­kich ko­lumn. Re­zy­den­cję zdo­bi­ły pół­okrą­głe bal­ko­ny i łuki okien, a za bra­mą Mi­che­le do­strze­gła ogród ró­ża­ny i małe rzeź­by. Przed ogro­dze­niem sta­ła gru­pa tu­ry­stów ro­bią­cych zdję­cia jed­ne­mu z ostat­nich re­lik­tów Po­zła­ca­ne­go Wie­ku w hi­sto­rii No­we­go Jor­ku.
 Fritz po­pa­trzył na od­bi­cie Mi­che­le w lu­ster­ku i za­chi­cho­tał.
 – Za­po­mnia­łem, że wi­dzisz ten dom po raz pierw­szy. Nie­sa­mo­wi­ty, praw­da? Zo­stał za­pro­jek­to­wa­ny na wzór wło­skich pa­ła­ców re­ne­san­so­wych przez naj­wy­bit­niej­sze­go dzie­więt­na­sto­wiecz­ne­go ame­ry­kań­skie­go ar­chi­tek­ta Ri­char­da Mor­ri­sa Hun­ta.
 Fritz pi­lo­tem otwo­rzył bra­mę, a tu­ry­ści od­su­nę­li się na bok, bacz­nie wpa­tru­jąc się w sa­mo­chód. Gdy je­cha­li krę­tą, żwi­ro­wą dro­gą, Mi­che­le mia­ła wra­że­nie, że kie­dyś już wi­dzia­ła ten wiel­ki bu­dy­nek. Wy­sia­dła z sa­mo­cho­du i raz jesz­cze zer­k­nę­ła na bia­łą ele­wa­cję, po czym wstą­pi­ła za szo­fe­rem na ka­mien­ne scho­dy.
 Fritz otwo­rzył prze­szklo­ne drzwi.
 – Wi­taj w głów­nym holu – po­wie­dział, za­pra­sza­jąc ją do wnę­trza wy­mow­nym ge­stem dło­ni.
 – O mój Boże – wes­tchnę­ła Mi­che­le.
 We­szła do gi­gan­tycz­ne­go atrium, peł­ne­go ko­puł, wy­so­kich, mar­mu­ro­wych ko­lumn i po­kry­tych fre­ska­mi su­fi­tów. Wschod­nia ścia­na, nie­mal w ca­ło­ści zbu­do­wa­na ze szkła, od­sła­nia­ła ogród roz­cią­ga­ją­cy się na ty­łach re­zy­den­cji i wi­docz­ne w od­da­li wzgó­rza Cen­tral Par­ku. Ścia­ny po obu stro­nach wej­ścia po­kry­wa­ły wło­skie ta­pe­ty, a ob­ra­mo­wa­ny zło­tem su­fit po­ma­lo­wa­ny był tak, by przed­sta­wiać let­nie nie­bo. Naj­waż­niej­szym ele­men­tem holu były jed­nak wiel­kie scho­dy z bia­łe­go mar­mu­ru, wy­ście­ła­ne czer­wo­nym dy­wa­nem i opa­sa­ne ozdob­ną ba­lu­stra­dą z ku­te­go że­la­za i brą­zu.
 „Cały nasz dom z Ve­ni­ce Be­ach zmie­ścił­by się w tym jed­nym po­miesz­cze­niu” – po­my­śla­ła oszo­ło­mio­na Mi­che­le. Jej oczy nie były w sta­nie ogar­nąć tego nie­zwy­kłe­go wi­do­ku. To, co swe­go cza­su usły­sza­ła od Ma­rion na te­mat jej ro­dzin­ne­go domu nie przy­go­to­wa­ło Mi­che­le na po­dob­ny roz­mach.
 Po chwi­li zdo­ła­ła wresz­cie ode­zwać się:
 – Nie mogę uwie­rzyć, że mama tu kie­dyś miesz­ka­ła.
 Fritz spoj­rzał na nią. Jego mina na­gle sta­ła spo­waż­nia­ła, za­nim jed­nak zdą­żył co­kol­wiek po­wie­dzieć, po­ja­wi­ła się ko­bie­ta w twe­edo­wym ko­stiu­mie. Mia­ła ciem­no­blond wło­sy su­ro­wo ścią­gnię­te w ści­sły ko­czek, i cie­płe, nie­bie­skie oczy. Wy­glą­da­ła na ja­kieś pięć­dzie­siąt lat. Uśmiech­nę­ła się na wi­dok Mi­che­le.
 – Mi­che­le! Jak miło wresz­cie cię po­znać! Mam na imię An­na­le­igh, je­stem sze­fo­wą służ­by. Moim za­da­niem jest pro­wa­dze­nie domu Wind­so­rów, kie­ro­wa­nie służ­bą i do­ga­dza­nie two­im dziad­kom – a te­raz i to­bie!
 – Miło mi cię po­znać – od­par­ła za­sko­czo­na Mi­che­le.
 Po­trzą­sa­jąc dło­nią An­na­le­igh, po raz ko­lej­ny po­my­śla­ła, że chy­ba zna­la­zła się w ja­kiejś al­ter­na­tyw­nej prze­strze­ni. Mama nig­dy nie za­trud­nia­ła żad­nej po­mo­cy do­mo­wej, więc wi­zja ca­łe­go za­stę­pu słu­żą­cych była wię­cej niż onie­śmie­la­ją­ca.
 – Twoi dziad­ko­wie cze­ka­ją na cie­bie w sa­lo­nie. Wska­żę ci dro­gę.
 An­na­le­igh ru­szy­ła przed sie­bie, Mi­che­le jed­nak na­wet nie drgnę­ła. Czu­ła się jak­by przy­twier­dzo­na do pod­ło­gi. Czy była go­to­wa na spo­tka­nie z dziad­ka­mi, któ­rzy igno­ro­wa­li ją przez całe do­tych­cza­so­we ży­cie? Jak się po­win­ni te­raz za­cho­wać? Przy­tu­lić się? Po­dać so­bie dło­nie? Spoj­rza­ła na swo­je dżin­sy i tramp­ki fir­my Co­nver­se’a i po­my­śla­ła, że zu­peł­nie nie pa­su­je do tego wy­twor­ne­go świa­ta.
 An­na­le­igh od­wró­ci­ła się i spoj­rza­ła py­ta­ją­co. Mi­che­le ode­tchnę­ła głę­bo­ko, a po­tem ru­szy­ła za nią. An­na­le­igh pro­wa­dzi­ła ją przez ko­lej­ne ko­ry­ta­rze, któ­rych ścia­ny zdo­bi­ły fran­cu­skie i wło­skie ob­ra­zy. Ra­mio­na Mi­che­le po­kry­ła gę­sia skór­ka – znów mia­ła wra­że­nie, że to miej­sce wy­da­je się dziw­nie zna­jo­me.
 Do­tar­ły wresz­cie do du­że­go po­ko­ju, w któ­rym pod­ło­ga lśni­ła zło­ci­ście, a z bo­ga­to zdo­bio­ne­go su­fi­tu zwi­sa­ły krysz­ta­ło­we ży­ran­do­le. W po­ko­ju sta­ła si­wo­wło­sa para. Wy­glą­da­li przez okno, szep­cząc coś do sie­bie. Po­nie­waż byli zwró­ce­ni ty­łem do drzwi, więc Mi­che­le zwró­ci­ła uwa­gę przede wszyst­kim na ich szczu­płe syl­wet­ki odzia­ne w ubra­nia z ele­ganc­kie­go, czar­ne­go ma­te­ria­łu.
 An­na­le­igh ci­cho od­chrząk­nę­ła.
 – Prze­pra­szam, Mi­che­le przy­je­cha­ła.
 – Mi­che­le. – Do­ro­thy, nim jesz­cze się od­wró­ci­ła, wy­po­wie­dzia­ła jej imię cie­płym gło­sem. Po­tem chwy­ci­ła męża za ra­mię.
 Mi­che­le po­my­śla­ła, że zu­peł­nie nie wy­glą­da­ją na dziad­ków. Dziad­ko­wie Aman­dy miesz­ka­li ra­zem z wnucz­ką, Mi­che­le zna­ła ich, na­wet się z nimi za­przy­jaź­ni­ła i uzna­ła za zło­ty wzo­rzec. Ba­bu­nia i dzia­du­nio przy­ja­ciół­ki byli sa­mym cie­płem, tacy tro­chę jak świę­ty Mi­ko­łaj z żoną. Ona wciąż dzier­ga­ła ku­bracz­ki dla uko­cha­ne­go pie­ska shih tzu, on, śmie­jąc się do­no­śnie, oglą­dał ulu­bio­ne se­ria­le. Tym­cza­sem do­stoj­ni dziad­ko­wie Mi­che­le wy­glą­da­li ra­czej jak król i kró­lo­wa – wy­pro­sto­wa­ni, po­waż­ni i ubra­ni w ele­ganc­kie stro­je. Do­ro­thy praw­do­po­dob­nie nig­dy w ży­ciu nic nie wy­dzier­ga­ła, a Mi­che­le trud­no było so­bie wy­obra­zić, by ten do­stoj­ny męż­czy­zna kie­dy­kol­wiek śmiał się do roz­pu­ku. Zresz­tą obo­je nie wy­glą­da­li na spe­cjal­nie po­god­nych.
 Wal­ter Wind­sor miał dłu­gą, wą­ską twarz, prze­ni­kli­we, nie­bie­skie oczy, lek­ko po­si­wia­łe bro­dę i wąsy, i cerę w od­cie­niu ko­ści sło­nio­wej, zu­peł­nie jak Mi­che­le. Ja­sno­sza­re wło­sy Do­ro­thy zwią­za­ne były w ku­cyk, a na twa­rzy o nie­sa­mo­wi­cie wy­so­kich ko­ściach po­licz­ko­wych wid­nia­ło kil­ka star­czych pla­mek. Uwa­gę Mi­che­le zwró­ci­ły jej orze­cho­we oczy. „Są ta­kie same jak oczy mamy… i moje”. Tyle tyl­ko, że w oczach Do­ro­thy krył się chłód, któ­ry spra­wił, że Mi­che­le z lę­kiem cof­nę­ła się o krok.
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