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    WZBIO­RO­WEJ PA­MIĘ­CI POLA­KÓW lata sie­dem­dzie­sią­te XX wie­ku za­pi­sa­ły się jako okres nie­mal po­wszech­nej szczę­śli­wo­ści iroz­pa­sa­nej kon­sump­cji. Wpraw­dzie na kre­dyt, ale na­ród utra­cju­szy wy­mę­czo­ny go­muł­kow­ską zrzę­dli­wo­ścią isier­mięż­no­ścią co­dzien­nej eg­zy­sten­cji, za­chły­snął się po­staw­nym, odzia­nym wele­ganc­ki gar­ni­tur, dobrze ostrzy­żo­nym ko­mu­ni­stą z„pol­skiej Ka­tan­gi”. Ko­mu­ni­stą, któ­ry zwra­cał się do nich już nie mla­ska­ją­cym „To­wa­rzy­sze iTo­wa­rzysz­ki”, ale do­stoj­nym ibu­dzą­cym za­ufa­nie „Ro­da­cy”. Ko­mu­ni­stą, któ­ry nie miał wży­cio­ry­sie ko­min­ter­now­skiej szko­ły ipar­ty­zanc­kiej prze­szło­ści, miał za to lata spę­dzo­ne na Za­cho­dzie. Piotr Ko­sti­kow, ra­dziec­ki nad­zor­ca Pol­ski, na­pi­sał ono­wym Ise­kre­ta­rzu KC, że „był za­ska­ku­ją­co nowy”.


    Po czter­na­stu la­tach za­sia­da­nia wBiu­rze Po­li­tycz­nym KCPZPR itrzy­na­stu spra­wo­wa­nia funk­cji Ise­kre­ta­rza Ko­mi­te­tu Wo­je­wódz­kie­go PZPRwKa­to­wi­cach, Gie­rek nowy oczy­wi­ście nie był. Co wię­cej, ni­cze­go no­we­go nie mó­wił. Ale mó­wił ina­czej. Zwol­na dusz­ną at­mos­fe­rę go­muł­kowsz­czy­zny za­czy­nał za­stę­po­wać za­pach dymu zpa­pie­ro­sów Marl­bo­ro mie­sza­ją­cy się zwo­nią per­fum owie­le obie­cu­ją­cej na­zwie „Być może…” oraz wi­dok ro­dzi­ny po­my­ka­ją­cej ma­lu­chem na wcza­sy iosła­dza­ją­cej so­bie po­dróż mi­tycz­ną coca-colą. Ste­fan Ki­sie­lew­ski, ka­to­lic­ki pu­bli­cy­sta ipi­sarz, zgryź­li­wy ob­ser­wa­tor ko­mu­ni­stycz­nej rze­czy­wi­sto­ści, nie krył uzna­nia pod ad­re­sem Gier­ka. Na po­cząt­ku de­ka­dy za­pi­sał wswo­ich Dzien­ni­kach: „Cwa­ny fa­cet, ma swo­ją li­nię, prag­ma­tycz­ną ibo­jaź­li­wą, ale ma (…). To Wiel­ki Usy­piacz, chce dać chle­ba iigrzysk, po­li­ty­kę cho­wa dla sie­bie”.


    Wopi­nii Ki­sie­la jest dużo uszczy­pli­wo­ści, ale wie­lu Po­la­kom nowy kurs władz od­po­wia­dał ibu­dził na­dzie­ję. Po la­tach woj­ny, skrom­niut­kiej eg­zy­sten­cji od­bu­do­wu­ją­ce­go się pań­stwa, obez­wład­nia­ją­ce­go odo­ru sta­li­now­skie­go stra­chu ipo do ob­se­sji oszczęd­nym Sta­rym (Go­muł­ce), Po­la­cy chcie­li wresz­cie nor­mal­no­ści. Zwłasz­cza mło­dzi. Gie­rek się nie sprze­ci­wiał. Uchy­lił drzwi. Nie na­zbyt sze­ro­ko, ale wy­star­cza­ją­co, aby wpu­ścić nie­co świe­że­go po­wie­trza ioczy­ścić at­mos­fe­rę.


    Par­tia, któ­ra do tej pory mia­ła am­bi­cję or­ga­ni­zo­wa­nia ca­łe­go ży­cia każ­de­go oby­wa­te­la, stra­ci­ła wpływ na mło­dzież już wkoń­cu lat sześć­dzie­sią­tych, ale praw­dzi­wy wy­buch eman­cy­pa­cji tej gru­py miał miej­sce pod­czas rzą­dów Gier­ka. Co wię­cej, uzna­no, że pró­by na­rzu­ca­nia mło­dym po­żą­da­nych ka­no­nów za­cho­wa­nia roz­bi­ja­ją się omur obo­jęt­no­ści, nie­chę­ci, aco naj­gor­sze— bun­tu. Tym­cza­sem ce­lem eki­py gier­kow­skiej było zdo­by­cie ak­cep­ta­cji mło­dzie­ży dla wpro­wa­dza­nych wkra­ju zmian. Eki­pa Gier­ka wy­raź­nie schle­bia­ła mło­dzie­ży— na­pi­sał wksiąż­ce PRL. Trwa­nie izmia­na Krzysz­tof Ko­siń­ski.— Od­kry­cie, do­ko­na­ne przez wła­dze, po­le­ga­ło na stwier­dze­niu, że słu­cha­nie na przy­kład The Be­atles icze­sa­nie się na „be­atle­sa” wca­le nie musi szko­dzić ko­mu­ni­zmo­wi. Dzi­siaj trud­no do­ce­nić wagę tej zmia­ny, sko­ro jesz­cze wla­tach pięć­dzie­sią­tych ta­niec miał być po pro­stu for­mą wy­ra­ża­nia po­par­cia dla wła­dzy lu­do­wej. Dia­gno­za nie była zresz­tą praw­dzi­wa, ko­mu­ni­zmo­wi owa „be­atle­sow­ska” fry­zu­ra iza­chod­nia mu­zy­ka za­szko­dzi­ły po­tęż­nie. Zwłasz­cza gdy nad Wi­słą za­czę­to słu­chać Rol­ling Sto­ne­sów, Joan Baez iBoba Dy­la­na. Utwo­ry ta­kie, jak „The Ti­mes They Are A-Chan­gin”, „Blo­win’ In the Wind”, „Like aRol­ling Sto­ne”, czy „Hur­ri­ca­ne” zra­dy­ka­li­zo­wa­ły mło­de po­ko­le­nie wSta­nach Zjed­no­czo­nych iEu­ro­pie Za­chod­niej, ado Pol­ski do­tar­ły na więk­szą ska­lę do­pie­ro wepo­ce Gier­ka. Je­den zame­ry­kań­skich dzien­ni­ka­rzy mu­zycz­nych po­wie­dział wów­czas, że choć od dziec­ka uczo­no go, że pió­ro jest sil­niej­sze niż miecz, to do mo­men­tu, gdy usły­szał pie­śni Dy­la­na, szcze­rze wto wąt­pił. Wwar­szaw­skim Domu Par­tii prze­ko­na­no się otym znacz­nie póź­niej. Opóź­nio­ne wy­bu­chy mie­wa­ją cza­sem więk­szą moc.


    Mło­dzież zbie­si­ła się na go­muł­kow­ski pu­ry­ta­nizm ibez skrę­po­wa­nia rzu­ci­ławwir za­ba­wy. Oile wla­tach sześć­dzie­sią­tych pie­przy­ku pry­wat­kom do­da­wa­ła bu­tel­ka słod­kie­go wina, otyle za Gier­ka pito już wód­kę. Co­raz wię­cej iwię­cej… Tak­że dla­te­go, że oile wpo­przed­niej de­ka­dzie mło­dzi zre­gu­ły ba­wi­li się pod czuj­nym okiem do­ro­słych, otyle te­raz uwol­ni­li się od tej uciąż­li­wej ku­ra­te­li. Ico­raz od­waż­niej się­ga­li po owo­ce za­ka­za­ne. Pi­sma dla mło­dzie­ży peł­ne były prze­stróg przed „przy­god­nym sek­sem”. „Dziew­czy­na, któ­ra daje do­wód mi­ło­ści wwa­run­kach pry­mi­tyw­nych, po pry­wat­ce, na któ­rej chło­pak pił al­ko­hol— mar­nu­je swój start. Nie jest to obo­jęt­ne dla dal­szych do­świad­czeń”— prze­strze­ga­ła w„Fi­li­pin­ce” w1972roku dok­tor Wan­da Grab­kow­ska. Po la­tach Go­muł­ki szo­kiem były nie tyl­ko zdję­cia na­gich pa­nie­nek, pu­bli­ko­wa­ne na ostat­niej stro­nie ty­go­dni­ka „Per­spek­ty­wy”, ale tak­że— amoże przede wszyst­kim— ar­ty­ku­ły na te­mat sek­su pro­fe­so­ra Mi­ko­ła­ja Ko­za­kie­wi­cza iMi­cha­li­ny Wi­słoc­kiej. Jej opu­bli­ko­wa­na w1976roku Sztu­ka ko­cha­nia zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­ła pol­skie ży­cie ero­tycz­ne— książ­ka na­tych­miast znik­nę­ła zksię­gar­skich pó­łek ista­ła się go­rą­cym to­wa­rem wan­ty­kwa­ria­tach.


    Nie wszyst­kim się to jed­nak po­do­ba­ło. Na po­cząt­ku lip­ca 1971roku Jó­zef Tejch­ma, wów­czas je­den znaj­waż­niej­szych człon­ków Biu­ra Po­li­tycz­ne­go Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go, do­stał list od ja­kie­goś dzia­ła­cza spo­łecz­ne­go zpro­win­cji, awnim fo­to­gra­fię wy­cię­tą ze stu­denc­kie­go ty­go­dni­ka „ITD”, przed­sta­wia­ją­cą mło­dą ko­bie­tę wmajt­kach ibiu­sto­no­szu. Spo­łecz­nik za­pa­łał świę­tym obu­rze­niem. Tym więk­szym, że do­strzegł na zdję­ciu „mię­dzy uda­mi wi­docz­ny pu­szy­sty me­szek, awbiu­sto­no­szu sztucz­nie na­brzmia­łe pier­si”— na­pi­sał. Ner­wo­wość czy­tel­ni­ka po­tę­go­wa­ło jesz­cze to, że wtym sa­mym nu­me­rze re­dak­cja opu­bli­ko­wa­ła ide­olo­gicz­ne prze­mó­wie­nie Tejch­my.


    Sta­rzy dzia­ła­cze PZPR, któ­rzy par­tyj­ne ostro­gi zdo­by­wa­li wokre­sie sta­li­ni­zmu, nie bar­dzo po­tra­fi­li za­ak­cep­to­wać tak­że bar­dziej bez­po­śred­nie­go sty­lu by­cia człon­ków no­wej eki­py wprze­strze­ni pu­blicz­nej. Gdy Jó­zef Tejch­ma wziął udział wV Ma­ra­to­nie Pły­wac­kim „Za­lew’73”, awy­sił­ko­wi człon­ka Biu­ra Po­li­tycz­ne­go kil­ka wier­szy po­świę­cił pa­tro­nu­ją­cy im­pre­zie „Express Wie­czor­ny”, na jed­nej zpar­tyj­nych na­rad od­by­wa­ją­cych się wPo­zna­niu py­ta­no, czy aby człon­ko­wi naj­wyż­sze­go par­tyj­ne­go kie­row­nic­twa wy­pa­da plu­skać się wwo­dzie.


    Oczy­wi­ście li­be­ra­lizm eki­py Szty­ga­ra, jak na­zwał Gier­ka Ja­ro­sław Iwasz­kie­wicz, miał swo­je, dość sztyw­no usta­no­wio­ne gra­ni­ce. Na pew­no nie mie­ścił się wnich ruch hi­pi­sow­ski, któ­ry po­ja­wił się wPol­sce jesz­cze pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych, ale roz­kwitł do­pie­ro wna­stęp­nej de­ka­dzie. Mło­dzie­żo­we pi­sma, mię­dzy in­ny­mi „Ra­dar” oraz „Sztan­dar Mło­dych”, przed­sta­wia­ły hi­pi­sów jako zde­mo­ra­li­zo­wa­nych wy­rzut­ków spo­łe­czeń­stwa, brud­nych leni za­pa­trzo­nych wame­ry­kań­ski styl ży­cia ipró­bu­ją­cych go bez­kry­tycz­nie ko­pio­wać. Na po­ła­jan­kach się nie koń­czy­ło, bo mi­li­cja upar­cie osa­dza­ła „dzie­ci kwia­ty” waresz­tach, wzy­wa­ła na prze­słu­cha­nia, prze­szu­ki­wa­ła or­ga­ni­zo­wa­ne przez nich ko­mu­ny. Acza­sem po pro­stu go­li­ła gło­wy, bo dłu­gie wło­sy sta­ły się sym­bo­lem bun­tu inie­chę­ci wo­bec so­cja­li­stycz­nej ide­olo­gii.


    Mło­dzi, dłu­go­wło­si inie­co­dzien­nie ubra­ni hi­pi­si szo­ko­wa­li zresz­tą nie tyl­ko wła­dze, ale izu­ni­for­mi­zo­wa­ne spo­łe­czeń­stwo. „Jak zo­ba­czy­łem Dzi­kie­go, jego dłu­gie wło­sy, to by­łem wszo­ku. To jest nie do wia­ry, że ktoś mógł tak wy­glą­dać wtam­tych la­tach— wspo­mi­nał Ka­mil Si­po­wicz, fi­lo­zof imu­zyk, wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych hi­pis. Lu­dzie na nie­go re­ago­wa­li naj­czę­ściej agre­sją albo zdu­mie­niem, ale trze­ba było być na­praw­dę od­waż­nym, żeby swo­im wy­glą­dem wte­dy szo­ko­wać”. Nie­chęć po­tę­go­wa­ło też co­raz częst­sze się­ga­nie hi­pi­sów po róż­ne­go ro­dza­ju „do­pa­la­cze”. Do­stęp do spro­wa­dza­nej zza­gra­ni­cy ma­ri­hu­any czy LSD mia­ło nie­wie­lu, ale gier­kow­ska Pol­ska była kra­jem er­sat­zu. Za­miast skrę­tów wą­cha­no więc tri, sub­stan­cję słu­żą­cą do wy­wa­bia­nia plam, ły­ka­no do­lar­gan ikro­ple ino­ziem­co­wa, pito ast­mo­san, lek na ast­mę.


    Kontr­kul­tu­ro­we ru­chy sta­no­wi­ły mar­gi­nes, do­mi­no­wał inny styl za­ba­wy. Jak grzy­by po desz­czu za­czę­ła wkra­ju ro­snąć licz­ba dys­ko­tek. Jako pierw­sza swo­je po­dwo­je otwo­rzy­ła „Es­tra­da”— inne źró­dła po­da­ją, że pal­ma pierw­szeń­stwa na­le­ży się so­poc­kie­mu Grand Ho­te­lo­wi— adwa lata póź­niej, w1974roku, moż­na było już sza­leć wset­ce tego ro­dza­ju przy­byt­ków. „Mu­zy­ka zpłyt, peł­na ste­reo­fo­nia, kon­fe­ran­sje­rzy za­po­wia­da­ją ko­lej­ne na­gra­nia”— en­tu­zja­zmo­wa­ła się „Fi­li­pin­ka”, wów­czas je­den znaj­po­pu­lar­niej­szych ty­go­dni­ków. Jo­nasz ­Ko­fta był bar­dziej po­wścią­gli­wy. Jego de­fi­ni­cja dys­ko­tek brzmia­ła na­stę­pu­ją­co: „Miej­sce, gdzie po­pkul­tu­ra trzy­ma za mor­dę kul­tu­rę, gdzie bar­man oce­nia war­tość pro­gra­mu, apro­sty­tut­ka lub cink­ciarz de­cy­du­ją otym, jaką pły­tę ma na­sta­wić pre­zen­ter iile razy ma ją po­wtó­rzyć”.


    Więk­szość dys­ko­tek pro­wa­dzi­ły Zjed­no­czo­ne Przed­się­bior­stwa Roz­ryw­ko­we, pań­stwo­wa in­sty­tu­cja kul­tu­ral­na, ale przy­byt­ki mło­dzie­żo­we­go sza­leń­stwa szyb­ko urwa­ły się ze smy­czy nad­zo­ru iwpły­wu władz. Kró­lo­wa­ły prze­bo­je za­gra­nicz­nych wy­ko­naw­ców, bo dzię­ki co­raz częst­szym wy­jaz­dom za­gra­nicz­nym, dys­k­dżo­ke­je bez więk­sze­go tru­du zdo­by­wa­li za­chod­nie ­pły­ty. Do ran­gi kla­sy­ki urósł pol­ski big-beat, tań­czo­no sam­bę, jive’a, ale przede wszyst­kim „ukła­dy wła­sne”, czę­sto okre­śla­ne przez star­sze po­ko­le­nie „tań­cem dla sza­leń­ców”. Wpo­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych dys­ko­te­ki otwar­to tak­że dla mło­dzie­ży szkol­nej, bo wcze­śniej— przy­naj­mniej ofi­cjal­nie— do tych „przy­byt­ków roz­pu­sty” wpusz­cza­no je­dy­nie „mło­dzież star­szą”.


    Urzęd­ni­cy od­po­wie­dzial­ni za po­li­ty­kę kul­tu­ral­ną istar­si to­wa­rzy­sze tro­chę się zży­ma­li ipró­bo­wa­li prze­ciw­sta­wiać się „za­chod­nie­mu sty­lo­wi ży­cia”. Napo­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych Ko­mi­sja ds. Mło­dzie­ży Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go orze­kła, że „Pie­śni ipio­sen­ki po­sia­da­ją wiel­kie zna­cze­nie wy­cho­waw­cze”. Oczy­wi­ście nie wszyst­kie. „Wwie­lu znich znaj­du­ją od­zwier­cie­dle­nie istot­ne wy­da­rze­nia zży­cia na­ro­du— wal­ki na­ro­do­wo-wy­zwo­leń­cze, wal­ki kla­so­we ru­chu ro­bot­ni­cze­go, na przy­kład Marsz kaj­da­niar­ski, pie­śni zwią­za­ne zWiel­ką So­cja­li­stycz­ną Re­wo­lu­cją Paź­dzier­ni­ko­wą, woj­ną do­mo­wą wHisz­pa­nii”. Do­da­wa­no tak­że, że „wie­le zro­bio­no wdzie­dzi­nie po­pu­la­ry­zo­wa­nia pio­sen­ki ra­dziec­kiej. Wy­eli­mi­no­wa­no wza­sa­dzie wy­ko­ny­wa­nie pio­se­nek wję­zy­kach za­chod­nich”.


    Było to ty­po­wo ko­mu­ni­stycz­ne za­kli­na­nie rze­czy­wi­sto­ści, bo dys­ko­te­ko­wa rą­ban­ka, naj­czę­ściej za­chod­nia, roz­brzmie­wa­ła już jak kraj dłu­gi isze­ro­ki. Nie­wie­lu też przej­mo­wa­ło się za­klę­cia­mi wy­po­wia­da­ny­mi wBia­łym Domu, jak po­wszech­nie na­zy­wa­no Dom Par­tii, ajesz­cze mniej chcia­ło śpie­wać Marsz kaj­da­niar­ski. Dys­ko­te­ki pod­bi­ja­ły co­raz mniej­sze mia­stecz­ka, aprze­mysł wspie­rał ich roz­wój no­wo­cze­snym sprzę­tem. „Uni­tra” iłódz­ka „Fo­ni­ca” peł­ną parą pro­du­ko­wa­ły gra­mo­fo­ny, ma­gne­to­fo­ny, gło­śni­ki oraz wzmac­nia­cze, aitak nie bar­dzo mo­gły za­spo­ko­ić po­trze­by co­raz szyb­ciej roz­wi­ja­ją­ce­go się show-biz­ne­su. Do or­ga­ni­zo­wa­nia dys­ko­tek na­ma­wia­ła zresz­tą pra­sa. „Idzie­my do kie­row­ni­ka domu kul­tu­ry, przed­sta­wia­my świe­tla­ny plan dzia­ła­nia, się­ga­jąc po tak prze­ko­nu­ją­ce ar­gu­men­ty jak to, że za po­śred­nic­twem dys­ko­tek bę­dzie­my kształ­to­wać wraż­li­wość mu­zycz­ną mło­dzie­ży— pi­sa­ła w1975roku „Fi­li­pin­ka”— po­pu­la­ry­zo­wać pol­ską mu­zy­kę, że unik­nie­my prze­stęp­czo­ści wśród nie­let­nich, zaj­mu­jąc im czas watrak­cyj­ny spo­sób”. Wła­dza owe „przy­byt­ki mło­dzie­żo­wej kul­tu­ry” po­pie­ra­ła , bo dys­ko­te­ki „były kon­se­kwent­nym re­ali­zo­wa­niem za­sa­dy za­my­ka­nia mło­dzie­ży wget­cie”— na­pi­sa­ła wpra­cy Rock wPRL-uAnna Idzi­kow­ska-Czu­baj.


    Dys­ko­te­ki szyb­ko zdy­stan­so­wa­ły po­pu­lar­ne za Go­muł­ki pry­wat­ki ista­ły się wręcz po­ko­le­nio­wym do­świad­cze­niem mło­dzie­ży lat sie­dem­dzie­sią­tych. Wy­ro­sła wo­kół nich praw­dzi­wa sub­kul­tu­ra, któ­ra mia­ła imi­to­wać za­chod­ni styl ży­cia. Mło­dzi lu­dzie po­rzu­ci­li sza­re, nie­wy­róż­nia­ją­ce się wtłu­mie ubra­nia, na rzecz ko­lo­ro­wych ikrzy­kli­wych. Nie było to pro­ste, bo pań­stwo­wy prze­mysł nie roz­piesz­czał Po­la­ków, ze wszyst­kich sił sta­ra­jąc się ich wbić wwor­ko­wa­te spodnie isza­ro­bu­re kurt­ki oraz kiep­skiej ja­ko­ści buty. Ra­tun­ku po­szu­ki­wa­no „na ciu­chach”, wga­ze­to­wych po­ra­dach oraz wprzy­sy­ła­nych zZa­cho­du ko­lej­nych nu­me­rach „Bur­dy”. Bar­ba­ra Ja­no­wicz zWolsz­ty­na wWiel­ko­pol­sce pa­mię­ta, że pacz­ka od ro­dzi­ny zNie­miec to było praw­dzi­we świę­to. „Roz­pa­ko­wy­wa­łam kar­ton iczę­sto pła­ka­łam ze szczę­ście. Naj­więk­szą ra­dość spra­wia­ła mi wła­śnie »Bur­da« zwy­kro­ja­mi su­kie­nek, blu­zek, spodni. Dzię­ki nim mo­głam uszyć dla swo­ich có­rek ory­gi­nal­ne, mod­ne ubra­nia, aija mo­głam so­bie cza­sem po­zwo­lić na coś eks­tra— wspo­mi­na.— Naj­więk­sza ra­dość pa­no­wa­ła, gdy wpacz­ce oprócz wy­kro­jów isło­dy­czy znaj­do­wa­łam nie­miec­ki ma­te­riał”.


    Rady dla uta­len­to­wa­nych kraw­co­wych moż­na było zna­leźć tak­że wpra­sie. Bo­daj naj­więk­szym po­wo­dze­niem cie­szy­ła się co­ty­go­dnio­wa ru­bry­ka „Moda” wty­go­dni­ku „Prze­krój”, wktó­rej fe­lie­to­ny ipro­jek­ty pu­bli­ko­wa­ła Bar­ba­ra Hoff, kie­dyś żona Le­opol­da Tyr­man­da. Wkoń­cu lat sie­dem­dzie­sią­tych Hoff, któ­ra po­wie póź­niej, że chcia­ła nie tyl­ko pod­po­wia­dać Pol­sce, jak się ma ubie­rać, ale sama tę Pol­skę ubie­rać, za­ło­ży­ła Hof­fland, ab­so­lut­ny ewe­ne­ment do­bre­go sty­lu wkra­jach obo­zu so­cja­li­stycz­ne­go. Jej sprze­da­wa­ne wDo­mach To­wa­ro­wych Cen­trum ciu­chy cie­szy­ły się ogrom­nym po­wo­dze­niem ina dłu­gi czas za­wład­nę­ły gu­sta­mi Po­lek. Nie­ste­ty, szczę­ścia­rzy, któ­rzy zdo­ła­li się do­pchać do pó­łek, było nie­wie­lu. Ciu­chy zHof­flan­du cie­szy­ły się zresz­tą do­brą sła­wą rów­nież poza Pol­ską. Inie tyl­ko one— brat­nie na­ro­dy Związ­ku Ra­dziec­kie­go iin­nych kra­jów so­cja­li­stycz­nych za­zdro­ści­ły nam też wy­ro­bów prze­my­słu ko­sme­tycz­ne­go. Gdy wMo­skwie zor­ga­ni­zo­wa­no wy­sta­wę pod ha­słem „Wy­pro­du­ko­wa­no wPol­sce”, pod­czas któ­rej Pol­le­na-Uro­da roz­da­wa­ły prób­ki swo­ich pro­duk­tów, miesz­kan­ki Mo­skwy przy­pu­ści­ły na sto­iska re­gu­lar­ny szturm. Zwie­zio­ne do sto­li­cy Związ­ku Ra­dziec­kie­go za­pa­sy szyb­ko się wy­czer­pa­ły itrze­ba było ścią­gać zPol­ski uzu­peł­nie­nie. Breż­niew po­wie­dział póź­niej Gier­ko­wi zprze­ką­sem: „Wzbo­ga­ci­łeś się Edward, za­czy­nasz czy­nić pre­zen­ty mo­skwi­czan­kom”.


    Ogrom­ną po­pu­lar­no­ścią cie­szy­ły się wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych fla­ne­lo­we ko­szu­le iza­chod­nie, woj­sko­we kurt­ki zde­mo­bi­lu, zwłasz­cza ame­ry­kań­skie iza­chod­nio­nie­miec­kie, żoł­nie­rzy Bun­de­sweh­ry, co wy­wo­ły­wa­ło szcze­gól­ne obu­rze­nie par­tyj­nych straż­ni­ków mo­ral­no­ści. To były zna­ki roz­po­znaw­cze zbun­to­wa­nej in­te­li­gen­cji. Ale szczy­tem ma­rzeń po­zo­sta­wa­ły dżin­sy, zwłasz­cza, le­vi­sy, ri­fle iwran­gle­ry, wktó­re za­opa­try­wa­no się za do­la­ry wPe­wek­sach lub „na ciu­chach”— wRem­ber­to­wie, na so­poc­kim Mon­cia­ku lub po­znań­skim Ryn­ku Ła­zar­skim. Ry­szard Ku­le­sza, fo­to­graf, wspo­mi­nał, że gdy jego kon­ser­wa­tyw­ni ro­dzi­ce nie zgo­dzi­li się na kup­no dżin­sów, rzu­cił li­ceum, aby pójść do pra­cy isa­me­mu ku­pić so­bie wy­ma­rzo­ne spodnie. Ta­kich wy­pad­ków było wię­cej, arze­sze stu­den­tów iuczniów klas szkół śred­nich za­trud­nia­ją­cych się na wa­ka­cjach wpie­czar­kar­niach, przy żni­wach, wy­ła­dun­ku wa­go­nów lub uba­dy­la­rzy, jak wów­czas okre­śla­no ogrod­ni­ków, pra­co­wa­ły tyl­ko po to, aby wostat­nich dniach sierp­nia udać się do któ­re­goś zPe­wek­sów iza­raz po­tem wbić się wnowe dżin­sy.
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    Nie spo­sób za­prze­czyć, że na­gle wPol­sce zro­bi­ło się, nie­omal, świa­to­wo. „Gdzieś tak koło 1974roku, urzą­dza­jąc wdomu im­pre­zę, przy odro­bi­nie szczę­ścia mo­głem mieć na sto­le: do pi­cia luk­sem­bur­skie­go szam­pa­na, fran­cu­skie bran­dy, piwo wpusz­kach, by­wa­ło że iHe­ine­ke­na, oczy­wi­ście colę, kawę Se­lect, her­ba­tę Twi­nings, aha, jesz­cze po­ma­rań­czo­wy so­czek ­Do­do­ni”— wspo­mi­nał wksiąż­ce Ba­na­no­wy song Krzysz­tof Ma­słoń, póź­niej zna­ko­mi­ty dzien­ni­karz dzia­łu kul­tu­ry „Rzecz­po­spo­li­tej”. Ale jed­nak było „nie­omal świa­to­wo”, przy czym „nie­omal” czy­ni­ło róż­ni­cę. Spo­rą. „Oczy­wi­ście wszyst­ko to mieć mo­głem, ale po pierw­sze— ni­g­dy ra­zem, bo albo jed­ne­go ar­ty­ku­łu nie było, albo dru­gie­go, apo dru­gie— za ile. Zin­ny­mi wik­tu­ała­mi było iden­tycz­nie: otym, że do­go­ni­li­śmy świat, prze­ko­ny­wać mia­ły ka­wio­ro­we pa­sty ipusz­ki zzupą zre­ki­na, na któ­re— jak wia­do­mo— za­po­trze­bo­wa­nie na Ma­zow­szu iPod­la­siu było nie­by­wa­łe. WWar­sza­wie prze­sta­ły być na krót­ko ra­ry­ta­sem so­lo­ne orzesz­ki, cze­ko­la­da zorze­cha­mi, aipacz­ko­wa­na kro­jo­na szyn­ka kon­ser­wo­wa (kup­no pusz­ki Kra­ku­sa nie­zmien­nie uwa­ża­no za uśmiech losu). Awkio­sku, jesz­cze bez spe­cjal­nych pod­cho­dów, ku­po­wa­ło się pa­pie­ro­syMarl­bo­ro”.


    Nie­ste­ty, na ogół wskle­pach bra­ko­wa­ło nie tyl­ko ka­wio­ro­wej pa­sty izupy zre­ki­na. „By­łam uko­le­żan­ki wGo­ry­szach, po­wiat Cie­cha­nów. Cię­li wte­dy rze­pak. Go­spo­dy­ni była wroz­pa­czy, co dać na obiad lu­dziom. Do­ra­dzi­łam jej na­le­śni­ki zse­rem izupę ja­rzy­no­wą. Od­po­wie­dzia­ła mi, że taki obiad mogą jeść lu­dzie wmie­ście— pi­sa­ła w1972roku wli­ście do te­le­wi­zji Ire­na J. zWar­sza­wy.— Lu­dzie na wsi, cięż­ko pra­cu­ją­cy od świ­tu do nocy, mu­szą jeść mię­so ikieł­ba­sę. Po­nie­waż wtam­tej­szej spół­dziel­ni wCho­to­miu nie było nic, wy­bra­łam się do Cie­cha­no­wa (6 km au­to­bu­sem). Wtrzech tam­tej­szych skle­pach nie zna­la­złam ani ka­wał­ka kieł­ba­sy, choć­by tej naj­tań­szej zwy­czaj­nej. Moim zda­niem rol­ni­ko­wi trze­ba po­móc, żeby choć wżni­wa miał ka­wa­łek kieł­ba­sy. Wodę ma wstud­ni”. Trzy lata póź­niej Jó­zef R. zCzę­sto­cho­wy wli­ście do władz opi­sy­wał zko­lei pro­ble­my zopo­ną do mo­to­ro­we­ru Pe­gaz, któ­rej nikt nie po­tra­fił na­pra­wić. „Po­sta­no­wi­łem ku­pić nową, ale wskle­pach nie ma. Na­pi­sa­łem więc do pro­du­cen­ta tych mo­to­ro­we­rów, do Byd­gosz­czy. Od­po­wie­dzie­li mi, że de­ta­licz­nie nie sprze­da­ją, wska­za­li mi Po­lmo­zbyt wGli­wi­cach. Na­pi­sa­łem. Od­po­wiedź: »Nie po­sia­da­my na sta­nie ma­ga­zy­no­wym«. Skie­ro­wa­no mnie do Po­lmo­zby­tu Po­znań. Od­po­wiedź: »Za­mó­wio­ne­go ogu­mie­nia nie po­sia­da­my chwi­lo­wo ipro­si­my zło­żyć po­now­nie za­mó­wie­nie na przy­szły rok«”. Czę­sto­cho­wia­nin koń­czył swój list dra­ma­tycz­nym, wręcz eg­zy­sten­cjal­nym py­ta­niem: „Co mam ro­bić, gdzie mam szu­kać, na czym jeź­dzić”.


    Na ra­zie jed­nak bal się roz­krę­cał. Żyt­nio-ziem­nia­cza­ny ko­mu­nizm Go­muł­ki sta­wał się co­raz bar­dziej od­le­głym wspo­mnie­niem, wy­pie­ra­ny przez socz­ki Do­do­ni, cze­ko­la­dy zorze­cha­mi, awkoń­cu na­wet przez coca-colę. W1972roku ru­szy­ła wPol­sce pro­duk­cja tego ame­ry­kań­skie­go na­po­ju, októ­rym jesz­cze wla­tach pięć­dzie­sią­tych mó­wio­no, żeto „im­pe­ria­lizm wpły­nie”. Coca-cola ofi­cjal­nie po raz pierw­szy po­ja­wi­ła się wPol­sce w1957roku, czte­ry lata po śmier­ci Sta­li­na irok po śmier­ci Bie­ru­ta, na sto­isku ame­ry­kań­skim na Mię­dzy­na­ro­do­wych Tar­gach Po­znań­skich. Wy­wo­ła­ła eu­fo­rię, ale oczy­wi­ście nie tra­fi­ła do skle­pów. Kil­ka­set bu­te­lek, któ­re zo­sta­ły po tar­gach, roz­da­no dzia­ła­czom par­tyj­nym; spró­bo­wa­li go też nie­licz­ni szczę­śliw­cy, któ­rym pod­czastar­gów uda­ło się do­pchnąć do ame­ry­kań­skie­go sto­iska. Czter­na­ście lat póź­niej na ne­go­cja­cje do Pol­ski przy­je­cha­li zRzy­mu przed­sta­wi­cie­le The Coca-ColaCom­pa­ny, aumo­wę li­cen­cyj­ną opod­ję­ciu pro­duk­cji na­po­ju pod­pi­sa­li wi­ce­pre­mier Mie­czy­sław Ja­giel­ski oraz pre­zes Paul Graul, Czech zpo­cho­dze­nia.


    Wlu­tym 1972roku wBro­wa­rze War­szaw­skim roz­po­czę­ła się bu­do­wa pierw­szej li­nii pro­duk­cyj­nej, a19lip­ca— co zpew­no­ścią było zwią­za­ne zhucz­nie ­ob­cho­dzo­nym w­Pe­ere­lu świę­tem 22lip­ca— na­peł­nio­no pierw­sze bu­tel­ki. Spro­wa­dza­no je zHisz­pa­nii; kra­jo­we, oczy­wi­ściezgod­ne ze wzo­rem do­star­czo­nym przez ame­ry­kań­ski kon­cern, za­czę­to wy­twa­rzać do­pie­ro wpaź­dzier­ni­ku wHu­cie Szkła wWo­ło­mi­nie. Na­to­miast kon­cen­trat coli przy­wo­żo­no zNea­polu iAm­ster­da­mu. Zcza­sem pro­duk­cja coca-coli ru­szy­ła też na Ślą­sku— naj­pierw wBro­wa­rze Gór­no­ślą­skim wZa­brzu, apóź­niej wBro­wa­rach Ty­skich.


    To już ozna­cza­ło praw­dzi­wą re­wo­lu­cję. „Wla­tach pięć­dzie­sią­tych, jako zet­em­po­wiec, wy­stą­pi­łem na ja­kiejś ma­sów­ce zpło­mien­nym prze­mó­wie­niem kry­ty­ku­ją­cym coca-colę, któ­ra była wte­dy sym­bo­lem ame­ry­kań­skiej kul­tu­ry, utoż­sa­mia­ła cały za­chod­ni styl ży­cia. Nie­speł­na dwa­dzie­ścia lat póź­niej, bę­dąc wi­ce­pre­mie­rem, zo­sta­łem wy­sła­ny przez pre­mie­ra Ja­ro­sze­wi­cza na bu­do­wę wy­twór­ni tego na­po­ju, bo zda­niem sze­fa rzą­du ta in­we­sty­cja się śli­ma­czy­ła, ana­ród cze­kał. Mó­wi­łem póź­niej Ja­ro­sła­wo­wi Iwasz­kie­wi­czo­wi, że hi­sto­ria się na mnie ze­mści­ła: od wal­ki zcoca-colą do wal­ki ococa-colę”— opo­wia­dał mi Jó­zef Tejch­ma, czło­nek Biu­ra Po­li­tycz­ne­go iwi­ce­pre­mier.


    No­wych wia­trów wie­ją­cych nad Wi­słą nie dało się nie za­uwa­żyć wpra­sie. Oile wla­tach sześć­dzie­sią­tych znacz­ną część ła­mów „Ko­bie­ty iŻy­cia” zaj­mo­wa­ły po­ra­dy do­ty­czą­ce prze­rób­ki sta­re­go płasz­cza, otyle na po­cząt­ku ery Gier­ka czy­tel­ni­cy do­wia­dy­wa­li się, jak zor­ga­ni­zo­wać przy­ję­cie iprzy­go­to­wać drin­ki, jak ubrać się na dys­ko­te­kę czy ban­kiet. Atak­że— co war­to upchnąć wsy­ren­ce lub ma­lu­chu, wy­bie­ra­jąc się na wcza­sy do So­po­tu lub na­wet do Ju­go­sła­wii.
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