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  Grażynie Stando w podziękowaniu za wyjątkowe rozmowy,

  za wsparcie i każdą „myśl do przytulania”,

  którą dzieli się z innymi, za obecność,

  opiekę i wkład w tworzenie Gangu Różowych Kapeluszy,

  jedynej takiej grupy w sieci.

  Grażynko, nigdy się nie zmieniaj.
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  Aldona Burzyńska miała siedemdziesiąt dwa lata, sylwetkę przypominającą kręgiel iproblem, zktórym borykała się od dłuższego czasu. Właśnie wybierała się na targ zdługą listą zakupów iubierając się, powtarzała jak mantrę:


  –Jestem spokojna, jestem spokojna, jestem cholernie spokojna…


  Odetchnęła głęboko kilka razy, wyjęła zszafy kraciastą torbę na kółkach iwyszła zdomu. Jazda windą idroga na przystanek autobusowy minęły spokojnie. Był mroźny, jasny poranek. Śnieg skrzypiał pod stopami.


  Na autobus czekało już kilka osób. Aldona stanęła wnieznacznej odległości iwtedy to poczuła. Ledwo uchwytne mrowienie na czubku głowy, które stopniowo przybierało na sile. Wiedziała, co to oznacza. Ze wszystkich sił zacisnęła powieki iwstrzymałaoddech, do czasu aż zobaczyła kolorowe plamy przypominające sylwestrowe fajerwerki. Zdawało się, że nad tym zapanowała, wyprostowała się ipodreptała raz wjedną, raz wdrugą stronę, by zająć czymś czas. Autobus się spóźniał. Minęła znajomego młodzieńca, który za nic miał ujemną temperaturę. Pamiętała go–wlecie wszystkie wieczory spędzał na ławce przed klatką schodową. Teraz rzucił się jej woczy jego czerwony nos, którym pociągał nieprzerwanie. Raz za razem dumnie odrzucał swoje bujne, długie włosy.


  –Amyślałam, że metalowcy wymarli wraz zpunkowcami gdzieś wkońcu ubiegłego wieku–mruknęła do siebie, mijając go po raz trzeci. Wysłużone kółka torby zapiszczały ostrzegawczo.–Czy matka cię nie nauczyła, że przy takim mrozie nosi się czapkę?–Stanęła nagle przed zaskoczonym chłopakiem izaczęła perorować. Lista chorób będących wynikiem chodzenia wzimie bez czapki zdawała się nie mieć końca, aokraszona dość oryginalnymi przekleństwami stanowiła niepokojącą mieszankę.


  Chłopak się cofnął ispanikowany rozejrzał, szukając drogi ucieczki. Jak na złość właśnie nadjechał autobus, umożliwiając mu ewakuację. Nawet się nie pożegnał. Aldona fuknęła zniecierpliwiona.


  –Nie mój!–Pożegnała znikający sto dwadzieścia siedem prychnięciem ipodeszła do rozkładu jazdy, żeby się upewnić, kiedy nadjedzie autobus, którym mogła dotrzeć bezpośrednio na targ.


  Następnego dnia znowu musiała się zmierzyć ze stanem permanentnego rozdrażnienia. To był krzyż, który przyszło jej dźwigać, ito bez cienia pokory. Nie raz wygrażała Najwyższemu, jednak dzisiaj postanowiła zadziałać. Poprzednie popołudnie spędziła dość intensywnie, najpierw na targu, wśród stoisk ze starociami, bibelotami, używanymi ubraniami ipamiątkami zubiegłego wieku, szukając wyjątkowych okazji, potem wdomu, pracowicie iwskupieniu wertując strony internetowe, októrych istnieniu do tej pory nie miała pojęcia. Odkąd miała komputer podłączony do sieci, nie mogła się nadziwić obfitości dostępnych tam treści. Od czasu do czasu próbowała wykorzystać coś, czego się dowiedziała podczas surfowania, na przykład starała się ugotować jakąś egzotyczną potrawę, co nie zawsze kończyło się sukcesem. Tym razem zapuściła się wbardziej mroczne inieznane dla niej rejony. Potrzebowała informacji ogatunku muzycznym, októrym wiedziała tylko tyle, że istniał, ale nigdy bliżej go nie poznała. Domyślała się, że chłopak zprzystanku właśnie taką muzyką niszczy sobie słuch.


  Po ciężkiej nocy wstała połamana, zła ikwękająca. Nie lubiła siebie takiej. Uznała, że stanowczo czas wymienić wysłużoną wersalkę na porządne łóżko. Tym bardziej że mieszkanie dawało możliwość urządzenia osobnej sypialni. Odkąd została sama, zdecydowała się na korzystanie tylko zjednego pokoju. Wpozostałych wciąż znajdowały się rzeczy jej świętej pamięci męża, atakże dzieci, które rozjechały się po świecie wposzukiwaniu lepszego życia.


  Pani Aldona zmówiła krótką modlitwę, którą każdy ksiądz uznałby raczej za heretycką, zjadła śniadanie, spakowała efekt wczorajszej pracy do swojej nieśmiertelnej torby na kółkach ibojowo nastawiona ruszyła na przystanek. Tym razem jechała do ośrodka zdrowia. Ledwie dwa przystanki, ale nie to było jej głównym celem. Tak jak się spodziewała, chłopak, któremu wczoraj zmyła głowę, stał pod wiatą. Na jej widok zmieszał się izaklął szpetnie pod nosem, co zakończyło się krótkim, choć celnym ciosem wczerwone od zimna ucho. Łatwo go osaczyła, zwłaszcza że tylko ich dwoje czekało na autobus. Chłopak zakrył bolące miejsce, ajakże, też gołą dłonią. Trudno jej było odgadnąć, co wyraźniej maluje się na jego pryszczatej jeszcze twarzy–zdziwienie czy lęk.


  –No już, już. Chyba nie przeraża cię starsza pani?–Po tych słowach schyliła się do torby, achłopak na ten widok zareagował skuleniem się, jakby woczekiwaniu na kolejny, tym razem zwalający znóg, cios.–Czego słuchasz, gówniarzu?–Pani Aldona dziarsko się wyprostowała ipodała mu wydzierganą wczoraj wieczorem czapkę. Wciąż umiała mistrzowsko robić na drutach.–Wybierz isobie naszyj.–Pogrzebała wkieszeni izaprezentowała mu kilka naszywek znazwami zespołów.–No, co wolisz: black metal, trash, ambient? Iżebym już nigdy nie widziała cię zgołą głową przy takiej temperaturze!


  Zadowolona zsiebie ruszyła na comiesięczną kontrolę uinternisty. Reszta dnia upłynęła spokojnie, ale kolejny poranek był pełen oczekiwania. Po przejrzeniu ulotek zdecydowała się na daleką wyprawę do centrum handlowego. Chciała odwiedzić market, by kupić banany. Mieli świetną promocję. Wnapięciu szła na przystanek. Ulżyło jej, gdy go zobaczyła. On też ją dostrzegł, wyprostował się, dumnie prezentując zakrytą głowę.


  –Krzywo!–skomentowała Aldona naszywkę, chociaż wskrytości ducha triumfowała. Zaraz się rozejrzała, by wybrać kolejną ofiarę.


  Kawałek dalej nieśmiało stanęła młoda dziewczyna. Ogromny wełniany szal przysłaniał jej buzię, ale zdradzała ją sylwetka. Tak, Aldona ją poznała, to córka sąsiadów zklatki obok. Jeden szczegół przykuł uwagę starszej pani isprowokował charakterystyczne mrowienie będące zapowiedzią wybuchu. Gołe kostki to zdecydowanie zły pomysł. Ruszyła wstronę dziewczyny, gratulując sobie pomysłu. Może jednak ten terapeuta, zktórym umówiła Aldonę jej córka, miał rację? Wystarczyło buzujący gniew jakoś ukierunkować. Może niepotrzebnie złamała mu nos? Kolejne spotkanie okazało się niemożliwe. Było za to kilka atrakcji wpostaci policji, sądu, musiała się tłumaczyć, co było upokarzające, iprzeprosić, czego żałowała do tej pory. Bo co zniego był za specjalista, skoro nie wziął pod uwagę charakteru jej problemu isię nie zabezpieczył? Pracując zwiecznie wkurzonymi ludźmi, którzy nad sobą nie panują, powinien znać przynajmniej podstawy samoobronny, anie być zaskoczonym, gdy torebka starszej pani wylądowała na jego nosie. Niestety, akurat tamtego dnia planowała po spotkaniu iść do biblioteki ioddać kilka tomów klasyki, którą czytywała, starając się zawsze wypożyczać wydania wtwardych oprawach.


  Wkażdym razie dopiero teraz wróciły do niej jego słowa. Kilka zdań, które dał radę wypowiedzieć, nim Aldona ruszyła do ataku. Wtedy było gorzej niż teraz, zrównowagi wyprowadzało ją dosłownie wszystko. To, że była sama, że deszcz za głośno padał, że ktoś tupał nogami, zbiegając po schodach na klatce, że czas za wolno płynął, gdy czekała na Teleexpress, albo za szybko, gdy działo się coś miłego. Że pod kołdrą było za gorąco, agdy się odkryła–za zimno, że woda wkaloryferze szumiała, adruk wgazecie pachniał jakoś inaczej niż zawsze. Jeden punkt zapalny, niepozorny, apowodował wybuch, nad którym nikt nie był wstanie zapanować. To skłoniło Aldonę do skorzystania zoferty córki, która założyła rodzinę wWielkiej Brytanii ichociaż martwiła się omatkę, mogła jej pomóc tylko na odległość. Sugerowała, co mogło się przyczynić do takiego stanu rzeczy, ale wtedy Aldona nie chciała słuchać. Po licznych naciskach obiecała jedynie, że da szansę temu terapeucie, podejrzanemu typkowi, którego polecił jakiś znajomy Krysi. To była porażka, tak Aldona sądziła do tej pory. Teraz jednak po cichu izpewnym zażenowaniem przyznała mu rację. Nawet pożałowała, że tak to się skończyło iże nie mogła kontynuować terapii. Może by się jeszcze czegoś ciekawego dowiedziała? Niestety, za późno. Musi wykorzystać tę jedną radę najlepiej, jak się da. Będzie kierować swoją furią niczym zwrotnym, szybkim iniebezpiecznym samochodem rajdowym.
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  Ta stara jędza wróciła–wyszeptał do siebie iodkleił się od judasza. Zrobił to bezszelestnie. Miał wprawę. Szukając natchnienia, wielokrotnie podglądał, kogo tylko mógł. Facebook iinne media społecznościowe mu nie wystarczały. Tam widoczna była jedynie kreacja, aon karmił swoje natchnienie drobnymi grzeszkami, sekretami, obrzydliwościami, które każdy ma na sumieniu, ale októrych nikt nie mówi. Trupy wszafie, problemy zamiatane pod dywan–to interesowało inapędzało Pawła Płaskiego.


  Był pisarzem, autorem jednego bestsellera iwielu miernych powieści. Całe życie próbował powtórzyć sukces debiutu, ale do tej pory mu się nie udało. Owszem, był wstanie utrzymać się zpisania, ale tak jakby zrozpędu. Wydawał średnio dwie książki wroku, które przechodziły bez echa. Garstka wiernych czytelników sprawiała, że wydawca wciąż patrzył na niego łaskawym okiem, ale na tym się kończyło. Jego książki jakimś cudem nie mogły trafić na półkę zbestsellerami. Może dwa, trzy razy było jakieś zamieszanie, ale wyłącznie dlatego, że książka wyszła zbłędami, czego wstydził się do tej pory. Zjednej strony, bo zdrugiej zastanawiał się czasem, czy nie będzie bardziej opłacalne wypuszczenie jakiegoś bubla celowo. Ot, taka prowokacja, bo blogerzy uwielbiają się pastwić, gdy znajdą coś, co stanie się ich pożywką. Byłby przynajmniej szum. Ito za darmo.


  Niestety, oporządnej promocji Paweł mógł tylko marzyć. Wydawca załatwiał redakcję, okładkę idbał oto, by książka znalazła się wnajwiększej sieci księgarń, potem zapominał oistnieniu swojego wiernego, ale miernego autora. Jak można się spodziewać, nie wpływało to dobrze na samoocenę Pawła. Miał czterdzieści dziewięć lat, jeden sukces za młodu isporo niepowodzeń wpóźniejszych latach. Po cichu mówił osobie: porażka. Wszystko było wnim przeciętne: jego wygląd, charakter, styl życia. No, może oprócz dziwactw. Uwielbiał spędzać czas przy judaszu, podglądając wyjścia ipowroty swojej sąsiadki, której nie znosił. Resztę wolnego czasu poświęcał na podglądanie otoczenia zokna. Gdy było cieplej, szedł na plażę, co umożliwiało mu mieszkanie wdzielnicy Przymorze. Kwadrans ijuż był na molo. To była jedyna dobra rzecz wjego nudnej ijałowej egzystencji–miejsce, wktórym mieszkał. Dzięki temu mógł się oddawać swoim grzesznym praktykom, podglądaniu ludzi, którzy nie byli tego świadomi. Zracji swojej prezencji wydawał się niewidzialny. Odczuwał to boleśnie, gdy jechał na targi książki ijego stanowisko było wjakiś magiczny sposób omijane, podobnie było na sporadycznych spotkaniach autorskich. Zdarzało się, że jego pojawienie się przed kilkoma, często przypadkowymi osobami, niemal siłą ściągniętymi przez zdesperowane bibliotekarki, nie potrafiło ich uciszyć. Zagadani czytelnicy nie zwracali uwagi, że autor jest już gotowy. Wtedy bezradnie rozglądał się po sali, szukając pomocy. Oczywiście osoby odpowiedzialne za spotkanie wkraczały do akcji ireszta spotkania mogła przebiec według znanego, od lat niezmiennego scenariusza. Jeśli padały pytania, to tylko oten przeklęty debiut sprzed niemal dwóch dekad. Prawie nikt nie nawiązywał do jego nowych książek. Czasami wydawało mu się, że zaszła jakaś pomyłka, że kosmos albo Bóg popełnił błąd: „Ups, to nie miało się przydarzyć tobie”. Ale się stało. Napisał tekst, który wniczym nie przypominał tego, co tworzył teraz. Jakby musnął go palec geniuszu, jakby ktoś użyczył mu talentu, Paweł napisał powieść obsypaną nagrodami, tłumaczoną na wiele języków, od której do teraz odcinał kupony. Owszem, wszedł na rynek wydawniczy zprzytupem, aza pieniądze ze sprzedaży inagród mógł sobie kupić niewielkie mieszkanko nad samym morzem. Przez chwilę nawet wsiebie wierzył. Pozwolił, by woda sodowa uderzyła mu do głowy, iujrzał świat uswych stóp. Były wywiady wtelewizji, ado jego drzwi pukali dziennikarze. Wjednym zważniejszych magazynów literackich wkraju pojawił się wielostronicowy artykuł na jego temat, apotem wszystko przycichło, jego miejsce zostało zajęte przez kolejne młode talenty, aon musiał się usunąć wcień. Wydawca chyba wciąż miał nadzieję, że coś drgnie, że Płaski zaskoczy wszystkich, inie rezygnował zwydawania następnych powieści napisanych przez przebrzmiałego autora, który dawno temu olśnił wszystkich, by potem utonąć wodmętach przeciętności. Amoże to czytelnicy się zmienili iczekali na coś zupełnie innego?


  Kiedyś, podczas podróży na jedno znielicznych spotkań autorskich, utknął na dworcu. Znudzony czekaniem na spóźniony pociąg zajrzał do księgarni iskierował się do półki zbestsellerami. Wybrał trzy na chybił trafił. Kilka godzin później, jadąc wniemal pustym przedziale, czytał ipłakał. Nie był wstanie powstrzymać łez nad upadkiem literatury. Prostactwo imiałkość wyciekała zkażdego zdania inijak się miała do szumnych zachęt na okładce podpisanych nazwiskami znanych krytyków, co bardzo zdziwiło Pawła. Po lekturze doznał dziwnego uczucia, jakby kaca, by po chwili przygniotła go gorzka refleksja, że nigdy nie będzie wstanie napisać czegoś takiego. To by było upokarzające, ale skoro tego chcą ludzie, to znaczy, że dla niego nie ma już tu miejsca. Nim jednak wrócił do domu, otrzeźwiał. Będzie dalej robił swoje, postanowił. Póki wydawca chce go wydawać ipóki chce go czytać chociaż jedna osoba, będzie trwał na posterunku, udręczony, zgorzkniały irozczarowany sobą, tylko dlatego, że tak naprawdę nic innego nie potrafił robić.


  Tym razem pod jego oknem nie działo się nic ciekawego. Gołe drzewa, sine niebo, pozbawiony blasku śnieg. Paweł zamieszał wystygłą kawę, narzucił na siebie sweter iszurając przydeptanymi kapciami, ruszył do pokoju szumnie nazywanego gabinetem. Żadna myśl warta uwagi nie nawiedziła jego umysłu. Skąd miał czerpać natchnienie, gdy jego świat skurczył się do przestrzeni ograniczonej tymi przybrudzonymi ścianami? Nikt go nie odwiedzał, znikim się nie spotykał, zrodziną był skłócony. Wstyd się przyznać, ale wieki temu uznał, że nie są godni jego towarzystwa, wzwiązku zczym mieli go za nadętego bufona, unieśli się dumą izerwali kontakt. Oczywiście po efektownej, choć bezsensownej awanturze. Musiał przyznać, że mieli rację, ale głupi upór nie pozwalał mu uporządkować tej sprawy. Dlatego teraz spędzał kolejne dni samotnie, pisząc coraz gorzej icoraz mniej wierząc wto, że jego życie ma sens.


  Przygnębiony poczuciem, że marnuje czas, otworzył szufladę biurka. Na widok jej zawartości zgarbił się. Przez chwilę trwał tak, zadumany, aż usłyszał rumor dobiegający zklatki schodowej.


  –Pewnie ta stara wiedźma się wreszcie wypierdzieliła–szepnął do siebie zmściwą satysfakcją iruszył tak szybko, że pogubił kapcie. Stanął przed drzwiami ipróbował opanować sapanie. Jego kondycja wołała opomstę do nieba. Siedzący tryb życia, niezdrowe jedzenie iogólne zniechęcenie przełożyły się na problemy zdrowotne, które konsekwentnie ignorował. Dźwięki dochodzące zza drzwi nie cichły. Wkońcu drżącym palcem odsłonił judasza iprzyłożył oko.


  –No proszę, mamy nową sąsiadkę.–Zaskoczony zauważył młodą, zgrabną dziewczynę walczącą zwściekle czerwonym fotelem, który za nic nie dawał się wcisnąć wdrzwi sąsiedniego mieszkania.


  –Pani nie szarpie, ja to zrobię.–Koło dziewczyny pojawił się osiłek, który od razu wzbudził niechęć Pawła. Uniósł mebel izgrabnie go wsunął bokiem wdrzwi.


  Zamieszanie na klatce trwało jeszcze dobrych kilka kwadransów, które Paweł spędził przytulony całym ciałem do drzwi. Starał się nie uronić niczego ztego, co się rozgrywało na wąskim korytarzu. Zaschło mu wustach, rozbolał go kręgosłup, dłonie się spociły, aon tak trwał inotował wmyślach swoje spostrzeżenia. To drobne wydarzenie przyśpieszyło bicie jego serca ikrążenie krwi. Miał wreszcie coś, czym mógł karmić swoją wyobraźnię. Gdy wkońcu na klatce zapadła cisza, Paweł pognał do biurka, ztrzaskiem zamknął szufladę iotworzył nowy dokument edytora tekstu. Nie miało znaczenia, że to, co zaczął notować, było zaledwie impresją bez ładu iskładu, ważne, że te szarpane zdania mogły się stać kompostem, na którym wyrośnie całkiem zgrabna historia.
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  Nareszcie na swoim. Trzydzieści siedem metrów kwadratowych, duże okna. Białe ściany inowe panele na podłodze, ale zapach świadczący otym, że dawno tu nikt nie mieszkał.


  Kaja Kwiatkowska patrzyła na przypadkowe meble istertę pudeł zcałym jej dobytkiem. Nie było tego wiele. Kanapa, która przez ostatnie kilka lat pełniła funkcję łóżka, wysłużony fotel odziedziczony po babci, komoda kupiona przez internet, stolik ogrodowy idwa krzesła. Ale najważniejsza rzecz leżała tuż obok. Niewielkie pudełko skrywające jej najlepszego przyjaciela. Delikatnie odłożyła je na stół. Jeszcze nie wypakowywała. Postanowiła że najpierw stworzy mu dogodne warunki. Po pierwsze, nie bacząc, że może porysować podłogę, przeciągnęła kanapę do kąta, który miał pełnić funkcję sypialni, potem skorzystała zszafy wprzedpokoju, której poprzedni właściciel na szczęście nie zdemontował. Było to idealne rozwiązanie. Niezliczona liczba półek mieszczących się na całej ścianie dawała możliwości porozkładania ubrań, butów ikilku sprzętów, jakie miała, dzięki czemu nie zagraci niewielkiej przestrzeni mieszkania.


  Miała dużo planów związanych ztym miejscem, ale była mocno ograniczona przez swój budżet. Nie zamierzała jednak się zamartwiać. Nie teraz, kiedy wreszcie mogła nacieszyć się swoim pierwszym własnym mieszkaniem. Koniec tułaczki po wynajmowanych pokojach, mycia się we wspólnej wannie. Teraz jak sobie pościeli, tak się wyśpi–ito dosłownie. Żadnych obcych zapachów, nieporządku, zawirowań, niezapowiedzianych gości. Zamknie drzwi inie ma jej dla nikogo albo wręcz przeciwnie, zaprosi, kogo będzie chciała. Bajka! Nie sądziła, że jest wstanie tak się cieszyć. Jak dziecko, szczerze iniemal organicznie. Chciała skakać, tańczyć, ale jakiś wewnętrzny przymus ją hamował. Lata praktyki, odgrywania ról, spełniania oczekiwań innych odcisnęły swoje piętno na jej zachowaniu. Mimo to wkońcu podjęła decyzję–czas pomyśleć osobie. Kupno mieszkania, zdala od domu rodzinnego, miało być początkiem tego długiego ibolesnego procesu. Odsunęła się, chociaż właściwie to uciekła. Rodzina, znajomi, wszyscy zostali wKrakowie, ona zaś postanowiła zmienić pracę izamieszkała wGdańsku. Wydawało się jej, że tutaj nie będą mieli nad nią kontroli, ale to nie była prawda. Wciąż odnosiła wrażenie, że ktoś zaraz pogrozi jej palcem. Ściany miały uszy. Gdy dzwonił telefon, spodziewała się, że dostanie reprymendę od kogoś zrodziny tylko dlatego, że podjęła taką, anie inną decyzję iznikim jej nie konsultowała. Wkażdej wolnej chwili powtarzała sobie w duchu, że nic nikomu do tego iże nie odpowiada za to, co myślą inni.


  Pewnego dnia zakomunikowała, że się wyprowadza. Najpierw nikt jej nie uwierzył. Potem zaczęły się protesty. Miała dwadzieścia osiem lat, cztery lata doświadczenia zawodowego, za sobą studia na kierunku administracja ipięć lat wakademiku, i choć definitywnie wyprowadziła się zdomu, nadal traktowano ją jak małą dziewczynkę. Nim zdążyła cokolwiek wytłumaczyć, wydano wyrok. Nie poradzi sobie! Wróci zpodkulonym ogonem. Ale zamiast tego po pół roku wGdańsku kupiła sobie maleńkie mieszkanie. Fanatyczna wręcz oszczędność ipracowitość zaowocowały. Nie pamiętała, kiedy ostatnio była wkinie, nie miała samochodu, nosiła ubrania zodzysku, nie jadała na mieście, za to brała wszystkie możliwe zlecenia, jakie tylko znalazła. Oprócz pracy biurowej na etacie opiekowała się dziećmi, osobami starszymi, wyprowadzała psy, pomagała przy inwentaryzacjach, azdarzało się, zczego absolutnie nie była dumna, że pisała prace zaliczeniowe, magisterskie ilicencjackie za pieniądze. To były zaledwie epizody, ale itak męczyły ją wyrzuty sumienia, które jednak blakły wobliczu celu, który udało się jej osiągnąć. To już nie było istotne. Była niezależna. Sama podejmowała decyzje, wyrwała się spod kurateli troskliwych rodziców, którzy meblowali jej życie według własnego widzimisię. Tutaj, nad morzem, po raz pierwszy oddychała pełną piersią. Inie miało to nic wspólnego zjakością powietrza.


  Gdy zgrubsza się urządziła irozpakowała, zdała sobie sprawę, że czegoś jej brakuje. Nie miała na myśli firanek ani sprzętów, które są wkażdym domu. Brakowało jej roślin. Czegoś zielonego wtym monochromatycznym ijeszcze zimnym miejscu. Tylko czerwony fotel kwitł pod oknem niczym mak.


  –Wszystko wswoim czasie–powiedziała do siebie iwłączyła czajnik elektryczny. Dwa kubki, miskę ikilka talerzy umieściła wszafkach kuchennych, które już tu były. Niezbyt się jej podobały, ale spełniały swoją funkcję. Łazienka, kuchnia iprzedpokój były wyposażone we wszystko, co niezbędne. Wkuchni stała nawet pralka, wyglądająca jak zubiegłego wieku, ale zapewniono ją, że działa. Były tu również lodówka ikuchenka gazowa. Wpokoju ustawiła meble, zktórymi się wprowadziła. Ijuż było bardziej domowo. Tymczasowość widoczna na pierwszy rzut oka miała niebawem zniknąć.


  Kaja obawiała się, jak poradzi sobie zkredytem, ale nie zamierzała zwalniać, jeśli chodzi opracę. Apotem, gdy już okrzepnie na nowym, będzie mogła remontować iurządzać mieszkanie zgodnie ze swoim gustem. Spokojnie, ma na to wiele, wiele lat, oile nie całe życie. Ten metraż był wystarczający, anic nie wskazywało na to, by wjej życiu pojawił się ktoś jeszcze izajął dodatkową przestrzeń. Taki stan rzeczy bardzo jej odpowiadał. Samotność była kojącą okolicznością, za którą Kaja czuła wdzięczność. Bliskość rodziny czasami ją przytłaczała, igdy się wreszcie wyprowadziła, odetchnęła.


  Raz jeszcze przeszła się po mieszkaniu. Panował porządek. Uznała, że pora na nagrodę. Krótki spacer po plaży, apotem zakupy iwieczór pełen lenistwa, na które zasłużyła.


  Ubrała się ciepło iwyszła zmieszkania, przekręciła dwukrotnie klucz wzamku inaciśnięciem na klamkę upewniła się, że je zamknęła. Gdy pęk kluczy próbowała wcisnąć do niewielkiej torebki, dziwne uczucie połaskotało ją po plecach. Rozejrzała się zdezorientowana, ale na klatce schodowej była sama, azsąsiednich mieszkań nie dochodził nawet najmniejszy szelest. Mimo to wydawało się jej, że jest obserwowana. Wzdrygnęła się izbiegła po schodach.


  Gdy na dworze poczuła na policzkach powiew mroźnego powietrza, szybko zapomniała otym niepokojącym uczuciu.
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  Aldona dreptała poirytowana po kuchni. Co chwilę brała do ręki jakiś przedmiot, by zaraz go odłożyć. Widziała już tę nową. Teraz wszystko się zmieni. Młoda jakaś iładna, pewnie będzie chłopaków do domu sprowadzała, imprezy do rana urządzała. Ciekawe, co robi. Studentka? Trudno było dokładniej określić wiek dziewczyny, gdy widziało się ją tylko przez wizjer, który dodatkowo zniekształcał obraz. Wkażdym razie wprowadziła się do kawalerki, więc na pewno nie ma rodziny. Tyle lat mieszkanie stało puste inikomu to nie przeszkadzało, ateraz się zacznie. Już słychać trzaskanie drzwiami, grzechotanie kluczami, jeszcze tylko brakuje, żeby rozmawiała przez telefon na schodach, wdodatku nocą.


  Aldona coraz szybciej przebierała nogami, energia niemal ją roznosiła, zagryzła zęby tak bardzo, że zaczęły ją boleć policzki,wyginała palce iresztką sił starała się nad sobą zapanować. „To wymysły, to nie są prawdziwe problemy, to się nie musi stać”, próbowała przemówić sobie do rozsądku. Znajdowała się na granicy wybuchu. Nauczona doświadczeniem, drżącą dłonią schowała kruchą icenną filiżankę wbzy. Pamiątka po mamie, rzecz, której za żadne pieniądze się nie kupi. Starannie zamknęła szafkę iwpopłochu rozejrzała się, próbując wyłuskać przedmioty, których zniszczenia na pewno by żałowała. Nie znosiła tego stanu, ale od dłuższego czasu towarzyszył jej nieprzerwanie, wmniejszym lub większym natężeniu. Nie potrzebowała kawy ani energetyków, gniew był jak bateria onieograniczonych możliwościach, tylko zdecydowanie za często wymykał się spod kontroli.


  Teraz namiętnie dyskutowała sama ze sobą ipróbowała się przekonać, że najprawdopodobniej to bez znaczenia, że ma nową sąsiadkę. Przecież ztym kretynem naprzeciwko sobie poradziła, prawda? To nie było trudne. Wprowadził się jakieś dwadzieścia lat temu, młokos ledwie opierzony, od razu go znielubiła. Pamiętała do tej pory ten jego czarny płaszcz, przydługie, cienkie włosy iśnieżnobiały szalik. Patrzył na nią zwyższością, artysta zakichany. Potem się okazało, co to za gagatek. Zaczęło się od tego, że wystawiał śmieci na wycieraczkę itam gniły całymi godzinami, nim wreszcie zdecydował się je wynieść do altanki śmietnikowej. Rzadko wychodził, ale jeśli już, to robił przy tym taki rumor, że od razu otym wiedziała. Zdarzało się, że pękła mu torba zzakupami, rzadko po sobie sprzątał iogólnie był uciążliwy. To pewnie jakaś nieuchwytna aura, ale go nie znosiła. Gdy tylko się spotkali, zazwyczaj przypadkiem, robił na jej widok minę, jakby mu śmierdziało pod nosem. Jaki tam zniego artysta, zwykły bezrobotny. Nigdy nie słyszała, żeby mówili onim wtelewizji albo pisali wgazecie, przynajmniej nie wprasie, którą czytywała. Antypatyczny, ityle. Wysysał powietrze, darmozjad jeden. Och, jak go nie znosiła. Iteraz jeszcze to, młoda dziewczyna, potrzebna tu teraz. Stara Pilarska wgrobie by się przewróciła, gdyby się dowiedziała, że jej ukochany wnuczek nigdy nie mieszkał wkawalerce, którą mu zapisała. Aldona pamiętała, jak sąsiadka sięwahała, ile ją to kosztowało, żeby wreszcie się zdecydować, ale wkońcu uznała, że mieszkania do grobu nie weźmie, choćby było jej najdroższe na świecie. Kochała tego nicponia, więc po jej śmierci miał zapewniony swój kąt. Wielu by pragnęło tak łagodnego wejścia wdorosłość, ale on wzgardził spadkiem po babci. Jeszcze narzekał, że to kłopot, że wynajmować nie będzie, bo nie ma czasu się tym zajmować, aponoć sprzedać też nie bardzo mógł, bo podatek. Więc za granicą siedział, mieszkanie puste stało, czasami tylko, gdy był wkraju, zaglądał, żeby sprawdzić, czy wszystko wporządku, ale był spokój. Nikt obcy się nie plątał, nie trzaskał drzwiami, nikt nie szurał wycieraczką, nie witał się głośno. Nawet osąsiedzie znaprzeciwka Aldona czasami zapominała, apotem nagle wnuczek Pilarskiej pojawił się na dłużej, odnowił kawalerkę, iproszę–zjawiła się lokatorka. Pewnie były właściciel z zadowoleniem pozbył się balastu.


  Aona musi przywyknąć. Świat nie stoi wmiejscu, zmiany są nieuchronne inikt nie pyta, czy to jej odpowiada. Jak zkablami, które do internetu kładli. Niby się przyzwyczaiła, zinternetu korzysta, ale tyle nerwów fachowcy jej napsuli, kiedy brudzili ihałasowali, awinda jeździła bez przerwy, bo cały blok zachciało im się okablować. Dawno to było, ale ona wciąż pamięta.


  Weszła do pokoju, wktórym zwykle przebywała, usiadła na wersalce pełniącej funkcję łóżka ikilka razy odetchnęła głęboko. Córka próbowała pomóc zapanować nad problemem Aldony iuczyła ją technik relaksacyjnych. No cóż, Aldona zniszczyła przy tym klawiaturę komputera, córka tylko przymknęła oczy, policzyła do dziesięciu isię wylogowała. Skype to zmyślna rzecz, mogły się widzieć codziennie. Reszta jej dzieci nie dbała tak bardzo okontakty zmatką, jedynie Krysia. Kochane dziecko, rozumiała matkę jak nikt. Podsuwała ciekawe artykuły, wysyłała książki, które teraz zbierały kurz na regale, iznalazła terapeutę. To była największa porażka. Aldona przypomniała sobie raz jeszcze jego słowa oukierunkowaniu gniewu ipo raz kolejny przyznała mu rację. Źle robi. Siebie krzywdzi iinni przy tym obrywają. Postanowiła, że tym razem postąpi inaczej. Wróciła do kuchni, wyjęła miskę, mąkę, cukier, przejrzała pożółkły zeszyt zprzepisami izabrała się do pieczenia.


  Gdy wyjęła zpiekarnika ciasto, do jej uszu dobiegło szuranie na klatce schodowej. No, moja panno, jeśli będziesz tak zawsze powłóczyła nogami, to się nie zaprzyjaźnimy. Aldona dopadła drzwi izerknęła przez wizjer. Oczywiście nie pomyliła się, jej nowa sąsiadka stała pod drzwiami, aujej stóp leżała torba zzakupami, ona sama zaś szukała czegoś zawzięcie wtorebce. Wkońcu triumfalnie wydobyła zniej pęk kluczy iweszła do mieszkania, trzaskając drzwiami. Aldona zgrzytnęła zębami.


  Szybko zmówiła wymyśloną przez siebie modlitwę. To była litania do wszystkich świętych, żeby ją trzymali iżeby nikogo nie zabiła, po czym wzięła kilka głębokich oddechów, pozwoliła, by mroczki przed oczami się wytańczyły, akrew przestała boleśnie pulsować wżyle na skroni. Pomogło jej stanie przez dwie minuty wzimnie na balkonie. Była gotowa. Przeczesała włosy, zdjęła wybrudzony mąką fartuch, przywołała na usta nieco krzywy uśmiech, wzięła blaszkę zciastem iruszyła do boju.
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  Co ta stara prukwa wyprawia? Ciasto? Chyba nie zamierza otruć tej młodej?–Paweł znowu przyrósł do judasza. Wustach trzymał ołówek, ale nie przeszkadzało mu to wgłośnym, choć niewyraźnym myśleniu. Nie na tyle głośnym jednak, by być usłyszanym. Zresztą nie musiał się tego obawiać. Gdy tylko pani Aldona się odezwała, zagłuszyła nawet syreny przejeżdżającej obok bloku karetki. Miało to swoje plusy, słyszał wyraźnie każde słowo.–Co też ona knuje? Próbuje być miła, ale kiepsko jej to wychodzi. Tylko po co?


  Żałował, że nie słyszy odpowiedzi młodziutkiej sąsiadki. Nawet się nie wychyliła zza drzwi. Nie widział jej inie słyszał, za to jego zdziwienie nie miało granic, gdy Aldona Burzyńska weszła do jej mieszkania. Najwidoczniej dostała zaproszenie, bo nie użyła przy tym siły. Mało tego, wytarła zniszczone kapcie, uważnie istarannie, nim przekroczyła próg. Bez sensu. Przeszła zaledwie kilka kroków do mieszkania obok. Nie miała gdzie ich pobrudzić.


  Paweł potarł czoło. Znowu nie będzie pisał. Oderwany od pracy potrzebował dużo czasu, żeby do niej wrócić. Wytrącony zrównowagi, nie potrafił się skupić. Zamiast tego podszedł do parapetu. Cały był zastawiony zbieraniną doniczek zaloesami iagawami. Rośliny odstraszały kolcami ispiczastymi liśćmi, nie wyglądały przyjaźnie, ale były jedyną odskocznią Pawła od pisania. Dbał onie wytrwale, bez zwłoki usuwał każdy uschnięty liść, przesadzał, przestawiał wposzukiwaniu najlepszego miejsca. Na ogół robił to niemal automatycznie, amyślami błądził wokół fabuły powieści, nad którą właśnie pracował. Tym razem uparcie wracał do incydentu, którego był świadkiem. Zżerała go ciekawość, ale zamiast wykorzystać to, by pobudzić wyobraźnię ispożytkować wpisaniu, tylko się wściekał. Ta młoda dziewczyna samym swoim pojawieniem się obudziła wnim jakąś tęsknotę, ciekawość, coś, co mogło wnieść powiew świeżości do jego sztampowej twórczości, oile pozostanie tajemniczym niedopowiedzeniem. Gwarancją takiego stanu rzeczy miał być dystans. Dopóki mógł karmić wyobraźnię strzępami dźwięków dochodzącymi zza ściany, obrazkami skradzionymi przez wizjer, miał pożywkę. Niestety, kiedy jego idylliczny obraz został zakłócony pojawieniem się znienawidzonej sąsiadki znaprzeciwka, to przestało mieć sens. Domyślał się, co zrobiła, nie znał tylko jej motywów. Unikali się jak ognia, darząc bezinteresowną iwzajemną antypatią. Ta kobieta reprezentowała sobą wszystko,czego nie był wstanie zaakceptować. Była kłótliwa, gderliwa, czepialska, wścibska, hałaśliwa, samo jej pojawienie się sprawiało, że ubywało przestrzeni. Była jak zaraza roznoszona drogą kropelkową, aobjawy zakażenia pojawiały się zaraz po jej odejściu. Należały do nich ogólne rozbicie, podenerwowanie, bezsenność przez najbliższe noce, niepokój, przekrwienie oczu, zgrzytanie zębami iszereg innych. Paweł był bardzo podatny na tę chorobę inie znał na nią lekarstwa. Jeśli te dwie wejdą wkomitywę, ma, delikatnie mówiąc, przechlapane. Stworzą front przeciwko niemu ikto wie, jak to się skończy. Być może otwartą wojną albo wykurzeniem jednej ze stron, abardzo, ale to bardzo nie chciał zmieniać miejsca zamieszkania. Nie znosił zmian, zresztą wobecnej sytuacji były mocno niewskazane. Podejrzewał usiebie depresję albo jeszcze coś gorszego. Licho wie co. Gdyby nie czuł się tak fatalnie, być może poszedłby do lekarza, ale to było ponad jego siły.


  Przesunął kolejną doniczkę, by dostać się do ostatniego, nastroszonego kolcami, najstarszego ze swoich aloesów. Wdłoni trzymał szklankę zprzegotowaną wodą. Lata koegzystencji ztymi roślinami nauczyły go, że też mają swoje wymagania. Nie dla nich zwykła, odstana kranówka. Ustalił jeden dzień wtygodniu dniem roślinności iwtedy się nimi zajmował. Nie, nie nadał im imion ani znimi nie rozmawiał. To już by świadczyło ochorobie psychicznej. Ale musiał przyznać, że zprzyjemnością przyglądał się wskupieniu, czy roślina nie wypuszcza liścia, izpewną obawą kontrolował, czy nie pojawiają się jakieś plamy świadczące ochorobie grzybiczej albo pasożyty.


  Dzisiaj było inaczej, szurał doniczkami wtę izpowrotem, rozrzucając niechcący ziemię irozlewając przez nieuwagę wodę. Kolejny zmarnowany dzień. Jeszcze tylko tego brakuje, żeby wydawca zaczął go poganiać. Był wpołowie książki, aza tydzień miał wysłać gotowy tekst. To też nie wpływało dobrze na jego samopoczucie. Presja działała na niego paraliżująco.


  –Cholera jasna!–zaklął, gdy szklanka przewróciła się na klawiaturę laptopa ireszta płynu się wylała. Paweł rzucił się ratować wysłużony sprzęt. Chaotycznie przerzucał papiery, szukając papierowego ręcznika, którym mógłby zminimalizować szkody, ale natrafił jedynie na szufladę, wktórej trzymał bardzo wstydliwą rzecz. Zamknął ją ztrzaskiem, akurat gdy ktoś zadzwonił. Nie spodziewał się żadnych gości. Odwrócił się gwałtownie, szukając wpamięci śladu jakiejkolwiek informacji, że akurat dzisiaj miało być sprawdzanie instalacji gazowej albo odczyty liczników. Nic takiego jednak sobie nie przypomniał, adzwonek rozbrzmiał ponownie.
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