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Ka­mun­ting, Ma­la­je
Maj 1931

STA­RZEC UMIE­RA – ZNAĆ TO PO JEGO PŁYT­KIM OD­DE­CHU, za­pad­nię­tych po­licz­kach i skó­rze moc­no opi­na­ją­cej ko­ści twa­rzy. Mimo to do­ma­ga się otwo­rze­nia okien­nic. Z iry­ta­cją kiwa dło­nią na Rena i chło­piec, ze ści­śnię­tym gar­dłem, jak­by po­łknął ka­mień, otwie­ra na oścież okno po­ko­ju na dru­gim pię­trze.

Na ze­wnątrz roz­cią­ga się mo­rze ja­skra­wej zie­le­ni: roz­ko­ły­sa­ne wierz­choł­ki drzew dżun­gli, nad nimi nie­bo błę­kit­ne jak w go­rącz­ko­wym śnie. Ren cofa się przed tro­pi­kal­nym ża­rem. Pod­cho­dzi do swo­je­go pana, żeby osło­nić go wła­snym cie­niem, ale sta­rzec po­wstrzy­mu­je go ge­stem ręki. Blask słoń­ca pod­kre­śla drże­nie dło­ni oszpe­co­nej brzyd­kim ki­ku­tem w miej­scu bra­ku­ją­ce­go pal­ca. Ren pa­mię­ta, że za­le­d­wie kil­ka mie­się­cy temu dłoń ta po­tra­fi­ła jesz­cze uspo­ka­jać nie­mow­lę­ta i zszy­wać rany.

Sta­rzec otwie­ra wod­ni­ste, błę­kit­ne oczy – te po­zba­wio­ne ko­lo­ru oczy ob­ce­go, któ­re na sa­mym po­cząt­ku tak prze­ra­ża­ły Rena – i mówi coś szep­tem. Chło­piec na­chy­la ku nie­mu ostrzy­żo­ną gło­wę.

– Pa­mię­taj.

Ren przy­ta­ku­je.

– Po­wiedz. – Chra­pli­wy szept co­raz bar­dziej przy­ga­sa.

– Kie­dy umrzesz, od­naj­dę twój bra­ku­ją­cy pa­lec – od­po­wia­da Ren ci­chym, ale wy­raź­nym gło­sem.

– I?

Ren waha się.

– I po­cho­wam go w two­jej mo­gi­le.

– Do­brze. – Sta­rzec, rzę­żąc, ła­pie od­dech. – Mu­sisz go od­zy­skać, nim upły­nie czter­dzie­ści dzie­więć dni mo­jej du­szy.

Chło­piec wy­ko­nał dla nie­go już nie­jed­no za­da­nie, za­wsze ro­bił to szyb­ko i spraw­nie. Więc i te­raz so­bie po­ra­dzi, choć w tej chwi­li jego szczu­pły­mi ra­mio­na­mi wstrzą­sa szloch.

– Nie płacz, Ren.

W ta­kich chwi­lach chło­piec wy­da­je się o wie­le młod­szy, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści. Star­co­wi robi się go żal – szko­da, że sam nie może się za­jąć tą spra­wą, ale bra­ku­je mu sił. Za­miast tego od­wra­ca się twa­rzą do ścia­ny.









2


Ipoh, Ma­la­je
Śro­da, 3 czerw­ca

DLA CHIŃ­CZY­KÓW CZTER­DZIE­ŚCI CZTE­RY TO LICZ­BA pe­cho­wa. Brzmi tak samo jak „giń, ko­niecz­nie giń” – w re­zul­ta­cie czwór­ki i wszel­kich jej kom­bi­na­cji na­le­ży uni­kać. A tak się aku­rat zło­ży­ło, że w tam­to nie­szczę­sne czerw­co­we po­po­łu­dnie pra­co­wa­łam na swo­im se­kret­nym pół­e­ta­cie w dan­sin­gu Ma­jo­we Kwia­ty w Ipoh wła­śnie od czter­dzie­stu czte­rech dni.

Pra­ca była se­kret­na, bo żad­na sza­nu­ją­ca się dziew­czy­na nie po­win­na zaj­mo­wać się tań­cem z ob­cy­mi męż­czy­zna­mi, choć­by i te usłu­gi re­kla­mo­wa­no jako zwy­kłe „lek­cje”. I może na­wet w od­nie­sie­niu do więk­szo­ści klien­tów była to praw­da: tań­czy­ły­śmy z ner­wo­wy­mi urzęd­ni­ka­mi i sztu­ba­ka­mi, któ­rzy wy­ku­py­wa­li zwit­ki bi­le­tów, żeby na­uczyć się foks­tro­ta, wal­ca albo owe­go uro­cze­go ma­laj­skie­go tań­ca rong­geng. Resz­tę jed­nak sta­no­wi­li bu­aya, czy­li – jak ich na­zy­wa­ły­śmy – kro­ko­dy­le. Wy­szcze­rzo­ne typy, któ­rych wę­dru­ją­ce dło­nie moż­na było znie­chę­cić wy­łącz­nie moc­nym uszczyp­nię­ciem.

Wie­dzia­łam, że je­śli cią­gle będę ich tak od­pę­dzać, ni­g­dy się nie do­ro­bię, jed­nak li­czy­łam na to, że nie będę mu­sia­ła dłu­go się tym przej­mo­wać. Chcia­łam tyl­ko spła­cić dług w wy­so­ko­ści czter­dzie­stu ma­laj­skich do­la­rów, któ­ry mat­ka za­cią­gnę­ła na zbrod­ni­czo wy­so­ki pro­cent. Za­rob­ki z mo­jej wła­ści­wej, dzien­nej pra­cy – by­łam uczen­ni­cą w za­kła­dzie kra­wiec­kim – ni­g­dy by na to nie wy­star­czy­ły, a moja bied­na, nie­roz­sąd­na mat­ka z całą pew­no­ścią nie zdo­ła­ła­by sama zdo­być pie­nię­dzy; nie mia­ła szczę­ścia do ha­zar­du.

Gdy­by tyl­ko zo­sta­wi­ła ra­chun­ki w mo­ich rę­kach, może wszyst­ko uło­ży­ło­by się le­piej, bo nie­źle so­bie ra­dzę z licz­ba­mi. Nie mó­wię tego, żeby się chwa­lić. Ta umie­jęt­ność nie na wie­le mi się zda­ła. Gdy­bym była chłop­cem, o, to co in­ne­go, ale mat­ce, któ­ra owdo­wia­ła, kie­dy mia­łam sie­dem lat, moja pa­sja do ob­li­cza­nia praw­do­po­do­bień­stwa do ni­cze­go nie była po­trzeb­na. W smut­nej pu­st­ce, jaka na­stą­pi­ła po odej­ściu ojca, go­dzi­na­mi wy­pi­sy­wa­łam ołów­kiem rzę­dy cyfr na skraw­kach pa­pie­ru. Cy­fry były lo­gicz­ne i upo­rząd­ko­wa­ne, sta­no­wi­ły prze­ci­wień­stwo cha­osu, jaki za­pa­no­wał w na­szym domu. Lecz mimo na­głej nie­pew­no­ści mat­ka na­dal uśmie­cha­ła się peł­nym sło­dy­czy, nie­okre­ślo­nym uśmie­chem, któ­ry nada­wał jej wy­gląd Bo­gi­ni Mi­ło­sier­dzia – choć za­pew­ne nie­ustan­nie za­mar­twia­ła się o to, czy bę­dzie­my mia­ły co wło­żyć do garn­ka. Ko­cha­łam ją ca­łym ser­cem – ale o tym opo­wiem póź­niej.

 

 

PIERW­SZE PO­LE­CE­NIE, ja­kie wy­da­ła mi Mama z dan­sin­gu, kie­dy mnie za­trud­ni­ła, do­ty­czy­ło ścię­cia wło­sów. A ja la­ta­mi je za­pusz­cza­łam, bo kie­dyś mój przy­rod­ni brat Shin do­ku­czał mi, że wy­glą­dam jak chło­piec... Te dwa dłu­gie war­ko­cze, za­wsze prze­wią­za­ne schlud­nie wstąż­ka­mi, jesz­cze od cza­sów, gdy cho­dzi­łam do an­giel­sko-chiń­skiej szko­ły dla dziew­cząt, były dla mnie sym­bo­lem ko­bie­ce­go po­wa­bu. Wie­rzy­łam, że ma­sku­ją róż­ne moje nie­do­cią­gnię­cia, mię­dzy in­ny­mi nie­ko­bie­cy ta­lent do wy­li­cza­nia w jed­nej chwi­li sto­py pro­cen­to­wej.

– Nie – stwier­dzi­ła jed­nak Mama. – Z taką fry­zu­rą nie mo­żesz dla mnie pra­co­wać.

– Prze­cież są tu inne dziew­czę­ta z dłu­gi­mi wło­sa­mi – za­uwa­ży­łam.

– Tak, ale nie ty.

I po­sła­ła mnie do nie­bu­dzą­cej za­ufa­nia ko­bie­ty, któ­ra ucię­ła mi war­ko­cze. Opa­dły na moje ko­la­na; cięż­kie, nie­mal żywe. Gdy­by Shin mógł mnie wte­dy zo­ba­czyć, padł­by ze śmie­chu. Na­chy­li­łam gło­wę, a ko­bie­ta strzy­gła da­lej. Mój od­sło­nię­ty kark wy­da­wał mi się prze­ra­ża­ją­co nagi. Ko­bie­ta zro­bi­ła mi też grzyw­kę, a kie­dy unio­słam oczy, uśmiech­nę­ła się.

– Ślicz­nie wy­glą­dasz – po­wie­dzia­ła. – Zu­peł­nie jak Lo­uise Bro­oks.

Jaka zno­wu Lo­uise Bro­oks? Oka­za­ło się, że to gwiaz­da fil­mu nie­me­go, ogrom­nie po­pu­lar­na przed kil­ku laty. Za­ru­mie­ni­łam się. Trud­no mi było przy­wyk­nąć do no­wej mody, któ­ra na­gle za­czę­ła wy­no­sić na pie­de­stał pła­skie chłop­czy­ce ta­kie jak ja. Oczy­wi­ście w Ma­la­jach, na da­le­kich ru­bie­żach Im­pe­rium, by­li­śmy bar­dzo za­póź­nie­ni pod wzglę­dem tren­dów. Bry­tyj­skie damy, któ­re przy­by­wa­ły na Wschód, skar­ży­ły się, że lon­dyń­skie fa­so­ny do­cie­ra­ją do nich do­pie­ro po sze­ściu czy dwu­na­stu mie­sią­cach. Nic więc dziw­ne­go, że w cza­sie kie­dy inne miej­sca już daw­no ogar­nę­ła go­rącz­ka swin­gu, w Ipoh do­pie­ro roz­po­czy­nał się szał na tań­ce to­wa­rzy­skie i krót­kie fry­zu­ry. Do­tknę­łam swo­je­go wy­go­lo­ne­go kar­ku. Ba­łam się, że te­raz wy­glą­dam bar­dziej jak chło­piec niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej.

Mama jed­nak, prze­no­sząc cię­żar spo­re­go cia­ła z nogi na nogę, stwier­dzi­ła:

– Po­trzeb­ne ci ja­kieś imię. Naj­le­piej an­giel­skie. Bę­dzie­my cię na­zy­wać Lo­uise.

 

 

TAK WIĘC WŁA­ŚNIE pod imie­niem Lo­uise tań­czy­łam tan­go owe­go pa­mięt­ne­go po­po­łu­dnia trze­cie­go czerw­ca. Mimo bes­sy na gieł­dzie w na­szym ru­chli­wym mia­stecz­ku Ipoh pa­no­wa­ła ra­do­sna at­mos­fe­ra i wszę­dzie roz­kwi­ta­ły nowe bu­dow­le wzno­szo­ne za for­tu­ny zbi­te na eks­por­cie cyny i kau­czu­ku. Pa­dał deszcz – nie­ty­po­wo rzę­si­sty jak na tak wcze­sną porę dnia. Nie­bo przy­bra­ło bar­wę że­la­za i ku nie­za­do­wo­le­niu sze­fo­stwa trze­ba było włą­czyć oświe­tle­nie elek­trycz­ne. Kro­ple bęb­ni­ły gło­śno o bla­sza­ny dach, a dy­ry­gent ze­spo­łu, drob­ny Go­ań­czyk z cien­kim wą­si­kiem, ze wszyst­kich sił sta­rał się za­głu­szyć je mu­zy­ką.

Pod wpły­wem sza­łu na za­chod­nie tań­ce na obrze­żach wszyst­kich miast w Ma­la­jach po­wy­ra­sta­ły jak grzy­by po desz­czu pu­blicz­ne sale ta­necz­ne. Nie­któ­re, ta­kie jak nowo wy­bu­do­wa­ny ho­tel Ce­le­stial, im­po­no­wa­ły roz­ma­chem, inne nie­wie­le róż­ni­ło od zwy­kłych za­da­szeń, pod któ­ry­mi dmu­cha­ła tro­pi­kal­na bry­za. Za­wo­do­we tan­cer­ki, ta­kie jak ja, trzy­ma­no w „za­gro­dach” ni­czym zwy­kłe kur­cza­ki czy owce. Były to od­dzie­lo­ne wstąż­ką sek­cje, w któ­rych sie­dzia­ły ład­ne dziew­czę­ta z po­nu­me­ro­wa­ny­mi ro­ze­tka­mi na pier­siach. Ochro­nia­rze pil­no­wa­li, aby nie zbli­żał się do nas nikt, kto nie miał bi­le­tu, co nie prze­szka­dza­ło nie­któ­rym męż­czy­znom w po­dej­mo­wa­niu prób.

By­łam za­sko­czo­na, że ktoś po­pro­sił mnie do tan­ga. Nie opa­no­wa­łam go w szko­le tań­ca pan­ny Lim, do­kąd oj­czym po­słał mnie w ra­mach po­cie­sze­nia, gdy mu­sia­łam prze­rwać na­ukę w szko­le. Na­uczo­no mnie tam tyl­ko wal­ca i, bar­dziej śmia­łe­go, foks­tro­ta. Tan­go jed­nak nie fi­gu­ro­wa­ło w pro­gra­mie za­jęć. Uwa­ża­no je za zbyt pro­wo­ka­cyj­ne, choć wszyst­kie wi­dzia­ły­śmy, jak Ru­dolph Va­len­ti­no tań­czy je w swo­ich czar­no-bia­łych fil­mach.

Kie­dy za­czę­łam pra­cę w Ma­jo­wych Kwia­tach, moja ko­le­żan­ka Hui po­wie­dzia­ła, że po­win­nam się go na­uczyć.

– Wy­glą­dasz bar­dzo no­wo­cze­śnie – uzna­ła. – Na pew­no będą cię do nie­go pro­sić.

Ko­cha­na Hui. To wła­śnie ona na­uczy­ła mnie tego tań­ca, choć pod­czas prób wy­glą­da­ły­śmy jak dwie za­ta­cza­ją­ce się pi­jacz­ki. Ale przy­naj­mniej pró­bo­wa­ła.

– Cóż, może jed­nak nikt cię nie po­pro­si – po­wie­dzia­ła z na­dzie­ją, kie­dy po ja­kimś gwał­tow­nym kro­ku nie­mal wy­lą­do­wa­ły­śmy na zie­mi.

Oczy­wi­ście na­dzie­ja ta oka­za­ła się płon­na. Szyb­ko się na­uczy­łam, że o tan­go pro­si­li za­zwy­czaj klien­ci w ty­pie bu­aya. Tam­ten nie­szczę­sny czter­dzie­sty czwar­ty dzień nie był wy­jąt­kiem.

 

PO­WIE­DZIAŁ, ŻE JEST dys­try­bu­to­rem. I że spe­cja­li­zu­je się w ar­ty­ku­łach szkol­nych i biu­ro­wych. Na­tych­miast przy­po­mnia­łam so­bie świe­ży kar­to­no­wy za­pach szkol­nych ze­szy­tów. Uwiel­bia­łam szko­łę, ale ta dro­ga była już dla mnie za­mknię­ta. Po­zo­sta­ło tyl­ko zdaw­ko­we traj­ko­ta­nie i cięż­kie sto­py han­dla­rza. Do­dał, że ar­ty­ku­ły biu­ro­we to nie­zły biz­nes, choć na pew­no stać go na coś lep­sze­go.

– Masz ład­ną skó­rę.

Jego od­dech czuć było czosn­ko­wym ry­żem z kur­cza­kiem w sty­lu haj­nań­skim. Nie wie­dzia­łam, co od­po­wie­dzieć, więc sku­pi­łam się na swo­ich bied­nych, zmal­tre­to­wa­nych sto­pach. Sy­tu­acja była bez­na­dziej­na: mój part­ner wy­da­wał się są­dzić, że tan­go po­le­ga na wy­ko­ny­wa­niu na­głych, dra­ma­tycz­nych póz.

– Kie­dyś han­dlo­wa­łem ko­sme­ty­ka­mi – po­wie­dział i zno­wu przy­su­nął się nie­co za bli­sko. – Więc znam się na ko­bie­cej skó­rze.

Od­chy­li­łam się w tył, żeby zwięk­szyć dzie­lą­cą nas od­le­głość. Pod­czas ob­ro­tu han­dlarz szarp­nął mną zbyt moc­no, tak że za­to­czy­łam się na nie­go. Po­dej­rze­wa­łam, że zro­bił to ce­lo­wo, ale wte­dy jego dłoń wy­ko­na­ła mi­mo­wol­ny ruch w kie­run­ku kie­sze­ni, jak­by chciał się upew­nić, czy nic mu nie wy­pa­dło.

– Wiesz – za­gad­nął z uśmie­chem – że ist­nie­ją spo­so­by, aby uczy­nić ko­bie­tę na za­wsze mło­dą i pięk­ną? Za po­mo­cą igieł.

– Igieł? – spy­ta­łam za­in­try­go­wa­na, choć był to je­den z naj­gor­szych tek­stów na pod­ryw, ja­kie zda­rzy­ło mi się usły­szeć.

– Na za­cho­dzie Jawy ko­bie­ty wbi­ja­ją so­bie w twarz bar­dzo cie­niut­kie zło­te igły. Aż do koń­ca, żeby nie było ich wi­dać. To taka ma­gia za­po­bie­ga­ją­ca sta­rze­niu. Spo­tka­łem raz pięk­ną wdo­wę, któ­ra po­cho­wa­ła pię­ciu mę­żów; po­dob­no mia­ła w twa­rzy dwa­dzie­ścia ta­kich igieł. Ale po­wie­dzia­ła mi, że po śmier­ci trze­ba je usu­nąć.

– Dla­cze­go?

– Bo kie­dy umie­rasz, cia­ło musi na po­wrót stać się ca­ło­ścią. Wszyst­ko, co do­da­no, musi zo­stać usu­nię­te, a wszyst­ko, cze­go bra­ku­je, uzu­peł­nio­ne. Ina­czej two­ja du­sza nie za­zna spo­ko­ju.

Moje zdzi­wie­nie spra­wi­ło mu wy­raź­ną przy­jem­ność, to­też za­czął szcze­gó­ło­wo opi­sy­wać całą swo­ją wy­pra­wę na Jawę. Nie­któ­rzy męż­czyź­ni byli ga­da­tli­wi, inni tań­czy­li w mil­cze­niu, ze spo­co­ny­mi rę­ka­mi. Za­sad­ni­czo wo­la­łam tych ga­da­tli­wych, bo byli za bar­dzo po­chło­nię­ci wła­sny­mi spra­wa­mi, żeby wści­biać nos w moje.

Gdy­by ro­dzi­na od­kry­ła, że tu so­bie do­ra­biam, skoń­czy­ło­by się to tra­ge­dią. Drża­łam na myśl o wście­kło­ści oj­czy­ma i łzach mat­ki, zmu­szo­nej przy­znać mu się do swo­ich dłu­gów z ma­dżon­ga. No i jesz­cze Shin, mój przy­szy­wa­ny brat... Uro­dził się tego sa­me­go dnia co ja i lu­dzie py­ta­li, czy je­ste­śmy bliź­nię­ta­mi. Za­wsze był moim sprzy­mie­rzeń­cem, przy­naj­mniej do nie­daw­na. Ale te­raz wy­je­chał: uda­ło mu się zdo­być miej­sce w col­le­ge’u me­dycz­nym imie­nia kró­la Edwar­da VII w Sin­ga­pu­rze, gdzie szko­lo­no ro­dzi­me ta­len­ty, by za­ra­dzić bra­ko­wi le­ka­rzy w Ma­la­jach. By­łam z nie­go dum­na, bo w koń­cu był mi jak brat, no i nie moż­na mu było od­mó­wić in­te­li­gen­cji, a jed­no­cze­śnie pa­li­ła mnie za­zdrość, bo z nas dwoj­ga to ja za­wsze mia­łam lep­sze oce­ny. Ale nie było sen­su tego roz­trzą­sać. Shin zu­peł­nie prze­stał od­po­wia­dać na moje li­sty.

Han­dlarz tym­cza­sem mó­wił da­lej:

– Wie­rzysz w łut szczę­ścia?

– A co tu jest do wie­rze­nia? – od­par­łam, usi­łu­jąc za­pa­no­wać nad gry­ma­sem twa­rzy, kie­dy na­dep­nął cięż­ko na moją sto­pę.

– Szko­da, bo mnie się bar­dzo po­szczę­ści. – Han­dlarz wy­szcze­rzył się w uśmie­chu i zno­wu ob­ró­cił mną ostro. Ką­tem oka za­uwa­ży­łam gro­mią­cą nas wzro­kiem Mamę. Na­sze po­pi­sy po­wo­do­wa­ły za­mie­sza­nie na par­kie­cie, a to nie słu­ży­ło in­te­re­som.

Za­gry­złam zęby i spró­bo­wa­łam od­zy­skać rów­no­wa­gę, lecz w tym mo­men­cie mój part­ner od­chy­lił mnie nie­bez­piecz­nie da­le­ko w tył. Za­chwia­li­śmy się, tra­cąc wszel­kie po­zo­ry gra­cji – ma­cha­li­śmy ra­mio­na­mi i cze­pia­li­śmy się na­wza­jem swo­ich ubrań. Han­dlarz chwy­cił mnie za po­śla­dek i zaj­rzał mi w de­kolt. Od­trą­ci­łam go łok­ciem. Jed­no­cze­śnie dru­gą ręką za­cze­pi­łam o jego kie­szeń. Cof­nę­łam ją szyb­ko, lecz coś ma­łe­go i lek­kie­go zdą­ży­ło wto­czyć mi się w dłoń. Chy­ba była to ja­kaś wą­ska, gład­ka tub­ka. Za­wa­ha­łam się, od­dy­cha­jąc cięż­ko. Po­win­nam mu ją od­dać; je­śli mój part­ner za­uwa­ży, że coś mu za­bra­łam, może mnie oskar­żyć o kra­dzież. Nie­któ­rzy męż­czyź­ni lu­bi­li urzą­dzać ta­kie sce­ny: to da­wa­ło im po­czu­cie wła­dzy nad dziew­czy­na­mi.

Han­dlarz uśmiech­nął się bez­wstyd­nie.

– Jak się na­zy­wasz?

Spe­szo­na, po­da­łam mu praw­dzi­we imię – Ji Lin, a nie Lo­uise. Co­raz go­rzej i go­rzej. W tym mo­men­cie mu­zy­ka do­bie­gła koń­ca i han­dlarz gwał­tow­nie mnie pu­ścił. Jego oczy skie­ro­wa­ne były poza moje ra­mię, jak­by doj­rzał tam ko­goś zna­jo­me­go – i na­gle znik­nął w po­śpie­chu.

Jak­by chcąc się zre­ha­bi­li­to­wać za ostat­nie tan­go, or­kie­stra za­czę­ła grać Yes Sir, That’s My Baby!. Pary ru­szy­ły na par­kiet, a ja tym­cza­sem wró­ci­łam na swo­je miej­sce.

Ów przed­miot w ręce pa­lił mnie ni­czym pięt­no. Na pew­no han­dlarz jesz­cze tu wró­ci, miał prze­cież cały zwi­tek ku­po­nów na tań­ce. Wy­star­czy po­cze­kać, a będę mo­gła od­dać mu to, co nie­chcą­cy za­bra­łam. Udam, że upu­ścił to na pod­ło­gę.

Przez otwar­te okna na­pły­nął za­pach desz­czu. Roz­trzę­sio­na, prze­szłam pod wstąż­ką od­dzie­la­ją­cą miej­sca tan­ce­rek od par­kie­tu i usia­dłam, wy­gła­dza­jąc su­kien­kę.

Otwo­rzy­łam dłoń. Tak jak się do­my­śla­łam, trzy­ma­łam w niej po­jem­nik z cien­kie­go szkła – była to fiol­ka na me­dycz­ne prób­ki, dłu­ga na dwa cale i za­koń­czo­na me­ta­lo­wą na­kręt­ką. W środ­ku za­grze­cho­ta­ło coś lek­kie­go. Zdu­si­łam krzyk.

Były to dwa gór­ne sta­wy od­cię­te­go, za­su­szo­ne­go pal­ca.
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Batu Ga­jah
Śro­da, 3 czerw­ca

KIE­DY PO­CIĄG WTA­CZA SIĘ DO BATU GA­JAH, REN JEST już na no­gach, stoi z twa­rzą przy­ci­śnię­tą do szy­by. Na­zwa tego pro­spe­ru­ją­ce­go mia­stecz­ka – sie­dzi­by bry­tyj­skiej ad­mi­ni­stra­cji w sta­nie Per­ak – jest dość oso­bli­wa: batu zna­czy ka­mień, a ga­jah – słoń. Nie­któ­rzy mó­wią, że po­cho­dzi od pary sło­ni, któ­re prze­kro­czy­ły rze­kę Kin­ta. Roz­złosz­czo­ny tym bo­żek Sang Ke­lem­bai prze­mie­nił je w dwa gła­zy wy­sta­ją­ce z wody. Ren za­sta­na­wia się, czym te bied­ne zwie­rzę­ta za­słu­ży­ły so­bie na taką karę.

Ni­g­dy do­tąd nie je­chał po­cią­giem, choć nie­raz cze­kał na sta­re­go dok­to­ra na dwor­cu w Ta­iping. Okna w wa­go­nie trze­ciej kla­sy są otwar­te mimo sa­dzy, któ­rej cząst­ki, nie­któ­re wiel­kie jak pa­zno­kieć, wla­tu­ją do środ­ka, kie­dy pa­ro­wa lo­ko­mo­ty­wa wcho­dzi w za­kręt. Ren czu­je w po­wie­trzu cięż­ką wil­goć mon­su­nu. Przy­ci­ska do sie­bie płó­cien­ną tor­bę po­dróż­ną. W środ­ku znaj­du­je się cen­ny list. Je­śli lu­nie deszcz, atra­ment może się roz­ma­zać. Na myśl o nie­pew­nym, ro­ze­dr­ga­nym pi­śmie sta­re­go dok­to­ra, roz­pły­wa­ją­cym się pod wpły­wem wody, chło­piec czu­je do­tkli­we ukłu­cie tę­sk­no­ty.

Z każ­dą milą prze­je­cha­ną tym roz­kle­ko­ta­nym po­cią­giem co­raz bar­dziej i bar­dziej od­da­la się od nie­po­rząd­ne­go, peł­ne­go roz­gar­dia­szu bun­ga­lo­wu, któ­ry przez ostat­nie trzy lata był jego do­mem. Dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a już nie ma. Mały po­ko­ik w skrzy­dle dla służ­by, w któ­rym miesz­kał Ren, tuż obok sy­pial­ni cio­tecz­ki Kwan, świe­ci pust­ką. Dziś rano Ren po raz ostat­ni za­miótł tam pod­ło­gę i sta­ran­nie uło­żył sta­re ga­ze­ty, żeby ka­rang guni, sku­py­wacz śmie­ci, mógł je za­brać. Kie­dy za­my­kał ob­ła­żą­ce z zie­lo­nej far­by drzwi, zo­ba­czył, jak duży pa­jąk, z któ­rym dzie­lił po­kój, w ci­szy od­bu­do­wu­je swo­ją pa­ję­czy­nę w ką­cie pod su­fi­tem.

Zdra­dli­we łzy na­pły­wa­ją do oczu chłop­ca. Jed­nak Ren ma do wy­ko­na­nia za­da­nie: to nie pora na płacz. Z chwi­lą śmier­ci dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a za­czę­ło się od­li­cza­nie czter­dzie­stu dzie­wię­ciu dni jego du­szy. A to mia­stecz­ko o dziw­nej na­zwie nie bę­dzie pierw­szym miej­scem, w któ­rym Ren za­miesz­ka bez swo­je­go bra­ta Yi. Zno­wu przy­cho­dzą mu na myśl te dwa ka­mien­ne sło­nie. Czy były bliź­nia­ka­mi tak jak oni dwaj? Cza­sa­mi Ren czu­je jak­by ła­sko­ta­nie, ni­czym drgnię­cie ko­cich wą­si­ków, zu­peł­nie jak­by Yi na­dal przy nim był – prze­błysk owe­go dziw­ne­go bliź­nia­cze­go zmy­słu, któ­ry ich łą­czył i ostrze­gał przed nad­cho­dzą­cy­mi zda­rze­nia­mi. Ale kie­dy oglą­da się przez ra­mię, wi­dzi, że ni­ko­go tam nie ma.

 

 

DWO­RZEC W BATU GA­JAH to dłu­gi, ni­ski bu­dy­nek o spa­dzi­stym da­chu, le­żą­cy obok to­rów ko­le­jo­wych ni­czym uśpio­ny wąż. Bry­tyj­czy­cy na ca­łym te­re­nie Ma­la­jów po­bu­do­wa­li ta­kie sta­cyj­ki o zna­jo­mych, czy­stych li­niach. Wznie­sio­ne przez nich mia­stecz­ka rów­nież są po­wta­rzal­ne, peł­ne bia­łych bu­dyn­ków rzą­do­wych i tra­wia­stych pa­dang przy­po­mi­na­ją­cych wy­strzy­żo­ne zie­leń­ce w an­giel­skich wio­skach.

W ka­sie życz­li­wy ma­laj­ski za­wia­dow­ca ry­su­je Re­no­wi ołów­kiem map­kę. Ma pięk­ny wąs i spodnie za­pra­so­wa­ne w kan­ty ostre ni­czym nóż.

– To dość da­le­ko. Na pew­no nikt po cie­bie nie pod­je­dzie?

Ren krę­ci gło­wą.

– Doj­dę na pie­cho­tę.

Za sta­cją znaj­du­je się sku­pi­sko stło­czo­nych chiń­skich skle­pów: bu­dyn­ki opie­ra­ją się o sie­bie na­wza­jem, wyż­sze pię­tra chy­lą się nad uli­cą, a z za­kła­dów na par­te­rze wy­le­wa­ją się na chod­nik prze­róż­ne to­wa­ry. Wła­śnie tędy wie­dzie naj­krót­sza dro­ga do mia­sta. Ren obie­ra jed­nak inną, wio­dą­cą w pra­wo, obok Rzą­do­wej Szko­ły An­giel­skiej. Spo­glą­da tę­sk­nie na bia­ły drew­nia­ny bu­dy­nek o wdzięcz­nych li­niach i wy­obra­ża so­bie chłop­ców w swo­im wie­ku, któ­rzy uczą się w kla­sach o wy­so­kich su­fi­tach albo gra­ją na zie­lo­nym bo­isku. Za­ci­ska zęby i idzie da­lej.

Wspi­na się na wzgó­rze w kie­run­ku dziel­ni­cy Chang­kat, gdzie miesz­ka­ją Eu­ro­pej­czy­cy. Nie ma cza­su na po­dzi­wia­nie licz­nych ko­lo­nial­nych bun­ga­lo­wów wznie­sio­nych na mo­dłę In­dii Bry­tyj­skich. Jego cel znaj­du­je się po prze­ciw­nej stro­nie Chang­kat, tuż obok plan­ta­cji kawy i kau­czu­ku.

Na­gle o czer­wo­ną gle­bę za­czy­na­ją bić za­cie­kle kro­ple desz­czu. Ren wcią­ga po­wie­trze i pusz­cza się bie­giem, ści­ska­jąc swo­ją tor­bę. Już pra­wie uda­je mu się schro­nić pod du­żym drze­wem ang­sa­na, kie­dy na­gle sły­szy war­kot fur­go­net­ki do­staw­czej – sil­nik rzę­zi, po­jazd z wy­sił­kiem wdra­pu­je się pod górę.

– Wska­kuj! – krzy­czy przez okno kie­row­ca.

Zdy­sza­ny Ren wspi­na się do szo­fer­ki. Jego wy­ba­wi­ciel to tłu­sty męż­czy­zna z bro­daw­ką z boku twa­rzy.

– Dzię­ku­ję, wu­jasz­ku – mówi Ren, po­słu­gu­jąc się grzecz­no­ścio­wym ty­tu­łem na­leż­nym star­sze­mu. Męż­czy­zna ob­da­rza go uśmie­chem. Ze spodni Rena ście­ka na pod­ło­gę woda.

– Za­wia­dow­ca sta­cji po­wie­dział, że bę­dziesz tędy szedł. Wy­bie­rasz się do domu mło­de­go dok­to­ra?

– To on jest mło­dy?

– Nie tak jak ty. Ile masz lat?

Ren za­sta­na­wia się, czy nie od­po­wie­dzieć zgod­nie z praw­dą. Roz­ma­wia­ją po kan­toń­sku, a nie­zna­jo­my wy­glą­da na życz­li­we­go. Lecz chło­piec jest zbyt ostroż­ny, żeby po­zwo­lić so­bie na szcze­rość.

– Pra­wie trzy­na­ście.

– To tro­chę je­steś nie­wy­ro­śnię­ty, co?

Ren przy­ta­ku­je. W rze­czy­wi­sto­ści ma je­de­na­ście lat. Na­wet dok­tor Mac­Far­la­ne o tym nie wie­dział. Przy­by­wa­jąc do jego do­mo­stwa, Ren do­dał so­bie rok, jak to czy­ni wie­lu Chiń­czy­ków.

– Masz tu ja­kąś ro­bo­tę?

Ren ści­ska swo­ją tor­bę.

– Mu­szę coś do­star­czyć.

Czy ra­czej ode­brać.

– Ten dok­tor miesz­ka da­lej niż inni ob­co­kra­jow­cy – mówi kie­row­ca. – Nie szwen­dał­bym się tu­taj po nocy. To nie­bez­piecz­ne.

– Dla­cze­go?

– Ostat­nio coś po­żar­ło spo­ro oko­licz­nych psów. Na­wet jak były na łań­cu­chach. Zo­sta­ły po nich tyl­ko łby i ob­ro­że.

Ren czu­je, jak ser­ce się w nim ści­ska. W uszach mu hu­czy. Czy to moż­li­we, że zno­wu się za­czę­ło, tak szyb­ko?

– Czy to był ty­grys?

– Ra­czej lam­part. Ob­co­kra­jow­cy za­mie­rza­ją urzą­dzić na nie­go po­lo­wa­nie. Ale tak czy ina­czej, le­piej nie krę­cić się tu­taj po zmro­ku.

Za­trzy­mu­ją się przy krę­tej ścież­ce wio­dą­cej wo­kół wy­strzy­żo­ne­go an­giel­skie­go traw­ni­ka do roz­le­głe­go bia­łe­go bun­ga­lo­wu. Kie­row­ca trą­bi dwa razy i po dłu­giej chwi­li na za­da­szo­nej we­ran­dzie po­ja­wia się chu­dy Chiń­czyk, któ­ry wy­cie­ra dło­nie w bia­ły far­tuch. Ren gra­mo­li się z fur­go­net­ki i dzię­ku­je kie­row­cy, prze­krzy­ku­jąc szum desz­czu.

– Uwa­żaj na sie­bie – od­po­wia­da męż­czy­zna.

Ren spi­na się i pusz­cza bie­giem po ścież­ce w stro­nę za­da­sze­nia. Ule­wa nie po­zo­sta­wia na nim su­chej nit­ki. Przy drzwiach chło­piec za­trzy­mu­je się z wa­ha­niem – boi się, że za­mo­czy te­ko­wy par­kiet. W po­miesz­cze­niu od fron­tu ja­kiś An­glik po­chy­la się nad pi­sa­nym wła­śnie li­stem. Sie­dzi przy sto­le, ale kie­dy słu­ga wpro­wa­dza Rena, pod­no­si się z py­ta­ją­cym spoj­rze­niem. Jest szczu­plej­szy i młod­szy niż dok­tor Mac­Far­la­ne. Re­no­wi trud­no od­czy­tać wy­raz jego oczu, bo prze­sła­nia­ją je oku­la­ry, w któ­rych od­bi­ja się po­kój.

Chło­piec od­sta­wia znisz­czo­ną tor­bę i szu­ka w niej li­stu, po czym po­da­je go uprzej­mie obie­ma rę­ka­mi. Dok­tor pre­cy­zyj­nie roz­ci­na ko­per­tę srebr­nym no­ży­kiem do pa­pie­ru. Dok­tor Mac­Far­la­ne otwie­rał li­sty kciu­kiem i ki­ku­tem pal­ca. Ren spusz­cza wzrok. Nie po­wi­nien ich ze sobą po­rów­ny­wać.

Te­raz, kie­dy już do­star­czył list, czu­je w no­gach ogrom­ne zmę­cze­nie. In­struk­cje, któ­rych wy­uczył się na pa­mięć, za­cie­ra­ją mu się w gło­wie; po­kój wi­ru­je wo­kół nie­go.

 

 

WIL­LIAM AC­TON PRZY­GLĄ­DA SIĘ PI­SMU, któ­re mu po­da­no. Na­pi­sa­no je w Ka­mun­ting, ma­łej wio­sce w po­bli­żu Ta­iping. Li­te­ry są spi­cza­ste i chwiej­ne, skre­śli­ła je ręka cho­re­go.

 

Dro­gi Ac­to­nie,

oba­wiam się, że mu­szę to na­pi­sać bez ce­re­gie­li. Nie zo­sta­ło mi wie­le cza­su i z tru­dem mogę utrzy­mać pió­ro. Z bra­ku ja­kich­kol­wiek krew­nych, o któ­rych war­to by wspo­mnieć, prze­sy­łam Ci pe­wien spa­dek: to jed­no z mo­ich naj­cie­kaw­szych zna­le­zisk i mam na­dzie­ję, że znaj­dzie u Cie­bie do­bry dom. Go­rą­co po­le­cam Two­jej opie­ce mo­je­go chiń­skie­go słu­żą­ce­go, Rena. Jest jesz­cze mło­dy, ale do­brze wy­szko­lo­ny i spo­le­gli­wy. Chciał­bym, żeby u Cie­bie po­zo­stał tyl­ko na kil­ka lat, do­pó­ki nie osią­gnie doj­rza­ło­ści. My­ślę, że bę­dzie­cie do sie­bie do­brze pa­so­wać.

Twój, etc. etc.,

dr John Mac­Far­la­ne

 

Wil­liam dwu­krot­nie czy­ta list i wresz­cie pod­no­si gło­wę. Chło­piec stoi przed nim, woda ście­ka mu z przy­strzy­żo­nych wło­sów na chu­dą szy­ję.

– Na imię masz Ren?

Mały kiwa gło­wą.

– I pra­co­wa­łeś dla dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a?

Zno­wu mil­czą­ce kiw­nię­cie.

Wil­liam przy­glą­da mu się uważ­nie.

– No to te­raz pra­cu­jesz dla mnie.

Spo­glą­da na jego dzie­cię­cą, nie­spo­koj­ną bu­zię i za­sta­na­wia się, czy to, co spły­wa po po­licz­kach chłop­ca, to deszcz czy łzy.
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Ipoh
Pią­tek, 5 czerw­ca

OD KIE­DY TRA­FIŁ DO MNIE ÓW STRASZ­LI­WY DRO­BIAZG z kie­sze­ni han­dla­rza, nie by­łam w sta­nie my­śleć o ni­czym in­nym. Za­schnię­ty pa­lec wciąż na­wie­dzał moje my­śli, choć ukry­łam go w kar­to­no­wym pu­deł­ku w gar­de­ro­bie dan­sin­gu. Nie chcia­łam go no­sić przy so­bie, a już na pew­no nie za­mie­rza­łam go za­brać do za­kła­du kra­wiec­kie­go, w któ­rym miesz­ka­łam na kwa­te­rze.

Pani Tham – szwacz­ka, u któ­rej uczy­łam się za­wo­du, ko­bie­ta o drob­nej bu­do­wie i no­sie przy­po­mi­na­ją­cym dziób pta­ka – była zna­jo­mą zna­jo­mej mo­jej mat­ki; cie­szy­łam się z tej ko­nek­sji, jak­kol­wiek wą­tłej, bo bez niej oj­czym ni­g­dy nie po­zwo­lił­by mi wy­pro­wa­dzić się z domu. Moż­li­wość miesz­ka­nia w jej za­kła­dzie ob­wa­ro­wa­na była jed­nak nie­pi­sa­nym wa­run­kiem: pani Tham w każ­dej chwi­li mia­ła pra­wo wglą­du w moje pry­wat­ne rze­czy. Była to iry­tu­ją­ca, lecz w su­mie nie­wy­so­ka cena za wol­ność. Nie re­ago­wa­łam więc na­wet, kie­dy drob­ne pu­łap­ki, któ­re za­sta­wia­łam – tu nit­ka przy­cię­ta szu­fla­dą, tam książ­ka otwar­ta na kon­kret­nej stro­nie – re­gu­lar­nie no­si­ły śla­dy na­ru­sze­nia. Pani Tham dała mi klucz do po­ko­ju, ale był mi on zu­peł­nie zbęd­ny, sko­ro i tak wie­dzia­łam, że ma dru­gi. Po­zo­sta­wie­nie zmu­mi­fi­ko­wa­ne­go pal­ca w sy­pial­ni by­ło­by za­tem ni­czym wy­da­nie jasz­czur­ki na pa­stwę wro­ny.

Ukry­łam więc zna­le­zi­sko w gar­de­ro­bie Ma­jo­wych Kwia­tów, choć ży­łam przez to w cią­głym stra­chu, że znaj­dzie je tam któ­raś ze sprzą­ta­czek. Za­sta­na­wia­łam się, czy nie od­dać go do biu­ra, uda­jąc, że zna­la­złam to obrzy­dli­stwo na pod­ło­dze. Kil­ka razy już na­wet bra­łam je i ru­sza­łam ko­ry­ta­rzem, lecz z ja­kie­goś po­wo­du za­wsze za­wra­ca­łam. Im dłu­żej zwle­ka­łam, tym bar­dziej po­dej­rza­ny wy­dał­by się jego zwrot. Pa­mię­ta­łam nie­za­do­wo­lo­ne spoj­rze­nie Mamy pod­czas na­sze­go tań­ca; może po­my­śla­ła­by, że je­stem zło­dziej­ką, tyl­ko po­nie­wcza­sie wo­la­łam od­dać łup. A może sam pa­lec krył w so­bie ja­kąś ciem­ną ma­gię, któ­ra spra­wia­ła, że trud­no mi było się go po­zbyć – błę­kit­ny wod­ni­sty cień, przez któ­ry szkla­na fiol­ka wy­da­wa­ła się zim­niej­sza niż po­win­na być.

Oczy­wi­ście po­wie­dzia­łam o wszyst­kim Hui, któ­ra w od­po­wie­dzi je­dy­nie skrzy­wi­ła pulch­ną, ład­ną bu­zię.

– Fuj! I nie brzy­dzisz się do­ty­kać tego pal­ca?

Za­sad­ni­czo do­ty­ka­łam wy­łącz­nie szkla­ne­go po­jem­nicz­ka, w któ­rym był za­mknię­ty, ale Hui mia­ła ra­cję – na­praw­dę wy­trą­ca­ło mnie to z rów­no­wa­gi. Pa­lec był po­czer­nia­ły i wy­schnię­ty, przy­po­mi­nał su­chą ga­łąz­kę. Tyl­ko zgię­ty staw i po­żół­kły pa­zno­kieć zdra­dza­ły, czym na­praw­dę jest. Na me­ta­lo­wym wiecz­ku fiol­ki znaj­do­wa­ła się na­klej­ka z nu­me­rem 168: szczę­śli­wa kom­bi­na­cja cyfr, któ­ra po kan­toń­sku brzmi jak „peł­ne po­wo­dze­nie”.

– Za­mie­rzasz go wy­rzu­cić? – za­py­ta­ła Hui.

– Sama nie wiem. Może ten czło­wiek jesz­cze po nie­go wró­ci.

Jak do­tąd nie za­uwa­ży­łam ani śla­du po han­dla­rzu, jed­nak znał on moje praw­dzi­we imię, Ji Lin. To „Ji” nie­czę­sto moż­na było spo­tkać w dziew­czę­cych imio­nach: za­pi­sy­wa­ło się je zna­kiem zhi ozna­cza­ją­cym wie­dzę, jed­ną z pię­ciu cnót kon­fu­cjań­skich („Ji Lin” to wy­mo­wa kan­toń­ska – po man­da­ryń­sku na­zy­wa­no by mnie „Zhi Lian”). Po­zo­sta­łe cno­ty to: hu­ma­ni­tar­ność, cno­tli­wość, zgod­ność z ry­tu­ałem i lo­jal­ność. Chiń­czy­cy mają szcze­gól­ne za­mi­ło­wa­nie do kom­ple­to­wa­nia ze­sta­wów, zaś Pięć Cnót to ze­staw cech męż­czy­zny do­sko­na­łe­go. Było więc nie­co dziw­ne, że mnie – dziew­czyn­kę – na­zwa­no od jed­nej z nich. Gdy­by nada­no mi ja­kieś sub­tel­ne, ko­bie­ce imię w ro­dza­ju Dro­go­cen­ny Ne­fryt lub Won­na Li­lia, może wszyst­ko po­to­czy­ło­by się zu­peł­nie ina­czej.

 

 

BAR­DZO OSO­BLI­WE IMIĘ jak na dziew­czyn­kę.

Mia­łam wte­dy dzie­sięć lat i by­łam zwy­kłym chu­dziel­cem o wiel­kich oczach. Pew­na star­sza ko­bie­ta, miej­sco­wa swat­ka, przy­szła z wi­zy­tą do mo­jej owdo­wia­łej mat­ki.

– Oj­ciec jej ta­kie nadał – uśmiech­nę­ła się ner­wo­wo mat­ka.

– Za­pew­ne spo­dzie­wa­li­ście się syna – stwier­dzi­ła swat­ka. – No, w ta­kim ra­zie przy­no­szę do­bre wie­ści: może jesz­cze bę­dziesz go mia­ła.

Dzia­ło się to trzy lata po tym, jak mój oj­ciec zmarł na za­pa­le­nie płuc. Trzy lata tę­sk­no­ty za jego ci­chą obec­no­ścią, trzy lata trud­ne­go wdo­wień­stwa dla mo­jej mat­ki. Jej kru­cha bu­do­wa pre­de­sty­no­wa­ła ją ra­czej do le­że­nia na szez­lon­gu niż szy­cia i pra­nia dla in­nych lu­dzi. Skó­ra na jej nie­gdyś ład­nych dło­niach te­raz się łusz­czy­ła, była szorst­ka i czer­wo­na. Do tam­tej pory mat­ka nie chcia­ła roz­ma­wiać o po­now­nym za­mąż­pój­ściu, ale tego dnia chy­ba wresz­cie się pod­da­ła. Było bar­dzo go­rą­co i dusz­no. Fio­le­to­wa bu­gen­wil­la na ze­wnątrz drża­ła w skwar­nym po­wie­trzu.

– To po­śred­nik w han­dlu cyną, po­cho­dzi z Fa­lim – po­wie­dzia­ła swat­ka. – Wdo­wiec z jed­nym sy­nem. Mło­dzie­niasz­kiem to już nie jest, ale i z cie­bie nie­mło­da dziew­czy­na.

Mat­ka za­czę­ła sku­bać le­d­wo wi­docz­ną nit­kę na rę­ka­wie i wresz­cie ski­nę­ła lek­ko gło­wą. Swat­ka wy­glą­da­ła na za­do­wo­lo­ną.

W Do­li­nie Kin­ty, w któ­rej miesz­ka­ły­śmy, znaj­do­wa­ły się naj­więk­sze zło­ża cyny na świe­cie, to­też w oko­li­cy były dzie­siąt­ki ko­palń, za­rów­no du­żych, jak i ma­łych. Han­dla­rze cyną do­brze za­ra­bia­li – męż­czy­zna, o któ­rym opo­wia­da­ła swat­ka, mógł­by po­słać po kan­dy­dat­kę na żonę choć­by i do Chin, lecz za­sły­szał gdzieś o uro­dzie mo­jej mat­ki. Oczy­wi­ście miał też inne pro­po­zy­cje. I to lep­sze. Pro­po­zy­cje ko­biet, któ­re ni­g­dy nie były za­męż­ne. Lecz swat­ka uwa­ża­ła, że war­to spró­bo­wać. Ku­ca­jąc, przy­su­nę­łam się bli­żej, żeby le­piej sły­szeć. Wy­peł­ni­ła mnie roz­pacz­li­wa na­dzie­ja, że ów czło­wiek wy­bie­rze so­bie jed­ną z tam­tych ko­biet – mia­łam jed­nak złe prze­czu­cia.

 

 

SHIN I JA – przy­szłe ro­dzeń­stwo przy­rod­nie – po­zna­li­śmy się, kie­dy jego oj­ciec przy­szedł w od­wie­dzi­ny do mo­jej mat­ki. Spo­tka­nie było bar­dzo kon­kret­ne. Ni­ko­mu nie chcia­ło się ba­wić w ja­kie­kol­wiek po­zo­ry ro­man­ty­zmu. Przy­nie­śli ze sobą owi­nię­te w pa­pier chiń­skie bisz­kop­ci­ki z miej­sco­wej pie­kar­ni. Po­tem jesz­cze przez wie­le lat te mięk­kie, go­to­wa­ne na pa­rze ciast­ka sta­wa­ły mi w gar­dle.

Oj­ciec Shi­na wy­glą­dał groź­nie, lecz na wi­dok mat­ki jego twarz zła­god­nia­ła. Mó­wio­no, że jego zmar­ła żona rów­nież była pięk­no­ścią. Miał sła­bość do atrak­cyj­nych ko­biet, choć oczy­wi­ście – jak za­pew­nia­ła swat­ka – nie od­wie­dzał pro­sty­tu­tek. Był czło­wie­kiem po­waż­nym, o do­brej sy­tu­acji fi­nan­so­wej, nie upra­wiał ha­zar­du i nie pił. Przy­glą­da­jąc mu się ukrad­kiem, do­szłam do wnio­sku, że jest twar­dy i po­zba­wio­ny hu­mo­ru.

– A to jest Ji Lin – po­wie­dzia­ła mat­ka, po­py­cha­jąc mnie do przo­du. Mia­łam na so­bie naj­lep­szą su­kien­kę, choć już z niej wy­ro­słam, więc wi­dać było moje ko­la­na. Spu­ści­łam nie­śmia­ło gło­wę.

– A mój syn na­zy­wa się Shin – po­wie­dział męż­czy­zna. – Pi­sa­ne tak jak znak xin, lo­jal­ność. Czy­li już te­raz są jak brat i sio­stra.

Swat­ka zro­bi­ła za­do­wo­lo­ną minę.

– Co za zbieg oko­licz­no­ści! Więc mamy już dwie z pię­ciu kon­fu­cjań­skich cnót. Le­piej po­sta­raj­cie się jesz­cze o trój­kę dzie­ci, bę­dzie­cie mie­li peł­ny ze­staw.

Wszy­scy się ro­ze­śmia­li, na­wet moja mat­ka uśmiech­nę­ła się ner­wo­wo, po­ka­zu­jąc ład­ne zęby. Wszy­scy, nie li­cząc mnie. Choć sama też mu­sia­łam przy­znać, że to praw­da. Ja ze zna­kiem zhi jak mą­drość i Shin ze zna­kiem xin jak lo­jal­ność – two­rzy­li­śmy część ca­ło­ści, choć fakt, że kil­ku ele­men­tów bra­ko­wa­ło, był nie­co nie­po­ko­ją­cy.

Zer­k­nę­łam na Shi­na, żeby spraw­dzić, czy jego też to bawi. Miał by­stre, błysz­czą­ce oczy skry­te pod gę­sty­mi brwia­mi. Kie­dy się zo­rien­to­wał, że na nie­go pa­trzę, skrzy­wił się po­nu­ro.

Ja cie­bie też nie lu­bię – po­my­śla­łam i na­gle ogar­nął mnie nie­po­kój o mat­kę. Ni­g­dy nie była sil­na, więc uro­dze­nie ko­lej­nej trój­ki dzie­ci by­ło­by dla niej nie­ła­twe. Lecz nie mia­łam w tej spra­wie nic do po­wie­dze­nia i mie­siąc póź­niej mał­żeń­skie ne­go­cja­cje do­bie­gły koń­ca, a my prze­nio­sły­śmy się do Fa­lim, do po­łą­czo­ne­go z biu­rem domu mo­je­go oj­czy­ma.

Fa­lim była to wio­secz­ka na obrze­żach Ipoh – nie mo­gła się po­chwa­lić prak­tycz­nie ni­czym poza kil­ko­ma ulicz­ka­mi peł­ny­mi chiń­skich skle­pi­ków, dłu­gich i wą­skich, ście­śnio­nych ścia­na w ścia­nę obok sie­bie.

Sklep mo­je­go oj­czy­ma mie­ścił się na głów­nej uli­cy no­szą­cej na­zwę La­hat. Był ciem­ny i chłod­ny, a jego wstąż­ko­wa­ty ciąg prze­ry­wa­ły dwa otwar­te dzie­dziń­ce. Wiel­ka sy­pial­nia w czę­ści miesz­kal­nej na pię­trze, od fron­tu, prze­zna­czo­na zo­sta­ła dla no­wo­żeń­ców, ja zaś po raz pierw­szy w ży­ciu do­sta­łam wła­sny po­kój, na ty­łach, obok po­ko­ju Shi­na. Wzdłuż na­szych sy­pia­le­nek, usta­wio­nych jed­na za dru­gą jak wa­go­ny w po­cią­gu, biegł ko­ry­tarz bez okien. Je­dy­nym świa­tłem, ja­kie tam wpa­da­ło, było to z na­szych otwar­tych drzwi.

Przez cały okres po­spiesz­nych za­lo­tów i za­ślu­bin Shin pra­wie się do mnie nie od­zy­wał, choć za­cho­wy­wał się bar­dzo po­praw­nie. By­li­śmy do­kład­nie w tym sa­mym wie­ku; oka­za­ło się wręcz, że uro­dzi­li­śmy się tego sa­me­go dnia, choć ja by­łam pięć go­dzin star­sza. Na do­miar wszyst­kie­go oj­czym rów­nież no­sił na­zwi­sko Lee, to­też mama i ja na­wet nie mu­sia­ły­śmy nic zmie­niać. Swat­ka była z sie­bie bar­dzo za­do­wo­lo­na, choć mi wszyst­ko to wy­da­wa­ło się okrut­nym żar­tem losu: zmu­szo­no mnie, bym we­szła do no­wej ro­dzi­ny, w któ­rej na­wet uro­czy­stość mo­ich uro­dzin nie bę­dzie już na­le­ża­ła tyl­ko do mnie. Shin wi­tał się z mat­ką uprzej­mie, acz­kol­wiek chłod­no, mnie zaś zu­peł­nie uni­kał. By­łam prze­ko­na­na, że nas nie lubi.

Na osob­no­ści bła­ga­łam mat­kę, żeby jesz­cze prze­my­śla­ła swo­ją de­cy­zję, lecz ona tyl­ko gła­ska­ła mnie po gło­wie.

– Tak bę­dzie dla nas le­piej – mó­wi­ła.

Poza tym spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by na­bra­ła dziw­nej sym­pa­tii do mo­je­go oj­czy­ma. Kie­dy kie­ro­wał na nią peł­ne po­dzi­wu spoj­rze­nie, jej po­licz­ki ob­le­ka­ły się ró­żem. Dał nam obu czer­wo­ne ko­per­ty z pie­niędz­mi, że­by­śmy spra­wi­ły so­bie skrom­ną wy­pra­wę z oka­zji ślu­bu, i mat­ka oka­za­ła z tego po­wo­du nie­ocze­ki­wa­ną ra­dość.

– Nowe su­kien­ki, dla cie­bie i dla mnie! – po­wie­dzia­ła, roz­kła­da­jąc bank­no­ty w wa­chlarz na na­szej zu­ży­tej ba­weł­nia­nej ka­pie.

Pierw­szej nocy w no­wym domu by­łam prze­ra­żo­na. To miej­sce było o tyle więk­sze od ma­leń­kiej drew­nia­nej chat­ki, w któ­rej miesz­ka­ły­śmy przed­tem z mat­ką: był tam tyl­ko je­den po­kój i kuch­nia z kle­pi­skiem. Dom oj­czy­ma mie­ścił zaś za­rów­no miesz­ka­nie, jak i przed­się­bior­stwo – cały dół wy­da­wał mi się ogrom­ną, pu­stą prze­strze­nią.

Oj­czym był po­śred­ni­kiem – sku­po­wał rudę od drob­nych gór­ni­ków i od du­lang, czy­li ro­bot­nic, któ­re wy­płu­ki­wa­ły cynę ze sta­rych ko­pal­ni i stru­mie­ni, po­słu­gu­jąc się do tego pła­ski­mi mi­sa­mi, a po­tem od­sprze­da­wał ją du­żym hu­tom ta­kim jak Stra­its Tra­ding Com­pa­ny.

W jego za­kła­dzie pa­no­wa­ła ci­sza i pół­mrok. Wio­dło mu się do­brze, choć nie lu­bił ani dużo mó­wić, ani wy­da­wać pie­nię­dzy. Nie od­wie­dzał nas pra­wie nikt z wy­jąt­kiem lu­dzi, któ­rzy mie­li do od­sprze­da­nia cynę, i za­rów­no od fron­tu, jak i od za­ple­cza do­stę­pu do domu bro­ni­ły że­la­zne kra­ty, któ­re mia­ły za­po­biec kra­dzie­ży skła­do­wa­nej rudy. Ser­ce we mnie za­mar­ło, kie­dy tam­te­go pierw­sze­go dnia za­mknę­ły się za nami cięż­kie po­dwój­ne drzwi. 

Przed snem mat­ka po­ca­ło­wa­ła mnie i ka­za­ła iść do swo­je­go po­ko­ju. Wy­glą­da­ła na spe­szo­ną. Oj­czym ob­ser­wo­wał nas bez sło­wa. Do­pie­ro wte­dy do­tar­ło do mnie, że od tej pory nie bę­dzie już sy­pia­ła ra­zem ze mną. Nie będę mo­gła do­su­wać swo­jej pry­czy do jej łóż­ka i wtu­lać się w jej ra­mio­na. Te­raz mat­ka na­le­ża­ła do nie­go. 

Spoj­rza­łam na drew­nia­ne scho­dy i zie­ją­cą ot­chłań gór­ne­go pię­tra. Ni­g­dy wcze­śniej nie spa­łam w dwu­pię­tro­wym bu­dyn­ku. Shin bez­zwłocz­nie ru­szył na górę. Po­spie­szy­łam w jego śla­dy.

– Do­bra­noc – po­wie­dzia­łam do nie­go. Wie­dzia­łam, że po­tra­fi mó­wić, je­śli ma na to ocho­tę. Choć­by tego ran­ka, kie­dy prze­no­si­ły­śmy na­sze ostat­nie rze­czy, wi­dzia­łam, jak śmiał się i bie­gał po dwo­rze z ko­le­ga­mi. Shin spoj­rzał na mnie. Zda­łam so­bie spra­wę, że gdy­by to był mój dom i na­gle wpro­wa­dzi­ła się do nie­go ja­kaś obca ko­bie­ta z dziec­kiem, pew­nie też by­ła­bym zła – jed­nak wy­raz jego twa­rzy miał w so­bie coś dziw­ne­go, wy­da­wał się pe­łen li­to­ści.

– Te­raz jest już dla cie­bie za póź­no – po­wie­dział. – Ale też ży­czę ci do­brej nocy.

 

 

PRZY­GLĄ­DA­ŁAM SIĘ fiol­ce wy­ję­tej z kie­sze­ni han­dla­rza i za­sta­na­wia­łam się, co Shin by o niej po­my­ślał. Przy­szło mi do gło­wy, że prze­cież nie­któ­re zwie­rzę­ta też mają pal­ce po­dob­ne do ludz­kich.

– Może to wca­le nie jest ludz­ki pa­lec – po­wie­dzia­łam do Hui, za­ję­tej ce­ro­wa­niem spód­ni­cy.

– W sen­sie że mał­pi? – Hui zmarsz­czy­ła nos. Ta myśl wy­raź­nie wy­da­wa­ła jej się rów­nie od­ra­ża­ją­ca jak mnie.

– Mu­sia­ła­by to być spo­ra mał­pa... gi­bon albo może na­wet oran­gu­tan.

– Może ja­kiś le­karz był­by w sta­nie to okre­ślić – Hui w za­my­śle­niu od­gry­zła nit­kę. – Choć nie wiem, gdzie ty znaj­dziesz le­ka­rza, któ­ry chciał­by to zba­dać.

Ja jed­nak – ow­szem – zna­łam ko­goś, kogo mo­głam za­py­tać. Ko­goś, kto uczył się ana­to­mii, choć był do­pie­ro stu­den­tem dru­gie­go roku me­dy­cy­ny. Ko­goś, kto do­wiódł przez lata, że po­tra­fi do­cho­wać ta­jem­ni­cy.

W na­stęp­nym ty­go­dniu Shin miał przy­je­chać w od­wie­dzi­ny z Sin­ga­pu­ru. Ostat­ni raz był w domu pra­wie przed ro­kiem, a i to tyl­ko na krót­ko. Przez całe wa­ka­cje pra­co­wał jako sa­ni­ta­riusz w ja­kimś sin­ga­pur­skim szpi­ta­lu, żeby so­bie do­ro­bić. Z cza­sem jego li­sty, od po­cząt­ku dość rzad­kie, w ogó­le prze­sta­ły przy­cho­dzić, a ja prze­sta­łam na nie wy­cze­ki­wać. Może to i le­piej, że nie mu­sia­łam czy­tać o jego no­wych zna­jo­mych i o wy­kła­dach, na któ­re uczęsz­czał, a któ­rych tak mu za­zdro­ści­łam, że cza­sa­mi prze­peł­nia­ła mnie go­rycz. A prze­cież po­win­nam się cie­szyć z jego suk­ce­su. Uda­ło mu się wy­rwać.

Jed­nak od kie­dy za­prze­sta­łam na­uki, moje ży­cie było kom­plet­ną stra­tą cza­su. Po­mysł ze szko­le­niem na na­uczy­ciel­kę prze­padł, kie­dy oj­czym od­krył, że świe­żo upie­cze­ni na­uczy­cie­le mogą być po­sła­ni do do­wol­nej wio­ski czy mia­stecz­ka w Ma­la­jach. Dla nie­za­męż­nej dziew­czy­ny – po­wie­dział – to wy­klu­czo­ne. Pie­lę­gniar­stwo było jesz­cze bar­dziej nie­sto­sow­ne. Mu­sia­ła­bym myć ob­cych lu­dzi i opróż­niać ba­se­ny cho­rych. Zresz­tą nie mia­łam pie­nię­dzy na kurs. Oj­czym przy­po­mi­nał mi chłod­no, że i tak po­zwo­lo­no mi zo­stać w szko­le dłu­żej niż więk­szo­ści dziew­cząt, i to na jego koszt. Był zda­nia, że – jak przy­sta­ło na przy­zwo­itą pan­nę – po­win­nam sie­dzieć w domu i zaj­mo­wać się spra­wa­mi biu­ro­wy­mi w jego skle­pie do cza­su, kie­dy wyj­dę za mąż; na­wet na po­mysł z ter­mi­nem kra­wiec­kim przy­stał bar­dzo nie­chęt­nie.

 

 

ROZ­LE­GŁO SIĘ PU­KA­NIE do drzwi gar­de­ro­by. Po­spiesz­nie wsu­nę­łam szkla­ną fiol­kę pod chu­s­tecz­kę do nosa.

– Pro­szę! – za­wo­ła­ła śpiew­nie Hui.

To był je­den z ochro­nia­rzy, ten młod­szy. Otwo­rzył drzwi ze skrę­po­wa­ną miną. Gar­de­ro­ba sta­no­wi­ła te­ry­to­rium tan­ce­rek, choć w tam­tej chwi­li prze­by­wa­ły­śmy w niej tyl­ko Hui i ja.

– Pa­mię­tasz tam­te­go han­dla­rza, o któ­re­go mnie nie­daw­no py­ta­łaś? – za­czął.

Na­tych­miast roz­bu­dzi­ła się we mnie czuj­ność.

– A co, wró­cił?

Ochro­niarz prze­niósł wzrok z su­kie­nek wi­szą­cych na opar­ciach krze­seł na śla­dy roz­sy­pa­ne­go na to­a­let­ce pu­dru – nie wie­dział, gdzie po­dziać oczy.

– To on? – Wy­cią­gnął do mnie ga­ze­tę otwar­tą na dzia­le ne­kro­lo­gów. Chan Yew Cheung, lat 28. Zmarł na­gle 4 czerw­ca. Uko­cha­ny mąż. Była też ziar­ni­sta fo­to­gra­fia, ewi­dent­nie ofi­cjal­ny por­tret. Przed­sta­wio­ny na nim męż­czy­zna miał wło­sy za­cze­sa­ne do tyłu, a wy­raz twa­rzy po­waż­ny, po­zba­wio­ny tego aro­ganc­kie­go uśmiesz­ku – lecz bez wąt­pie­nia to był on.

Pod­nio­słam rękę do ust. Przez cały ten czas, kie­dy ja za­mar­twia­łam się o skra­dzio­ny pa­lec, ów czło­wiek le­żał zim­ny i sztyw­ny w ja­kiejś kost­ni­cy.

– Do­brze go zna­łaś? – za­py­tał ochro­niarz.

Po­krę­ci­łam gło­wą.

Ne­kro­log był bar­dzo zwię­zły, lecz sło­wo „na­gle” mia­ło w so­bie coś zło­wiesz­cze­go. A więc prze­wi­dy­wa­nia han­dla­rza, że cze­ka go szczę­ście, oka­za­ły się błęd­ne. Z mo­jej kal­ku­la­cji wy­ni­ka­ło, że zmarł dzień po na­szym spo­tka­niu.

Z drże­niem odło­ży­łam na stół owi­nię­tą w chu­s­tecz­kę fiol­kę. Wy­da­wa­ła mi się cięż­sza niż w rze­czy­wi­sto­ści.

– Chy­ba nie są­dzisz, że to spra­wa ja­kiejś czar­nej ma­gii, praw­da? – za­py­ta­ła Hui.

– Oczy­wi­ście, że nie. – Jed­nak na­gle przy­po­mniał mi się pe­wien bud­dyj­ski po­są­żek, któ­ry wi­dzia­łam jako dziec­ko. Był ma­leń­ki, wy­ko­na­ny z ko­ści sło­nio­wej, nie więk­szy od tego pal­ca. Mnich, któ­ry go nam po­ka­zał, opo­wia­dał, że kie­dyś po­są­żek zo­stał skra­dzio­ny, lecz choć zło­dziej usi­ło­wał po­tem go sprze­dać lub się go po­zbyć, fi­gur­ka wciąż po­ja­wia­ła się w jego rze­czach, aż wresz­cie, nę­ka­ny wy­rzu­ta­mi su­mie­nia, zwró­cił ją do świą­ty­ni. Po oko­li­cy krą­ży­ły też inne opo­wie­ści, na przy­kład o du­chu dziec­ka po­wsta­łym z ko­ści za­mor­do­wa­ne­go nie­mow­lę­cia. Na­zy­wał się toy­ol, na­le­żał do pew­ne­go cza­row­ni­ka i na jego roz­kaz kradł, wy­ko­ny­wał róż­ne za­da­nia, a na­wet za­bi­jał. Kie­dy raz go przy­zwa­no, trud­no było się go po­zbyć, chy­ba że za­pew­ni­ło się ko­ściom dziec­ka przy­zwo­ity po­chó­wek.

Uważ­nie stu­dio­wa­łam ne­kro­log. Po­grzeb męż­czy­zny miał się od­być w ten week­end, w po­bli­skim mia­stecz­ku o na­zwie Pa­pan – było to nie­da­le­ko od mo­je­go ro­dzin­ne­go domu w Fa­lim. I tak po­win­nam wy­brać się z wi­zy­tą do mat­ki, a przy oka­zji mo­gła­bym zwró­cić ten pa­lec. Od­dać go ro­dzi­nie zmar­łe­go albo wrzu­cić do trum­ny, żeby po­cho­wa­no go ra­zem z nie­bosz­czy­kiem, choć nie by­łam pew­na, jak mia­ła­bym tego do­ko­nać. Co do jed­ne­go nie mia­łam jed­nak wąt­pli­wo­ści: nie chcia­łam go za­trzy­mać.
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ZA DO­MO­STWO NO­WE­GO DOK­TO­RA OD­PO­WIA­DA ma­ło­mów­ny chiń­ski ku­charz o imie­niu A Long – to wła­śnie on bie­rze pod opie­kę ocie­ka­ją­ce­go wodą Rena i pro­wa­dzi go przez cały dom do po­ło­żo­ne­go na ty­łach skrzy­dła dla służ­by. Do­bu­dów­ki po­łą­czo­ne są za­da­szo­ny­mi przej­ścia­mi, lecz deszcz leje tak moc­no, że pry­ska­ją­ce kro­ple i tak mo­czą ich aż po ko­la­na.

Ren nie bar­dzo umie oce­niać wie­ku do­ro­słych, lecz A Long wy­da­je mu się sta­ry. Jest ży­la­sty i ma gru­zło­wa­te ra­mio­na. Po­da­je Re­no­wi szorst­ki ba­weł­nia­ny ręcz­nik.

– Osusz się – mówi po kan­toń­sku. – Mo­żesz spać w tym po­ko­ju.

Po­miesz­cze­nie jest cia­sne, ma nie­ca­łe trzy me­try dłu­go­ści. Na ścia­nie znaj­du­je się wą­skie okien­ko o szy­bach prze­sło­nię­tych drew­nia­ną ża­lu­zją. W nie­bie­skim pół­mro­ku Ren do­strze­ga po­je­dyn­cze łóż­ko po­lo­we. W domu pa­nu­je upior­na ci­sza – chło­piec za­sta­na­wia się, gdzie się po­dzia­ła resz­ta służ­by.

A Long pyta, czy chce mu się jeść.

– Mu­szę przy­go­to­wać ko­la­cję dla pana. Jak skoń­czysz, przyjdź do kuch­ni.

W tym mo­men­cie nie­bo prze­szy­wa ośle­pia­ją­cy błysk pio­ru­na i roz­le­ga się huk gro­mu. Elek­trycz­ne lam­py w głów­nym bu­dyn­ku mi­ga­ją i ga­sną. A Long cmo­ka z iry­ta­cją i po­spiesz­nie od­cho­dzi.

Ren, sam w na­ra­sta­ją­cym mro­ku, roz­pa­ko­wu­je swój li­chy ba­gaż i przy­sia­da nie­śmia­ło na pry­czy. Cien­ki ma­te­rac za­pa­da się pod jego cię­ża­rem. Pa­lec – je­den mały pa­lec – to rzecz tak nie­wiel­ka, że może być ukry­ta do­słow­nie wszę­dzie w tym wiel­kim domu. Chło­piec li­czy w my­ślach i żo­łą­dek skrę­ca mu się z nie­po­ko­ju. Czas leci: mi­nę­ły mniej wię­cej trzy ty­go­dnie od śmier­ci dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a, po­zo­sta­ło już tyl­ko dwa­dzie­ścia pięć dni na od­na­le­zie­nie pal­ca. Ale Ren jest tak zmę­czo­ny, tak strasz­li­wie znu­żo­ny po dłu­giej po­dró­ży i dźwi­ga­niu cięż­kiej tor­by, że za­my­ka oczy i za­pa­da w po­zba­wio­ny ma­rzeń sen.

 

 

NA­STĘP­NE­GO RAN­KA A Long przy­go­to­wu­je dla Wil­lia­ma śnia­da­nie zło­żo­ne z go­to­wa­ne­go jaj­ka i dwóch wy­schnię­tych to­stów le­d­wo mu­śnię­tych ma­słem, choć w spi­żar­ni sto­ją co naj­mniej trzy pusz­ki ma­sła mar­ki Gol­den Churn. Przy­by­ło ono z Au­stra­lii w chło­dziar­kach spół­ki trans­por­to­wej. W tem­pe­ra­tu­rze po­ko­jo­wej mięk­nie i przy­bie­ra pięk­ny żół­ty ko­lor. A Long sam nie jada ma­sła, lecz mimo to oszczęd­nie ra­cjo­nu­je je dla swo­je­go pana.

– O, tak – ob­ja­śnia w kuch­ni Re­no­wi. – Po­tem nie trze­ba tyle ku­po­wać.

Sam rów­nież przy­po­mi­na ro­bio­ne przez sie­bie to­sty: jest twar­dy i oschły. Ale też uczci­wy i choć nie sza­fu­je je­dze­niem dla Wil­lia­ma, w sto­sun­ku do sie­bie jest rów­nie oszczęd­ny. W domu sta­re­go dok­to­ra Ren ja­dał gru­be krom­ki haj­nań­skie­go bia­łe­go chle­ba za­pie­czo­ne­go na wę­glu i po­sma­ro­wa­ne­go ma­słem i skar­me­li­zo­wa­nym kre­mem kaya z ja­jek, cu­kru i mle­ka ko­ko­so­we­go, więc te­raz my­śli so­bie, że śnia­da­nie tego no­we­go dok­to­ra, Wil­lia­ma Ac­to­na, wy­glą­da dość ża­ło­śnie.

Kie­dy A Long uzna­je, że na­de­szła od­po­wied­nia pora, wty­ka peł­ną na­pię­cia twarz do ja­dal­ni.

– Chło­piec cze­ka, Tuan – oznaj­mia panu, po czym zni­ka na po­wrót w swo­jej kry­jów­ce.

Ren po­słusz­nie wcho­dzi do po­ko­ju. Ubra­nia ma pro­ste, ale czy­ste: bia­łą ko­szu­lę i spoden­ki do ko­lan w ko­lo­rze kha­ki. W domu sta­re­go dok­to­ra nie mu­siał ubie­rać się w ża­den ofi­cjal­ny uni­form słu­żą­ce­go i te­raz tego ża­łu­je, bo może dzię­ki temu wy­da­wał­by się star­szy.

– Na­zy­wasz się Ren?

– Tak, Tuan.

– Tyl­ko Ren? – Wil­liam chy­ba uwa­ża to za dość nie­ty­po­we.

Jego zdzi­wie­nie jest zro­zu­mia­łe. Więk­szość Chiń­czy­ków przed­sta­wia się przede wszyst­kim po na­zwi­sku, lecz Ren nie wie, ja­kie na­zwi­sko miał­by po­dać. Żad­ne­go nie ma, nie pa­mię­ta swo­ich ro­dzi­ców. Kie­dy on i jego brat Yi byli nie­mow­lę­ta­mi, wy­cią­gnię­to ich z pło­ną­cej czyn­szów­ki za­miesz­ka­nej przez ro­dzi­ny mi­gru­ją­cych ro­bot­ni­ków. Nikt nie miał pew­no­ści, do któ­rej z nich na­le­że­li chłop­cy, ale wy­raź­nie byli bliź­nia­ka­mi.

Kie­row­nicz­ka sie­ro­ciń­ca na­zwa­ła ich po kon­fu­cjań­skich cno­tach: Ren mia­ło ozna­czać hu­ma­ni­tar­ność, Yi zaś – cno­tli­wość. Ren za­wsze się dzi­wił, dla­cze­go po­prze­sta­ła tyl­ko na tych dwóch. A co z po­zo­sta­ły­mi: Li, czy­li wier­no­ścią ry­tu­ało­wi, Zhi, czy­li wie­dzą, i Xin, czy­li lo­jal­no­ścią? Żad­ne z po­zo­sta­łych dzie­ci w sie­ro­ciń­cu ni­g­dy nie do­sta­ło ta­kich imion.

– Ja­kie­go ro­dza­ju za­da­nia wy­ko­ny­wa­łeś dla dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a?

Ren spo­dzie­wał się tego py­ta­nia, lecz na­gle ogar­nia go nie­śmia­łość. Może to przez spoj­rze­nie dok­to­ra: zda­je się przy­szpi­lać jego sło­wa, tak że chło­piec nie może wy­do­być ich z ust. Spusz­cza wzrok na pod­ło­gę, lecz za­raz zmu­sza się, żeby go unieść. Dok­tor Mac­Far­la­ne na­uczył go, że ob­co­kra­jow­cy wolą, kie­dy pa­trzy im się w oczy. A on po­trze­bu­je tej pra­cy.

– Ro­bi­łem wszyst­ko, cze­go ży­czył so­bie dok­tor Mac­Far­la­ne.

Mówi z sza­cun­kiem i wy­raź­nie, tak jak lu­bił sta­ry dok­tor. Wy­li­cza wszyst­kie pra­ce do­mo­we, któ­re przy­wykł u nie­go wy­ko­ny­wać: sprzą­ta­nie, go­to­wa­nie, pra­so­wa­nie, dba­nie o zwie­rzę­ta, któ­re trzy­mał jego pan. Nie bar­dzo wie, czy po­wi­nien się przy­znać do tego, że po­tra­fi rów­nież cał­kiem nie­źle czy­tać i pi­sać. Przy­glą­da się uważ­nie twa­rzy Wil­lia­ma, usi­łu­jąc od­czy­tać z niej jego na­strój. Ale nowy dok­tor wy­da­je się nie­wzru­szo­ny.

– Czy to dok­tor Mac­Far­la­ne na­uczył cię an­giel­skie­go?

– Tak, Tuan.

– Mó­wisz bar­dzo do­brze. Wła­ści­wie to brzmisz zu­peł­nie jak on. – Twarz Wil­lia­ma ła­god­nie­je. – Jak dłu­go u nie­go by­łeś?

– Trzy lata, Tuan.

– A ile masz lat?

– Trzy­na­ście, Tuan.

Ren wy­po­wia­da to kłam­stwo i wstrzy­mu­je od­dech. Więk­szość ob­co­kra­jow­ców nie po­tra­fi oce­nić wie­ku miej­sco­wych. Dok­tor Mac­Far­la­ne za­wsze so­bie z tego żar­to­wał, lecz Wil­liam tyl­ko marsz­czy brwi, jak­by usi­ło­wał ob­li­czyć coś na szyb­ko. Wresz­cie stwier­dza:

– Sko­ro po­tra­fisz pra­so­wać, to mam kil­ka ko­szul, któ­ry­mi trze­ba się za­jąć.

Tak ode­sła­ny Ren z ulgą ru­sza w kie­run­ku drzwi.

– Jesz­cze jed­no. Czy kie­dy­kol­wiek po­ma­ga­łeś dok­to­ro­wi Mac­Far­la­ne’owi w jego prak­ty­ce me­dycz­nej?

Ren za­sty­ga w miej­scu, po czym przy­ta­ku­je.

Wil­liam wra­ca do swo­jej ga­ze­ty, nie za­uwa­ża­jąc, że we wpa­trzo­nych w nie­go oczach chłop­ca ma­lu­je się prze­ra­że­nie.

 

 

REN SAM OD­NAJ­DU­JE po­wrot­ną dro­gę do kuch­ni. Dzi­wi się, że A Long nie za­cza­ił się na nie­go za drzwia­mi ja­dal­ni. Wie z do­świad­cze­nia, że do­mo­wa służ­ba ni­g­dy nie ufa no­wym. Kie­dy przy­był do domu dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a, go­spo­dy­ni przez kil­ka dni cho­dzi­ła za nim z po­ko­ju do po­ko­ju, do­pó­ki nie zy­ska­ła pew­no­ści, że chło­piec ni­cze­go nie ukrad­nie.

– Ni­g­dy nie wia­do­mo – tłu­ma­czy­ła się dłu­go po tym, jak Ren stał się nie­od­łącz­nym człon­kiem do­mo­stwa. – Nie każ­dy ma ta­kie do­bre za­sa­dy jak ty.

Kwan-yi, czy też cio­tecz­ka Kwan, jak na­zy­wał ją Ren, była sil­ną ko­bie­tą w śred­nim wie­ku o po­pę­dli­wym cha­rak­te­rze. To wła­śnie ona że­la­zną ręką dzier­ży­ła ste­ry nie­po­rząd­ne­go domu dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a – ona też na­uczy­ła Rena go­to­wać ryż na wę­glo­wej ku­chen­ce, tak żeby nie przy­pa­lić od spodu garn­ka, i w pół go­dzi­ny zła­pać, za­rżnąć i osku­bać kur­cza­ka. Gdy­by tyl­ko nie ode­szła, może wszyst­ko po­to­czy­ło­by się ina­czej, lecz wy­je­cha­ła na pół roku przed śmier­cią sta­re­go dok­to­ra. Jej cór­ka była w cią­ży i cio­tecz­ka Kwan prze­nio­sła się da­le­ko na po­łu­dnie, aż do Ku­ala Lum­pur, żeby jej po­móc.

Dok­tor Mac­Far­la­ne za­po­wia­dał, że znaj­dzie ko­goś no­we­go na jej miej­sce, lecz mi­ja­ły mie­sią­ce, a jego gło­wa wciąż była za­prząt­nię­ta in­ny­mi spra­wa­mi. Jesz­cze przed odej­ściem cio­tecz­ki Kwan wy­da­wał się sta­le roz­ko­ja­rzo­ny, do tego stop­nia, że w dniu swo­je­go wy­jaz­du go­spo­dy­ni wy­ra­zi­ła duże za­nie­po­ko­je­nie tym fak­tem. Ren usi­ło­wał nie pła­kać, wtu­lił się w nią tyl­ko nie­ocze­ki­wa­nie gwał­tow­nym ru­chem. Ona zaś wci­snę­ła mu do ręki brud­ny ka­wa­łek pa­pie­ru z ad­re­sem.

– Uwa­żaj na sie­bie – po­wie­dzia­ła z tro­ską.

Ren miał bo­wiem skłon­ność do wy­pad­ków. Raz na drze­wie uła­ma­ła się ga­łąź i o mały włos, a spa­dła­by mu na gło­wę. Kie­dy in­dziej ja­kiś wół po­niósł wóz i nie­mal przy­gniótł chłop­ca do ścia­ny. Były też inne, i to licz­ne, sy­tu­acje, kie­dy Ren ocie­rał się o śmierć – ma­wia­no o nim, że przy­cią­ga nie­szczę­ścia.

– Przy­jedź do mnie w od­wie­dzi­ny – po­wie­dzia­ła cio­tecz­ka Kwan, ści­ska­jąc go moc­no. I te­raz Ren za­sta­na­wia się, czy nie by­ło­by le­piej, gdy­by wła­śnie to uczy­nił. Lecz ma wo­bec sta­re­go dok­to­ra ogrom­ny dług; musi do­trzy­mać zło­żo­nej obiet­ni­cy.

 

W PRZE­WIEW­NEJ KUCH­NI A Long kra­je kur­cza­ka. Minę ma po­nu­rą. Ren przy­sta­je z re­spek­tem w pew­nej od­le­gło­ści i od­zy­wa się nie­śmia­ło:

– Pan ka­zał mi wy­pra­so­wać swo­je ko­szu­le.

– Pra­nie nie wró­ci­ło jesz­cze z dho­bi – od­po­wia­da A Long. – Naj­pierw umyj na­czy­nia.

Ren szyb­ko i rze­tel­nie wy­ko­nu­je za­da­nie; idzie do głę­bo­kie­go zle­wu na ze­wnątrz i szo­ru­je garn­ki ko­ko­so­wą szczot­ką i mięk­kim brą­zo­wym my­dłem do­mo­wej ro­bo­ty. Gdy koń­czy, A Long prze­pro­wa­dza kon­tro­lę.

– Pan wy­szedł, ale wró­ci na lunch – rzu­ca. – Mo­żesz po­za­mia­tać dom.

Ren ma ocho­tę za­py­tać, czy jest tu jesz­cze ja­kaś inna służ­ba, lecz rzut oka na twarz A Lon­ga spra­wia, że zmie­nia zda­nie.

Dom wy­da­je się za­ska­ku­ją­co pu­sty. Te­ko­wy par­kiet jest wy­śli­zga­ny, a z nie­prze­szklo­nych okien o drew­nia­nych ża­lu­zjach roz­cią­ga się wi­dok na ja­skra­wą zie­leń dżun­gli. Ume­blo­wa­nie jest skrom­ne, nie li­cząc rat­ta­no­wych fo­te­li i sto­łu z krze­sła­mi w ja­dal­ni, wy­glą­da, jak­by sta­no­wi­ło część pier­wot­ne­go wy­po­sa­że­nia domu. Żad­nych ob­ra­zów na ścia­nach, na­wet bla­dych akwa­re­li tak uko­cha­nych przez an­giel­skie mem­sa­hib.

Dok­tor Mac­Far­la­ne był nie­po­rząd­ny, a śla­dy jego za­in­te­re­so­wań da­wa­ło się do­strzec w każ­dym za­kąt­ku jego domu. Ren za­sta­na­wia się, jak to moż­li­we, że tych dwóch męż­czyzn łą­czy­ła przy­jaźń. Przy­po­mi­na so­bie przed­śmiert­ną proś­bę sta­re­go dok­to­ra i zno­wu od­li­cza dni. Gry­zie go tak­że ostrze­że­nie kie­row­cy fur­go­net­ki z po­żar­ty­mi psa­mi. Miał na­dzie­ję, że uda mu się szyb­ko od­na­leźć pa­lec, na przy­kład w ja­kiejś ga­blot­ce ze spre­pa­ro­wa­ny­mi oka­za­mi. Tak by­ło­by naj­le­piej. Ale dok­tor Mac­Far­la­ne nie miał na­wet pew­no­ści, czy pa­lec w ogó­le znaj­du­je się w tym domu.

– Może Ac­ton już go nie ma – szep­nął raz ochry­ple. – Może go ko­muś od­dał. Albo znisz­czył.

– Dla­cze­go po pro­stu nie po­pro­si go pan o zwrot? – za­py­tał Ren. – Prze­cież to pana pa­lec.

– Nie! Le­piej, żeby nic o tym nie wie­dział. – Sta­rzec wcze­pił się w nad­gar­stek chłop­ca. – Trze­ba mu go ode­brać albo ukraść.

 

 

REN WŁA­ŚNIE ZA­MIA­TA pod­ło­gę ostroż­ny­mi ru­cha­mi mio­tły, kie­dy A Long przy­cho­dzi po­wie­dzieć mu, aby za­jął się rów­nież po­ko­jem pana. Chło­piec otwie­ra za­tem drzwi do ga­bi­ne­tu i sta­je jak wry­ty. W pół­mro­ku pół­przy­mknię­tych okien­nic wi­dzi przed sobą szkli­ste oczy i roz­war­tą pasz­czę, jak do wark­nię­cia. Po­wta­rza so­bie, że to tyl­ko ty­gry­sia skó­ra. Smut­na pa­miąt­ka po ja­kimś daw­no za­po­mnia­nym po­lo­wa­niu.

– Czy pan po­lu­je?

– On? Nie, tyl­ko ko­lek­cjo­nu­je – mru­czy A Long. – Na two­im miej­scu bym tego nie do­ty­kał.

– Dla­cze­go nie? – Ren mimo nie­po­ko­ju jest dziw­nie za­fa­scy­no­wa­ny skó­rą. Co praw­da ty­grys zo­stał ha­nieb­nie roz­po­star­ty na pod­ło­dze, a jego fu­tro po­kry­wa­ją już łyse pla­my, lecz sro­gie szkla­ne oczy na­dal ro­bią groź­ne wra­że­nie. Ty­gry­sie oczy ceni się dla twar­dych czę­ści znaj­du­ją­cych się we­wnątrz gał­ki; osa­dza się je w zło­tych ob­rącz­kach jako pier­ście­nie i uwa­ża za cen­ne ta­li­zma­ny, po­dob­nie zresz­tą jak kły, wąsy i pa­zu­ry tych zwie­rząt. Za­su­szo­na i sprosz­ko­wa­na wą­tro­ba ty­gry­sa jest war­ta swej dwu­krot­nej wagi w zło­cie. Na­wet ko­ści prze­go­to­wu­je się na ga­la­re­tę.

– Ayia! Bo ten ty­grys był lu­do­żer­cą. Za­nim go ustrze­lo­no, za­bił w Se­rem­ban dwóch męż­czyzn i jed­ną ko­bie­tę. Wi­dzisz te otwo­ry po ku­lach na boku?

– A w jaki spo­sób ta skó­ra tra­fi­ła do na­sze­go pana?

– Trzy­ma ją dla przy­ja­cie­la, któ­ry po­wie­dział mu, że ten ty­grys to był ke­ra­mat. Ha! Że niby ke­ra­mat w ogó­le dał­by się tak za­strze­lić!

Ren aż za do­brze ro­zu­mie, co zna­czą te sło­wa. Ke­ra­mat to uświę­co­ne zwie­rzę, stwo­rze­nie ob­da­rzo­ne zdol­no­ścią po­ja­wia­nia się i zni­ka­nia ni­czym upiór, któ­re bez­kar­nie dep­cze trzci­nę cu­kro­wą albo ata­ku­je ży­wi­znę. Za­wsze wy­róż­nia je ja­kaś ce­cha szcze­gól­na, na przy­kład bra­ku­ją­cy kieł albo rzad­ko spo­ty­ka­ny al­bi­nizm – lecz naj­częst­szym wskaź­ni­kiem jest uschnię­ta lub oka­le­czo­na łapa.

Kie­dy Ren prze­by­wał jesz­cze w sie­ro­ciń­cu, wi­dział raz śla­dy pew­ne­go roz­sza­la­łe­go sło­nia, Ga­jah Ke­ra­mat. Była to sław­na be­stia – wi­dy­wa­no ją od Te­luk In­tan aż po taj­landz­ką gra­ni­cę. Cęt­ko­wa­nej skó­ry Ga­jah Ke­ra­mat nie ima­ły się kule, sa­miec miał też nie­zwy­kłą zdol­ność wy­czu­wa­nia za­sa­dzek. Tam­te­go ran­ka pa­lą­ce pro­mie­nie słoń­ca ma­lo­wa­ły piasz­czy­stą dro­gę na krwi­stą czer­wień, pod­kre­śla­jąc syl­wet­ki sto­ją­cych na niej lu­dzi, któ­rzy na­chy­la­li się nad tro­pa­mi wio­dą­cy­mi z prze­ko­pu na dru­gą stro­nę, do dżun­gli. Ren rów­nież przy­sta­nął, żeby do­wie­dzieć się, skąd to zbie­go­wi­sko

– Ten­tu­lah, toż to Ga­jah Ke­ra­mat.

Roz­le­gły się twier­dzą­ce po­sy­ki­wa­nia.

Ren prze­ci­snął się do przo­du i zo­ba­czył w wil­got­nej czer­wo­nej zie­mi dziw­ny od­cisk po­zo­sta­wio­ny przez uwię­dłą lewą przed­nią nogę sło­nia. Po­tem, kie­dy już za­miesz­kał u dok­to­ra Mac­Far­la­ne’a, opo­wie­dział mu o tym in­cy­den­cie. Sta­ry dok­tor był za­fa­scy­no­wa­ny tą hi­sto­rią, spi­sał ją na­wet w jed­nym ze swo­ich no­te­sów, utrwa­la­jąc sło­wa chłop­ca sta­ran­nym ka­li­gra­ficz­nym pi­smem. Wte­dy jesz­cze Ren nie wie­dział, jak głę­bo­ko się­ga­ją za­in­te­re­so­wa­nia jego pana zwie­rzę­ta­mi ke­ra­mat.

Te­raz, kie­dy spo­glą­da na roz­po­star­tą na pod­ło­dze ty­gry­sią skó­rę, przej­mu­je go dreszcz. Czy to wła­śnie jest ogni­wo łą­czą­ce sta­re­go dok­to­ra z no­wym? I czy śmierć nad­cho­dzi tu wła­śnie na mięk­kich ła­pach? A może po­szła przo­dem, ni­czym cień uwol­nio­ny od swo­je­go wła­ści­cie­la, i już zdą­ży­ła tu do­trzeć? Ren ma roz­pacz­li­wą na­dzie­ję, że to wszyst­ko jest tyl­ko dziw­nym zbie­giem oko­licz­no­ści.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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