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Pro­log

Śnie­ży­ło.

Męż­czy­zna moc­niej ujął wo­dze wa­ła­cha, kie­dy za­głę­bił się w las. Oba­wiał się, że może nie zdą­żyć do­je­chać na czas, więc wy­brał naj­krót­szą tra­sę. Pew­nie ro­zum­niej by­ło­by ka­zać za­prząc ko­nie do sań i ru­szyć do­pie­ro za dnia. Nie­ste­ty oba­wiał się, że mo­gła­by nie prze­żyć do świ­tu. Mu­siał więc pod­jąć to ry­zy­ko. W tę dzię­ki Bogu krót­ką po­dróż ru­szył bez służ­by, li­cząc, że ni­kłe świa­tło księ­ży­ca wy­star­cza­ją­co oświe­tli po­kry­tą śnie­giem dro­gę. Na szczę­ście wła­śnie na­de­szła peł­nia, a sre­brzy­stej tar­czy nie prze­sło­ni­ły chmu­ry. Mróz wzma­gał się, szczy­piąc po­licz­ki męż­czy­zny i za­mie­nia­jąc jego od­dech w parę. Zer­k­nął nie­spo­koj­nie na owi­nię­ty fu­tra­mi tłu­mo­czek, któ­ry sta­ry Ma­ciej sta­rał się jak naj­wy­god­niej uło­żyć mu w zgię­ciu ręki. Za­ci­snął na nim moc­niej pal­ce okry­te skó­rza­ną rę­ka­wi­cą. Mu­siał się po­śpie­szyć.

Dał łyd­kę Achil­le­so­wi, po­pu­ścił luź­no wo­dze i po­czuł, jak cia­ło wa­ła­cha wy­prę­ża się, kie­dy zwie­rzę prze­cho­dzi w cwał. Sta­ry druh da­wał z sie­bie wszyst­ko w tę mroź­ną stycz­nio­wą noc. Tak jak­by ru­mak do­kład­nie wie­dział, o co to­czy się staw­ka. Po­kry­te cza­pa­mi śnie­gu so­sny zle­wa­ły mu się w jed­no, a on zda­wał so­bie spra­wę, że kie­dy tyl­ko wy­pad­ną z cią­gną­ce­go się do­brą milę[1] lasu, znaj­dzie się pra­wie u celu. Po­czuł przy­pływ na­dziei. Oby jego po­dróż za­koń­czy­ła się suk­ce­sem. 

Gdy drze­wa się prze­rze­dzi­ły, a koń zna­lazł się na otwar­tej prze­strze­ni, ode­tchnął z ulgą. Te­raz tyl­ko krót­ka dro­ga przez wieś i do­trze do dwo­ru przy­ja­cie­la. Więk­szość cha­łup zda­wa­ła się po­grą­żo­na we śnie, ale tu i ów­dzie za­uwa­żył mi­ga­ją­ce w oknach świa­tło. Achil­les prze­biegł obok rzę­si­ście oświe­tlo­nej karcz­my, z któ­rej do jego uszu do­bie­ga­ły skocz­na mu­zy­ka i gwar gło­sów. Nic dziw­ne­go, toć to śro­dek kar­na­wa­łu i nie tyl­ko pań­stwo się ba­wią. Chło­pi rów­nież po­tra­fi­li zor­ga­ni­zo­wać so­bie roz­ryw­kę, zwłasz­cza zimą, pod­czas któ­rej nie mu­sie­li pra­co­wać w polu. Zmie­ni się to wraz z na­dej­ściem wio­sny. 

Achil­les wpadł w pro­wa­dzą­cą do dwo­ru li­po­wą ale­ję i jeź­dziec za­czął go spo­wal­niać. Nie chciał, aby u kre­su dro­gi wa­łach zro­bił so­bie krzyw­dę na lo­dzie, któ­ry mógł kryć się pod cien­ką war­stwą śnie­gu. Zwol­nił do kłu­sa, a przed ga­zo­nem zwie­rzę szło już stę­pa. Musi wy­słać służ­bę do staj­ni, by po­bu­dzić sta­jen­nych. Nie ży­czył so­bie, żeby Achil­les przy­pła­cił ich eska­pa­dę zdro­wiem. Koń za­trzy­mał się przed gan­kiem i par­sk­nął, jak gdy­by zga­dza­jąc się z my­śla­mi wła­ści­cie­la. 

Jeź­dziec ener­gicz­nie ze­sko­czył z wierz­chow­ca i wbiegł po scho­dach, zno­wu rzu­ca­jąc spoj­rze­nie na tłu­mo­czek. Ku swo­jej uldze usły­szał lek­kie kwi­le­nie. Za­rzu­cił na nie­go poły pe­le­ry­ny, za­ci­snął dłoń w pięść i moc­no za­ło­mo­tał nią w so­lid­ne drew­nia­ne odrzwia. Od­cze­kał chwi­lę i nie sły­sząc za nimi żad­ne­go śla­du ży­cia, uniósł dłoń, aby po­now­nie w nie ude­rzyć. Nim to jed­nak zdą­żył uczy­nić, za­zgrzy­tał za­mek, a drzwi uchy­li­ły się, uka­zu­jąc mę­ską syl­wet­kę oświe­tla­ją­cą hol świe­cą. Gdy słu­ga zo­ba­czył, kto się do­bi­ja po nocy, roz­warł sze­rzej odrzwia i sta­nąw­szy z boku, wpu­ścił nie­spo­dzie­wa­ne­go go­ścia do środ­ka. Jego unie­sio­ne w zdzi­wie­niu brwi two­rzy­ły nad czo­łem nie­prze­rwa­ną li­nię. 

– Pan...

– Ci­chaj! Wy­ślij wpierw ja­kie­goś lo­ka­ja, aby sta­jen­ni za­ję­li się ko­niem. A po­tem budź pana. 

– Któ­ryś z tych obi­bo­ków jesz­cze po­wi­nien sie­dzieć w kuch­ni. Bez po­trze­by za­wra­ca­ją Al­fre­do­wej gło­wę! – sark­nął. 

Z ja­dal­ni wy­chy­nę­ła gło­wa jed­ne­go z lo­kai, któ­ry wi­dząc zna­mie­ni­te­go go­ścia, sta­nął na bacz­ność. 

– Niech Mar­cin wkła­da ka­po­tę i bie­gnie opo­rzą­dzić ko­nia ja­śnie pana. Tyl­ko żwa­wo! – po­le­cił ka­mer­dy­ner. 

Na­stęp­nie uno­sząc lich­tarz, oświe­tlił go­ścio­wi dro­gę. Chwi­lę póź­niej obaj męż­czyź­ni zna­leź­li się w ga­bi­ne­cie pana domu. Słu­ga szyb­ko za­pa­lił kil­ka sto­ją­cych w lich­ta­rzach świec, na­stęp­nie skło­nił się raz jesz­cze i znik­nął za pro­wa­dzą­cy­mi w głąb dwo­ru drzwia­mi. 

Gość wes­tchnął, usiadł w obi­tym skó­rą fo­te­lu i uło­żył so­bie wy­god­nie tłu­mo­czek na dru­gim przed­ra­mie­niu, czu­jąc, jak jego wnę­trze nie­spo­koj­nie się po­ru­sza. Ścią­gnął gru­be rę­ka­wi­ce i po­ło­żył na biur­ku. Ze­gar skoń­czył wy­bi­jać dwu­na­stą, kie­dy po­wtór­nie otwo­rzy­ły się drzwi, a do środ­ka wszedł go­spo­darz. Odzia­ny był w gru­bą po­dom­kę, a na jego gło­wie tkwi­ła szlaf­my­ca. Naj­wy­raź­niej zo­stał wy­cią­gnię­ty z łoża. Ka­mer­dy­ner wy­co­fał się ci­cho i za­mknął za wła­ści­cie­lem drzwi. 

– Bój się Boga! Toż to nie pora na wi­zy­ty, chy­ba że – rzu­cił okiem na ścią­gnię­tą nie­po­ko­jem twarz przy­ja­cie­la – zda­rzy­ło się coś po­waż­ne­go. Nowe po­wsta­nie? – Rap­tow­nie urwał. 

– Nic z tych rze­czy. – Gość szyb­ko wy­pro­wa­dził dru­ha z błę­du. – Przy­wio­dły mnie spra­wy bar­dziej oso­bi­stej niż po­li­tycz­nej na­tu­ry. 

Wi­dząc zdzi­wie­nie przy­ja­cie­la, od­su­nął pe­le­ry­nę osła­nia­ją­cą mały tłu­mo­czek. Ten rzu­cił na nie­go okiem i gło­śno wcią­gnął po­wie­trze. 

– Czy to...?

Ener­gicz­ne ski­nie­nie gło­wą wy­ja­śni­ło spra­wę. 

– Dla­cze­go więc ta­ra­ba­ni­łeś się z dziec­kiem po nocy? Sam i to na ko­niu? Achil­les mógł so­bie zła­mać nogę, a ty...

– Wiem, ale nie mia­łem wy­bo­ru, je­śli chcę, aby mia­ła ja­kie­kol­wiek szan­se prze­ży­cia. Kon­stan­cja za­snę­ła w Panu dzi­siej­sze­go ran­ka. A za­le­d­wie kil­ka go­dzin póź­niej moja cór­ka o mało za nią nie po­dą­ży­ła. 

Przy­ja­ciel zdarł z gło­wy szlaf­my­cę i rzu­cił na sto­ją­cy za biur­kiem fo­tel. Na­stęp­nie za­czer­wie­nio­ny za­czął mó­wić pod­nie­sio­nym gło­sem. 

– Sko­ro za­cho­rza­ła, toć trze­ba było po­słać umyśl­ne­go po Gu­sta­wa, a nie ru­szać sa­mo­dziel­nie z dzie­cię­ciem po nocy! Ro­zum z ża­ło­ści ci kom­plet­nie od­ję­ło? 

– Ci­szej, bo do­mow­ni­ków po­bu­dzisz, i tyle bę­dzie z mo­jej ta­jem­ni­cy. Nie mam cza­su na ża­łość, a dzie­cię, dzię­ko­wać Bogu, na ra­zie zdro­we. 

Go­spo­darz się­gnął po sto­ją­cą na srebr­nej tacy ka­raf­kę i na­lał dwa peł­ne kie­lisz­ki przed­nie­go ko­nia­ku. Je­den z nich wrę­czył przy­ja­cie­lo­wi. Od­su­nął szlaf­my­cę i za­siadł w fo­te­lu, po czym upił łyk aro­ma­tycz­ne­go al­ko­ho­lu. 

– Za­tem po co to wszyst­ko? – zdzi­wił się.

– Dzi­siaj w porę uda­ło mi się po­wstrzy­mać rękę mor­der­cy. Na­stęp­nym ra­zem mogę nie mieć tyle szczę­ścia. 

Przy­ja­ciel wła­śnie prze­ły­kał resz­tę ko­nia­ku, kie­dy do­tar­ły do nie­go wszyst­kie im­pli­ka­cje tej wia­do­mo­ści. Za­niósł się ta­kim kasz­lem, aż mu łzy po­cie­kły z oczu. 

– Nie mogę uwie­rzyć, że się od­wa­ży­ła. To prze­cież mała, bez­bron­na istot­ka...

– Któ­ra we­dług Kry­sty­ny od razu po na­ro­dzi­nach po­win­na umrzeć – sark­nął. – Przy­ła­pa­na z po­dusz­ką w ręce wy­ra­zi­ła obu­rze­nie, że tak się nie sta­ło. Po­sta­no­wi­ła więc, jak to okre­śli­ła, do­po­móc prze­zna­cze­niu. – Gość wy­dał z sie­bie głę­bo­kie wes­tchnie­nie. – Mógł­bym wy­dać ją wła­dzom, ale nosi moje na­zwi­sko, a to zo­bo­wią­zu­je. Mu­szę ina­czej roz­wią­zać tę spra­wę.

Męż­czyź­ni przez chwi­lę w mil­cze­niu spo­glą­da­li so­bie w oczy. Kon­se­kwen­cje jed­ne­go po­stęp­ku oka­za­ły się nad­zwy­czaj po­waż­ne. 

– Co za­mie­rzasz? 

– Chcę zo­sta­wić moją có­recz­kę w bez­piecz­nym miej­scu. Wiem, że Ce­cy­lia na dniach ocze­ku­je roz­wią­za­nia, to­też po­my­śla­łem, że pew­nie ma­cie na po­do­rę­dziu mam­kę. Ko­bie­ta mo­gła­by wy­kar­mić rów­nież moje dzie­cię. 

– Na­wet trzy mam­ki. Ce­cy­lia ni­cze­go nie lubi zo­sta­wiać przy­pad­ko­wi. – Go­spo­darz uśmiech­nął się, mó­wiąc o żo­nie. 

– Wiem, że mogę po­le­gać na wa­szej dys­kre­cji. I tym, że do­brze zaj­mie­cie się moją dzie­dzicz­ką. Nikt nie może o niej wie­dzieć, zwłasz­cza służ­ba. W domu od­cze­ka­łem, aż wszy­scy za­sną, sam osio­dła­łem ko­nia. O moim wy­jeź­dzie wie tyl­ko sta­ry Ma­ciej, słu­ga mo­je­go ojca. Przed świ­tem za­mie­rzam ru­szyć w dal­szą po­dróż, za­trzy­mam się z wi­zy­tą tu i ów­dzie. Nie do­wie­dzą się, co sta­ło się z dziec­kiem, do­pó­ki nie pod­ro­śnie na tyle, bym mógł je wpro­wa­dzić do domu.

Spoj­rzał z tro­ską na twarz có­recz­ki, ale ma­leń­ka spa­ła głę­bo­ko, lek­ko po­sa­pu­jąc. Kie­dy do­ro­śnie, pew­nie bę­dzie przy­po­mi­nać swą pięk­ną mat­kę. Na ra­zie odzie­dzi­czy­ła po niej rudy ko­lor wło­sów. Do­tknął pal­cem po­licz­ka dziec­ka, był cie­pły, ale nie go­rą­cy. Ży­wił na­dzie­ję, że po­dróż w mroź­ną noc nie za­koń­czy się jej cho­ro­bą. Zmó­wił w tej in­ten­cji szyb­ką mo­dli­twę, po czym zwró­cił wzrok na sie­dzą­ce­go na­prze­ciw­ko przy­ja­cie­la. Ten z uwa­ga przy­pa­try­wał się nie­mow­lę­ciu. 

– Dzie­dzicz­ka to tro­chę za dużo po­wie­dzia­ne – po­wie­dział go­spo­darz z wa­ha­niem. – Mo­żesz jesz­cze do­cze­kać się syna. 

– Wąt­pli­we. Moje mał­żeń­stwo przez kil­ka­na­ście lat oka­zy­wa­ło się ja­ło­we. Kie­dy Kon­stan­cja za­szła w cią­żę, dla mnie było to jak speł­nio­na mo­dli­twa. Nie zmar­twi­łem się na­wet, kie­dy za­miast syna po­ja­wi­ła się ta kru­szyn­ka. – Po­słał có­recz­ce czu­ły uśmiech. – Opła­cę wszyst­ko. Mam­kę, na­uczy­cie­li, a gdy­by fak­tycz­nie w przy­szło­ści Bóg ob­da­rzył mnie dzie­dzi­cem, rów­nież god­nie wy­po­sa­żę – obie­cy­wał. – Chcę jej za­pew­nić do­bre ży­cie. 

– O ile prze­trwa dzie­ciń­stwo. 

– Tak... – Gość spo­chmur­niał. – O ile prze­ży­je... Z dala ode mnie bę­dzie mia­ła więk­sze szan­se. W prze­ci­wień­stwie do mo­ich dam nie wie­rzę w za­bo­bo­ny, jed­nak za­mie­rzam przed­się­wziąć nie­zbęd­ne środ­ki ostroż­no­ści. 

– Jed­na z trzech ma­mek stra­ci­ła dziec­ko. Przy­by­ła do­pie­ro tego wie­czo­ru, więc ni­ko­go nie zdzi­wi nie­mow­lę u jej pier­si. 

– Do­brze ją wy­na­gro­dzę...

– Za­raz z nią po­roz­ma­wiam. A tym­cza­sem... po­zwól mi po­trzy­mać two­ją je­dy­nacz­kę. 

Wstał i pod­szedł do przy­ja­cie­la, któ­ry nie­chęt­nie po­dał mu dziec­ko. Nie wie­dział, kie­dy po­now­nie zo­ba­czy có­recz­kę, ale na­wet wte­dy nie bę­dzie mógł jej przy­tu­lić i po­ka­zać, jak bar­dzo ją ko­cha. Ostat­nia cząst­ka Kon­stan­cji, któ­ra mu jesz­cze po­zo­sta­ła. 

Otarł oczy i reszt­ką sił wziął się w garść. Póź­niej na­dej­dzie czas na ża­ło­bę. Te­raz mu­siał za­jąć się naj­waż­niej­szym. Pa­trzył, jak tam­ten cmo­ka do ma­łej, któ­ra wła­śnie otwo­rzy­ła nie­bie­skie oczy. Jak­że bę­dzie za nią tę­sk­nił...

– Jak ją ochrzci­łeś? 

Nie wąt­pił, że dziew­czyn­ka zo­sta­ła ochrzczo­na na­tych­miast po uro­dze­niu, tak jak wszyst­kie dzie­ci w ro­dzi­nie. 

– Tyl­ko jed­no imię wy­da­ło mi się od­po­wied­nie. Otrzy­ma­ła je po mo­jej i swo­jej mat­ce. 

Uca­ło­wał ak­sa­mit­ne czo­ło i sta­rał się za­pa­mię­tać to uczu­cie. Kie­dy za przy­ja­cie­lem za­mknę­ły się drzwi, jed­nym ru­chem wy­chy­lił kie­li­szek ko­nia­ku. Ża­ło­wał, że nie ma go dużo wię­cej. Tak bar­dzo chciał­by się upić i na­resz­cie... 

Za­po­mnieć. 









Roz­dział pierw­szy 


Luty 1920

Anie­la z tru­dem po­wstrzy­ma­ła się od po­tar­cia pie­ką­cych oczu, kie­dy sku­pia­ła uwa­gę na skom­pli­ko­wa­nym wzo­rze wy­szy­wa­nym wła­śnie na no­wym or­na­cie. Tę sza­tę jej chle­bo­daw­czy­ni po­sta­no­wi­ła ofia­ro­wać pro­bosz­czo­wi wraz z po­kaź­ną sumą na od­pra­wie­nie mszy w in­ten­cji bez­piecz­ne­go po­wro­tu jej sio­strzeń­ca z woj­ny. Dziew­czy­na bun­tow­ni­czo po­my­śla­ła, że w taki czas pie­nią­dze le­piej by­ło­by ofia­ro­wać na fun­dusz na rzecz woj­ny, a za­miast or­na­tów szyć cie­płe mun­du­ry. Te przy­da­dzą się ich obroń­com bar­dziej niż na chyb­ci­ka wy­po­wie­dzia­ne sło­wa mo­dli­twy. Zwłasz­cza w mroź­ną zimę, któ­rą żoł­nie­rze spę­dzą w oko­pach. Ko­lej­ną już w ostat­nich la­tach.

Ener­gicz­nie wbi­ła igłę w atłas i prze­cią­gnę­ła zło­tą nit­kę. Le­d­wo za­koń­czy­ła się wiel­ka woj­na i przy­nio­sła upra­gnio­ną nie­pod­le­głość, już ze­bra­li się wro­go­wie, aby Po­la­ków po­now­nie z niej ogra­bić. A ona, za­miast za­jąć ręce czymś po­ży­tecz­nym, na po­le­ce­nie chle­bo­daw­czy­ni szy­je ko­lej­ny or­nat. Nie od­wa­ży­ła się jed­nak sło­wem za­pro­te­sto­wać prze­ciw­ko temu bez­sen­sow­ne­mu za­ję­ciu. Wia­do­mo, słu­żą­ca musi być po­słusz­na, a pani ni­g­dy nie pro­si­ła, by Anie­la wy­ra­zi­ła swo­je zda­nie. We­dług Cy­pria­no­wej Stru­mień­skiej ide­al­na pan­na do to­wa­rzy­stwa była nie­ma, a wi­dzial­na je­dy­nie wte­dy, gdy za­ist­nia­ła ta­ko­wa po­trze­ba. Sie­dzia­ła więc ci­chut­ko w swo­im ką­ci­ku, z tłu­mio­ną zło­ścią ata­ku­jąc igłą ma­te­riał. Pod­nio­sła atłas do oczu i spoj­rza­ła na wzór w sza­rym świe­tle zmierz­chu. Wy­szedł krzy­wo i zno­wu bę­dzie mu­sia­ła pruć. Gdy­by tyl­ko pani Stru­mień­ska zgo­dzi­ła się na wcze­śniej­sze za­pa­le­nie lamp naf­to­wych i świec, jej pra­ca by­ła­by prost­sza, a już na pew­no szyb­sza. Może po ukoń­cze­niu zle­ci­ła­by jej uszy­cie cze­goś...

– Anie­la! – W gło­sie chle­bo­daw­czy­ni za­brzmia­ło znie­cier­pli­wie­nie. Wi­docz­nie zwró­ci­ła się do niej nie pierw­szy już raz.

Dziew­czy­na drgnę­ła i ukłu­ła się w pa­lec. Mia­ła ocho­tę za­kląć ni­czym lo­kaj Fra­nek, kie­dy to po­śli­zgnął się na za­baw­ce i wy­lał na sie­bie pra­wie całą wazę zupy ryb­nej. Nie pod­nio­sła zra­nio­ne­go pal­ca do ust, a tyl­ko lnia­ną szmat­ką wy­tar­ła z nie­go i igły odro­bi­nę krwi. Prze­ło­żo­na pen­sji, któ­ra ten ple­bej­ski od­ruch w koń­cu z niej wy­ple­ni­ła, mo­gła czuć się dum­na. I spać spo­koj­nie, że wy­cho­wan­ka nie przy­nie­sie jej wsty­du. 

– Słu­cham, pro­szę pani. 

Utkwi­ła wzrok w Stru­mień­skiej, któ­ra za­mknę­ła czy­ta­ną wła­śnie książ­kę. 

– Nie wi­dzisz, jak się ściem­ni­ło? Za­pal na­resz­cie świa­tło! 

Anie­la ostroż­nie odło­ży­ła na sto­lik or­nat i wsta­ła z nie­wy­god­ne­go krze­sła, na któ­rym pra­wie w bez­ru­chu spę­dzi­ła ostat­nie dwie go­dzi­ny. Po­ukła­da­ła obok sie­bie lam­py i lich­ta­rze ze świe­ca­mi i w dwóch wy­mie­ni­ła pa­pie­ro­we pro­fit­ki[2] oraz szczyp­czy­ka­mi przy­cię­ła zbyt dłu­gie kno­ty. Wy­cią­gnę­ła z kie­sze­ni skrom­nej, sza­rej su­kien­ki pu­deł­ko za­pa­łek i jed­ną usi­ło­wa­ła za­pa­lić wszyst­kie świe­ce, przy ostat­niej odro­bi­nę pa­rząc so­bie pal­ce. Ko­lej­ną za­pał­kę przy­tknę­ła do kno­tów lamp, uło­ży­ła pro­sto um­brel­ki[3] i świe­cą­ce za­czę­ła roz­no­sić po sa­lo­nie, jed­ną usta­wi­ła na ko­mód­ce, obok któ­rej stał ulu­bio­ny fo­tel chle­bo­daw­czy­ni. 

Zmie­rza­ła już do swo­je­go kąta, kie­dy po­wstrzy­ma­ło ją na­stęp­ne po­le­ce­nie Stru­mień­skiej. 

– A kto do­rzu­ci do ognia? Nie wi­dzisz, że nasi go­ście drżą z zim­na?

Rzut oka na po­pi­ja­ją­cą go­rą­cą cze­ko­la­dę Sta­ni­sła­wo­wą Ko­rzeń­ską, któ­ra była czę­stym go­ściem w Ol­szo­wej, i jej pa­sier­bi­cę Kon­stan­cję, upew­nił Anie­lę, że obie pa­nie ra­czej czu­ły się kom­for­to­wo. Nie dys­ku­to­wa­ła jed­nak z chle­bo­daw­czy­nią, tyl­ko na­tych­miast zro­bi­ła w tył zwrot i po­de­szła do osło­nię­te­go pa­ra­wa­nem ko­min­ka. Wzru­szy­ła po­grze­ba­czem na­dal tlą­cy się żar i do­rzu­ci­ła trzy po­la­na. 

– Ale nie trze­ba być przy tym roz­rzut­nym – pa­dło na­po­mnie­nie ze stro­ny Stru­mień­skiej. – Jed­no w zu­peł­no­ści by wy­star­czy­ło. 

– Dłu­gie wło­sy, a ro­zum jak u ko­ko­szy. – Sta­ry An­to­ni Ma­jew­ski po­ki­wał gło­wą i upił łyk kawy. 

– W dzi­siej­szych cza­sach co­raz trud­niej o do­brą służ­bę... – rze­kła go­spo­dy­ni.

Anie­la za­ci­snę­ła usta i za­jąw­szy miej­sce, po­now­nie za­bra­ła się do ha­fto­wa­nia. Jesz­cze nie ściem­ni­ło się na tyle, aby świa­tło coś dało, więc uno­si­ła ma­te­riał bli­sko do oczu, sta­ra­jąc się nie zwra­cać uwa­gi na to­czą­cą się w sa­lo­nie dys­ku­sję. Pani Stru­mień­ska i nie­któ­rzy jej go­ście naj­wy­raź­niej uwa­ża­li, że jest nie tyl­ko głu­pia, ale rów­nież głu­cha. 

– Co praw­da, to praw­da – za­wtó­ro­wa­ła ka­pi­ta­no­wa Ko­rzeń­ska. – Jed­na z mo­ich po­ko­jó­wek ostat­nio po­rzu­ci­ła ob­ra­żo­na po­sa­dę, twier­dząc, że za dużo wy­ma­gam. Ta nie­wdzięcz­ni­ca oświad­czy­ła, że w mie­ście le­piej jej za­pła­cą. A pod­czas woj­ny za nogi obej­mo­wa­ła, dzię­ku­jąc za pra­cę. Te­raz so­bie chło­pa zna­la­zła i zhar­dzia­ła. Mój świę­tej pa­mię­ci mąż ka­zał go kształ­cić, pła­cił w War­sza­wie za do­brą szko­łę. A on, nie­wdzięcz­ny – ści­szy­ła głos, zer­ka­jąc nie­spo­koj­nie na Anie­lę – po­dob­no zo­stał ko­mu­ni­stą...

Anie­la przez chwi­lę za­sta­na­wia­ła się, kogo ka­pi­ta­no­wa mo­gła mieć na my­śli. Sta­ni­sław Ko­rzeń­ski, wła­ści­ciel są­sia­du­ją­cych z ma­jąt­kiem Stru­mień­skich Rud­nik, za ży­cia pła­cił za edu­ka­cję kil­ku zdol­nych chłop­skich sy­nów. Taki choć­by He­niek Bą­bol, któ­ry zo­stał fel­cze­rem. Albo naj­star­szy syn Czar­czy­ków, któ­ry po­wi­nien w przy­szłym roku skoń­czyć stu­dia praw­ni­cze. Uśmiech­nę­ła się do swo­ich wspo­mnień. Jako dziec­ko, jesz­cze za ży­cia ro­dzi­ców, bie­ga­ła z nim po po­lach. Jan­ko­wi Czar­czy­ko­wi mu­sia­ło prze­szka­dzać to uwiel­bie­nie młod­szej dziew­czyn­ki, ale ni­g­dy tego nie oka­zał. Ża­den z nich jed­nak nie miał za­dat­ków na nie­okrze­sa­ne­go bol­sze­wi­ka. 

Kie­dy pod­nio­sła wzrok znad ha­ftu, do­strze­gła, jak pani Stru­mień­ska stłu­mi­ła pe­łen wyż­szo­ści uśmiech. Wła­ści­ciel­ka Ol­szo­wej na ra­zie nie przej­mo­wa­ła się kło­po­ta­mi ze służ­bą, któ­re drę­czy­ły zie­mian. Uwa­ża­ła, że pro­ble­my są tyl­ko przej­ścio­we. Część męż­czyzn zgi­nę­ła pod­czas woj­ny i służ­bie trze­ba było pod­nieść pła­ce, ale w ma­jąt­ku na­dal pra­co­wa­li woj­sko­wi, któ­rzy wier­ność panu prze­nie­śli na dzie­dzicz­kę. Za­trud­nia­ła też ka­le­ki – tych, któ­rzy po­wró­ci­li do domu po za­koń­cze­niu woj­ny. Je­śli były żoł­nierz umiał czy­tać, do czysz­cze­nia sre­ber słuch nie był mu nie­zbęd­ny. A ko­nie moż­na prze­cież opo­rzą­dzać, nie ma­jąc kom­ple­tu pal­ców. Jej prag­ma­tyzm wy­grał, po­nie­waż we­te­ra­ni oka­zy­wa­li wdzięcz­ność za każ­dą moż­li­wość za­rob­ku i cięż­ko pra­co­wa­li. W ten spo­sób oszczę­dza­ła na ich pen­sjach, ofe­ru­jąc przede wszyst­kim wikt i opie­ru­nek. W taki spo­sób ma­ją­tek, po­mi­mo że znisz­czo­ny na po­cząt­ku wiel­kiej woj­ny, z roku na rok funk­cjo­no­wał co­raz le­piej. 

Dzie­dzicz­ka na pew­no li­czy­ła, iż po za­koń­cze­niu obec­nej woj­ny rów­nież przy­bę­dzie zdol­nych do pra­cy we­te­ra­nów, du­ma­ła Anie­la. A prze­cież już po­ja­wia­li się ucie­ki­nie­rzy, któ­rzy w wo­jen­nej za­wie­ru­sze utra­ci­li cały do­by­tek i mu­sie­li zna­leźć za­ję­cie. Lud­ność przed na­cie­ra­ją­cy­mi bol­sze­wi­ka­mi ucie­ka­ła na za­chód. No i jej pani jesz­cze trzy­ma­ła w gar­ści tych, któ­rzy swój dług wo­bec Stru­mień­skich mo­gli zwró­cić, pra­cu­jąc w ma­jąt­ku. Z roz­mów pod­czas wi­zyt Anie­la wnio­sko­wa­ła, że inni zie­mia­nie na ra­zie nie do­strze­ga­li tych moż­li­wo­ści. A jej chle­bo­daw­czy­ni nie za­mie­rza­ła się swo­imi po­my­sła­mi dzie­lić. 

– To do­brze, że precz po­szła – rze­kła pani domu. – Jesz­cze by ci z tym ko­mu­ni­stą bun­to­wa­li służ­bę fol­warcz­ną. Nie trze­ba nam po­wtór­ki z rze­zi ga­li­cyj­skiej, zwłasz­cza że bol­sze­wi­cy się nad­mier­nie roz­zu­chwa­li­li i ich zgub­ne idee na­wet do dwo­rów do­cie­ra­ją. 

– Na­czel­nik ich za­trzy­ma – ode­zwa­ła się Te­re­sa Mosz­czeń­ska, bra­ta­ni­ca wła­ści­ciel­ki Ol­szo­wej. 

– Coś ta woj­na mu się za bar­dzo prze­dłu­ża – sark­nę­ła Ko­rzeń­ska. – A od nas cią­gle chce pie­nię­dzy na te swo­je fun­du­sze. Nie mógł­by na­resz­cie za­wrzeć po­ko­ju? 

– Ko­mu­ni­stów trze­ba bić do skut­ku – sprze­ci­wi­ła się Te­re­sa. 

Cy­pria­no­wa Stru­mień­ska z przy­ga­ną spoj­rza­ła na suk­nię bra­ta­ni­cy, któ­ra nie tyl­ko od­sła­nia­ła kost­ki pan­ny, ale – o zgro­zo – rów­nież łyd­ki. Chy­ba na złość ciot­ce tak się ubra­ła, sko­ro spo­dzie­wa­ły się go­ści. Pani domu nie mie­ści­ła się w gło­wie taka nie­oby­czaj­ność. Nie przy­pusz­cza­ła, aby Te­re­ska zbied­nia­ła aż tak bar­dzo, żeby nie było jej stać na do­dat­ko­wy metr tka­ni­ny. Nie za­po­mni szo­ku, jaki prze­ży­ła, kie­dy pan­na po po­wro­cie z Po­zna­nia ścią­gnę­ła fu­tro. 

– Uszy­ta we­dle naj­now­szej mody – prze­ko­ny­wa­ła ze śmie­chem, kie­dy Cy­pria­no­wa na wi­dok stro­ju krew­nej za­żą­da­ła na­tych­mia­sto­we­go pod­su­nię­cia soli trzeź­wią­cych. 

Pani domu przez chwi­lę roz­wa­ża­ła, czy nie po­słać po kraw­co­wą i nie po­le­cić jej uszyć Te­re­sce kil­ku no­wych, przy­zwo­itych suk­ni, ale wro­dzo­na oszczęd­ność wzię­ła górę. Da­wa­ła bra­ta­ni­cy dom i utrzy­ma­nie, a to prze­cież dużo. Kie­dy jed­nak pa­nien­ka do pro­szo­nej ko­la­cji przy­czer­ni­ła oczy i uszmin­ko­wa­ła usta, ka­za­ła jej na­tych­miast iść się umyć.

– Do­pó­ki miesz­kasz pod moim da­chem, nie bę­dziesz się ma­lo­wać ni­czym ja­kaś ko­ko­ta! – sta­now­czo oznaj­mi­ła wzbu­rzo­nej Te­re­sce. Nie do­zwo­li­ła też, by w sa­lo­nie pan­na pa­li­ła pa­pie­ro­sy. Choć po­dej­rze­wa­ła, że i tak to robi w przy­dzie­lo­nej jej al­ko­wie, któ­rą sys­te­ma­tycz­nie wie­trzy­ła. 

Wte­dy też zre­zy­gno­wa­ła z po­my­słu, aby w miej­sce Anie­li uczy­nić ją swo­ją to­wa­rzysz­ką. Te­re­ska ni­g­dy nie była do­sta­tecz­nie spo­le­gli­wa i na pew­no pro­te­sto­wa­ła­by, gdy­by ciot­ka po­trak­to­wa­ła ją jak Wilcz­ków­nę. W prze­ci­wień­stwie do męża nie za bar­dzo wie­rzy­ła w sta­ro­pol­ską go­ścin­ność, ale nie po­ka­że drzwi bli­skiej krew­nej, któ­rej ode­bra­no ma­ją­tek. Jej brat ni­g­dy nie na­le­żał do go­spo­dar­nych, ale żeby prze­grać oj­co­wi­znę w kar­ty? I po­tem strze­lić so­bie w gło­wę z pi­sto­le­tu po­je­dyn­ko­we­go ich świę­tej pa­mię­ci ta­tu­sia! Cy­pria­no­wej z Mosz­czeń­skich Stru­mień­skiej nie mie­ści­ło się to w gło­wie i obec­nie zbie­ra­ła pie­nią­dze, aby od­ku­pić fol­wark i dwór, w któ­rym spę­dzi­ła dzie­ciń­stwo. Dzię­ki Bogu nie po­szedł w nie­miec­kie ręce, po­nie­waż nie po­tra­fi­ła­by lu­dziom spoj­rzeć w oczy. 

Z czymś na kształt uzna­nia zer­k­nę­ła na swo­ją skrom­nie odzia­ną to­wa­rzysz­kę. Sza­ra, dość luź­na su­kien­ka z bia­łym koł­nie­rzy­kiem do­kład­nie osła­nia­ła cia­ło Anie­li. Ko­lor ten czy­nił ją jesz­cze bar­dziej bez­barw­ną. Suk­nia jed­no­cze­śnie okre­śla­ła po­zy­cję, któ­rą dziew­czy­na zaj­mo­wa­ła we dwo­rze. Odro­bi­nę tyl­ko wyż­szą niż po­ko­jów­ka. Z po­cząt­ku zła była na Cy­pria­na, że za­trud­nił jed­ną z ko­le­ża­nek ze szko­ły Kon­stan­cji Ko­rzeń­skiej jako pan­nę do to­wa­rzy­stwa dla żony. Pan­nę? Do­bre so­bie. Ra­czej chłop­kę do to­wa­rzy­stwa. Po­tem do­ce­ni­ła ten wąt­pli­wy pre­zent. Bo ja­każ pan­na z do­bre­go domu po­zwo­li­ła­by się tak wy­ko­rzy­sty­wać? I wy­ko­ny­wać obo­wiąz­ki słu­żą­cej? Żad­na. Zwłasz­cza in­te­li­gent­na i grun­tow­nie wy­kształ­co­na osób­ka, a taką wła­śnie była Anie­la, nie­chęt­nie przy­zna­ła pani Stru­mień­ska. Gdy­by dziew­czy­na mia­ła pie­nią­dze, po skoń­cze­niu żeń­skie­go gim­na­zjum za­ło­żo­ne­go przez hra­bian­kę Pla­ter mo­gła­by kon­ty­nu­ować na­ukę na uni­wer­sy­te­cie.

Anie­la, ku ucie­sze pra­co­daw­czy­ni, nie mia­ła wła­ści­wie po­ję­cia, ja­kie po­win­na wy­peł­niać obo­wiąz­ki we dwo­rze. Bo i skąd? Tej wie­dzy czło­wiek na­by­wał, od uro­dze­nia ob­ra­ca­jąc się w to­wa­rzy­stwie zie­mian. A ona prze­cież nie po­cho­dzi­ła z ich sfe­ry. Stru­mień­ska nie za­mie­rza­ła jed­nak do­pu­ścić, aby dziew­czy­na się zmar­no­wa­ła, wy­cho­dząc za ja­kie­goś chło­pa. Le­piej jej już w Ol­szo­wej, na­wet jako pra­wie słu­żą­cej, uspo­ka­ja­ła su­mie­nie. Żeby nie wy­szły na jaw złe skłon­no­ści Anie­li, któ­rych z pew­no­ścią na­bra­ła pod­czas lat spę­dzo­nych w chłop­skiej za­gro­dzie, Cy­pria­no­wa trak­to­wa­ła ją su­ro­wo. Wilcz­ków­na ni­g­dy nie po­win­na za­po­mi­nać, skąd po­cho­dzi­ła i co komu za­wdzię­cza­ła.

Pani domu ode­rwa­ła się my­śla­mi od Anie­li i całą uwa­gę po­świę­ci­ła go­ściom. Woj­na nie na­le­ża­ła do te­ma­tów, któ­re po­win­ny po­dej­mo­wać damy, chy­ba że w ro­dzin­nym kon­tek­ście. Nie tyl­ko Ra­fał prze­by­wał na fron­cie. I je­śli Stru­mień­ska za­no­si­ła mo­dły o jego bez­piecz­ny po­wrót, to wdo­wa po ka­pi­ta­nie Ko­rzeń­skim ra­czej prze­sad­nie nie mo­dli­ła się w in­ten­cji po­wro­tu pa­sier­ba. 

– Mie­li­ście ja­kieś wie­ści o Ze­no­nie? Pi­sał? – prze­rwa­ła trwa­ją­cą w sa­lo­nie dys­ku­sję na te­mat słusz­no­ści de­cy­zji Na­czel­ni­ka. 

Ka­pi­ta­no­wa spo­chmur­nia­ła, na­to­miast twarz Kon­stan­cji, bliź­niacz­ki Ze­no­na, roz­ja­śni­ła się w uśmie­chu. 

– W ze­szłym ty­go­dniu otrzy­ma­li­śmy list z in­for­ma­cją, że na ra­zie wal­ki na ich od­cin­ku usta­ły. Ze­non naj­praw­do­po­dob­niej do­sta­nie urlop i za­wi­ta nie­ba­wem do domu. 

Kon­stan­cja rzu­ci­ła spoj­rze­nie sie­dzą­cej w ką­cie Anie­li. Kie­dy z ma­co­chą przy­je­cha­ła w od­wie­dzi­ny do Ol­szo­wej, mia­ła na­dzie­ję, że uda jej się za­mie­nić z przy­ja­ciół­ką z dzie­ciń­stwa cho­ciaż kil­ka słów. Do­py­tać, jak Anie­la so­bie ra­dzi, i prze­ka­zać naj­now­sze wie­ści o ko­le­żan­kach z ich by­łej szko­ły, a nie tyl­ko o bra­cie, co mo­gła zro­bić ofi­cjal­nie. Skoń­czy­ło się jak pod­czas więk­szo­ści wi­zyt – na nie­speł­nio­nych ocze­ki­wa­niach.

– To cu­dow­na wia­do­mość, Kon­stan­cjo – po raz pierw­szy ode­zwa­ła się Anie­la. I skar­co­na ostrym wzro­kiem chle­bo­daw­czy­ni na­tych­miast tego po­ża­ło­wa­ła. 

– To praw­da, Kon­stan­cjo. – Cy­pria­no­wa po­sła­ła uprzej­my uśmiech pan­nie Ko­rzeń­skiej. – Anie­lo, idź do mo­jej sy­pial­ni i przy­nieś mi cie­pły szal. Wpraw­dzie ogień pło­nie, jed­nak zim­no cią­gnie od pod­ło­gi. Gdy wró­cisz z sza­lem, roz­pal do­dat­ko­wo w pie­cu. Nie mogę po­zwo­lić, aby nasi mili go­ście się roz­cho­ro­wa­li. 

Anie­la na­tych­miast pod­nio­sła się z krze­sła i po­szła do sy­pial­ni pani domu. Z sza­fy wy­bra­ła czar­ny weł­nia­ny szal i pę­dem po­wró­ci­ła do sa­lo­nu. Stru­mień­ska wła­śnie na­le­wa­ła z sa­mo­wa­ra go­rą­cą her­ba­tę. Wska­za­ła, aby to­wa­rzysz­ka roz­da­ła ją zgro­ma­dzo­nym go­ściom. Ostroż­nie po­da­wa­ła fi­li­żan­ki, sta­ra­jąc się roz­grzać cho­ciaż odro­bi­nę skost­nia­łe dło­nie. Su­kien­ka zo­sta­ła uszy­ta z gru­be­go ma­te­ria­łu, więc sto­sun­ko­wo do­brze chro­ni­ła cia­ło przed chło­dem, ale nie po­gar­dzi­ła­by moż­li­wo­ścią do­dat­ko­we­go okry­cia się sza­lem, albo przy­naj­mniej ły­kiem go­rą­ce­go pły­nu. Jed­nak pod­czas wi­zyt ni­g­dy nie była przez go­spo­dy­nię uwzględ­nio­na. 

– Kie­dy roz­pa­lisz w pie­cu, idź wy­mie­nić szal na mięk­szy. Nie czu­łaś, że ten jest zbyt szorst­ki dla mo­jej de­li­kat­nej skó­ry?

– Naj­praw­do­po­dob­niej nie. – Ka­pi­ta­no­wa się za­śmia­ła. – Chło­pi za­pew­ne ukłu­cie weł­ny od­bie­ra­ją jak my mu­śnię­cie je­dwa­biu. Nie wy­ma­gaj od oso­by jej kon­dy­cji zbyt wie­le. 

– Nie po­win­naś tak się wy­ra­żać o mo­jej przy­ja­ciół­ce. Anie­li na pew­no zro­bi­ło się przy­kro – po­wie­dzia­ła Kon­stan­cja.

 Ła­du­ją­ca do pie­ca ka­flo­we­go dziew­czy­na po­czu­ła na po­licz­kach ru­mie­niec. Kon­stan­cja przed­kła­da­ła do­bro in­nych nad wska­za­nia ety­kie­ty. To miłe, ale zgo­ła nie­po­trzeb­ne. Przez rok po­by­tu u Stru­mień­skich zdą­ży­ła przy­wyk­nąć do uszczy­pli­wo­ści. Nie­raz sły­sza­ła głos obu­rze­nia z po­wo­du aspi­ra­cji Anie­li do lep­sze­go to­wa­rzy­stwa. A prze­cież pod­czas wi­zyt wo­la­ła­by się za­mknąć w po­ko­iku, któ­ry dzie­li­ła z Mar­cy­sią, gar­de­ro­bia­ną pani Stru­mień­skiej, i tam w spo­ko­ju ha­fto­wać or­nat. 

– A do­brze wy­cho­wa­na pan­na po­win­na wie­dzieć, w jaki spo­sób od­zy­wać się do star­szych i mą­drzej­szych od sie­bie – usły­sza­ła re­pry­men­dę pani Stru­mień­skiej. – Nie za wie­le, moja pan­no, na­uczy­li cię w tej szko­le. 

Anie­la roz­pa­li­ła ogień, przy­nio­sła szal, któ­ry spo­tkał się z apro­ba­tą pra­co­daw­czy­ni, i po­now­nie mia­ła za­jąć swo­je miej­sce, gdy roz­sz­cze­ka­ły się psy. Nie­chyb­ny znak, że nad­jeż­dża­li ko­lej­ni go­ście. 

– A ko­góż tam po ciem­ku nie­sie? – mruk­nę­ła Stru­mień­ska. – Anie­la...

Dziew­czy­na na­tych­miast po­rwa­ła je­den z lich­ta­rzy i po­szła spraw­dzić, kto zacz. Pani nie za­pra­sza­ła na po­po­łu­dnio­wą her­ba­tę ni­ko­go wię­cej, oko­licz­ni zie­mia­nie też nie za­po­wie­dzie­li się z wi­zy­tą. We­szła do ciem­nej sie­ni i za­drża­ła z zim­na w nie­ogrza­nym po­miesz­cze­niu. Myśl, że bę­dzie mu­sia­ła otwo­rzyć drzwi wej­ścio­we i pod­czas mro­zu na gan­ku wy­py­ty­wać nie­zna­jo­mych, nie wzbu­dzi­ła w niej en­tu­zja­zmu. 

Kie­dy usły­sza­ła stu­ka­nie do drzwi, wes­tchnę­ła i od­su­nę­ła ry­gle. Uchy­li­ła jed­no ze skrzy­deł, zdą­ży­ła do­strzec ma­ja­czą­cą w mro­ku wy­so­ką syl­wet­kę i po­dmuch mroź­ne­go wia­tru zdmuch­nął jej świe­cę. Po­zo­sta­wia­jąc ją w kom­plet­nych ciem­no­ściach w to­wa­rzy­stwie przy­by­sza. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy


[1] mila – ok. 7,5 km


[2] pro­fit­ka – okrą­gła osło­na z otwo­rem w środ­ku, wkła­da­na na świe­cę w lich­ta­rzu dla ochro­ny przed ska­pu­ją­cym wo­skiem


[3] um­brel­ka – aba­żur
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Wz;ruszaja,m podréz do roku 1920
i czaséw walki o wolnosé

Aniela Wilczkéwna wywodzi si¢ z chlopskiej rodziny, ale
dzieki protekgji zdobywa wyksztalcenie i zostaje zatrudniona
w ziemianskim dworze jako panna do towarzystwa. Poznaje
tam krewnego wiascicielki — porucznika Rafata Mielzyn-
skiego. Mimo 7e oficer jest nia zafascynowany, dziewczyna
traktuje go z dystansem. Zdaje sobie sprawg z dzielacych ich
r6znic spolecznych, skrywa tez wasne tajemnice.

Pewnego dnia Aniela poznaje histori¢ ruin pobliskiego zam-
ku. Zwigzana z nimi legenda opowiada o pigknej Rudowlo-
s¢j i wyrzadzonej jej krzywdzie. Czy ma to co§ wspdlnego
z przeszioscia Anieli?

Tymczasem nadchodzi lato i zmienia si¢ atmosfera we dwo-
rze. Wojska bolszewickie zagrazaja Polsce, keéra niedawno
odzyskata niepodleglosé. Wazyscy starajy si¢ wspiera¢ wal-
czacych na froncie. Aniela wbrew rozsadkowi mysli o Rafale
i martwi si¢ o jego Zycie.
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