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  Książkę tę dedykuję mężowi Romanowi i córce

  Martynie. To oni byli i są najważniejsi w moim życiu.

  Dzięki nim przeszłam całą trudną drogę.


  Wstęp


  Każdy znas ma tylko jedno życie. Wszyscy chcemy je przeżyć jak najlepiej, jak najpiękniej. Chcemy zostawić po sobie ślad. Walczymy, staramy się, popełniamy błędy. Czasem możemy je naprawić, aczasem już nie. Wielu znas chce przeżyć życie spokojnie, bez zawirowań, nawet bez odpowiedzialności za popełnione błędy. Niech na całym świecie wojna, byle nasza wieś spokojna…[1]


  Autorka wspomnień zawartych wtej książce na pewno nie należy do osób biernych. Jej celem wżyciu zawsze było działanie. Pomoc człowiekowi to wyzwanie, któremu chciała sprostać, odkąd zrozumiała, że pielęgniarstwo to jej powołanie. Pisanie wspomnień rozpoczyna wchwili, gdy wczerwcu 2011 roku wraz zmężem wyjeżdża do Monachium do córki, która od kilku tygodni próbuje ułożyć sobie tam życie. Wszyscy troje wiedzą, że przyjechali na zawsze. Zostawili wPolsce kilkadziesiąt lat życia, wysiłku ipracy, która nie dała owoców.


  Maria, zatrudniając się wniemieckim domu opieki, zaczyna jednocześnie pisać wspomnienia ze swojego życia. Jest to forma pożegnania ztamtym światem, zpolską rzeczywistością. Otym, że był to dla niej koniec życia wkraju, wiedziała już wtedy, gdy była zmuszona sprzedać obrączki ślubne, by mieć pieniądze na wyjazd do Niemiec. Także wtedy, gdy musiała sprzedać łóżka swoich podopiecznych zrodzinnego domu opieki, aczęść oddać na złom. Czuć wtej książce żal. Ale jest też próba szukania przyczyn. Także wsamej sobie. Nie brak wstrząsających opisów zdarzeń, od których cierpnie skóra. Te wspomnienia wciągają, bo jest wnich prawdziwe życie. Czasem niektóre wydarzenia wydają się tak dziwne, że aż nierealne. Zwłaszcza te zpogranicza metafizyki. Ale są to fakty, które miały istotny wpływ na życie autorki ijej rodziny. Bagaż trudny do uniesienia. Odrzucenie przez rodziców isiostrę zostawiło bolesny ślad wczterdziestoletniej już kobiecie, która, będąc wciąż ufna iłatwowierna, nadal idealistycznie spoglądała wprzyszłość. Trwałym oparciem przez te wszystkie lata byli dla niej mąż icórka. Oni także wierzyli wpowodzenie idei rodzinnego domu opieki. Chcieli stworzyć dom, wktórym nikt nie będzie czuł się samotnie, achorzy otrzymają profesjonalną opiekę. Dzisiaj żyją trochę innym życiem. Każdy znich swoje doświadczył, achoroby zdeterminowały ich obecną zdolność do dalszej pracy. Maria nie może już wykonywać zawodu pielęgniarki czy opiekunki. Pracowała na kuchni, na szpilmaszynie[2] isprzątała wdomu opieki. Jej mąż był hausmajstrem, elektrykiem, sprzątał. Po tym, jak kazano mu pracować na wysokości ośmiu metrów bez zabezpieczenia iprzeszkolenia, przed kolejnym dniem pracy, opiątej nad ranem doznał udaru mózgu. Jest obecnie po rocznej rehabilitacji. Nie znaleziono innej przyczyny udaru jak tylko stres. Córka Marii po siedmiu latach pracy jako pielęgniarka wNiemczech, zpowodu choroby kręgosłupa może dźwignąć jedynie ciężar do pięciu kilogramów. Wiadomo, że to oznacza koniec pielęgniarstwa wjej życiu. To, że kilka lat wcześniej podjęła studia zzarządzania wopiece zdrowotnej, daje jej szansę na dalsze życie. Będzie miała pracę, będzie mogła funkcjonować. Maria zmężem mogą liczyć już tylko na kolejny cud wich życiu. Aponieważ trochę tych cudów się zdarzyło, to mają podstawy liczyć na więcej.


  Maria wswojej książce poświęciła sporo miejsca praktycznym radom, jak pielęgnować chorego włóżku. Szczegółowe opisy tej pielęgnacji to kopalnia wiedzy dla wszystkich, którzy chcą tę pracę wykonywać wwarunkach domowych inie tylko. WPolsce nie ma tak dużej sieci domów opieki jak wNiemczech, dlatego wwiększości przypadków rodzina pozostaje zproblemem sama. Być może ztego powodu sporo jest we wspomnieniach Marii praktyki zawodowej, bo takie było jej codzienne życie przez trzydzieści lat pracy wPolsce. Zaangażowanie, zjakim opisuje stany chorych, świadczy oogromnej empatii wobec podopiecznych. Jej wiedzę zawodową naprawdę warto poznać.


  Maria w1998 roku zaczęła aktywnie uczestniczyć wbudowaniu nowej rzeczywistości wPolsce. Zachęcona przez samorząd pielęgniarski, aprzede wszystkim przez kolejne nowe rządy ipolityków, uwierzyła, że to słuszna droga. Polska była wówczas dziewięć lat po wyborach, wktórych zwyciężyła Solidarność. Głosując wpierwszych wolnych wyborach wczerwcu 1989 roku, tak jak większość narodu, miała nadzieję na zmianę szarej, duszącej, ograniczającej wolność komunistycznej rzeczywistości. Ale zmiany zachodziły powoli. Postanowiła więc czynnie się włączyć. Nie wpolitykę, ale wrealne życie. Zrezygnowała ze stałej posady wpaństwowej placówce izałożyła własną działalność pielęgniarską, aby wpraktyce realizować nowe trendy wformie domowej opieki rodzinnej, dostępnej dwadzieścia cztery godziny na dobę. Maria miała już wtedy trzydzieści siedem lat, dziesięcioletnią córkę iogromne pragnienie stworzenia czegoś trwałego, co po niej zostanie. Po sześciu latach idzie okrok dalej. Ze skromnych, własnych środków otwiera dom opieki. To, że porywa się zmotyką na słońce, zrozumie dużo, dużo później…


  Polityka idecyzje rządzących, zarówno tych wskali państwa, jak iwskali samorządu, gminy ipowiatu, będą miały ogromny wpływ na prowadzoną przez nią działalność gospodarczą. Decyzje, kto iwjakiej wysokości otrzyma kontrakt zkasy chorych, zkim będzie współpracował ośrodek pomocy społecznej lub szpital, to typowe gesty Cezara: kciuk wgórę lub wdół. We wspomnieniach Marii można przeczytać, jak często ojej losie decydował polityczny kciuk wdół.


  Gonitwa głupich, zmiennych decyzji urzędniczych nadal wPolsce trwa. Bezpiecznie (być może) mogą czuć się tylko ci, którzy posiadają spore środki finansowe na wypadek konieczności zmiany prowadzonej działalności. Albo mają politycznych sojuszników mogących zmienić– wmiarę potrzeby– ustawy iobowiązujące prawo. Swoje pięćdziesiąte urodziny Maria obchodziła już wMonachium. Nie poddała się. Jest emigrantką znowym bagażem doświadczeń. Może za jakiś czas podzieli się tą wiedzą. Jej umiejętność obserwacji, umiejętność zachowania się wtrudnych sytuacjach iłatwość, zjaką potrafi to opisać, dają nadzieję Czytelnikowi na kolejne książki jej autorstwa.


  Te zżycia wMonachium.


  
    
      [1] Fragment zWesela Stanisława Wyspiańskiego; słowa dziennikarza skierowane do Czepca, akt I, scena 1. (przyp.red.).

    


    
      [2] szpilmaszyna, po niemiecku spulen - „zmywać”, czyli maszyna do mycia naczyń. (przyp. red.).

    

  


  Rozdział I


  Nowe życie przed tobą, aco ze wspomnieniami?


  6 czerwca 2011


  Budzik. Czwarta trzydzieści. To dzisiaj jest TEN dzień. Wyjeżdżam zPolski na zawsze. Wiem, że nigdy tutaj nie wrócę. Raz, że nie mam do czego ani do kogo, dwa, że nikomu nie zależy, abym została. Córka Marta już wyjechała, mąż jedzie ze mną. Zostawiam wPolsce pięćdziesiąt lat życia. Przyrzekłam sobie już dawno, że nie będę się rozklejać. Nie po tym wszystkim, przez co przeszłam. Ale świadomość, że to nasze ostatnie śniadanie wtym domu, powoduje, że oboje zRomkiem niewiele możemy przełknąć. Kierowca busa przyjedzie po nas przed siódmą. Wczoraj wieczorem zapakowaliśmy kilka niezbędnych rzeczy. Pamiątki, ubrania, książki, rower Marty– drobiazgi na początek nowego życia. Ito, co boli najbardziej. Kilkanaście segregatorów dokumentacji prowadzonej przeze mnie działalności. Spakowałam moje życie do kilku dużych toreb, awnich papier, papier, papier… Zostają meble iulubione sprzęty. Zostaje miejsce na ziemi, zktórym byłam emocjonalnie związana. Ale przecież nie ja jedna tego doświadczam. Miliony ludzi przez setki lat musiały porzucać swoje domy, gospodarstwa ijechać wnieznane. Wysiedlenia, głód, bieda, utrata bliskich, śmierć na wygnaniu– to rzeczywistość wielu pokoleń wróżnych krajach. Muszę się pozbierać, nie ja pierwsza, nie ostatnia.


  Właśnie przyjechał Jakub, trzeba znieść resztę rzeczy na dół. Kasia, nasza czarna spanielka, idzie zRomkiem na ostatni spacer na łąki za osiedlowymi blokami. Czy ona też czuje to, co my? Wystarczy spojrzeć wjej oczy, żeby wiedzieć, że tak. Ale one jednocześnie mówią, że trzeba jechać. Nie ma odwrotu. Więc ostatni raz obchodzę mieszkanie, trzy pokoje iulubioną kuchnię. Wspomnienia przeżytych dobrych chwil przesuwają się szybko wmojej głowie, arozsądek każe iść do busa, bo trzeba jechać. Ostatnie spojrzenie na przedpokój, zgrzyt klucza wzamku ischodzę. Nie chcę płakać. Pracuję nad tym mocno. Siadam koło Kasi, Romek obok kierowcy. Ruszamy. Jest poniedziałek, siódma pięć rano. Ostatnie spojrzenie na naszą osiedlową uliczkę, znajomych przechodzących chodnikiem iprzystanek autobusowy, zktórego już nigdy nie odjadę wkierunku ukochanej Stelli iPogorzyc. Dziwne uczucie wiedzieć, że robisz coś ostatni raz wżyciu inigdy się to już nie powtórzy. Dojeżdżamy do autostrady. Długa droga przed nami. Nasz kierowca jest młodym człowiekiem, ale odnoszę wrażenie, że rozumie naszą sytuację. Jego mądre zachowanie wczasie całej drogi dało nam poczucie bezpieczeństwa iczas na oswojenie się zmyślą, że oto jesteśmy emigrantami. Kaśka cały czas patrzy na drogę. Lubi to, podobnie jak ja. Kiedy po dwóch godzinach usypia ze zmęczenia, ja także powoli się uspokajam. Teraz myślę tylko otym, żeby bezpiecznie dojechać. Tysiąc kilometrów. Nigdy jeszcze tak daleko nie podróżowałam. Po kilku kolejnych godzinach granica, której nie ma. Wjeżdżamy na terytorium Niemiec. Zamilkło polskie radio. Jakub włączył jedną zniemieckich stacji. Telefony też dały znać, że jesteśmy winnym kraju. Moja ciekawość świata wzięła górę nad wszelką obawą. Zawsze byłam odważna, dla niektórych nawet jak kamikadze. Iteraz też postanowiłam, że zrobię wszystko, żeby się tutaj odnaleźć. Na początek język. Nie umiem niemieckiego, znam tylko parę słów. Czy wwieku pięćdziesięciu lat wejdzie coś jeszcze do tej durnej głowy? Wrazie czego będę musiała wkuwać na siłę. Tak rozmyślając, minęły mi kolejne kilometry. Izaskoczenie. Za oknami busa zmiana krajobrazu. Wcześniej zastanawiałam się, czy będą różnice po niemieckiej stronie. Isą. Na korzyść Niemiec. Elektrownie wiatrowe. Bardzo dużo zieleni. Lasy. Piękne, duże, mocne drzewa. Zadbany każdy kawałek ziemi. Czysto wokół dróg iautostrad. Szarość, pył, kurz irachityczne drzewka zostały wPolsce. Ito by było na tyle. Iaż tyle. Im dalej wkierunku Bayernu, tym bardziej mi się podobało. Ipotwierdzało słowa weterynarza naszej Kasi, który, wystawiając jej paszport na wyjazd, powiedział, że jedziemy do najładniejszej części Niemiec. Ta podróż byłaby tylko przyjemnością, gdyby nie burza, bardzo gwałtowna, zsilną ulewą ipiorunami. Jeszcze nigdy nie przeżyliśmy takich błysków igrzmotów. Pomijając efekty wizualne, których doświadczyliśmy podczas drogi, było to jednak bardzo dziwne uczucie, jechać podczas tej nawałnicy. Nawet Jakub trochę się bał. Zresztą, wszyscy na autostradzie jechali ostrożnie. Nie wiem dlaczego, ale nie mogłam pozbyć się przeświadczenia, że ta burza to symbol. Wtych piorunach, wtej ulewie mogłam odczytać swoje życie. Jeśli wystarczy mi kiedyś sił, to pewnie je opiszę. Może wyjdzie ztego swoista spowiedź, amoże zwykłe wspomnienia. Osiedemnastej wjechaliśmy do Monachium. Patrząc przez szyby busa na kolorowe budynki, wiedziałam, że to moje nowe miejsce na ziemi. Iwdodatku bardzo ładne. Kiedy zobaczyłam moją córcię Martynkę, czekającą na nas przed domem opieki, wktórym mieliśmy zamieszkać, wzruszenie odebrało mi na chwilę głos. Marta wyjeżdżała wcześniej do kilku miast wNiemczech do pracy, żebyśmy mogli przeżyć. Iwiedziałam, że to dzięki niej udało nam się tutaj przyjechać. Są takie chwile wżyciu człowieka, które pamiętamy ichcemy, by pamiętały je następne pokolenia. To była taka chwila. Łzy same płynęły. Inie było sensu ich powstrzymywać.


  8 czerwca 2011


  Wczorajszy dzień zleciał na rozpakowywaniu bagaży ioswajaniu się znowym miejscem. Pierwszy spacer, pierwsze wrażenia. Zielono, kolorowo. Mieszkamy zdala od centrum, pusta przestrzeń za osiedlem daje oddech, poczucie wolności ibudzi zdziwienie, że to jednak Monachium. No tak, przyjechaliśmy zmałej polskiej prowincji. Dzisiaj byłam już wpracy. Duży dom opieki. Wyposażenie, warunki, międzynarodowy personel. Wszystko inne. Tylko pacjenci tacy sami jak unas, wnaszym domu, wPolsce. Chorzy, samotni, potrzebujący opieki wszędzie wyglądają tak samo. Więc pomimo bardzo słabej znajomości języka niemieckiego poczułam się jak ryba wwodzie. Będę robić to, co robiłam całe życie ico sprawia mi największą przyjemność. Był tylko jeden moment, który dał mi sporo do myślenia. Pierwsze wejście na oddział, duża przeszklona dyżurka, obok wholu krzesła, stoliki, kwiaty iobrazy… Przecież ja to wszystko znam, widziałam tę dyżurkę, byłam tu wcześniej… Wrzeczywistości? Nie, we śnie. Tak, śniło mi się już to miejsce, dlatego je znam. Poczułam, że po prostu realizuję swoje przeznaczenie. To, co ma się wydarzyć, właśnie się dzieje, aja jestem tylko małym elementem całości. Przyjechałam tutaj zogromnym bagażem doświadczeń. Myślę, że kiedy przyjdzie pora, to je opiszę. Dla siebie iinnych, jeśli tylko wystarczy mi sił, żeby do tego wszystkiego wrócić.


  17 października 2012

  Rok icztery miesiące później…


  Czy to jest ten czas, aby rozliczyć się zprzeszłością? Nie wiem, czy jestem na to gotowa. Wiem, że powinnam. Jeśli teraz tego nie zrobię, to być może już nigdy mi się to nie uda. Nie zamknę tego rozdziału swojego życia, który zakończyłam wPolsce. Życia, wktórym bezgranicznie ufałam ludziom, amoje zachowania ireakcje wyznaczała najnowsza historia mojego kraju. Lata 2009–2010 były czasem ogromnej pracy iwysiłku, aby uratować to, co rozpoczęłam kilkanaście lat temu zwiarą inadzieją– zwiarą wczłowieka inadzieją, że rozpoczęta działalność jest potrzebna moim pacjentom. To bardzo długo dawało mi siłę imoc. Pielęgnowałam wsobie tę nadzieję nawet wtedy, gdy zostałam sama, już tylko zcórką imężem. Nawet wtedy, gdy wiedziałam, że przegrałam swoje życie. Moja wiara wczłowieka inadzieja musiały ustąpić sile agresji, złej woli, dwulicowości, egoizmowi. Aprzede wszystkim arogancji, jakiej doświadczyłam ze strony osób publicznych, dla których stałam się wrogiem numer jeden. Moja wiara wczłowieka musiała ustąpić przed siłą władz samorządowych, urzędów iinstytucji, alos uzależnił mnie także od osób prywatnych. Gdy zaczynałam w1999 roku nową działalność pielęgniarską, apotem w2004 roku usługi opiekuńcze, moja rodzina irodzina mojego męża były nie tylko obojętne. Były temu przeciwne. Zajadle przeciwne naszym próbom stworzenia rodzinnego domu dla chorych wymagających stałej opieki. Ironia ipolitowanie, jakie widzieliśmy wich oczach, drwina znaszych poczynań ipytanie, jaki widzimy sens wzmienianiu pampersów ikarmieniu starszych ludzi, prowadziły powoli do izolacji między naszymi rodzinami. Nie mieliśmy już siły tłumaczyć, dlaczego akurat my musimy to robić, iwdodatku jeszcze chcemy. Jak można wtakiej działalności znaleźć sens życia? Nasze rodziny nas skreśliły. Bo to nie im poświęcaliśmy już wszystko, tak jak przez kilkanaście lat po ślubie. Zostaliśmy sami. Zproblemami na starcie izkłopotami też. Od 2000 roku nasi rodzice twierdzili, że nigdy nie mieli syna, córki ani nawet wnuczki. Piszę otym, bo nie ma dnia, żebym otym nie myślała. Jak można wykreślić zpamięci własne dziecko? Można. Jesteśmy takimi wykreślonymi dziećmi. Przyszło mi teraz na myśl, że jesteśmy też wykreślonymi Polakami. Dobre określenie. Pozostała mi tylko miłość mojego męża ioptymizm córki. Pozwoliło mi to podnieść się zpopiołów iżyć dalej. To, że znaleźliśmy się tutaj, wNiemczech, należy chyba rozpatrywać wkategorii cudu albo opatrzności Bożej, która wyrwała nas zniebytu. Za pieniądze ze sprzedanego złotego łańcuszka zmedalikiem zpierwszej komunii świętej nasze dziecko wyjechało za pracą, apotem pozwoliło przyjechać do siebie. Miłość, która przetrwała wszystko. Miłość, która daje nadzieję, że zdołam rozliczyć się zprzeszłości iuporać zprzyszłością.


  Jesteśmy zmężem wMonachium od szesnastu miesięcy, anasza córka mieszka wNiemczech od ponad dwóch lat. Mam już pięćdziesiąt jeden lat życia za sobą. Nie wiem, ile jeszcze przede mną. Mam długi izobowiązania finansowe po nieudanej działalności gospodarczej wPolsce ipragnienie spłacenia wszystkich należności. Myśl otym jest moim chlebem powszednim. Nie ma dnia inocy, żebym otym nie myślała. Wcałym swoim dotychczasowym życiu doświadczyłam tak wielu różnorodnych przeżyć, szczególnie tych metafizycznych, że samo wspomnienie niektórych znich jest przyczyną zasiania we mnie gdzieś głęboko malutkiego ziarenka nadziei, że zdołam spłacić wszystkie swoje zobowiązania. Chęć opisania tego, co przeżyłam, pozostaje we mnie od dawna. Dotyczy to zwłaszcza zjawisk „nie ztego świata”. Czy determinowały moje życie? Amoże kierowały nim? Chyba tak…


  Rozdział II


  Młodość to szczęśliwy czas.


  18 października 2012


  Gdy sięgam pamięcią do jesieni 1981 roku, pierwszą moją reakcją są łzy. Łzy wzruszenia. Jak bardzo ten czas różnił się od dnia dzisiejszego. We wrześniu rozpoczęłam pracę wszpitalu po ukończonej pięcioletniej szkole pielęgniarskiej wOświęcimiu. Historia Polski przez duże H dawała nadzieję, że moje życie będzie wyglądać inaczej niż życie moich rodziców. Młodość zawsze we wspomnieniach ma plusy ijest piękna. Zwłaszcza, gdy porównania dokonuje się po trzydziestu latach. Dla mnie te dwa lata od 1981 roku do jesieni 1983 roku to najpiękniejszy zawodowo czas. Czas, wktórym poznałam ludzi poważnie traktujących swoją pracę, ludzi, od których mogłam nauczyć się tak wiele jak nigdy później od nikogo. Dwa lata pracy na oddziale wewnętrznym szpitala wChrzanowie to była dla mnie szkoła życia wnajlepszym tego słowa znaczeniu. Ukształtowałam się jako pielęgniarka, nauczyłam się reagować wsytuacjach zagrożenia życia, obserwować chorych irozpoznawać objawy. Lekarze, zktórymi pracowałam, nauczyli mnie bardzo dużo ido dnia dzisiejszego korzystam zich rad. Dwie osoby wspominam szczególnie dobrze– ordynatora, doktora Żaka idoktora Kozłowskiego. Posiadali talent pedagogiczny ichcieli dzielić się wiedzą. Szpitale nie posiadały wtedy dobrego sprzętu diagnostycznego, często nie było czym leczyć, możliwości, jakimi dysponowali, na pewno ich ograniczały, ajednak widziałam, jak bardzo się angażowali wto, co robili. Na tym oddziale nauczyłam się myśleć. Rzecz bezcenna. Mojej córce, która ma dwadzieścia cztery lata ijest pielęgniarką, życzę spotkania wżyciu takiego zespołu itakich ludzi. Jak do tej pory, ani przez czas studiów, ani dotychczasowej pracy nie spotkała jeszcze nikogo takiego. Wręcz przeciwnie. Ale to być może opiszę później.
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  Życie każdego człowieka zdeterminowane jest przez miejsce iczas, wktórym się urodził. Nie bez znaczenia jest też to, co może odziedziczyć wsensie intelektualnym po swoich przodkach. Jeśli wpływ osób wychowujących dziecko ogranicza się do zapewnienia mu potrzeb materialnych ibytowych, jeśli dziecku brak jest szczerych rozmów zrodzicami owszystkim, jeśli zasób wiedzy życiowej ipoziom intelektualny, jaki się wynosi zdomu rodzinnego, jest minimalny albo wcale go nie ma, to dla takiego dziecka zaczyna się droga przez dżunglę. Czas do pokonania jej bywa różny. Różne też są efekty, wzależności od tego, kogo spotkamy na tej drodze. Moje przejście przez dżunglę trwało kilkadziesiąt lat. Od czasu, gdy byłam nastolatką, aż do zakończonej klęską działalności gospodarczej. Czy mam wsobie żal, że byłam sama ze swoimi problemami ipytaniami do życia, gdy miałam kilkanaście lat? Chyba oten czas już nie. Bo potem przyszły lata jeszcze gorsze, gdy okazało się, że tak naprawdę nic nie znaczę dla swoich rodziców. Jestem dla nich tyle warta, co śmieci wkoszu lub jesienne liście na trawniku. Nie pomogli mi swoją wiedzą ani doświadczeniem życiowym. Nie chcieli nawet słuchać, gdy próbowałam opowiedzieć im, czym się zajmuję. Obojętność zawsze boli. Ale chłód iobojętność ze strony osób, które kochamy ina których zdaniu nam zależy, jest złym doświadczeniem. Teraz wiem, jak smakuje samotność wśród ludzi, których się kocha. Rozmawiam często otym zmoją córką. Rozmawiam owszystkim. Nie chcę popełnić błędu moich rodziców. Ona wie, że zawsze stoję za nią murem imoże na mnie liczyć wkażdej sytuacji, ale jeśli się myli lub postępuje niewłaściwie, to staram się ją przestrzec izwrócić jej uwagę na konsekwencje. Staram się nie popełniać grzechu obojętności.
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  Piękną jesień mamy tego roku. Pełne różnych odcieni ikolorów drzewa, krzewy. Niepowtarzalne zapachy, zwłaszcza wciepłe dni. Tylko trawniki zawsze zielone. Zadbane, czyste, często koszone. Już poprzedniej zimy zdziwiło mnie, że trawa tutaj jest zielona przez cały rok. Na osiedlach jest czysto, wokół bardzo dużo zieleni ikwiatów. Drzew wmieście jest więcej niż wniejednym polskim lesie. Dziwne? Dla mnie tak. Żyłam wustroju, gdzie ludzie nie szanowali siebie, natury iwielu innych rzeczy. Drzewa, które rosną wMonachium, są piękne. Patrząc na nie, można poczuć spokój, mieć nadzieję, anawet marzyć. Moją ulubioną porą roku zawsze była jesień. Urodziłam się we wrześniu izawsze, gdy się rozpoczynał, czułam się bezpieczniej, lepiej. Moja pierwsza jesień tutaj wubiegłym roku przeszła praktycznie niezauważona. Pracowałam przez pierwszy rok wdomu opieki. Mieszkałam wnim irzadko zniego wychodziłam. Organizacja pracy nie pozwalała na zbyt wiele. Byłam zawsze zmęczona inie miałam już siły nawet na wyjście do sklepu. Teraz, po zmianie miejsca pracy, mam czas iochotę na poznawanie Monachium, adojeżdżając na dyżury na drugi koniec miasta, codziennie chłonę zapachy ikolory jesieni. Tutaj, wNiemczech, jeśli chcesz zmienić pracę, to ją zmieniasz, ijest to normalne. Pracuję obecnie winnym domu opieki, gdzie pacjent traktowany jest podmiotowo. Panują inne zasady, adom bardzo przypomina ten mój zPolski. Jeśli mi zdrowie pozwoli, popracuję wnim jeszcze parę lat. Chciałabym mieć siłę iodporność mojej babci. Pracowała na roli do późnych lat swojego życia. Była aktywna i, pomimo trudnego losu, starała się być optymistką. Pozostała dla mnie zawsze wzorem człowieka. Empatyczna wobec innych. Niedoceniona przez swoich bliskich, amimo to wierna swojej rodzinie. Zmarła dawno temu, ale zawsze jest obecna wmoich snach. Daje mi wskazówki. Byłam wnuczką, którą ona bardzo kochała. Wierzyła we mnie. Starałam się jej pomagać, przyjeżdżałam, robiłam porządki iuważnie słuchałam, bo mówiła mądre rzeczy. Kiedy rozpoczęłam etap życia zdziałalnością, jej już nie było. Nie mogłam znią porozmawiać ani prosić oradę.
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  Nie napisałam nic omojej szkole iwczesnych latach przed rozpoczęciem pracy. Teraz wiem dlaczego. Szkoła ostatnich lat ustroju komunistycznego wPolsce nie była miejscem, gdzie działo się coś ważnego. Przynajmniej wmojej szkole nie działo się nic, co można by zapamiętać na długie lata. Wszyscy byli nastawieni na przetrwanie inajlepiej było nikomu się nie narażać. Dotyczyło to zarówno uczniów, jak inauczycieli. Ja osobiście skupiłam się na nauce zawodu. Obserwując postawy innych, różne myśli przychodziły mi do głowy, ale oznak zrywu pokoleniowego, niestety, nie zauważyłam. Moją buntowniczą naturę zawarłam jedynie wpracy maturalnej, która przeczytana przypadkiem przez panią Annę Rak, dziennikarkę zWarszawy, została przez nią opisana iczęściowo zacytowana w„Myśli Społecznej” zdnia 5 stycznia 1986 roku. Był to tygodnik wydawany przez Zrzeszenie Katolików Caritas. Wcyklu Polaków Portrety znalazłam się ja, zwykła dziewczyna zprowincji. Czułam się wyróżniona. Ale poza miłym uczuciem nie wydarzyło się nic, co byłoby konsekwencją tego artykułu. Nie pisałam już później, jeśli nie liczyć setek pism do urzędów, kas chorych iwszędzie tam, gdzie miałam nadzieję ocalić swój własny zakład pielęgniarski od upadku. Stworzyłam go w2000 roku. Walczyłam dziesięć lat. Otym chcę napisać. Walka, którą stoczyłam zbiurokracją ibezdusznością urzędniczą wPolsce, przyśniła mi się dwadzieścia lat wcześniej jako wojna nuklearna icałkowita zagłada. Właśnie oniej pisałam wswojej pracy maturalnej, ajej opis tak bardzo poruszył dziennikarkę, że umieściła go we wspomnianym artykule. Dzisiaj mogę powiedzieć, że sen mógł być proroczy imożna go także wten sposób interpretować. Dzisiaj ponownie przeczytałam zogromnym sentymentem swoją pracę iartykuł. Naiwność, jaką miałam wtedy wobec życia, dzisiaj nie miałaby racji bytu. Świat tak bardzo się zmienił, możliwości młodego pokolenia tak bardzo się zwiększyły, że żadne porównania nie mają sensu. Pozostanie to wszystko wdomowym archiwum ibyć może kiedyś kogoś zainteresuje.
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  Mam też wswoim życiorysie studia na Uniwersytecie Śląskim wKatowicach. Wsystemie zaocznym studiowałam przez cztery lata resocjalizację na Wydziale Psychologii iPedagogiki. Tytuł magistra, jaki uzyskałam, był dla mnie satysfakcjonujący, ale nigdy do niczego mi się nie przydał. Natomiast wiedza iprzeczytane książki– tak. Cztery lata dojazdów sobotnio-niedzielnych były męczące, ale najważniejsze, że można je było pogodzić zpracą. Poznałam wtym czasie sporo Ślązaków, którzy studiowali ze mną. Były to osoby szczere, wesołe ibardzo sympatyczne. Dzięki nim nawet trudne itrwające wiele godzin zajęcia można było jakoś przetrwać. Do wszystkiego podchodzili zhumorem ioptymizmem. Ja mieszkałam bliżej Krakowa, atam człowiek spotykał się raczej zpowściągliwością iwyniosłością. Dlatego do dnia dzisiejszego miło wspominam to „śląskie studiowanie”.
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  Pogodzić pracę na zmiany wszpitalu ze studiami byłoby trudne, dlatego w1983 roku przeszłam na etat pielęgniarki środowiskowej do ośrodka zdrowia wPogorzycach. Wsumie przepracowałam tam piętnaście lat. Długi czas, ale dla mnie bardzo szczęśliwy. Zarówno zpowodów osobistych, jak izawodowych. To wtedy poznałam swojego męża, urodziłam córkę izbudowaliśmy rodzinę, którą mamy do dzisiaj. Wośrodku pracowałam jako pielęgniarka środowiskowa, ale pomagałam też wrejestracji igabinecie zabiegowym. Praca samodzielna, dostarczająca wiele satysfakcji imożliwości poznawania ludzi oraz ciągłego rozwoju zawodowego, dała mi solidne oparcie wżyciu. Był to dla mnie czas wewnętrznego spokoju imałej stabilizacji. Życzliwość pacjentów, którymi się opiekowałam, współpraca zrodzinami oraz stopniowe usprawnianie pielęgnacji obłożnie chorych iwprowadzanie nowych metod pracy wdomu chorego– to był mój żywioł. Wiedziałam, że temu chcę poświęcić swoje życie. Zwłaszcza że wtym czasie sama byłam chora, przeszłam trzy operacje iwiedziałam, jak się może czuć chory uwięziony włóżku. Spiralnie złamałam nogę wzimie przy wysiadaniu zautobusu– to była pierwsza operacja. Rok później trzeba było usunąć operacyjnie woreczek żółciowy zkamieniami, azaraz potem śruby założone po złamaniu, bo zaczęły rdzewieć. Do tej trzeciej operacji prawdopodobnie dostałam ciut za dużo środka usypiającego ipo zabiegu, gdy wyciągnięto mi rurkę intubacyjną, nie wrócił mi oddech, aja przeżyłam śmierć kliniczną. Słyszałam wszystko zsali operacyjnej iszłam szarym tunelem, coraz bardziej jaśniejszym icoraz bardziej kolorowym. Było ciepło, bardzo miło, wokół pojawiła się piękna, kolorowa łąka icoraz bliżej zarys jakiejś postaci. Potem nagle brutalnie zrobiło się zimno, szaro iusłyszałam: „No, oddychajże dziewczyno, aleś nam napędziła stracha. Pielęgniarka ichciała się wybrać na tamten świat, ale byłby obciach!”. Wszystko się dobrze skończyło, co zawdzięczam spostrzegawczości isprawności lekarza anestezjologa ipielęgniarki anestezjologicznej. Często otym myślałam idoszłam do wniosku, że skoro wróciłam, to mam jeszcze dużo do zrobienia. Wiedziałam, że Bóg ma wobec mnie plany, aja muszę je umieć odczytać, żeby je zrealizować.
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