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  Dla Polek i Polaków.
Sprawiacie, że czuję się
w waszym kraju
jak w domu


Mów własnym głosem


			Wstęp

			Polska to wspaniała nauczycielka.

			Nasz zraniony świat może się od tego kraju wiele nauczyć opotędze milczenia ipotędze solidarności. Na tej uświęconej ziemi rozegrały się wydarzenia ukazujące najpiękniejsze inajokrutniejsze oblicze ludzkości.

			Podczas szalonej trasy promującej moją poprzednią książkę odwiedziłam osiem polskich miast, asetki czytelników witały mnie wszędzie zotwartymi ramionami.

			Każde spotkanie było dla mnie święte. Pewna kobieta jechała dwie godziny pociągiem, żeby się ze mną zobaczyć. Studenci prosili wykładowców ozwolnienie zzajęć, żeby zdobyć mój autograf. Ludzie wkażdym wieku dzielili się ze mną swoimi sukcesami itragediami przez kilka krótkich chwil rozmowy twarzą wtwarz, serce wserce.

			Odpoczywałam wdniu, gdy cały kraj miał wolne– 11 listopada, czyli wŚwięto Niepodległości. Planowałam zwiedzić Muzeum Emigracji wGdyni zprzyjaciółką iwspółpracowniczką zpolskiego wydawnictwa Marią Brzozowską. Wpobliżu Stoczni Gdańskiej taksówkarz zapytał, czy chcę zobaczyć, gdzie Lech Wałęsa iPolska zmienili świat. Po plecach przebiegł mi dreszcz. To była ta stocznia; to miejsce, które widziałam kilkadziesiąt lat temu wtelewizji, zakład pracy, gdzie zwykli ludzie zbuntowali się ipowiedzieli: „Dość”. To tu rozpoczął się upadek komunizmu. Zanim na Murze Berlińskim pojawiły się pierwsze rysy, młot wolności opadł na Stocznię Gdańską.

			Ztego miejsca biła ogromna moc. Hymn Stanów Zjednoczonych kończy się słowami: „Agwiaździsty sztandar tryumfalnie powiewa ponad krajem wolnych, ojczyzną dzielnych ludzi”.

			„Ojczyzna dzielnych ludzi”. To określenie pasuje również do Polski iPolaków.

			Ludzi dość dzielnych, żeby stanąć wswojej obronie, wyrazić sprzeciw, walczyć owolność.

			Kiedy odjeżdżaliśmy spod stoczni, taksówkarz pokazał mi Europejskie Centrum Solidarności po drugiej stronie ulicy. Całe muzeum poświęcone solidarności? Musiałam je zwiedzić. Wiedziałam, że moja następna książka– ta, którą trzymasz wrękach– będzie oupominaniu się osiebie, więc chciałam poczuć siłę celebrowanej wtym budynku solidarności, żeby mieć odwagę pisać.

			Wnętrze wygląda jak zardzewiały kadłub statku opochyłych ścianach. Na ścianie oblepionej białymi kartkami krwistą czerwienią odcina się słowo „Solidarność”. Wszklanej gablocie wisi skórzana kurtka jednego zbojowników owolność. Kula pozostawiła wniej ziejącą dziurę.

			Mapa świata ukazuje wszystkie państwa komunistyczne, podświetlone na czerwono. Stopniowo, państwo po państwie, światło staje się białe, co symbolizuje upadek komunizmu. Widząc to, po raz pierwszy uświadomiłam sobie, że to wPolsce rozpoczął się ten proces.

			Nigdy nie zapomnę, jak stałam pod morzem kasków przyczepionych do sufitu. Podobny nosił mój tata, blacharz. Zwykli ludzie, stoczniowcy, którzy pracowali wtych kaskach, zdobyli się na to, żeby powiedzieć: „Nie”– izmienić świat.

			Przez wiele lat zastanawiałam się, dlaczego Bóg wybrał Polskę na moją bratnią duszę. Dlaczego spośród kilkuset krajów świata właśnie tu moje książki cieszą się największą popularnością? Stojąc pod kaskami stoczniowców, nagle uświadomiłam sobie, jak brzmi odpowiedź. Wtym świętym, zranionym miejscu, gdzie naziści dopuścili się najpotworniejszych zbrodni przy milczącej zgodzie świata, zapisano również najpiękniejsze karty historii.

			Kiedy zwykli ludzie milczą, niesprawiedliwość iokrucieństwo mogą trwać na całym świecie. Kiedy zwykli ludzie protestują, reżimy upadają, instytucje przechodzą reformy, aseksualni oprawcy zostają strąceni zpiedestału wkościołach iprzedsiębiorstwach, wświecie sportu iwHollywood.

			Wykorzystywanie seksualne dzieci, gwałt imolestowanie kończą się, kiedy przestajemy milczeć na ten temat. Pora, żebyśmy wszyscy głośno mówili oswoich trudnych doświadczeniach.

			Wielu znas zostało skrzywdzonych wdzieciństwie iwmłodości. Niektórzy wciąż doznają cierpienia zrąk ludzi nadużywających władzy– polityków, szefa czy członka rodziny.

			To dla was napisałam tę książkę.

			Możecie podzielić się swoją prawdą. Możecie opisać swoją prawdę. Możecie stanąć wswojej prawdzie.

			Wten sposób odzyskacie utraconą siłę.

			Ta książka to oficjalne pozwolenie na to, żebyście ujęli się za sobą– ijuż zawsze stali po swojej stronie.


			Ujmij się za sobą


			Lekcja 1

			Pisz, żeby ratować życie– na początek swoje własne

			Pisanie uratuje ci życie.

			Apotem uratuje życie komuś innemu.

			Taką moc ma wyrażanie swojej prawdy.

			Ja straciłam tę umiejętność we wczesnym dzieciństwie. Jednym zmoich pierwszych wspomnień jest wrzask taty, spuszczającego mi lanie. Byłam jeszcze małą dziewczynką ipróbowałam mu wytłumaczyć cichym, smutnym głosem: „Nie musisz na mnie krzyczeć. Jestem tylko dzieckiem”.

			Miałam ledwie cztery albo pięć lat, więc nie mogłam wygrać znim ani zjego pasem. Po pewnym czasie przestałam mówić cokolwiek na swoją obronę. Później jednak zaczęłam pisać. Ito uratowało mi życie.

			Wszkole podstawowej zaczęłam prowadzić pamiętnik, apisanie stało się moją terapią imoim najlepszym przyjacielem.

			Było moją bratnią duszą, kiedy czułam się samotna. Moim jedynym słuchaczem, kiedy nie miałam komu zwierzyć się ze swojego cierpienia. Moim oparciem, bezpieczną przystanią izbawieniem, zanim znalazłam Boga, który dał mi to wszystko iwiele więcej.

			Kiedyś tylko pisanie pozwalało mi uwolnić się od lęku. Nadal miewam takie dni.

			Wciąż jest mi oparciem– jak kula inwalidzka, która pomaga stanąć na nogi komuś zbyt słabemu, żeby mógł utrzymać się na nich samodzielnie.

			Kiedy nie potrafiłam zebrać się na odwagę ipowiedzieć rodzicom, że jestem wciąży, sięgnęłam po długopis. Wnajtrudniejszym liście, jaki kiedykolwiek napisałam, musiałam przyznać się mamie itacie, że zamierzam urodzić iwychować nieślubne dziecko, chociaż mam dopiero dwadzieścia jeden lat. Wsunęłam kartkę pod magnes na lodówce. Bałam się nawet wręczyć im ten list. Komunikacja ustna była dla mnie za trudna– musiałam postawić na pisemną.

			Myślałam, że jeśli powiem im owszystkim twarzą wtwarz, mój tata podniesie głos iobrzuci mnie wyzwiskami, amama rozpłacze się, pokręci głową zzażenowaniem, apotem ze złości przestanie się do mnie odzywać. Tymczasem rodzice bardzo pomogli mi wwychowaniu córki, która stała się ich ukochaną pierwszą wnuczką.

			Wiele lat później, gdy poszłam na terapię, żeby uwolnić się od traum zdzieciństwa, napisałam do rodziców irodzeństwa listy otym, co przeżyłam wnaszym rodzinnym domu. Chciałam przełamać panującą wśród bliskich zmowę milczenia, żeby oni również odważyli się sięgnąć po pomoc wukojeniu swoich ran. Tylko wten sposób mogliśmy przerwać łańcuch przemocy iustrzec przed nią kolejne pokolenie.

			Kiedy zachorowałam na raka piersi, pisanie ocaliło mnie przed rozpaczą. Zamiast zadręczać rodzinę iprzyjaciół swoim smutkiem istrachem, pisałam dziennik. Przekułam to bolesne doświadczenie na felietony prasowe, które pomogły innym kobietom zmagającym się zrakiem piersi. Pisanie poprawiało mi nastrój, kiedy straciłam włosy, kiedy pożegnałam się ze swoimi piersiami, kiedy nie byłam pewna, czy mam przed sobą jeszcze jakąś przyszłość.

			Gdy dowiedziałam się, że jestem nosicielką mutacji wgenie BRCA1 iistnieje pięćdziesiąt procent prawdopodobieństwa, że inni członkowie mojej rodziny również są bardziej narażeni na raka piersi, napisałam listy do rodzeństwa ikuzynów. Wysłałam im swoje wyniki inamawiałam, żeby się przebadali iwalczyli owłasne życie.

			Pisaniem możesz uratować innych. Ale najpierw uratujesz nim siebie samego.

			Nie tylko ty czujesz się tak samotny, zdesperowany czy smutny. Nie tylko ty borykasz się zautyzmem, chorobą afektywną dwubiegunową czy obezwładniającą depresją. Nie tylko ty tęsknisz za dzieckiem, które wybrało narkotyki, trafiło do więzienia albo popełniło samobójstwo. Nie tylko ty masz za sobą poronienie, koszmarny rozwód czy diagnozę, która nie pozostawia żadnej nadziei.

			Niezwykle cenną pamiątką jest dla mnie przywieziona zIrlandii pocztówka zcytatem Patricka Kavanagha:

			Wswojej samotności nie jesteśmy sami 
Inni zdążyli już poznać przed nami 
to cierpienie, które uważamy za jedynie swoje: 
nierozwiązane problemy, niedoszłe podboje, 
niespełnione przyjemności… 

			Pewnego roku szłam plażą pogrążona wrozpaczy, zastanawiając się, czego potrzebuję, żeby poczuć się lepiej. Zadałam to pytanie Atlantykowi, aodpowiedź przyszła natychmiast– tak wyraźna, jakby przemówił do mnie ocean. „Musisz pisać”.

			Iwtedy zrozumiałam. To był dla mnie jedyny ratunek.

			Po co pisać?

			Na to pytanie istnieje wiele odpowiedzi, akażdy znas musi odnaleźć własną. Kiedy już na nią trafisz, zapisz ją na kartce ipołóż ją przy klawiaturze, nalep na komputerze albo na okładce dziennika.

			Kiedyś zakochałam się wrobotniku budowlanym, który powiedział, że jego matka zajmuje się pisaniem. „Aco pisze?”– zapytałam, sądząc, że chodzi opoezję, powieści albo opowiadania. „Pisze do chorych wszpitalach– wyjaśnił mój ukochany.– Codziennie wysyła jeden list albo kartkę, najczęściej do nieznajomych”.

			Po co pisać?

			Dobre powody podaje Henry David Thoreau wksiążce Walden, którą odkryłam wdziesiątej klasie na lekcji języka angielskiego: żeby „żyć świadomie […] zapędzić życie wkozi róg […] stawać wżyciu wyłącznie przed najbardziej ważkimi kwestiami, […] przyswoić sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym wgodzinie śmierci nie odkrył, że nie żyłem”*.

			Ja piszę też zinnych powodów. Oto moja lista– może odnajdziesz wniej coś dla siebie:

			Żeby sławić Boga ikarmić słowem Jego owce.

			Żeby pozwolić mojej duszy uwielbiać Pana.

			Żeby bronić radości.

			Żeby mówić za tych, którym odebrano głos.

			Żeby pokazać światu kogoś niepozornego, kogo mógł przeoczyć.

			Żeby rozśmieszać czytelników ipoprawiać im humor.

			Żeby pocieszać niepocieszonych iniepokoić zbyt spokojnych.

			Żeby uświadomić ludziom, że nie są sami.

			Żeby uciszyć krytyków wswojej głowie.

			Żeby ukoić swoje serce.

			Żeby inspirować.

			Żeby kwestionować.

			Żeby ocierać łzy.

			Żeby doprowadzać do łez.

			Żeby wyrzucić zsiebie to, oczym wstyd każe mi milczeć.

			Żeby uleczyć swoje rany.

			Żeby wiedzieć.

			Żeby zapomnieć otym, co wiem.

			Żeby podzielić się wszystkim, czego doświadczyłam wżyciu.

			Żeby moja prawda nie umarła zzaniedbania.

			Żeby nawiązywać kontakty.

			Żeby żyć dwa razy.

			Żeby zabierać ludzi wmiejsca, wktóre wcale nie chcą iść– iktórych nigdy nie zapomną.

			Żeby dać głos całemu pięknu icałej brzydocie świata.

			Żeby przypomnieć innym, że bez względu na wszystko życie jest darem.

			Żeby zmieniać świat.

			Żeby dawać świadectwo.

			Żeby ująć się za biednymi, słabymi, cichymi, chorymi, niepozornymi, samotnymi.

			Żeby żyć wiecznie.

			Jeśli pragniesz nieśmiertelności– pisz. Nawet kiedy ciebie już nie będzie, twoje słowa pozostaną zczytelnikami na zawsze. Annie Dillard radziła, żeby pisać jak umierający twórca do czytelników wstanie terminalnym. Wszyscy przecież umieramy, tylko niektórzy szybciej niż inni.

			Zachowałam e-mail od matki, która napisała do mnie po śmierci syna wwypadku samochodowym: „Często się zastanawiam, czy reporterzy rozumieją wartość swoich słów. Słowa pokazują nasze wnętrze, aPani wnętrze, pani Brett, musi być naprawdę piękne. Potrafiła Pani zrozumieć tę straszliwą sytuację, przynieść wniej choć odrobinę ulgi iokazać niezwykłe współczucie, co bardzo doceniam… Współczucie jest nam niezwykle potrzebne. Dziękuję za nie”.

			Czytelnicy są dla mnie trenerami icheerleaderkami. Towarzyszą mi wtej mistycznej podróży. Dzwonią, żeby powiedzieć: „Głowa do góry!”. Piszą, żeby mnie pochwalić: „Pani książka jest dla mnie jak ciepły uścisk”. Wysyłają e-maile zpodziękowaniami za to, że daję nadzieję „tym, którym wydaje się, że się nie liczą”. Zostawiają odciski palców na moim sercu– jak kobieta, która znalazła czterdzieści pięć moich lekcji wkieszeni swojego męża. Zmarł czterdzieści pięć dni po tym, jak zdiagnozowano uniego raka.

			Mój przyjaciel Bill Tammeus powiedział kiedyś: „Czytelnik jest twoim najważniejszym pracodawcą”. Możesz pisać dla siebie, ale piszesz też dla innych. Bezdomni będą cię czytać wbibliotece. Sekretarki będą cię czytać na stołówce wczasie przerwy na lunch. Pacjenci będą cię czytać wszpitalnych łóżkach.

			Zapamiętałam słowa Randy’ego Shiltsa, które napisał po ukończeniu książki And the Band Played On (Aorkiestra grała dalej) oepidemii AIDS, choroby, na którą później zmarł. Dziękował chorym na AIDS, którzy „poświęcili swoje ostatnie godziny na wywiady, czasem leżąc na łożu śmierci iwalcząc okażdy oddech. Kiedy pytałem, dlaczego to robią, mówili, że chcą uchronić innych przed tym cierpieniem. Nie wyobrażam sobie większego bohaterstwa”.

			Wświecie pisarzy znajdzie się miejsce również dla ciebie. Może nie trafisz na listę bestsellerów ani przed Norweski Komitet Noblowski, ale gdzieś na świecie jest ktoś, do kogo dotrą twoje słowa– adzięki nim miłość Boga. Powierz długopis służbie Bogu itej osobie. Wystarczy, że okażesz swoją gotowość. Sukces zawsze będzie zasługą Boga.

			Już dawno temu zawarłam zNim umowę, której nadal dotrzymuję: ja piszę, aOn dostarcza moje słowa ludziom na całym świecie, którzy ich potrzebują albo pragną.

			Moje zadanie polega tylko na tym, żeby kochać to, co piszę, iludzi, którzy to czytają.

			Jeśli nie zaangażuję się na sto procent, ktoś inny zrobi to za mnie.

			Albo, co gorsza, nie zrobi tego nikt.

				
					*		Henry David Thoreau, Walden, przeł. Halina Cieplińska, Poznań 2018.

				


			Lekcja 2

			Twoja prawda cię wyzwoli

			Ileż treści zawiera się wtym zwrocie:

			Me too.

			Ja też.

			Te dwa krótkie słowa przełamały milczenie, wstyd isamotność niezliczonych kobiet na całym świecie, które doznały molestowania albo napaści seksualnej.

			Kiedy znalazłam ten apel na Facebooku, skopiowałam go ipotwierdziłam, że mnie też to spotkało: „Gdyby wszystkie kobiety, które doświadczyły napastowania albo przemocy seksualnej, napisały wmediach społecznościowych: »Me too«, ludzie uświadomiliby sobie skalę problemu, dotykającego ponad 50% populacji. Akiedy piszę: »Me too«, mam na myśli również siebie”.

			#MeToo.

			Apotem zbólem serca patrzyłam, jak dziesiątki znajomych kobiet udostępniają ten status iprzyznają:

			#MeToo.

			Ja też. Moje przyjaciółki. Współpracowniczki. Siostrzenice ibratanice. Siostry. Kuzynki. Nawet moja córka.

			Jak to możliwe, że dotyczyło to tak wielu bliskich mi kobiet? Dlaczego nie miałam otym pojęcia?

			Ruch #MeToo coraz bardziej się rozprzestrzeniał. Jak podał kanał informacyjny CBS News: „Według danych serwisu Twitter wciągu czterdziestu ośmiu godzin hasztag został udostępniony niemal milion razy. Na Facebooku przed upływem doby pojawiło się ponad 12 milionów postów, komentarzy ireakcji na ten temat autorstwa 4,7 miliona osób zcałego świata. WStanach Zjednoczonych czterdzieści pięć procent użytkowników Facebooka miało wśród znajomych kogoś, kto użył hasła »MeToo«”.

			Ato nie obejmuje osób, które nie odważyły się podzielić swoim cierpieniem.

			Początkiem ruchu #MeToo była prośba aktorki Alyssy Milano na Twitterze, żeby kobiety zamieściły ten hasztag, jeśli padły ofiarą molestowania albo gwałtu. Dziesięć lat wcześniej czarnoskóra aktywistka Tarana Burke promowała za jego pomocą ideę „upodmiotowienia dzięki empatii”.

			Wiadomość oserii napaści seksualnych hollywoodzkiego producenta Harveya Weinsteina uruchomiła reakcję łańcuchową– kolejne aktorki mówiły głośno otym, jak je potraktował, awśród nich znalazły się: Ashley Judd, Angelina Jolie, Gwyneth Paltrow, Lupita Nyong’o iRosanna Arquette.

			Zczasem potężni mężczyźni zaczęli tracić wysokie pozycje: Matt Lauer, Charlie Rose, Kevin Spacey, Garrison Keillor, komik Louis C.K. Ich oskarżycielki ioskarżyciele dali nam odwagę, żeby powiedzieć: „Ja też”, chociaż większość kobiet nie wdawała się wszczegóły. Dlaczego? Bo te sytuacje były zbyt intymne. Zbyt bolesne. Zbyt trudne.

			Albo dlatego, że zdarza się to zbyt często. Wybierzcie dowolny przykład:

			Może ten, gdy jako nastolatka poszłam sama do parku wmoim małym miasteczku, ajakiś nieznajomy złapał mnie za rękę ipróbował ściągnąć zhuśtawki, ale na szczęście udało mi się wyrwać iuciec.

			Albo ten, gdy wybrałam się pierwszy raz na plażę istałam wpatrzona wgwiazdy, aobcy mężczyzna chwycił moją dłoń inie chciał mnie puścić, aż wkońcu dał mi spokój, bo zaczęłam krzyczeć iktoś przybiegł na pomoc.

			Albo ten, gdy jako świeżo upieczona reporterka przeprowadzałam wywiad zpewnym politykiem, który powitał mnie mokrym całusem wpoliczek.

			Albo ten, gdy dentysta, do którego już nigdy więcej nie wróciłam, rozłożył narzędzia na mojej klatce piersiowej– nie, na moich piersiach– aja czułam się dziwnie iniekomfortowo, ale nie śmiałam zwrócić uwagi człowiekowi zwiertłem wmojej szczęce.

			Albo te wszystkie sytuacje, kiedy jeden zredaktorów rozmawiał ze mną, gapiąc się na moją klatkę piersiową– nie, na moje piersi– zamiast patrzeć mi woczy.

			Albo moment, kiedy siedziałam wmoim małym pomarańczowym fordzie fiesta niedaleko kampusu uniwersyteckiego, atrzech rosłych członków bractwa studenckiego dla żartu podniosło mój samochód– ze mną wśrodku.

			Albo ten, gdy stałam wkolejce po napój na stadionie drużyny Cleveland Browns, ajakiś nieznajomy wsunął mi rękę między nogi izłapał mnie za krocze.

			Albo ten, gdy futbolista amerykański zmojego liceum zmusił mnie do seksu, chociaż błagałam go, żeby przestał.

			Albo ten, gdy koszykarz zdrużyny uniwersyteckiej zmusił mnie do seksu, chociaż błagałam go, żeby przestał.

			Dlaczego otym nie mówimy?

			Czasem przerywamy milczenie, ale otoczenie nam nie wierzy. Czasem spotykamy się zgroźbami. Aczęsto po prostu nie potrafimy otym mówić.

			Kobiety mogą nabrać przekonania, że muszą się zwyczajnie pogodzić zpodobnym traktowaniem– zwłaszcza gdy molestowanie seksualne staje się normą dla takich mężczyzn jak Bill Cosby, Bill Clinton, Bill O’Reilly czy Donald Trump, który został prezydentem Stanów Zjednoczonych, chociaż kiedyś powiedział: „Po prostu je całuj. Od razu. Kiedy jesteś gwiazdą, one na to pozwalają. Możesz zrobić wszystko. Złap je za c…ę”.

			Wszystko zaczyna się już wdzieciństwie, kiedy uczymy małych chłopców, że kobiety to słaba płeć, amężczyźni muszą być silni. Kiedy akceptujemy, że trenerzy isportowcy obrażają się nawzajem słowami: „Grasz jak baba”.

			Kiedy pozwalamy chłopcom ciągnąć dziewczynki za włosy itłumaczymy ich: „To pewnie dlatego, że ją lubi”. Albo godzimy się, żeby strzelali dziewczynkom zramiączek staników, ikwitujemy to ze śmiechem: „Tacy już są chłopcy”. Amoże warto wychować ich na lepszych chłopców inauczyć szacunku dla dziewcząt?

			Nikt nie chce uwierzyć, że jego syn, brat albo mąż dopuściłby się gwałtu albo żartował na ten temat– ajednak są synowie, bracia imężowie, którzy tak się zachowują.

			Każdy znas powinien się zastanowić: czy zrobiłbym wszystko, żeby nie dopuścić do gwałtu?

			WOhio dwóch członków drużyny futbolu amerykańskiego ze Steubenville zgwałciło nieprzytomną pijaną szesnastolatkę. Ta historia obiegła cały internet. Udostępniano sobie zdjęcia dziewczyny zrobione telefonem komórkowym ipublikowano ordynarne komentarze. Pojawił się też filmik, na którym jakiś student śmieje się zcałej tej sytuacji.

			Tyrone White, asystent trenera futbolu amerykańskiego wmęskim liceum im. Świętego Ignacego wCleveland, chce zmienić sposób, wjaki sportowcy traktują kobiety. Kiedyś stanął przed tłumem podopiecznych izapytał: „Kto wtym pokoju zna osobę, która doświadczyła molestowania seksualnego albo została sfotografowana bez swojej wiedzy?”.

			Przynajmniej jedna trzecia uczniów podniosła ręce.

			Następne pytanie brzmiało: „Ico ztym zrobiliście?”.

			Nikt się nie odezwał.

			„Czy ktoś stanął wjej obronie?”

			Nie podniosła się ani jedna ręka.

			„Widzicie, właśnie na tym polega problem”– skomentował trener.

			Nadal prześladuje go własne milczenie wpodobnej sytuacji. Trzydzieści lat temu, kiedy sam był studentem, kolega zdrużyny wszedł do sali telewizyjnej wakademiku, oznajmiając, że właśnie uprawiał seks zpijaną dziewczyną, po czym zapytał, czy ktoś jeszcze chce ją przelecieć. Dziesięciu studentów poszło skorzystać zokazji. Pozostali nie powiedzieli ani nie zrobili nic, żeby ich powstrzymać.

			„Jestem pewny, że ona do dziś cierpi ztego powodu– powiedział mi trener Ty.– Aja siedziałem przerażony przed telewizorem, zastanawiając się: czy powinienem jakoś zaprotestować?”

			Nie zrobił tego.

			Bał się, że jeśli stanie wobronie dziewczyny, straci zaufanie kumpli. Nie chciał robić problemów ich trenerowi, więc nikomu nie zgłosił tego zajścia.

			„Zamiast pomyśleć otym, co jej grozi, ja martwiłem się osiebie– przyznał.– Możesz nie uczestniczyć wtakiej sytuacji, ale itak ponosisz za nią odpowiedzialność, jeśli nie próbujesz jej zapobiec. Musimy razem przeciwstawić się złu”.

			Trzeba nauczyć chłopców okazywania szacunku kobietom idziewczynkom również wtedy, gdy nikt na nich nie patrzy. Na osobności zbyt wiele zachowań zbywamy jako żarty, chociaż tak naprawdę są karygodne, aczęsto niezgodne zprawem.

			Nie wystarczy wyjaśnić, skąd się biorą dzieci. Trzeba dodać, skąd się biorą gwałty. Musimy nauczyć naszych synów inasze córki, że pijana dziewczyna nie prosi się ogwałt bez względu na to, jak jest ubrana czy ile wypiła.

			Musimy wpoić naszym synom, że „nie” zawsze znaczy „nie”, akobieta, która jest zbyt pijana, żeby to powiedzieć, wcale nie mówi „tak”.

			Wszyscy powinniśmy zebrać się na odwagę ispróbować powstrzymać molestowanie albo gwałt, kiedy jesteśmy świadkami takiej sytuacji.

			Nadzieję daje mi następne pokolenie. Jedna zmoich bratanic, która obecnie robi doktorat, zaraz po statusie „MeToo” zamieściła na Facebooku poniższy wpis:

			„Trudno będzie znaleźć kobietę bez takich doświadczeń. Ale oto inne, równie częste zjawisko, na którym łapię też samą siebie: brak reakcji, kiedy nasz współpracownik/kolega ze szkoły/przyjaciel lub ktokolwiek inny mówi albo robi coś, co umożliwia albo sankcjonuje przemoc seksualną wnaszej kulturze”.

			Łatwo jest milczeć zzażenowaniem, bagatelizować sprawę albo skwitować: „Tak już jest”– ale wcale nie musi tak być. Przemoc seksualna jest niedopuszczalna wżadnej formie– trzeba głośno otym mówić. Iwłaśnie to zamierzam robić. Nie wystarczą jedynie głosy ofiar, bo one często są ignorowane. Jeśli do nich nie należysz, tym lepiej. Ale wszyscy musimy robić więcej. Tak, odważę się to powiedzieć: zwielką mocą wiąże się wielka odpowiedzialność.

			Akto ma tę moc?

			My wszyscy.

			Tak, panowie– #WyTeż.
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