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			Bez względu na zapewnienia naukowców przyroda zawsze płata nam figle.

			Isaac Asimov, Nemesis1 

			
				
					1 Przeł. J. Polak, Kantor Wydawniczy SAWW, Poznań 1999, s. 265.

				

			

		


		
			 

			Wstęp

			Koniec

			Natura szaleje. Gdy dojdziemy do podstawowych praw fizyki, do samego fundamentu, znajdziemy się w domenie szaleństwa i chaosu, w której wiedza i wyobraźnia stają się jednością. 

			Oczywiście nie powinno to być zaskoczeniem, w przeciwnym razie bowiem musielibyśmy zakwestionować rozsądek natury dopuszczającej istnienie stworzeń takich jak rozgwiazdy. Nawet jednak jeśli jesteście przygotowani na dziwactwa natury, to i tak fizyka kwantowa z pewnością was zaskoczy.

			Powstała ona pod koniec XIX wieku, gdy wszyscy uczeni byli z siebie zadowoleni. Do tego czasu wyznaczono już dokładną mapę gwiazd na niebie, wyodrębniono DNA, a za kilka lat miało dojść do rozbicia atomu. Wiedza wydawała się niemal zupełna i wszyscy byli przekonani, że za chwilę nastąpi wielki finał ludzkich osiągnięć: koniec nauki.

			Pozostało oczywiście kilka dziwacznych zagadek naukowych, których nikt dotąd nie rozwiązał, takie tam drobne ciekawostki, zwisające jak luźne nitki z gobelinu. Gdy jednak za nie pociągnięto, cały obraz, który był tkany przez wieki, rozpadł się i stanęliśmy wobec nowej rzeczywistości. Rzeczywistości kwantowej.

			Richard Feynman, laureat Nagrody Nobla, rozpoczął kiedyś serię swych wykładów stwierdzeniem: „Nie rozumieją tego moi studenci fizyki. Sam tego nie rozumiem. Nikt tego nie rozumie”2. Te wywołujące refleksję słowa wypowiedział jeden z największych fizyków kwantowych. Ostatecznie jeśli ktoś tak błyskotliwy jak Feynman nie jest w stanie tego zrozumieć, to jaką szansę ma na to każdy z nas śmiertelników?

			Trzeba jednak zdawać sobie sprawę z tego, że Feynman nie twierdził, iż fizyka kwantowa jest zbyt skomplikowana, aby ją zrozumieć. Mówił tylko, że fizyka kwantowa jest tak okropnie udziwniona.

			Przypuśćmy, że ktoś nas poprosi, abyśmy wyobrazili sobie czteroboczny trójkąt lub wymyślili liczbę mniejszą od dziesięciu, ale większą od miliarda. Podobne polecenia nie są skomplikowane, ale nie można ich wykonać, ponieważ są bezsensowne. Tak też na pierwszy rzut oka będzie wyglądać nasza podróż w świecie kwantów.

			To właśnie jest świat czterobocznych trójkątów i liczb, które nie spełniają zwykłych reguł. To miejsce, w którym na każdym kroku czają się wszechświaty równoległe i paradoksy, a przedmioty nie muszą zważać na przestrzeń ani czas.

			Niestety, nasze mózgi nie nawykły do tego rodzaju szaleństwa, a słowa, które znamy, nie są na tyle dziwne, aby uchwycić naturę taką, jaka jest. Dlatego też fizyk Niels Bohr stwierdził, że gdy mamy do czynienia z fizyką kwantową, „język naturalny może wyrażać tylko poezję”3.

			Najczęściej popełnianym błędem jest uznanie tego wszystkiego za zbyt trudne i w rezultacie przekonanie, że nie da się tego zrozumieć, ale się nie przejmujmy. Szczerze mówiąc, jeżeli wam ta dziedzina wyda się dziwaczna i niepokojąca, to wiedz, że największe umysły w historii miały podobne odczucia.

			
				
					2 R.P. Feynman, QED: osobliwa teoria światła i materii, przeł. H. Białkowska, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, s. 18.

				

				
					3 S. Giles, Theorising Modernism: Essays in Critical Theory, Routledge, Londyn 1993.

				

			

		


		
			

			Rozdział 1

			Pałając dumą

			Trochę ohistorii światła

			Fizyka kwantowa zaczęła się odpróby zrozumienia światła, czegoś, co odtysiącleci trudno pojąć naszemu kolektywnemu umysłowi. Grecki filozof Empedokles żyjący około V wieku p.n.e. był pierwszym, który starał się stworzyć teorię tego, czym jest światło.

			Wierzył, że ludzkie oko zawiera magiczny kamień ognisty, który wytwarza promienie rozświetlające to, na co patrzymy4. To pomysł zaiste poetycki, ale oparty na błędnym rozumowaniu: jeśli nasze oczy wytwarzają światło, to powinniśmy zawsze widzieć wciemności, ponieważ same oczy są pochodniami.

			Empedokles dał nam również obaloną teraz ideę czterech pierwiastków (ognia, wody, wiatru iziemi), zktórych zbudowana jest materia, atakże próbował wyjaśnić różnorodność biologiczną jako wynik pełzania po całym świecie bezcielesnych kończyn, które wkońcu losowo łączą się, tworząc zwierzęta.

			Tak naprawdę whistorii nauki dokonania Empedoklesa polegały na wymyślaniu zbzikowanych koncepcji, które wszystkie okazały się błędne, chociaż wodniesieniu do promieni świetlnych uświadomienie sobie jego błędu zajęło około tysiąca trzystu lat.

			Błąd wrozumowaniu Empedoklesa udowodnił dopiero arabski uczony Alhazen. Przeprowadził on eksperyment zgałką oczną świni iwykazał, że podobnie jak wciemnym pomieszczeniu, światło odbija się wjej wnętrzu, tzn. dociera zotaczających nas obiektów, aoczy po prostu przechwytują te promienie5.

			Może się wydawać dziwne, że musiało upłynąć ponad tysiąc lat, abyśmy stwierdzili, że nasze oczy nie wystrzeliwują magicznych promieni lasera, ale były to zupełnie inne czasy. Zakładano wówczas, że to ludzie nadawali przedmiotom cel istnienia, awięc nie musiały mieć one wyglądu, gdy na nie nikt nie patrzył.

			Na szczęście stopniowo akceptowano sugestię Alhazena, że eksperyment powinien przeważać nad ludzkim ego, aświatło pochodzi odsamych przedmiotów iwpada do naszych oczu wformie promieni biegnących po liniach prostych. Teraz czas na renesans.

			Prawdopodobnie najbardziej wpływowym renesansowym uczonym/filozofem był Kartezjusz (René Descartes), który miał kolejny wielki pomysł na fizykę światła.

			Zauważył mianowicie, że kiedy świeca jest zapalona, oświet­lenie może jednocześnie dotrzeć do każdego rogu pokoju, tak jak zaburzenie wywołane wcentrum stawu dociera do każdego brzegu wtym samym czasie. Światło, jak mniemał, jest zjawiskiem podobnym. Istnieje niewidzialna materia rozciągająca się wkażdym kierunku, którą nazwał plenum, aświatło to rozchodzące się wnim falki ifale6.

			Jedynym uczonym, który nie zgodził się zjego pomysłem fal rozchodzących się wplenum, był Isaac Newton, który nigdy nie zgadzał się zkimś, kogo uważał za mniej inteligentnego (czyli wzasadzie zewszystkimi).

			Newton zwrócił uwagę na to, że jeśli światło jest falą wmedium, to podczas przechodzenia obok obiektów powinno ono ulegać zagięciu, tak jak wokół skały ugina się fala na wodzie. Dałoby to cienie rozmywające krawędzie obiektu, ale ponieważ są one ostro widoczne, to bardziej sensownie jest myśleć oświetle jako otworze składającym się zcząstek, które nazwał „korpuskułami”7.

			Dlatego zamiast fal Kartezjusza rozchodzących się wplenum została zaakceptowana korpuskularna teoria światła Newtona. Głównie ztego powodu, że cieszył się on statusem celebryty ityranizował każdego, kto miał inny pogląd.

			Newton byłby zatem zdumiony, gdyby dowiedział się owyniku eksperymentu przeprowadzonego przez Thomasa Younga, którym dowiódł on czegoś wręcz przeciwnego. Eksperyment ten Young wykonał siedemdziesiąt lat po śmierci Newtona. Potem zaś przeprowadził zaledwie kilka następnych doświadczeń.

			Utalentowany pan Falka

			Thomas Young wyróżniał się wXVIII wieku jednym znajbardziej niezwykłych umysłów. Jest dobrze znany jako tłumacz tekstu wyrytego na kamieniu zRosetty itym samym był pierwszym człowiekiem nowoczesnej ery, który przyczynił się do rozszyfrowania egipskich hieroglifów8. Odkrył również receptory kolorów wnaszych oczach, napisał kilka książek medycznych, posługiwał się biegle czternastoma językami, grał na dwunastu instrumentach irozwinął współczesną teorię sprężystości9.

			Swój eksperyment, który istotnie wywołał zafalowania wteorii światła (zamierzona gra słów), znany jako eksperyment zpodwójną szczeliną, wykonał w1803 roku.

			Wróćmy na chwilę do przykładu fal rozchodzących się po powierzchni stawu. Wyobraźmy sobie regularny impuls wywołujący na spokojnej powierzchni wody fale, które następnie przechodzą przez przegrodę mającą jedną szczelinę. Fale te przedostają się na drugą stronę szczeliny idalej rozchodzą się odniej promieniście – jest to proces nazywany dyfrakcją.

			Przyczyną rozchodzenia się fali za szczeliną tak samo jak zeźródła jest to, że czoło fali padającej na szczelinę rozprasza swoją energię do otaczającej wody. Patrząc zgóry, otrzymujemy wzór wyglądający jak na rysunku obok, gdzie szczyty fal są liniami ciągłymi, aich doliny liniami przerywanymi:

			Ateraz rozpatrzmy przypadek, gdy wprzegrodzie pojawiają się dwie szczeliny. Zachodzi to samo zjawisko, tyle że tym razem dwie fale doznają dyfrakcji jednocześnie, nakładają się na siebie imieszają razem. Gdy patrzymy zgóry, wygląda to tak jak na rysunku:

			[image: 1%20-%20DIFFRACTION.jpg]
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			Wniektórych miejscach widać, jak szczyt jednej fali spotyka się zeszczytem drugiej, prowadząc do powstania na powierzchni wody wzmocnionego szczytu. Pomiędzy tymi wzmocnionymi szczytami otrzymujemy efekt przeciwny, gdy fale nie są zsynchronizowane, aszczyt jednej fali napotyka dolinę drugiej. Wtych miejscach fale znoszą się inie pojawia się zjawisko falowania.

			Gdybyśmy teraz umieścili ekran na końcu stawu, to zmieszane fale uderzałyby weń naprzemiennie wzmocnionymi szczytami iobszarami, wktórych nie występuje efekt falowania. Jeśli patrzymy na ten ekran odprzodu (anie zgóry wdół), to wzór pozostawiony przez fale wygląda tak:

			[image: 3%20-%20SCREEN.jpg]

			Widzimy tutaj efekt interferencji fal, które ulegając dyfrakcji na podwójnej szczelinie, tworzą po drugiej stronie przegrody wzorzec naprzemiennie wysokiej iniskiej amplitudy fali. Zjawisko to nazywamy „superpozycją” fal.

			Thomas Young odtworzył ten wzorzec superpozycji fal, tyle że za pomocą promieni świetlnych zamiast wody. Po ustawieniu świecy za przegrodą mającą dwie szczeliny Young otrzymał na ekranie umieszczonym po drugiej stronie przegrody wzorzec naprzemiennych prążków światła icienia, podobny do tego tworzonego przez superpozycję fal na wodzie (patrz strona obok).

			Gdyby światło składało się zcząstek, jak twierdził Newton, to powinny one przelatywać przez dwie szczeliny iuderzając wekran po drugiej stronie, tworzyć jedną dużą plamę. Wzorzec prążków, jak uzebry, który otrzymujemy, można wytłumaczyć tylko wtedy, gdy przyjmiemy, że światło ma charakter fali.

			[image: 4%20-%20SHADOW%20LINES.jpg]

			Zastrzeżenia Newtona co do krawędzi obiektów nadal miały wpływ na uczonych, natomiast po jego śmierci kilku badaczy odważyło się zakwestionować ówpogląd. Gdy przyjrzeć się zbardzo bliska granicy cienia, to rzeczywiście można zobaczyć niewyraźną krawędź: to bardzo słaby efekt ipo prostu łatwo go przeoczyć. Nie można tego wyjaśnić za pomocą cząstek światła, ale można uznać za skutek ugięcia fali świetlnej na krawędziach obiektu.

			Medium, wktórym rozchodziły się te fale, nazwane przez Kartezjusza plenum, otrzymało teraz bardziej wyszukaną nazwę, świetlistego eteru, itym samym natura światła została ostatecznie ustalona.

			Pomysł Kartezjusza zdecydowanie wyprzedzał swoje czasy, ale nie został przyjęty dopóty, dopóki nie pojawił się dowód eksperymentalny. To mocne przypomnienie, że nie można stawiać Kartezjusza przed koniem. Trochę mi przykro zpowodu tego żartu. Tylko trochę. 

			Katastrofa stulecia

			Pod koniec XIX wieku nikt już nie kwestionował tego, czym jest światło, wyjaśniała to bowiem teoria Younga. Pozostało jednak kilka faktów, które nie pasowały do ogólnego obrazu. Najbardziej znanym było zjawisko oddziaływania światła zobiektami gorącymi iwcelu wyjaśnienia tej zagadki musimy się na chwilę zająć gumowymi wężami ogrodowymi.

			Wyobraźmy sobie szlauch, którego wylot jest podłączony do dna pojemnika na wodę. Kiedy włączymy wodę, pojemnik stopniowo nią się napełni aż do pełna idalej już nie będzie się napełniał. Załóżmy jednak, że zrobimy trzy otwory wpokrywie pojemnika – pierwszy mały, drugi średni itrzeci duży.

			Gdy tym razem wpuścimy wodę, wypełni ona jak zwykle pojemnik, ale potem zacznie się wylewać dziurami wpokrywie. Najwięcej będzie jej wyciekać znajwiększego otworu, anajmniej zmałego. Bez sensu byłoby budować takie urządzenie, ale nie dzieje się wnim nic trudnego do zrozumienia. Wpompowujemy wodę oddna, azdziur na wierzchu ona się wylewa.

			Jest to dość dobry sposób wizualizacji tego, że obiekt świeci, gdy staje się bardzo gorący. Jeśli dowolny przedmiot się ogrzewa, to pochłania coraz więcej energii cieplnej. Wpewnym momencie, gdy zbierze się jej wystarczająco dużo, energia zaczyna zniego wyciekać wpostaci światła.

			Wtej analogii szlauch ogrodowy jest metodą wprowadzania energii cieplnej do ciała, awyciekająca otworami woda będzie wyobrażeniem różnych rodzajów światła, które zciała mogą być emitowane. Najmniejszy otwór to podczerwień (która ma za małą energię, aby ją widzieć), środkowy otwór symbolizuje zakres widzialny (odczerwieni do fioletu), anajwiększy – ultrafiolet (mający zbyt wielką energię, aby go zobaczyć).

			Ciemne obiekty najskuteczniej przetwarzają ciepło wświatło, ponieważ pochłaniają całą padającą na nie energię idlatego wyidealizowane ciało doskonale pochłaniające ciepło nazywane jest wżargonie fizycznym „ciałem doskonale czarnym” (nawet jeśli nie jest to dosłownie obiekt czarny).

			Całe zjawisko jest zadowalająco opisane prostym równaniem wyrażającym prawo Rayleigha–Jeansa iwniskich oraz umiarkowanych temperaturach może być ono dobrym przybliżeniem rzeczywistości, ale kiedy robi się naprawdę gorąco, dzieje się coś bardzo dziwnego.

			Logicznie rzecz biorąc, większość energii świetlnej emitowanej zgorącego ciała powinna mieścić się wzakresie ultrafioletu, ponieważ jest to światło onajwyższej energii (największa dziura wnaszym pojemniku na wodę). Jednak tak naprawdę lwia część emitowanego światła zawiera się wzakresie średnich wartości energii.

			Otrzymujemy trochę podczerwieni itrochę ultrafioletu, ale większość światła emitowanego zgorącego ciała pochodzi zzakresu żółtopomarańczowego, ato nie ma sensu. To tak, jakby prawie cała woda znapełnianego pojemnika wypływała przez otwór środkowy, anie ten największy.

			Wrzeczywistości sytuacja jest jeszcze bardziej dziwna niż ta trójotworowa analogia, ponieważ realne światło może mieć dowolną energię inie istnieje ograniczenie tylko do trzech zakresów. Dokładniej moglibyśmy tę sytuację wyobrazić sobie jako szczelinę wyciętą wpoprzek górnego wieka pojemnika iwodę wyciekającą głównie środkiem szczeliny, zamiast płynąć równomiernie środkiem ikrawędziami.

			Paul Ehrenfest opisał tę zagadkę jako „katastrofę wultrafiolecie”10 iodtąd wliteraturze fizycznej zjawisko to znane jest pod nazwą „katastrofy ultrafioletowej”.

			Wtej sytuacji mamy do czynienia zniedopasowaniem teorii do eksperymentu, awnauce to zawsze teoria musi zgadzać się zeksperymentem, anie odwrotnie. Eksperymentowi nie można narzucić wyników, jeśli więc twoja teoria nie daje wyników, które faktycznie otrzymujesz weksperymencie, to żegnasz się ztaką teorią.

			Najwyraźniej mieliśmy jakieś błędne wyobrażenie otym, czym jest energia świetlna, idlatego pojawiła się ta katastrofa, ale nikt nie mógł przewidzieć, że niewielka korekta idei jej dotyczących doprowadzi do rewolucji kwantowej. Człowiek, który wpadł na rozwiązanie, nie próbował bowiem dokonać niczego aż tak radykalnego. Chciał tylko energooszczędnej żarówki.

			Zanim Planck stał się kimś

			Max Planck był najmłodszym zsześciorga rodzeństwa iukończył szkołę średnią w1875 roku, rok przed swoimi kolegami zklasy. Złożył podanie oprzyjęcie na studia fizyczne na Uniwersytecie Monachijskim, ale profesor Philipp von Jolly, który decydował oprzyjęciu, próbował go zniechęcić, ponieważ wjego mniemaniu prawie wszystkie zagadnienia fizyczne zostały już rozwiązane, dlatego studiowanie ich byłoby marnotrawstwem intelektu Plancka11.

			Pomimo że von Jolly bardzo poważnie traktował swój pogląd na fizykę, Planck nie dawał za wygraną inalegał, aby pozwolono mu studiować to, co chciał. Nie obchodziło go, czy odkryje coś nowego, ponieważ nie interesowała go naukowa chwała. Chciał tylko zrozumieć, jak działa świat, inie przyjmował odmowy. Nie ugiął się. 

			Von Jolly był pod takim wrażeniem jego uporu, że zdecydował się jednak przyjąć Plancka iwkrótce stał się on jedną znajbardziej szanowanych postaci weuropejskich kręgach fizyków. Podobno jego wykłady były tak popularne, że słuchacze stali wścisku, by go usłyszeć, agdy ktoś mdlał zpowodu upału lub innych przyczyn, inni to ignorowali, aby tylko Planck mógł dokończyć to, oczym mówił.

			To właśnie jego reputacja zwróciła uwagę zwierzchników niemieckiego Urzędu Miar, którzy poprosili go opomoc przy zakładaniu wNiemczech elektrycznego oświetlenia ulic. Winnych krajach elektryczność stanowiła już ostatni krzyk mody, ale była też kosztowna iurzędnicy chcieli się dowiedzieć, jak najefektywniej rozwiązać to zagadnienie. Planck chętnie przyjął zaproszenie iprzystąpił do pracy nad analizą zależności między wydzielanym zrozgrzanej żarówki ciepłem iświatłem12.

			Żarnik żarówki wprzybliżeniu można uważać za „ciało doskonale czarne”. Podczas ogrzewania się odwewnątrz jego zewnętrzna powierzchnia absorbuje całą energię cieplną iemituje ją wpostaci światła, głównie zzakresu widzialnego. Wmiarę jak żarnik się nagrzewa, nie emituje jednak tego zakresu światła, jaki przewiduje prawo Rayleigha–Jeansa. Planck zatem postanowił wymyślić nowe prawo, takie, wktórym energię świetlną potraktował jako pewien rodzaj gazu.

			Wgazie cząstki poruszają się chaotycznie iwymieniają między sobą energią wczasie zderzeń. Losowo niektóre cząstki mają niską energię, ainne wysoką, ale większość znich ma energię owartości średniej – itę średnią energię gazu nazywamy jego temperaturą.

			Planck zdał sobie sprawę, że taki rozkład energii odpowiada temu, co obserwował wswoich eksperymentach zżarówkami. Gdy ogrzewamy obiekt, energia emitowanego światła rozkłada się wokół wartości średniej, atylko niewielka liczba wiązek promieni świetlnych ma energię zgórnego idolnego krańca widma. Planck zaproponował zatem, aby energia była dzielona pomiędzy promienie światła wten sam sposób, wjaki ciepło jest dzielone pomiędzy cząsteczki wgazie.

			Jedynym problemem jest to, że zjawisko rozchodzenia się ciepła wgazach powstaje wwyniku tego, iż gaz składa się zeswobodnych cząsteczek. Aby pomysł Plancka zadziałał, światło musiałoby być również gazem cząsteczek.

			Te małe cząsteczki światła nazwał on „kwantami” odłacińskiego słowa quantitas, co oznacza ilość, ikontynuował swoją pracę bez przeszkód.

			Żeby było jasne, Planck nie twierdził, że światło składa się zcząsteczek – to byłoby przecież absurdem. Po prostu wakcie desperacji zastosował sprytną matematyczną sztuczkę, aby jego wyniki miały jakiś sens. Oczywiście wszyscy mieli wynikającą zeksperymentu Younga świadomość, że przecież światło to fala poruszająca się wświetlistym eterze. Aoidei Newtona, okorpuskularnej naturze światła, zapomniano już dawno temu.

			Nawet sam Planck nie traktował kwantów świetlnych zbyt poważnie. Dlatego był oszołomiony, kiedy otrzymał artykuł naukowy udowadniający, że jego założenie okazało się prawdziwe. Po prostu zdębiał.
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