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  Dla Dobrochny – za zmuszanie mnie do pisania.

  

  Dla Marceliny – za szczere i trafne uwagi.

  

  I dla Aleksandry – za to, że cierpliwie słuchała

  tej historii przez siedem lat.
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  ROZDZIAŁ 1


  Artur nienawidził autobusów.


  Biorąc pod uwagę ulewę na zewnątrz, powinien być wdzięczny, że nie musi pieszo przedzierać się przez lodowate strugi deszczu, jednak panujący wpojeździe ścisk bardzo skutecznie zabijał wnim wszelkie pozytywne uczucia. Ostatnie dwa tygodnie wakacji spędził zamknięty we własnym pokoju, żywiąc się pizzą, mrożonkami idaniami na wynos, pochłonięty rysowaniem do tego stopnia, że niewiele brakowało, by wogóle przegapił początek września. Powrót na łono społeczeństwa był dla niego jak opuszczenie schronu po apokalipsie: dużo zniszczeń, cierpienia ibezustannych krzyków. Choć możliwe, że to ostatnie działo się tylko wjego głowie. Wdodatku jak ostatni kretyn wbił się wstare spodnie od garnituru iczuł, że jeszcze trochę, abędzie potrzebował amputacji odmrożonych nóg. Aco już absolutnie najgorsze ztego wszystkiego, Napoleon uznał jego słuchawki za świetny materiał do rzucenia wyzwania grawitacji. Owoc współczesnej technologii okazał się bezsilny wobec kociego kaprysu iwysokości szafy, oficjalnie kończąc swój żywot. Pierwszego września ogodzinie ósmej trzydzieści pięć Artur był więc mokry, zmarznięty, praktycznie wgnieciony wdrzwi ipozbawiony możliwości odcięcia od świata choćby jednego zmysłu.


  Wszechświat doprawdy musiał go nienawidzić.


  Usłyszał jakieś niewielkie zamieszanie ztyłu, kilka razy oberwał łokciem lub kolanem ipo chwili tłum niemal dosłownie wypluł kogoś na sąsiednią szybkę automatycznych drzwi. „Ktoś” przylgnął nosem do szkła, starając się chyba ocenić, gdzie konkretnie się znajduje. Zmarszczył brwi, przez chwilę kontemplował rozmazujące widok litry wody, po czym rozejrzał się na boki, ewidentnie szukając jakiejś ofiary. Artur błyskawicznie wbił wzrok wswoje buty, żałując, że nie ma dość miejsca, by wyjąć zkieszeni telefon. Oczywiście niczego tym nie zyskał– „ktoś” natychmiast wyczuł jego słabość.


  –Hej, wiesz może, za ile przystanków będzie Klonowa?


  Artur nie odpowiedział. Nie poruszył się. Starał się nawet nie oddychać, wnadziei że zostanie uznany za martwego.


  „Ktoś” ani myślał się poddać ipo kolejnej próbie zwrócenia na siebie uwagi trącił go lekko wramię. Artur się skrzywił, przez moment wpatrywał się wpalce, które miały czelność przekroczyć granice jego przestrzeni osobistej, po czym powędrował wzrokiem wgórę, przez rękaw błękitnej kurtki aż po okrytą kapturem głowę, wktórej zrodziła się koncepcja, że dotykanie innych bez ich zgody jest dobrym pomysłem.


  Na tyle, na ile pozwalały mu dostrzec zaparowane okulary, „ktoś” był wysokim nastolatkiem, najpewniej wjego wieku, może nieco starszym. Mokre włosy lepiły mu się do policzków, austa rozciągał szeroki uśmiech. Przez kilka sekund wpatrywali się wsiebie wmilczeniu, aż wkońcu, gdy stało się jasne, że „ktoś” nie zamierza odpuścić, Artur wyciągnął ręce zkieszeni iz obojętną miną zamigał pierwsze, co przyszło mu do głowy.


  – Mówiłeś coś?


  „Ktoś” zamrugał stropiony.


  –Och– wyrwało mu się, gdy wkońcu zrozumiał.– Jesteś... Sorki, nie wiedziałem.


  Artur uniósł brwi, przekrzywiając nieco głowę, jakby próbował zgadnąć, co właśnie się dzieje. Był beznadziejnym aktorem, ale tę jedną scenkę odgrywał wżyciu tyle razy, że zdążył opanować ją do perfekcji.


  –A, no tak...!– „Ktoś” zmieszał się jeszcze bardziej, gdy zrozumiał, co robi nie tak. Gdyby Artur miał nieco lepszy humor, zaczęłoby go to nawet bawić.– Poczekaj.


  Sięgnął do kieszeni po telefon iszybko wystukał coś na ekranie, raz po raz podnosząc wzrok na drugiego chłopaka, jakby się bał, że ten zaraz mu zniknie. Wreszcie skończył iz pełnym skruchy uśmiechem podetknął mu aparat niemal pod sam nos: „Przepraszam! Nie chciałem być niemiły. Wiesz, za ile przystanków jest Klonowa?”.


  Artur westchnął ciężko wduchu, ale uniósł dłoń, pokazując dwa palce. Chłopak uśmiechnął się jeszcze szerzej, do tego stopnia, że zpewnością musiało to boleć.


  –Dzięki. Znaczy, em...– Uniósł wgórę oba kciuki.


  Artur tylko wzruszył ramionami, opierając czoło oszybę, by dać do zrozumienia, że rozmowę uważa za zakończoną. Świetnie. Nie dość, że rzeczywistość atakowała go od samego rana, teraz wdodatku nie będzie mógł nawet spokojnie wysiąść na odpowiednim przystanku. Nie było mowy, by narażał się na to, że obcy koleś zechce zapytać go ocoś jeszcze, lub gorzej– zorientuje się, że idą wtę samą stronę. Bo nie ukrywajmy– jeśli pierwszego września, podczas cholernej ulewy, wysiadasz na Klonowej, jesteś albo uczniem pobliskiego liceum, albo jego pracownikiem, albo słabo znającym miasto bezdomnym.


  Kiedy autobus wkońcu wtoczył się na właściwy przystanek, Artur rozważał przez moment, czy może nie uda mu się wmieszać wtłum innych uczniów iwymknąć, stale czuł jednak na sobie wzrok „ktosia”, nawet gdy ten wysiadł już zpojazdu. Chcąc nie chcąc (bardzo, bardzo nie chcąc) naciągnął więc kaptur na głowę iprzygotował się mentalnie na dodatkowe piętnaście minut spaceru. Czy też walki zoszalałym żywiołem, dającym wkość do tego stopnia, że chyba pierwszy raz wżyciu się ucieszył, przekraczając próg szkoły. Szatnia była dziś nieczynna, więc starannie rozwiesił kurtkę na kaloryferze wjednym zpustych korytarzy. Kaloryfer, rzecz jasna, ledwo osiągał temperaturę wogóle kwalifikującą go do tejże nazwy, ale to akurat nikogo nie dziwiło, ajuż na pewno nie jego. Na chlupoczącą wbutach wodę niewiele mógł poradzić, włosy potraktował suszarką do rąk włazience na piętrze, co pozwoliło mu uzyskać na głowie idealny efekt bezkształtnej czarnej masy. Idealne oddanie stanu mentalnego, gdyby ktoś pytał go ozdanie.


  Centrum szkoły– duża, zastawiona krzesłami aula oraz jej okolice– tętniło życiem. Tętniło bardzo głośno, bardzo tłumnie iArturowi na sam widok zbieraniny uczniów zrobiło się słabo. Mimo wszystko odetchnął głęboko i usiłując na nikogo nie wpaść, zaczął lawirować między grupkami rówieśników, wypatrując znajomej twarzy.


  Znalazł ją zadziwiająco szybko, biorąc pod uwagę to, jak bardzo nic mu dziś nie wychodziło. Magda siedziała wjednym zostatnich rzędów, tuż przy drzwiach auli, w miejscu najbardziej pożądanym przez tych, którzy umieli myśleć wprzód ioczami wyobraźni już widzieli, jaki chaos zapanuje po zakończeniu apelu. Wzasadzie „siedziała” było sporym nadużyciem– leżała wyciągnięta na dwóch sąsiednich krzesłach, oglądając coś na trzymanym nad twarzą telefonie. Matka musiała długo ją męczyć owłożenie na siebie czegoś normalnego, bo wbiła się wregulaminową czarną spódnicę ibiałą koszulę. Założenie, że zmusi ją to do wyzbycia się wysokich glanów lub powstrzyma przed nabazgraniem na rękawach markerem punk’s not dead, było jednak bardzo naiwne.


  Kiedy Artur szturchnął ją wramię, wydała zsiebie głuchy pomruk ileniwie podniosła się do siadu, zwalniając mu miejsce.


  – No wreszcie!– mruknęła, nie odrywając nawet wzroku od ekranu.– Już myślałam, że jednak olałeś.


  Skrzywił się. Nie żeby nie brał pod uwagę takiej możliwości, wjego przypadku mogłoby się to jednak źle skończyć. Gdyby odpuścił rozpoczęcie roku, zpewnością zdołałby przekonać samego siebie, że pierwszy dzień lekcji jest równie nieistotny inie ma sensu zawracać sobie nim głowy. Kolejny dzień to też nic ciekawego, aw ogóle to nie ma przecież planu, nawet nie wie, co spakować. Przyjść wczwartek będzie trochę głupio, askoro już tyle sobie darował, to można iść za ciosem izostać wdomu do końca tygodnia. Apotem powtarzałby ten proces myślowy tak długo, aż ktoś siłą wykopałby go zdomu.


  Tym kimś zpewnością byłaby Magda, ostatecznie więc– na jedno by wyszło.


  –Co ztwoimi włosami?– zapytał, bo choć ufarbowane na jasny fiolet loki zawsze żyły własnym życiem, teraz przypominały snopek bardzo wkurzonego siana.


  –Anka zajęła łazienkę.


  – A.


  – Zabrałam jej za to rajstopy– dodała zwyraźną dumą, jakby kradzież ubrań siostry była wielkim wyzwaniem. Tym bardziej gdy dzieli się znią pokój.


  – A– powtórzył tylko, ani odrobinę niezaskoczony. Kłótnie były rzeczą całkowicie na porządku dziennym wdomu jego przyjaciółki, okazjonalnie zmieniały się jedynie ich powody iczłonkowie rodziny biorący wnich udział.


  Apel wlókł się niemiłosiernie. Dyrektor produkował się jak mógł, by maksymalnie rozciągnąć wczasie zwykłe „uczcie się, bo matura”, posiłkując się nieśmiertelnym tematem „dorastania”, „wykorzystywania niepowtarzalnych okazji” ibycia „przyszłością narodu”. Przy tym ostatnim Artur całkowicie stracił zainteresowanie, osuwając się nieco niżej na krześle. Gdyby mógł wybierać, wolałby nie być nawet własną przyszłością. Magda zasłoniła twarz włosami, włożyła wuszy słuchawki ikołysała stopą wrytm Another Brick In The Wall, więc pożytku nie miał zniej żadnego. Odświeżanie Facebooka straciło sens już za trzecim razem, pisać też nie miał zkim, bo jedyna osoba, zktórą regularnie wymieniał wiadomości, siedziała właśnie obok imiała go wgłębokim poważaniu. Na cokolwiek bardziej produktywnego nie starczało mu nerwów– świadomość bycia zamkniętym wjednym pomieszczaniu zkilkoma setkami praktycznie obcych ludzi bardzo skutecznie utrudniała mu koncentrację.


  Nim wkońcu padło wyczekiwane „proszę rozejść się do klas”, był śmiertelnie znudzony, dwa razy ktoś kopnął oparcie jego krzesła, askarpetki przesiąkły wodą aż po kostki. Niemal niesiony taranującą drzwi falą uczniów zdołał jednak wydostać się na korytarz iwraz zMagdą wspięli się po schodach na ostatnie piętro. Dziewczyna skierowała się wprawo, do klasy biologicznej, on powlókł się zaś jeszcze wolniej wstronę klasy fizycznej.


  W środku kilka osób siedziało już wławkach (a częściej na ławkach), niektórzy nawet odnotowali jego wejście, ale zaraz powrócili do swoich zajęć itematów. Czasami się zastanawiał, czy gdyby zaczął nagle umierać na środku klasy, ktokolwiek by go zauważył. Miał cichą nadzieję, że nie.


  –Hej...– usłyszał za plecami iodwrócił się, akurat by spojrzeć mijającej go dziewczynie prosto woczy. Anita się uśmiechnęła, natychmiast spuszczając wzrok. Była niższa od niego idrobnej budowy, przez co przy pierwszym spotkaniu ludzie zwykle uznawali ją za cichą inieśmiałą. Wrzeczywistości przez dwa poprzednie lata pełniła funkcję przewodniczącej klasy, umiała uciszyć wszystkich jednym ostrym spojrzeniem inigdy nie kryła, że owszem, przoduje wniemal każdym przedmiocie ijeśli ośmielisz się zakwestionować jej mądrość, wyprowadzi cię zbłędu wmaksymalnie trzy sekundy. Niemal od początku liceum pozostawała jego jedynym łącznikiem zklasowym półświatkiem, głównie pożyczając mu zeszyty, gdy zachorował albo akurat chorobę symulował. Nie nazwałby jej może koleżanką, ale zpewnością dobrą znajomą, co wjego prywatnej hierarchii było tytułem zaszczytnym itrudno osiągalnym.


  Czasem zdarzały jej się też popisy niezdarności, jak choćby teraz, gdy oglądając się na niego przez ramię, prawie staranowała krzesło. To przyprawiło go opierwszy tego dnia uśmiech, zktórym zajął miejsce obok niej, wjedynej wciąż pustej (bo pierwszej) ławce.


  –Jak wakacje?– zagadnęła, wyciągając ztorby notes idługopis.


  Artur wzruszył ramionami.


  –Krótkie iskończone– podsumował, wygrzebując zkieszeni kawałek ołówka izmiętą, nieco wilgotną kartkę. Zrosnącym zażenowaniem spróbował nieco ją rozprostować, ale zyskał tylko wielkie rozdarcie przez sam środek, więc darował sobie dalsze próby.– Atwoje?


  –Intensywne– oceniła po chwili wahania. Nadal zerkała to na niego, to na jego smutną kulkę papieru, aż wkońcu sięgnęła po własny notes.– Wczerwcu zaczęłam pracować wkawiarni istarałam się brać jak najwięcej zmian, skoro już udało mi się gdzieś zaczepić.


  Świetnie, teraz poczuł się jeszcze gorzej. Jego największym osiągnięciem podczas wakacji było to, że wogóle dotrwał do ich końca. Miło wiedzieć, że inni wtym czasie zbierali kolejne punkty produktywności...


  –Mam nadzieję, że uda mi się popracować tam jeszcze chociaż do świąt, ale wszystko zależy od tego, jaki ułożą nam plan– ciągnęła, wyrywając kartkę ipodsuwając mu ją zżyczliwym uśmiechem. Przyjął ją, dziękując skinieniem głowy, bo wsumie co innego miałby zrobić?– Jeśli zaszaleją tak jak rok temu, czarno to widzę...


  Przypomniał sobie cotygodniowe piątkowe kombo: wuef, fizyka, dwie matematyki, chemia, iskrzywił się. Cóż, wtym roku przynajmniej udało mu się wybłagać zwolnienie ztego pierwszego, zawsze to jeden problem mniej. Lekarz, co prawda, nie wyglądał, jakby uwierzył wjego nawracające problemy zbarkiem, ajuż tym bardziej wich wielki wpływ na kopanie piłki do bramki lub bieganie wokół boiska, ale liczyło się to, że ostatecznie podpisał odpowiedni papier.


  Nie żeby Artur nie lubił sportów. Miał za sobą przeszło siedem lat moczenia tyłka wbasenie iużerania się zludźmi, którzy nie rozumieją, co oznacza napis „tor zarezerwowany”. Nikt nie miał prawa wmawiać mu, że jest leniem, którego życiowa aktywność polega na wyciąganiu ręki po pilota. Ale wuef to coś zupełnie innego. Szkolne zajęcia oznaczały grę wnogę (nie umiał trafić wpiłkę), kosza (nie umiał złapać piłki) lub siatkówkę (piłka dwa razy trafiła go centralnie wtwarz izbiła okulary) iśmierdzenie do końca lekcji, bo prysznice albo nie działały, albo ich nie było, albo też kwalifikowały się jako projekt badawczy nad nowym gatunkiem bakterii. Nie wspominając otym, że do ćwiczeń trzeba się najpierw przebrać. Wszatni pełnej nastoletnich chłopaków, wduszącym zapachu ich potu iw poczuciu, że ktoś ciągle się na niego gapi. Wpodstawówce znienawidził wuef po tym, jak koledzy przez rok nie znaleźli lepszej rozrywki niż chowanie mu ubrań lub wrzucanie ich do damskiej łazienki, gdzie żaden szanujący się czwartoklasista nie wejdzie. Wgimnazjum odkrył, że wszkolnej szatni można zostać nie tylko wyśmianym iupokorzonym, ale też okradzionym. Wliceum od początku przyjął taktykę nieistnienia iprzebierał się wpobliskiej łazience, gdzie przynajmniej miał minimum prywatności. Ale teraz wreszcie, wreszcie nastąpiło słodkie wybawienie! Koniec zpodrabianiem zwolnień, koniec zbieganiem wokół szkoły wpołowie grudnia, koniec ztłumaczeniem, czemu wczerwcu wkłada do ćwiczeń długi rękaw idresy, czego nie musiałby robić, gdyby ludzie umieli zachować dystans irespektowali przestrzeń osobistą!


  Bądź błogosławiony, zwichnięty barku! Zdanie, którego zpewnością nie miał wgłowie, gdy ból rozrywał mu plecy, ale lepiej późno niż wcale.


  Ich wychowawca, fizyk, należał do wąskiego grona nauczycieli sprawiających wrażenie, jakby mimo upływu lat nadal lubili swoją pracę. Co więcej, był również jednym znielicznych, którzy naprawdę rozumieli, że większość uczniów ma jego przedmiot wgłębokim poważaniu, ana profil matematyczno-fizyczny przywiodła ich jedynie potrzeba zdawania poziomu rozszerzonego z„królowej nauk” na maturze. Artur, choć sam należał do mniejszości żywo zainteresowanej lekcjami, szczerze go za to podziwiał inie mógł odżałować, że podobnego podejścia nie wykazuje ich polonistka. Wiadomo, język ojczysty, wielcy poeci, „wziąć”, anie „wziąść”, ale na litość, ileż można?


  Krzesicki najwyraźniej uznał, że jeszcze będzie miał czas ich podręczyć, bo podyktowanie planu na resztę tygodnia zajęło mu pięć minut, po czym zzadowoleniem ogłosił, że mogą „się zwijać”, co cała klasa uczyniła zwręcz nieprzyzwoitym entuzjazmem. Ostatnie chwile wolności, bierzcie icieszcie się nimi wszyscy.


  Magda czekała już na niego przy wyjściu, nucąc pod nosem iwymachując parasolką, wyraźnie próbowała trafić nią któregoś zprzechodzących uczniów. Zapiął po szyję wciąż wilgotną, zimną kurtkę, naciągnął kaptur po samo czoło iuzbrojony we wszechpotężne pragnienie znalezienia się we własnym łóżku, wynurzył się wślad za dziewczyną wsam środek wojny żywiołów. Dziwne, zawsze sądził, że piekło powinno być gorące, ale po obrywaniu wtwarz lodowatym powietrzem istrumieniem wody postanowił jeszcze raz przemyśleć sprawę. Magda spróbowała rozłożyć parasol, czego omal nie przypłaciła życiem, gdy kolejny podmuch wygiął druty wzupełnie inną stronę, niż zalecał producent. Zaklęła głośno, próbując ponownie złożyć parasol ijednocześnie zobaczyć cokolwiek przez opadające jej na twarz włosy. Artur bez słowa zagarnął fioletową czuprynę wtył isplótł ją naprędce wwarkoczopodobne coś.


  –To powinno być nielegalne...– mruknęła iwepchnąwszy parasol pod pachę, ruszyła chodnikiem ztaką miną, jakby szła zabić Kapitana Amerykę.


  –Chcesz zdelegalizować pogodę?– upewnił się, próbując dotrzymać jej kroku.– Nie wiem, czy bardzo się tym przejmie...


  –Jeśli Kserkses mógł biczować morze, ja mogę zdelegalizować deszcz– warknęła iwygrzebawszy zkieszeni paczkę papierosów, przyjrzała się jej uważnie.– Kuźwa, znowu rak! Amówiłam babce wyraźnie, żeby dała mi te zimpotencją! Jak mam „złapać je wszystkie”, skoro nikt nie chce współpracować?


  Chłopak tylko westchnął ciężko. Ale nie za głośno, żeby nie usłyszała. Palenie było tematem drażliwym inie należało poruszać go bez mentalnej gotowości zniesienia długiego wykładu na temat tego, że rodzina zabiera jej więcej zdrowia niż choćby milion fajek dziennie, aw ogóle to „na coś trzeba umrzeć”. Po przeszło czterech latach znajomości wiedział już, że kiedy raz się na coś uparła, nawet najsensowniejsze argumenty nie zmuszą jej do zmiany zdania. Pozostawało więc jedynie ostentacyjne milczenie, ilekroć sięgała przy nim po papierosy. Hel powiedziała kiedyś, że zachowują się jak małżeństwo zdwudziestoletnim stażem. Osobiście wogóle tak tego nie widział.


  Z jakiegoś powodu, odkąd tylko sięgał pamięcią, wszyscy zawsze uważali ich za parę, co było wjego mniemaniu nie tylko absurdalne, ale też nieco obleśne. Magda była... Magdą. Równie dobrze mógłby próbować wyobrażać sobie seks zwłasną siostrą, matką czy choćby złotą rybką– było to złe na tylu płaszczyznach, że nie wiedział nawet, od czego zacząć. Plotkę tę wszyscy powtarzali jednak ztakim uporem itak bardzo nie dawali wyprowadzić się zbłędu, że chyba każdego doprowadziłoby to wkońcu do zwątpienia. Gdy więc któregoś letniego dnia, kiedy słońce próbowało usmażyć ich wramach kary za używanie dezodorantów iniesegregowanie śmieci, Magda bez żadnego wstępu rozebrała się do bielizny iw tym zacnym stroju zaległa mu na kanapie, Artur o mało nie uciekł ze strachu.


  –Ale bo ja jestem gejem...!– wydukał między jednym wewnętrznym krzykiem adrugim.


  Spojrzała na niego zpolitowaniem.


  – No. Myślisz, że rozebrałabym się przy tobie, gdybym tego nie wiedziała?


  Nie odpowiedział, bo ani nie umiał, ani nie bardzo miał na to czas. Zajęła go próba rozwikłania zagadki, jakim cudem wszyscy wokół zdawali się wyczuwać jego orientację szybciej, niż on sam przyjął ją do wiadomości.


  –A wogóle, to też lubię dziewczyny– ciągnęła, nic sobie nie robiąc zjego milczenia.– Znaczy nie „też”, bo ty nie, ale... wiesz, oco mi chodzi.


  –Jesteś lesbijką?


  Czy to bardzo źle, jeśli jego pierwszą myślą było, że wtakim razie kolorowe włosy iglany wreszcie nabrały sensu?


  –Bi. Facetów też lubię.– Musiała wyczuć, że znowu się spiął, bo wywróciła oczami idodała:– Ale nie ciebie, więc wyluzuj. Mdli mnie na samą myśl, że miałabym ztobą robić... cokolwiek.


  Wzdrygnęli się oboje.


  –Och, dzięki Bogu...


  Tak oto zaliczył swój pierwszy, wówczas jeszcze gimnazjalny coming out i odziwo, poszło nawet lepiej, niż się spodziewał. Widać nawet on musiał wktórymś momencie wyczerpać pulę życiowych katastrof.
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  Przystanek nie miał zadaszenia, bo najwyraźniej nikt nie wpadł jeszcze na to, że mokra ławka niczemu nie służy imoże wypadałoby zainwestować wcokolwiek więcej. Magda się wściekała, że autobus przyjechał za szybko inie zdążyła dopalić papierosa. Artur marudził, że przyjechał za późno izdążył przemoknąć do suchej nitki. Sam pojazd nie miał wtym temacie zdania. Był za to tak zatłoczony, że cudem tylko udało im się wcisnąć do środka inie ulec przy tym całkowitemu zgnieceniu.


  Plusy: końcowy przystanek dzieliło od jego domu jedynie kilka minut drogi. Minusy: szli pod wiatr irutynowe pięć minut rozciągnęło się wdziesięć. Kiedy wkońcu nacisnął klamkę furtki, był tak uszczęśliwiony wizją nadchodzącego ciepła, że zignorował nawet głuche uderzenie bramki opłot.


  –Wejdziesz?– zapytał, niemal pewny odpowiedzi. Miał jednak cichą nadzieję, że się zgodzi. Mogłaby posłużyć za świetną wymówkę, by ojciec nie zawracał mu dziś głowy.


  Magda mieszkała niespełna pięćset metrów dalej, jej dom oficjalnie zaliczał się jednak do „nowego osiedla”, co wpraktyce oznaczało, że jest mały, parterowy iotoczony nieproporcjonalnie dużym podwórkiem. Stanowiło to jeden zpowodów, dla których zwykle przesiadywali uniego– kompletny brak przestrzeni. Drugą przyczyną był równie wyraźny brak jakiejkolwiek prywatności wniemal każdym tego słowa znaczeniu. Dzieląc niewielki pokój zdwoma siostrami (obecnie zjedną, aczkolwiek nie zmieniało to wiele, bo wyjeżdżając na studia, Hel pozostawiła po sobie bajzel, zktórego reszcie nadal nie udało się odgrzebać), Magda zatraciła wyczucie wkwestii przestrzeni osobistej do tego stopnia, że nie tylko nabrała niebezpiecznie ekshibicjonistycznych nawyków, ale też zapominała często, że inni nie są przyzwyczajeni do podobnych zachowań. Że inni mogą czuć się zażenowani, gdy ktoś bez pukania wejdzie im do łazienki, po swojemu przestawi rzeczy na półce albo zacznie znienacka grzebać im wtelefonie (bo przecież skoro widział, jak wpisujesz hasło, to praktycznie tak, jakbyś sam mu je podał). Wdziewięćdziesięciu dziewięciu procentach przypadków „inną osobą” był Artur. Dlatego też, mając wybór między wieczną walką okażdy centymetr podłogi aogromem przestrzeni praktycznie tylko na ich użytek, zazwyczaj zgodnie wybierali to drugie.


  Oczywiście jednak, jak to zwykle bywało wjego życiu, akurat tym razem musiało być inaczej.


  –Nah, nie da rady– mruknęła, wyraźnie równie ztego faktu niezadowolona jak on. – Matka znowu ma fazę „spędzamy czas rodzinnie!”. Jak się nie pojawię, to mnie wydziedziczy.


  Pokiwał głową. Zjakiegoś powodu od czasu rozwodu matka Magdy, gdy tylko nadchodził wrzesień, nabrała dziwnego zwyczaju popadania whisteryczną wręcz przesadę. Przez resztę roku szkolnego jej córki dojeżdżały na zajęcia autobusami, jednak wraz znastaniem jesieni nagle zmuszane były codziennie pakować się do samochodu, by dać się odstawić praktycznie pod same drzwi szkoły, jakby przez wakacje zdążyły zapomnieć drogę lub trudną sztukę kasowania biletów. Dla domowników oznaczało to dużo wcześniejsze pobudki, poranne awantury ołazienkę, krzyki, że się spóźnią, ana koniec jazdę wpełnej napięcia ciszy najpierw pod jedno, anastępnie pod drugie liceum. Wszyscy wiedzieli, że system ten jest durny, męczący, nie działa izostanie zapomniany po jakichś dwóch tygodniach, jednak od trzech lat wracał uparcie jak bumerang.


  Zdaniem Magdy chodziło wyłącznie oto, by zrobić na złość ich ojcu, ichoć Artur nie do końca rozumiał tę logikę, miał okazję się przekonać, że to prawda. Pani Kaniecka uwielbiała wydzwaniać do byłego męża iopowiadać, jak to świetnie radzą sobie bez niego, jak ona codziennie się poświęca, by ich dzieci miały wszystko podsunięte pod sam nos, mimo że ich rodziciel okazał się nic niewart, aw ogóle to właśnie siedzą wszyscy przy stole igrają wkarty, czego on nigdy by nie zrobił, ponieważ nie ma ani odrobiny serca. Nigdy nie dała sobie wytłumaczyć, że dość trudno jest grać wkarty zkimś, kto na stałe mieszka wAnglii, nie ulegała sile argumentu oalimentach ani nawet temu, że wszystkie trzy córki mają zojcem dobry kontakt. Był wyrodną, złą karykaturą rodzica, koniec kropka.


  Artur zjednej strony współczuł przyjaciółce sytuacji rodzinnej (co zrozumiałe), zdrugiej jednak– nieco zazdrościł (co już mniej zrozumiałe nawet dla niego). Jego rodzice rozstali się tak dawno, że wzasadzie niemal nie pamiętał czasów, gdy byli razem. Ojciec nigdy nie wydzwaniał jednak do matki zawanturami obyle pierdołę, nie podkreślał przy każdej okazji, że dał radę wychować dziecko bez jej pomocy, ajuż zpewnością nie robił scen, gdy proponowała, że przyjedzie na święta. Choć to ostatnie być może dlatego, że mama nigdy tego nie proponowała. Nie proponowała absolutnie niczego. Po prostu znikła zich życia inie przejawiała żadnej chęci, by ponownie się wnim pojawić.


  Może właśnie na tym polegał jego problem: rodzice Magdy, przy wszystkich swoich wadach iwewnętrznych kryzysach, przynajmniej nadal byli rodzicami. Nie mglistą zjawą zprzeszłości, co do której nie był nawet pewien, czy chce ją pamiętać.


  Dom przywitał go przyjemnym ciepłem, skrzypieniem podłogi ibuczeniem lodówki. Nie przywitało go za to nic związanego zkotem, ponieważ Napoleon wychodził zzałożenia, że nie ma sensu pokazywać się nikomu na oczy, póki jego miska nie zostanie napełniona. Dopiero chrzęst otwieranej puszki wywołał go zgłębi salonu ikot wkroczył do kuchni dostojnym, pełnym wyższości krokiem. Jeśli miał dobry dzień, dawał się nawet pogłaskać. Jeśli Artur miał wyjątkowo paskudny dzień, futrzak pozwalał– rzecz jasna po uprzednim wylizaniu miski do czysta– wziąć się na ręce izanieść na górę, gdzie obaj mogli zwalić się na szerokie łóżko iudawać, że nigdy zniego nie wyszli, aostatnich kilka godzin było jedynie koszmarnym snem.


  Chłopak przewrócił się na bok, sięgając po koc, by naciągnąć go po sam czubek głowy, kiedy zawibrował mu wkieszeni telefon. Zjękiem wyciągnął komórkę, po czym jęknął jeszcze głośniej, widząc, że ojciec próbuje nawiązać znim wideorozmowę. Jeśli coś mogło uczynić ten dzień jeszcze bardziej męczącym, to właśnie udawanie, że wcale męczący nie był.


  Mimo wszystko wziął się jednak wgarść, podniósł do siadu inaprędce przygładzając włosy, odebrał połączenie.
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  ROZDZIAŁ 2


  Ojciec nie wyglądał na swoje czterdzieści kilka lat, co wcale nie było komplementem– po prostu szybko się zestarzał. Może to przez nadmiar pracy istresu, może przez nieprzespane noce, które pozostawiły po sobie głębokie cienie pod oczami. Amoże po prostu przez cholerny nałóg, którego skutki nadal się za nim ciągnęły. Nawet kiedy się uśmiechał, wyglądał na zmęczonego, choć akurat oto Artur nie miał do niego pretensji. Też bywał zmęczony, gdy musiał się zsobą użerać.


  –Jak było wszkole?– Mimo wszystko jego głos brzmiał całkiem pogodnie, jakby ojciec liczył na to, że istnieje ton, który sprawi, że to pytanie będzie mniej irytujące.


  Artur wzruszył ramionami.


  –Jakieś nowości?– Tata najwyraźniej ani myślał się poddać.– Mówili coś ciekawego?


  Pokręcił głową. Jedyne, co odróżniało dzisiejsze rozpoczęcie roku od wszystkich poprzednich, to rekordowo wysoki poziom znudzenia, wktóre go wpędziło. Raczej nie była to jednak „dobra odpowiedź”. „Dobre odpowiedzi” były krótkie, zamknięte inie rodziły kolejnych pytań, więc należało trzymać się ich za wszelką cenę. Inaczej tata zaczynał się przejmować ipróbował poznać jak najwięcej szczegółów, aArtur czuł się podle ztym, że za nic nie chciał go do nich dopuścić.


  –Masz jakieś plany na dzisiaj?– Trzecia próba. Swąd desperacji przybierał na sile ichłopak uznał, że dalsze milczenie będzie zbędnym sadyzmem. Odstawił telefon na stolik, podpierając go książką tak, by wciąż znajdować się wkadrze.


  –Nic konkretnego– zamigał, starając się przybrać taką minę, by wyglądało to bardziej jak „nie mogę się zdecydować: wyprawa na biegun czy przejażdżka formułą jeden?”, anie „zjem ipójdę spać, ewentualnie odwrotnie”.– Magda przyjdzie– skłamał, bo ojciec zawsze reagował entuzjastycznie na wieść, że nie będzie siedział sam. Kot zjakiegoś powodu nigdy się nie liczył. – Może wybierzemy się do kina– dorzucił, wpełni świadom, że tata przełoży to sobie na „będziemy się całować na tle dużego ekranu”. Wszyscy zawsze rozumieli to wten sposób, żeby ich cholera wzięła.


  Tak jak podejrzewał, ojciec wyraźnie się rozluźnił.


  –To dobrze– powiedział takim tonem, jakby gratulował mu zdobycia Nobla.– To ostatni moment przed szkołą, powinieneś porobić coś fajnego.


  Pokiwał głową. Ułożył sobie całą listę rzeczy, na które miał dzisiaj ochotę, szczerze wątpił jednak, czy ktokolwiek zgodziłby się znim co do ich fajności.


  Tata tymczasem za wszelką cenę ciągnął rozmowę.


  –Przyjadę wsobotę rano – przypomniał, na co Artur tylko westchnął wduchu. Oczywiście, że przyjedzie. Weekendowe wizyty były świętością. Szkoda tylko, że wprowadził je wżycie zlekkim opóźnieniem.– Dasz sobie ze wszystkim radę?


  – Tak.


  – Potrzebujesz czegoś?


  – Nie.


  – Masz wszystkie zeszyty, podręczniki?


  – Mam.


  – Linijka, długopis, ołówek...?


  –Nie powinieneś teraz pracować?


  Niskie zagranie, ale grunt, że skuteczne; tata rozejrzał się wokół, co nieodmiennie znaczyło, że właśnie przypomniał sobie ogórze papierów na biurku, milionie ważnych telefonów do wykonania ikolejce petentów pod drzwiami.


  –Zadzwonię niedługo– obiecał, kiedy Artur sięgnął po telefon.– Ty też odezwij się czasami. Telefon działa wobie strony.


  Chłopak uniósł kciuk na znak, że zrozumiał, zapamięta iweźmie to sobie do serca, po czym zakończył połączenie. Nie chciał być niemiły, naprawdę, ale nie miał dziś sił na więcej kontaktów zludźmi.


  Sięgnął po szkicownik, który rano zostawił na poduszce, iprzygryzając końcówkę ołówka, postanowił skupić się na pozytywach. Jakieś wkońcu musiały istnieć.


  A kolejny dzień na pewno będzie lepszy.
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  Kolejny dzień wcale nie był lepszy.


  Nie mógł być lepszy, bo trzeba było wstać iwyjść zdomu, co zautomatu eliminowało wszelkie ewentualne dobro. Przynajmniej pogoda nieco się poprawiła, zawsze to jakiś plus. Ale autobus nadal był przepełniony, wzwiązku zczym Artur uważał zły humor za wpełni uzasadniony. Na samą myśl, że niedługo będzie musiał dodatkowo tachać ze sobą ciężki plecak, miał ochotę otworzyć drzwi iwysiąść. Bez wcześniejszego zatrzymania pojazdu.


  Gdy autobus zjechał wznajomą ulicę, przepchnął się wstronę drzwi, zwarty igotowy do porywającej przygody wdrodze po wiedzę, zawahał się jednak, czując na sobie czyjś wzrok. Oczywiście, ludzie często gapili się na innych bez żadnego powodu, ale Artur zawsze potrafił niemal bezbłędnie wyczuć, kiedy było to celowe. Najprawdopodobniej lata skojarzeń bodźca „ktoś na mnie patrzy” z„zaraz oberwę” doprowadziły do rozwinięcia uniego jakiegoś rodzaju szóstego zmysłu wcelach obronnych.


  Rozejrzał się iznieruchomiał. Przy drzwiach, zdrugiej strony przejścia, ktoś już stał. Ten ktoś. Poczuł, że zbiera mu się na ostre przekleństwo. Jakiego trzeba mieć pecha, by dwukrotnie wpaść na kogoś wautobusie? Proste, wystarczy być nim! Nie od dziś wiadomo przecież, że jeśli bardzo, bardzo chcesz czegoś uniknąć, cały wszechświat stanie na głowie, by cię tym zaskoczyć.


  Powinien był jak najszybciej się ewakuować. Powinien był wtopić się wtłum iudawać, że nie ma pamięci do twarzy, aw ogóle to nie zauważył go nawet. Tak, to najlepsze wyjście, musi po prostu odejść jakby nigdy nic isprawa rozwiąże się sama. Nic się nie wydarzyło. Nic. Ajutro wyjdzie zdomu nieco wcześniej, żeby zdążyć na inny autobus, tak na wszelki wypadek. Zrobił krok wtył imocniej chwycił się drążka, gdy autobus wszedł wzakręt, ale wtej samej chwili wpatrujący się wniego chłopak zrobił coś... niespodziewanego.


  Uniósł dłonie ipowoli, znamysłem, zamigał:


  – Dzień dobry.


  Artur zamrugał. Zamrugał po raz drugi. Zmierzył chłopaka wzrokiem izamrugał po raz trzeci, nim wkońcu ocknął się na tyle, by zrobić użytek zwłasnych rąk.


  –Znasz język migowy?


  Po samej minie poznał, jaką dostanie odpowiedź, ale cierpliwie poczekał, aż „ktoś” wystuka tekst na telefonie ipodsunie mu go przed twarz: „Nie mam pojęcia, co właśnie powiedziałeś. Zdążyłem sprawdzić tylko «dzień dobry» i«do widzenia». Musisz dać mi trochę więcej czasu”.


  Artur przeczytał wiadomość bardzo dokładnie. Dwa razy, ponieważ za pierwszym był pewny, że coś źle zrozumiał. Przeniósł wzrok na chłopaka, szukając jakiejkolwiek podpowiedzi, oco wtym wszystkim chodzi. A on uśmiechnął się jeszcze szerzej imrugnął.


  Do niego.


  Mrugnął, jakby była to najbardziej naturalna rzecz, jaką można zrobić. Jakby tak właśnie zachowywali się ludzie, którzy wpadają na siebie po raz drugi wkomunikacji miejskiej– mrugali.


  Teraz już nawet nie myślał otym, by spróbować kryć się zbezczelnym gapieniem się na obcego chłopaka. Lata ćwiczeń, by nigdy nie patrzeć dłużej, niż to absolutnie konieczne, właśnie poszły wsiną dal ipewnie nie planowały wracać.


  „Ktoś” miał typ urody, którą jedni uważali za atrakcyjną, inni zaś… zupełnie przeciwnie, anajbezpieczniejszym jej określeniem było: interesująca. Gęste jasne włosy opadały mu do ramion, twarz miał pociągłą, oostrych rysach, cerę bladą, anos nieco zadarty. Gdy się uśmiechał (a robił to niemal cały czas), wokół oczu robiły mu się kurze łapki, co Artur uznał za całkiem urocze.


  Czy właśnie pomyślał, że obcy koleś jest „uroczy”?


  Nie powinien tak myśleć. Powinien sobie wkońcu pójść.


  Na razie jednak to „ktoś” wyszedł, machając mu na pożegnanie, jakby byli dobrymi znajomymi. Tak po prostu. Mrugnął do niego, apotem wysiadł na kolejnym przystanku. Artur nie mógł zdecydować, czy mu ulżyło czy też poczuł się urażony.


  Z całą pewnością mógł za to stwierdzić, że znowu czeka go dodatkowy spacer inajpewniej spóźnienie na angielski.


  Czy trzeba wogóle wspominać, że nienawidzi autobusów?
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  Lekcje minęły mu wtypowej dla początku roku atmosferze kontrolowanego chaosu, wyjątkowo podkręconej jeszcze wszechobecnym hasłem „matura”. Wciągu pierwszych czterech godzin lekcyjnych słowo to zostało odmienione przez wszystkie możliwe przypadki, zczego raz wzdaniu: „Wiem, że nikt tu nie zdaje matury ztego przedmiotu, ale itak będziemy przerabiać próbne arkusze” (geografia) iraz w stwierdzeniu: „I tak nie zdacie matury, nieuki” (matematyka).


  –U ciebie też się tak uwzięli?– zapytał Magdę na długiej przerwie, gdy siedzieli na parapecie, siorbiąc mętną lurę zautomatu, która zkawą miała wspólną wyłącznie nazwę.


  Dziewczyna rozłożyła ręce iwzniosła oczy ku sufitowi.


  –„I ujrzałam jednego orła lecącego przez środek nieba, mówiącego donośnym głosem: biada, biada, biada maturzystom!”


  Artur uniósł brwi.


  –Twoja babcia znowu ma fazę na głoszenie „Słowa Bożego”?


  –Moja babcia uważa, że wszystko, co mówi, jest „boskim słowem”– mruknęła.– Ateraz Hel oficjalnie ogłosiła, że zmieniła wyznanie na asatru.


  Artur pokiwał głową ze szczerym współczuciem. Ilekroć spotykał babcię swojej przyjaciółki, za każdym razem słyszał, że skończy wpiekle. Jak dotąd nie udało mu się ustalić, za co konkretnie, ale żadne zjego przewinień zpewnością nie było tak poważne jak zmiana wyznania. Hel najpewniej została już wyklęta, wydziedziczona irozpoczęto zbiórkę patyków na potępieńczy stos.


  –Musiało zaboleć– ocenił znależną powagą.


  „I to podwójnie”, dodał wmyślach, biorąc pod uwagę, że najstarsza zsióstr zawsze zjakiegoś powodu była babciną ulubienicą. Nikt nie rozumiał do końca dlaczego, bo Hel– której pełne imię brzmiało Helena, ale usłyszał je najpewniej tylko ksiądz na chrzcie inatychmiast został utopiony wchrzcielnicy– pasowała do roli grzecznej dziewczynki mniej więcej tak, jak Artur nadawał się do roli klauna. Odkąd sięgał pamięcią, zawsze farbowała się na czarno, nakładała mocny makijaż, uznawała wyłącznie ubrania zlogo zespołów metalowych, aprzez liczne kolczyki absolutnie zawsze miała problemy przy kontroli na lotnisku. Wgruncie rzeczy była jednak całkiem sympatyczna; nieco zbyt dzika igłośna jak na jego gust, no iodrobinę za często wykorzystywała fakt, że sam aż się prosi ostrojenie sobie zniego żartów, ale nie licząc tego, nawet ją lubił. Chyba że akurat przyszedł zwizytą, aona wchodziła do pokoju owinięta samym ręcznikiem inabijała się zjego paniki– wtedy jakoś nie.


  Magda tylko wzruszyła ramionami.


  –Tak, ale głównie mnie iAnkę. Teraz babcia dręczy nas pogadankami otym, że nie możemy ulegać podszeptom szatana. Aw ogóle to ona nie ma już wnuczki, bo co to za wnuczka, co nie należy do jedynego słusznego Kościoła.– Jednym haustem dopiła kawę icisnęła kubkiem do kosza.– Mam coraz większą ochotę zrobić jej na złość iwstąpić do świadków Jehowy. Ale chyba jestem na to zbyt leniwa...


  Posłała mu spojrzenie, które zwykł nazywać: „Gdybym tylko miała mniej pracy domowej, już dawno podbiłabym świat!”, ale zanim zdążył odpowiedzieć, znienacka zmarszczyła brwi, wpatrując się wcoś ponad jego ramieniem. Odwrócił się, podążając za jej wzrokiem, iżołądek momentalnie podszedł mu do gardła.


  Ktoś stał tuż obok, po drugiej stronie korytarza, iprzyglądał im się uważnie. Nie byle jaki ktoś. Jego ktoś. Ktoś mrugający do ludzi wautobusie, apotem wychodzący jakby nigdy nic.


  –Zabij mnie– poprosił szybko, ale było już za późno.


  „Ktoś” podszedł do nich wtrzech dużych, podejrzanie energicznych krokach iuśmiechnął się jeszcze szerzej niż wcześniej.


  –Hej, Magda.


  Artur zawiesił się na moment, gdy jego przyjaciółka uniosła dłoń na powitanie iodpowiedziała krótkim: „No cześć”. Skąd oni się znali? Czy świat mógł być aż tak mały? Czy celowo się kurczy, żeby zrobić mu na złość?


  –Znasz go?– wydusił zsiebie, szukając uprzyjaciółki choć odrobiny pomocy. Tylko wzruszyła ramionami.


  –Kumpel Anki.


  To wiele wyjaśniało, ale ani trochę wniczym nie pomagało. Wzasadzie wręcz pogorszyło sprawę. Uświadomił sobie, że właśnie sam się wkopał, imiał ochotę wymierzyć sobie mentalny policzek.


  „Ktoś” nie wyglądał jednak na urażonego ani nie sprawiał wrażenia gotowego na robienie mu wymówek.


  –Jednak mówisz.– Wjego głosie nie było złości, tylko ekscytacja, jakby właśnie się dowiedział, że wakacje zostaną przedłużone.– Miło słyszeć.


  Magda uniosła brwi, wodząc wzrokiem od jednego do drugiego.


  –Weź mi nawet nie mów, że znowu odwalałeś ten swój numer zmachaniem łapami.– Dźgnęła Artura palcem między żebra, na co skulił się, mamrocząc pod nosem:


  – Tak jakoś samo wyszło.


  – Jeszcze trochę, azaczniesz wysyłać sygnały dymne zapalniczką!


  –Nie lubię rozmawiać zobcymi– burknął, mając nadzieję, że zabrzmi to jak wyjaśnienie iprzeprosiny wjednym. Nie zabrzmiało, ale ktosiowi ewidentnie nie zrobiło to żadnej różnicy. Może tylko rozpromienił się jeszcze bardziej, co zawiodło go na poziom grożący poważnymi oparzeniami.


  –Czy to znaczy, że już nie jestem obcy?


  Artur się zmieszał, nie bardzo wiedząc, co na to odpowiedzieć. Magda wyjęła mu zrąk kubek ipopijała spokojnie jego kawę– gdyby mogła, pewnie przyniosłaby również popcorn.


  –Najwyraźniej nie– wymamrotał wkońcu znajwyższą niechęcią.


  –Cieszę się.– Widać było, że mówi szczerze.– Choć język migowy też jest spoko. Kiedyś próbowałem się go nauczyć, znaczy „kiedyś” wcześniej niż wczoraj. Ale chyba mam na to za słabą koordynację ruchową. Iza bardzo się kręcę, kiedy mówię. Wkażdym razie podziwiam strategię. Ale nie boisz się, że wkońcu trafisz na kogoś, kto cię zrozumie? I no wiesz, odpowie?


  Artur spojrzał na niego spode łba ize szczerą urazą zamigał: Znam język migowy, idioto.


  Chłopak po raz pierwszy wyglądał na zbitego ztropu, ale zaraz uniósł brwi, kiwając głową zuznaniem.


  –Nie mam pojęcia, co to miało znaczyć, ale załapałem przekaz. Ijeszcze bardziej podziwiam.


  –Wyłapałam tam „idiotę”– podsunęła uczynnie Magda, na co Artur przewrócił oczami. „Wyłapałam”, dobre sobie, ta dziewczyna nauczyła się przekleństw wwiększości języków świata wyłącznie po to, by zawsze iwszędzie wiedzieć, czy nikt jej przypadkiem nie obraża. No iżeby bezkarnie kląć wdomu.


  Niemniej jednak akurat wtym konkretnym momencie naprawdę mogła sobie darować popisywanie się tym.


  Uratował go dzwonek. Dziwne, bo zwykle cieszył się tylko ztego zwiastującego przerwę, anie kończącego ją. Widocznie miał to być rok pełen nowości.


  „Ktoś” dalej się wniego wpatrywał.


  –Mam teraz polski– powiedział, jakby Artur oto pytał.– Na górze– dodał, jakby Artura to interesowało.– Wkażdym razie jestem Janek.– Znienacka wyciągnął do niego rękę.– Miło wkońcu poznać cię... we właściwy sposób.


  Przez chwilę panowała między nimi pełna napięcia cisza.


  –Artur– rzucił wkońcu drugi chłopak, przyglądając się podawanej mu dłoni, ale nie mogąc się przemóc, by ją uścisnąć, aż wkońcu problem rozwiązał się sam, bo Janek schował ręce do kieszeni. Jeśli poczuł się urażony, wżaden sposób nie dał tego po sobie poznać.


  –W takim razie do zobaczenia.– Uśmiechnął się po raz ostatni iposzedł wswoją stronę, zostawiając Artura samego zMagdą.


  Dziewczyna natychmiast pacnęła go pustym na szczęście kubkiem wgłowę.


  –Jesteś skończony pacan– skwitowała i jak zwykle miała niezaprzeczalną rację.
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  Reszta tygodnia upłynęła Arturowi na powolnym wdrażaniu się wrutynę, którą przez wakacje zdążył wyprzeć zpamięci. Pobudki osiódmej rano, bezustanna obecność ludzi, których wcale nie chciał wswoim życiu, prace domowe ikurczący się wzastraszającym tempie czas wolny– tego właśnie potrzebował, by przetrwać jesienną depresję. Na domiar złego był jeszcze Janek. Artur postawił sobie za cel unikać go jak ognia, co wteorii brzmiało łatwo (chodzili do różnych klas), wpraktyce jednak okazało się sporym wyzwaniem (skubaniec ciągle pojawiał się wmiejscach, wktórych, zgodnie zwszelką logiką, być go akurat nie powinno).


  Unikanie nie oznaczało naturalnie, że Artur nie zbierał skrupulatnie informacji na jego temat. Tak profilaktycznie. Na wypadek gdyby zdarzyło się coś wymagającego wiedzy ztakiego zakresu. Po prostu lubił być przygotowany na każdą ewentualność.


  Nie znał nazwiska „celu” (Magdy zapytać nie mógł, bo itak suszyła mu oto głowę), ale wejście na Facebooka Anki iodszukanie wśród jej znajomych odpowiedniej twarzy zajęło mu około dziesięciu sekund. Ito tylko dlatego, że laptop się wieszał. Iproszę, podane jak na tacy: Janek Wroński. Ku jego wielkiemu rozczarowaniu profil okazał się jednak prywatny inie dostarczył żadnych informacji prócz tego, co sam już wiedział. Może poza jednym małym szczegółem– linkiem do Instagrama. Tu dla odmiany zalała go fala zdjęć wszelkiej maści. Po odsianiu tych ze zwierzakami, widokami ijedzeniem, wyłowił kilka naprawdę interesujących. Jak choćby to zhali sportowej, na którym chłopak chwalił się dyplomem za trzecie miejsce wzawodach aikido. Lub to, na którym trzymał imponująco wyglądający tort, który, jeśli wierzyć opisowi iplamom lukru na policzkach, upiekł sam. Albo ten filmik, na którym razem zAnką robili miny iprzymierzali absurdalnie duże okulary. No ijeszcze selfie sprzed pół roku zdopiskiem „Utknąłem wwindzie. Czy ktoś może zamówić mi pizzę?”.


  Nie były to może informacje wielkiej wagi, ale na pewno mogły okazać się pożyteczne. Zwłaszcza ta otrenowaniu sztuk walki– przynajmniej zgóry wiedział, że wrazie konfrontacji powinien uciekać inie brnąć wżadne bójki. Nie żeby kiedykolwiek wybrał inaczej, ale teraz przynajmniej miał na to konkretne uzasadnienie.


  Na razie jednak udało mu się dotrwać do piątku bez pakowania się wkłopoty, co uznał za spory sukces. Wdrodze ze szkoły zrobił zakupy iz trudem dotargał dwie ciężkie siatki do domu, gdzie drugie tyle czasu zajęło mu upychanie wszystkiego wlodówce. Zazwyczaj przechowywał wniej głównie powietrze, ewentualnie resztki pizzy, ale ojciec zjakiegoś powodu się upierał, że będzie gotować, choć przeczyło to wszelkiej logice. Ani tego nie lubił, ani też jakoś specjalnie dobrze mu to nie wychodziło (to najwyraźniej cecha dziedziczna), zpewnością nie szło też okwestie czysto finansowe, bo jego firma dobrze prosperowała, amatka regularnie przysyłała alimenty większe nawet, niż powinna. Choć co do tego ostatniego Artur miewał wątpliwości. Czasami podejrzewał, że ojciec po prostu regularnie wpłaca mu na konto oszczędnościowe więcej, dokładając coś od siebie, nieświadom, że syn dawno już dogrzebał się do dokumentów ze sprawy rozwodowej.


  W każdym razie tata nie miał żadnego powodu, żeby gotować. Ajednak robił to wkażdy weekend. Może chciał po prostu wprowadzić wten sposób trochę rodzinnej atmosfery. Amoże chodziło oto, żeby wywabić Artura zpokoju pod pretekstem pomocy ibezkarnie męczyć go oróżne pierdoły, bo przecież nie rzuci ścierką inie odejdzie wpołowie krojenia marchewki.


  Nie był więc zaskoczony, gdy wsobotę zastał wkuchni ojca szykującego śniadanie składające się zkoślawych kanapek irozmiękłych płatków zalanych ciepłym mlekiem (kto normalny tak robi?). Żując chleb, cierpliwie streszczał swój tydzień, starając się wyjść nieco poza hasła „dobrze” i„normalnie”, choć wzasadzie oddawały całą istotę rzeczy.


  –Zastanowiłeś się, czy nie chcesz wrócić na basen?– zapytał ojciec, nalewając sobie kawy.


  Artur przez chwilę wmilczeniu gryzł kanapkę, nim zdecydowanie pokręcił głową.


  –Nie zastanawiałeś się, czy nie chcesz?


  Kolejne, bardziej stanowcze zaprzeczenie. Ojciec westchnął.


  –Masz jakieś plany na dziś?


  Zastanowił się przez chwilę, nie chcąc zbyć go po raz kolejny.


  –Chcę skończyć rysunek– zamigał, rozmazując sobie masło po palcach.


  –O. Coś konkretnego?


  –Katedra Notre Dame.


  –Brzmi miło. – Ojciec uśmiechnął się wsposób typowy dla ludzi, którzy nie bardzo rozumieją, dlaczego taka rzecz może sprawić komuś przyjemność, ale akceptują tę radość bez żadnych zbędnych pytań.– Będę mógł potem zobaczyć?


  Artur się zawahał. Nie lubił pokazywać swoich prac, czuł się jednak zobowiązany wobec osoby, która na bieżąco kupowała mu wszystkie niezbędne akcesoria, od ołówków aż po tablet graficzny.


  –Może– odpowiedział ostrożnie, wstając, by odłożyć talerz do zlewu.– Jeśli będzie mi się wystarczająco podobał.


  Już teraz wiedział, że nie będzie.


  W pokoju, wciszy wreszcie niezmąconej absolutnie niczym, rozsiadł się przy biurku, gdzie czekała na niego rozpoczęta praca. Odpalił YouTube’a, chcąc znaleźć wystarczająco nastrajającą muzykę, inatychmiast zaatakowało go powiadomienie onowym filmiku wrzuconym przez Muszkietersów. Skrzywił się, ale ziście masochistycznym zawzięciem kliknął wminiaturę, mając wduchu nadzieję, że skoro już Istota Wyższa upiera się testować jego wytrzymałość, to przynajmniej uzbiera za nią dużo punktów ibędzie mógł kiedyś wymienić je na atrakcyjne nagrody. Przydałby się na przykład nowy laptop, taki, który nie ładuje jednej strony w nieskończoność lub dłużej inie zawiesza się akurat wtedy, gdy od godziny nie zapisał pliku.


  Filmik był... obiektywnie dobry. Bardzo dobry wręcz igdyby zrealizowała go jakakolwiek inna grupa, Artur smarowałby pozytywny komentarz szybciej, niż suwak dociera do końca paska. Niestety, logo kanału cały czas uparcie tkwiło wrogu, złośliwie przyprawiając go orozdwojenie jaźni. Wkońcu zaparł się wsobie, wcisnął łapkę wdół izamknął stronę. Trzy sekundy później załadował ją na nowo, zmienił reakcję pod filmikiem na pozytywną ize złością zatrzasnął klapę laptopa. Ażeby cholera wzięła jego sumienie wraz zprzyległościami! Wtakim tempie nowy komputer przyda się raczej prędzej niż później...


  Po raz drugi wyłonił się zpokoju późnym popołudniem, gdy ojciec zawołał go zdołu zpytaniem, czy chce pomóc przy obiedzie. Głupie pytanie– oczywiście, że nie chciał. Co wcale nie znaczyło, że tego nie zrobi. Nawet jeśli było to równoznaczne zwlokącymi się wnieskończoność minutami krępującej ciszy.


  –Jesteś dziś bardzo cichy– zauważył wkońcu ojciec, przerzucając mięso na patelni. Olej zaskwierczał inaturalną koleją rzeczy opryskał mu ręce.


  Artur zamknął na moment oczy, po czym uniósł dłonie, wjednej wciąż ściskając nóż, wdrugiej cebulę, by pokazać, że ma nieco zajęte ręce.


  –Ach, no tak.


  W jego głosie pobrzmiewał smutek iArtur poczuł napływ wyrzutów sumienia. Nie odrywając wzroku od warzyw, zastukał więc nożem trzy razy wdeskę tak jak robił wdzieciństwie, by dać znak, że ma ochotę na rozmowę. Zanim obaj opanowali język migowy, porozumiewali się tak cały czas, zwłaszcza gdy nie umiał jeszcze pisać, lub przez telefon. Jedno stuknięcie– „tak”, dwa stuknięcia– „nie”. Wciąż robili to czasami, gdy nie miał ochoty się uzewnętrzniać, ale nie przeszkadzał mu sam fakt, że ktoś do niego mówi iod czasu do czasu oczekuje potwierdzenia lub zaprzeczenia.


  Ojcu najwyraźniej to wystarczyło, bo rozpoczął swój monolog, składający się głównie zopowieści ozabawnych sytuacjach zpracy. Artur naprawdę starał się uśmiechać wodpowiednich momentach, od czasu do czasu zerkając na tatę, by dać mu znak, że słucha iczeka na więcej. Iwięcej dostawał. Do tego stopnia, że zrozpędu zrobili nawet ciasto na deser, co prawda jedno ztych półgotowych zpaczki, ale żaden znich nie był wybredny. Ani wtemacie jedzenia, ani rozmowy.


  –Chcesz oblizać łyżkę?– zapytał ojciec żartobliwie, podsuwając mu miskę zresztkami czekoladowej masy.


  Artur zmarszczył brwi.


  –W tym są jajka– zamigał.– Można się pochorować.


  Uśmiech ojca nieco przygasł.


  –Rzeczywiście, masz rację– przyznał, odstawiając naczynie do zlewu.– Bardzo rozsądnie.


  Z jakiegoś powodu zabrzmiało to jak wyrzut, którego chłopak za nic nie rozumiał. Czy zrobił coś złego, troszcząc się oich żołądki? Wyjadanie resztek surowego ciasta jest częścią jakiegoś rytuału, októrym nigdy nie słyszał?


  Tata zabrał od niego deskę do krojenia.


  –Możesz już iść, jeśli chcesz– powiedział, przerzucając warzywa do garnka.– Zawołam cię, jak będzie gotowe.


  Chłopak się zawahał. Czy to jakiś rodzaj testu? Powinien zaprotestować izostać? Czy zrobił coś nie tak iojciec próbuje dać mu to do zrozumienia?


  Tata nie wyglądał na złego, co najwyżej nagle zaczął sprawiać wrażenie dużo bardziej zmęczonego. Pewnie znużyło go ciągłe podtrzymywanie rozmowy ipotrzebował chwili dla siebie. Artur naprawdę nie mógł go za to winić. Poza tym na górze czekał na niego niedokończony rysunek, nowa książka obudowlach świata iprogram do modelowania 3D– rzeczy, które dla odmiany naprawdę rozumiał iktóre wydawały mu się owiele mniej skomplikowane niż relacje międzyludzkie.


  Idąc na górę po schodach, odwrócił się jeszcze iprzez otwarte drzwi kuchni dostrzegł, że ojciec nadal stoi przy kuchence, pogrążony wmyślach. Widać po prostu tacy właśnie byli, że najlepiej rozumieli się wtedy, gdy nie rozmawiali.
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