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Stro­fy, któ­re nie mają so­bie rów­nych. Pa­sjo­nu­ją­ca pu­bli­cy­sty­ka. Mą­dro­ści roz­sia­ne po li­stach i ste­no­gra­mach wy­stą­pień. Służ­ba pu­blicz­na na polu oby­wa­tel­skim i na­ro­do­wym. Od­da­nie praw­dzie. Wo­bec win wła­snych twar­dy głos su­mie­nia.

Mic­kie­wicz. Mo­rze fak­tów, spraw, tak­że za­ga­dek. W tym zwię­złym ese­ju do­tkam tyl­ko paru ob­sza­rów new­ral­gicz­nych. Gdy zda­je mi się, że mam do po­wie­dze­nia coś no­we­go, za­bie­ram głos. Tekst za­trą­ca nie­kie­dy o stru­nę oso­bi­stą. Trud­no się dzi­wić: Mic­kie­wicz to spra­wa oso­bi­sta dla Po­la­ka.

Czy­ta­jąc rzecz o pi­sa­rzu, do­brze mieć przy so­bie coś, co wy­szło spod jego ręki. Dla­te­go książ­kę uzu­peł­nia Do­da­tek, moja wła­sna, au­tor­ska pre­zen­ta­cja Po­ety, w niej zaś, oprócz wier­szy, tak­że kil­ka tek­stów pro­za­tor­skich w ma­te­rii eu­ro­pej­skiej i kra­jo­wej.

 

 

 

Źró­dło Mic­kie­wi­czow­skich tek­stów:

A. Mic­kie­wicz, Dzie­ła. Wy­da­nie Rocz­ni­co­we, War­sza­wa 1993–2005, tomy I–XVII. Cy­fra rzym­ska ozna­cza tom, arab­ska – stro­nę.
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Po­stać
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Nie­wy­so­ki, szczu­pły, z buj­ną czu­pry­ną, w mo­wie za­cią­ga­ją­cy z wi­leń­ska, w twa­rzy rys wschod­ni, kre­so­wy, gru­be war­gi, coś z dzi­ko­ści, w koń­cu naj­pew­niej po­to­mek daw­nych li­tew­skich wo­jow­ni­ków, choć od war­chol­stwa i za­bi­jac­twa ro­iło się jesz­cze w po­ko­le­niu przod­ków bez­po­śred­nich, i to w jego wła­snej ro­dzi­nie. Krzy­wy chód, skąd przy­do­mek „krzy­wy” po­śród ko­le­gów z uni­wer­sy­te­tu. W pierw­szym kon­tak­cie mil­kli­wy, wy­co­fa­ny. Nie­wy­lew­ny, skłon­ny jed­nak do unie­sień – nie­któ­re przy­bie­ra­ją kształt im­pro­wi­za­cji. Poza tym cał­kiem pro­za­icz­ny, cze­go świa­dec­two w li­stach. Ina­czej niż li­sty Sło­wac­kie­go, pięk­ne, pi­sa­ne z my­ślą o po­tom­no­ści, i li­sty Kra­siń­skie­go, mą­dre, za­ra­zem na­zna­czo­ne nie­po­ha­mo­wa­nym ga­dul­stwem, są la­ko­nicz­ne, rze­czo­we, kon­kret­ne, nie­dba­łe, tyl­ko ser­wis zdro­wot­ny (do­le­gli­wo­ści chro­nicz­ne z do­miesz­ką hi­po­chon­drii) w nich wy­lew­ny; zresz­tą kon­dy­cja wy­bor­na, w mło­do­ści go­tów wstać o czwar­tej rano, by za­brać się do ro­bo­ty. Sta­le za­tro­ska­ny star­szym bra­tem, ka­le­ką. Wier­ny w przy­jaź­ni, życz­li­wy młod­szym po­etom, uczyn­ny w ser­wo­wa­niu kry­tycz­nych uwag, po­chwał, do­brych rad. Lubi kon­fi­tu­ry. Pije wino.

W re­la­cjach dam­sko-mę­skich zde­rze­nie po­ry­wów, kal­ku­la­cji i wcze­śniej zdo­by­te­go do­świad­cze­nia. Przy­ja­ciół­ki łóż­ko­we, pani Ko­wal­ska (Kow­no), So­bań­ska (Ode­ssa), Łu­bień­ska (Wiel­ko­pol­ska), z wy­jąt­kiem tej dru­giej, któ­ra sama po­zby­ła się po­ety, od­sta­wia­ne w porę i jako part­ner­ki ży­cio­we ni­g­dy nie bra­ne pod uwa­gę. Obiek­ty za­ko­cha­nia, Ma­ry­la (Tu­ha­no­wi­cze), Hen­riet­ta (Ne­apol) – od­wrot­nie – wpierw jed­na, póź­niej dru­ga wznie­ca­ją szyb­ko ma­rze­nia o wspól­nym ży­ciu i do­zgon­nej, wza­jem­nej mi­ło­ści.

Mał­żeń­stwo po­my­śla­ne z roz­sąd­ku, za­war­te zaś przez nie­po­ro­zu­mie­nie. Ce­li­na Szy­ma­now­ska, cór­ka Ma­rii, sław­nej pia­nist­ki, ślicz­na, lecz nie­źle po­strze­lo­na, po­zna­na jesz­cze w Ro­sji, zja­wia się w pa­ry­skim miesz­ka­niu Mic­kie­wi­cza, są­dząc, że zo­sta­ła tu, i to w ce­lach ma­try­mo­nial­nych, za­pro­szo­na. Nie była, ale Mic­kie­wicz chce się za­cho­wać jak dżen­tel­men, bio­rą ślub. Sie­lan­ka trwa krót­ko. Wy­cho­dzą na jaw aspi­ra­cje mło­dej żony: ocze­ku­je na­leż­ne­go miej­sca w ży­ciu du­cho­wym po­ety. Ten ma ją za trzpiot­kę – mier­nie wy­kształ­co­na i oczy­ta­na jest nie­mal bez szans. Była jed­na: bie­gle gra­ła na for­te­pia­nie. Nie wy­da­je się, aby Mic­kie­wicz z niej sko­rzy­stał. Po­ja­wia­ją się ata­ki obłę­du: cięż­ka psy­cho­za. Dwa­dzie­ścia lat obo­pól­nych cier­pień. Szóst­ka dzie­ci. Śla­dy bliż­sze­go kon­tak­tu wy­łącz­nie z dwój­ką naj­star­szych (gdy pod­ro­sły).

W re­la­cjach do­mo­wych (ma­nie­ry) rys gru­bo­skór­no­ści, gru­biań­stwa, cha­rak­te­ry­stycz­ny dla wy­gnań­ców z Li­twy (no, prze­cież po­tom­ko­wie wo­jow­ni­ków); więk­szy Wer­sal pa­nu­je u tych z Kon­gre­sów­ki. Wraż­li­wy na sztu­kę pędz­la, au­tor roz­praw­ki o re­li­gij­nym ma­lar­stwie nie­miec­kim. Lubi mu­zy­kę, chciał­by się wręcz po­świę­cić ukła­da­niu me­lo­dy­jek, na­rze­ka, iż nikt nie wie­rzy w jego ta­lent w tym kie­run­ku, słu­cha, i to nie­raz, w swym pa­ry­skim miesz­ka­niu Cho­pi­na, lubi go, sza­nu­je, na­po­mi­na­jąc za­ra­zem, stro­fu­jąc, pró­bu­jąc ze­pchnąć z dro­gi (prze­ro­bić na mo­dłę taką bar­dziej „mo­niusz­kow­ską”), sło­wem, po­dob­nie jak więk­szość ro­da­ków, a i mdle­ją­cych z za­chwy­tu dam pa­ry­skich, tak na­praw­dę tej mu­zy­ki nie ro­zu­mie. Nie ce­le­bru­je swe­go by­cia po­etą, ar­ty­stą, wy­brań­cem. Nie przy­bie­ra pozy (co to u nas w cza­sach po­wo­jen­nych, gdy ist­nia­ło jesz­cze ży­cie li­te­rac­kie, było upra­wia­ne w paru wa­rian­tach, a w jed­nym nie­mym za­wo­ła­niu: No­bla, No­bla, No­bla, No­bla daj­cie!). Na­zy­wa­ny wiesz­czem, nie wy­pie­ra się za­szczy­tu: ja­sne, że nim je­stem, wszy­scy tu je­ste­śmy wiesz­cza­mi, za­glą­da­jąc w przy­szłość i szu­ka­jąc w niej na­dziei. Draż­ni go py­cha, na­wet duma, pod­bech­ty­wa­ny przez ko­leż­ków i przy­ja­ciół, wi­dzi jej uoso­bie­nie – niby traf­nie, lecz za­ra­zem krzyw­dzą­co – w Sło­wac­kim (któ­re­mu przy­szło sa­mot­nie wal­czyć po­śród tę­po­ty i głu­cho­ty). Ab­ne­gat; wi­dy­wa­ny na przy­ję­ciach w usmo­lo­nym fra­ku, bra­ny cza­sem za lo­ka­ja.

Oko­pa­ny w do­mo­wo­ści, li­tew­sko­ści, pa­mię­ci zie­mi no­wo­grodz­kiej. Za­wsze głod­ny stam­tąd wie­ści. Nie o na­stro­jach, po­glą­dach, ten­den­cjach, tyl­ko o drze­wach, ulicz­kach, ka­mie­niach. Ścież­ka, przy któ­rej moż­na się po­ło­żyć w tra­wie, mie­dza, co to prze­stę­pu­jąc, „nie po­znasz, że cu­dza”, kupa śmie­ci, na któ­rą, gdzieś na Wscho­dzie wo­lał się po­ga­pić (bo mu kraj ro­dzin­ny przy­po­mnia­ła), niż zwie­dzać „gro­tę Ho­me­ra”. Rok przed śmier­cią prze­ma­wia do uczniów Szko­ły Pol­skiej w Ba­ti­gnol­les:

 

Bra­ku­je wam ży­wio­łu oj­czy­ste­go, tego, co nie­bo oj­czy­ste daje, co z zie­mi ro­dzin­nej wy­do­by­wa się, co sta­ro­żyt­ni na­zy­wa­li ge­nius loci (duch miej­sco­wy), gro­na przy­ja­ciół, krew­nych, tego, co nam otwar­ło mło­dość na­szą i co tak sil­nie po­ma­ga­ło nam w ży­ciu przy­szłym; sło­wem, nie ma­cie kra­ju.

12 sierp­nia 1854; XIII, 334

 

On sam wciąż go no­sił w ser­cu.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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