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  –To naprawdę fatalne miejsce na umieranie– stwierdziła oficer Galina Nowak.


  Na północy, bliżej białoruskiej granicy, nad horyzontem pęczniały czarne chmury, smagając zimnymi ulewami lasy Polesia. Nowak wyjęła zkieszeni paczkę papierosów ipostukała nią nerwowo wkolano.


  –Myśli pan, że to morderstwo?


  Kapitan Josif Melnyk, zaskoczony tym pytaniem, oderwał na chwilę spojrzenie od drogi iskierował je na swoją towarzyszkę. Blond włosy starannie ściągnięte wnienaganny kucyk, młodzieńcza twarz, nowiutki mundur skrojony jakby wamerykańskim stylu… Po raz kolejny pomyślał, że ta młoda kobieta, świeża absolwentka akademii policyjnej, zupełnie nie pasuje do lichej kabiny jego starej służbowej łady.


  –Sądzi pan, że tego gościa ktoś zabił?– drążyła Nowak.


  Melnyk wzruszył ramionami.


  –Nie dorabiaj do tego od razu historii. Mogę się założyć, że chodzi oturystę, który dostał zawału. Albo jakiś stary pijak spadł zbalkonu. Załatwimy to wmaksymalnie dwie godziny. Nie ma co od razu myśleć onajgorszym.


  Nowak, raczej nieprzekonana, ponownie wcisnęła się wzdezelowane siedzenie terenowej łady, po czym oschłym gestem wetknęła między wargi taniego biełomora.


  –Tak czy inaczej, to naprawdę paskudne miejsce na zakończenie życia– wymamrotała przez zęby.


  W kabinie zapanowała pełna napięcia cisza, siekana jedynie przez pisk wycieraczek. Nowak robiła wgacie ze strachu– żeby to stwierdzić, nie trzeba było nie wiadomo jakiego doświadczenia. Będzie dziś musiała odfajkować swojego pierwszego trupa. Nie jednego ztych, które młodzi rekruci oglądają podczas studiów wkijowskiej kostnicy. Prawdziwego trupa zprawdziwą rodziną. Wdodatku znajdowali się wPrypeci, mieście widmie opustoszałym od tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego szóstego roku zpowodu awarii elektrowni atomowej wCzarnobylu. Nic dziwnego, że młoda policjantka była gotowa wypalić całą paczkę gównianych biełomorów.


  Za oknami na zmianę przewijały się sosnowo-brzozowe zagajniki irozległe trawiaste nieużytki, które kiedyś zapewne były żyznymi polami. Na jednym ze skrzyżowań Melnyk musiał zwolnić, bo na drogę wyszło stado koni Przewalskiego. Zwierzęta skubały trawę tuż przy ziemi po obydwu stronach poszarpanego asfaltu. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku około trzydziestu koni tego gatunku wyłapano na południu Ukrainy, wrezerwacie Askania Nowa, apotem przywieziono tutaj. Ówczesne władze myślały, że rozwiążą za jednym zamachem dwa problemy: pozwolą się rozmnażać zdala od ludzi zwierzętom zagrożonym wyginięciem, aprzy okazji zapanują nad roślinnością wokół Czarnobyla, która miała tendencje do rozrastania się wniekontrolowany sposób. Ekolodzy byli zdania, że przywożenie zagrożonego gatunku wtak niebezpieczne miejsce to zły pomysł, Melnykowi jednak podobał się widok koni swawolących na nieużytkach. Gdy na nie patrzył, miał wrażenie, że trzydzieści lat po katastrofie jądrowej do strefy wysiedlenia powraca życie.


  Kiedy terenówka minęła ogromny prawosławny krzyż, dozymetr Nowak zaczął wydawać wściekłe trzaski. Wskaźnik pokazywał dwa mikrosiwerty na godzinę, czyli tyle, ile wynosi roczne promieniowanie wMoskwie albo Kijowie. Trójkątna żółto-czerwona tablica umocowana obok krzyża wskazywała na miejsce wysokiego skażenia– radioaktywny krater nasycony cezem, strontem albo plutonem.


  –Wyłącz to nieszczęsne urządzenie– rozkazał Melnyk.


  Mężczyzna nienawidził posępnego trzeszczenia dozymetrów. Swój własny wiele lat temu wcisnął głęboko do schowka na rękawiczki. Praca wmiejscu skażonym radioaktywnie to jedna rzecz, ale wsłuchiwanie się wurządzenie, które człowiekowi otym przypomina– to zupełnie co innego. Tak czy inaczej, wszystkie najgorsze punkty, których należało unikać, znał już na pamięć. Awszędzie indziej itak musiał chodzić po skażonej ziemi iwdychać powietrze, wktórym od czasu do czasu unosiły się radioaktywne cząsteczki.


  Nowak niechętnie wykonała polecenie ischowała urządzenie do wewnętrznej kieszeni parki. Melnyk się zastanawiał, co takiego musiała nawyprawiać wakademii, że na pierwszy przydział rzucili ją do Czarnobyla. Wwieku dwudziestu kilku lat nikt raczej nie marzy ozesłaniu do komisariatu, którego rewir obejmuje trzydzieści kilometrów napromieniowanych pól iruin. Pewnie wolałaby pracować wKijowie albo gdzieś na słonecznym wybrzeżu Morza Czarnego. On sam jeszcze siedem lat temu nie wyobrażał sobie, że będzie kiedyś pracował wzonie. Aż pewnego dnia przełożony wezwał go do biura idał do wyboru dwie opcje: odejście ze służby albo przeniesienie do Czarnobyla.


  Siedem lat… Melnyk przejrzał się wwiszącym nierówno wstecznym lusterku. Gęste, krzaczaste włosy, wyblakłe niebieskie oczy, bujna blond broda przyprószona siwizną… Praca wzonie sprawiła, że zaczął wyglądać jak leśnik.


  –Ma pan jakieś rady wzwiązku z… no, kwestią promieniowania?– zapytała lękliwie Nowak.


  Melnyk zauważył, że nadal nie odpaliła papierosa. Trzymała go tylko wrozchylonych wargach, pogryzając kartonowy ustnik.


  –Chodzi mi oto, czy przed radioaktywnością można się jakoś zabezpieczyć?– drążyła.


  Przybrał zamyśloną minę, zmarszczył brwi iodparł poważnym tonem:


  –Kilka lat temu, kiedy tu przyjechałem, zadałem sobie to samo pytanie. Usłyszałem wtedy: „Jak zależy ci na dzieciakach, to owiń sobie jajca folią aluminiową”.


  Nowak wytrzeszczyła na przełożonego duże oczy.


  –Folią… aluminiową? Ito naprawdę działa?


  –Czy działa? Zapytaj chłopaków zoddziału. Wszyscy tak robią.


  –A pan nie?


  –Ja mam już trójkę dzieci. Folia jest dla młodych.


  Melnyk ztrudem powstrzymał uśmiech. Starzy funkcjonariusze zawsze robili młodym rekrutom ten sam kawał, aci niezmiennie szturmowali skromnie zaopatrzone sklepy wCzarnobylu wcelu zgromadzenia zapasów folii aluminiowej do ochrony męskich atrybutów przed promieniowaniem. Oczywiście tym razem wyszło trochę mniej śmiesznie zuwagi na fakt, że Nowak była kobietą.


  Przejechali kilka kilometrów inad koronami drzew pojawiły się podniszczone wieżowce Prypeci. Na końcu ulicy Lenina Melnyk zauważył minibus marki Toyota. Jego drzwi były oklejone dużymi reklamami zachwalającymi organizatora wycieczek, który specjalizował się wwyprawach do zony. Kapitan zatrzymał ładę na poboczu iwysiadł, klnąc pod nosem. Mżawka przeszła wdrobny deszcz, który wpadał za kołnierz kurtki imroził kark. Ale przynajmniej krople deszczu trzymały przy ziemi radioaktywny pył, którym skażone były ulice miasta.


  Z minibusa bez pośpiechu wyszło kilkunastu turystów. Wszyscy mieli na nadgarstkach żółte bransoletki wskazujące na to, że opłacili obowiązkowe ubezpieczenie, zanim wjechali do skażonej strefy. Bóg jeden raczył wiedzieć, który ubezpieczyciel oferował polisy na taką okoliczność.


  Jakiś wysoki facet wkamizelce moro– zapewne oficjalny przewodnik– odłączył się od grupy izagadnął kapitana po ukraińsku:


  –Czekamy tu już całą godzinę!


  –Korki– odpowiedział Melnyk bez cienia uśmiechu.– Czy dobrze rozumiem, że to pan dzwonił? Gdzie ten trup?


  –Lepiej podjechać tam samochodem. Ciało jest…


  Zanim przewodnik zdążył dokończyć zdanie, jeden zturystów podszedł do Melnyka izapytał łamanym rosyjskim:


  –My kiedy jechać? Nie chcieć być tutaj!


  Kapitan zmierzył go wzrokiem iodpowiedział mało przyjaźnie:


  –Kiedy tak postanowię.


  –Tutaj niebezpiecznie, my nie zostawać, my jechać!


  Facet mówił kiepskim rosyjskim zamerykańskim akcentem. Dwa doskonałe powody, żeby wysłać go na drzewo.


  –Przecież szukaliście czegoś nietypowego, dreszczyku emocji, tak? To powinno się wam podobać! Będziecie mieli co opowiadać swoim onkologom.


  –Co to „onkolog”?


  –Taki lekarz od nowotworów.


  Twarz mężczyzny pozieleniała. Pozostali turyści musieli dostrzec jego minę, bo spojrzeli wyczekująco na przewodnika. Ten wydukał do nich kilka słów po angielsku, po czym zwrócił się do kapitana:


  –Czy nie mogliby chociaż poczekać wbusie?


  –Oczywiście. Jak tylko pokażą mojej koleżance swoje dokumenty.


  Już po chwili wrękach turystów zaczęły się pojawiać paszporty: angielskie, amerykańskie iz krajów bałtyckich. Melnyk nachylił się do Nowak iszepnął po ukraińsku:


  –Spiszesz ich dane izbierzesz zeznania. Ja pojadę zobaczyć trupa. Koniecznie zadbaj oto, żeby ta banda sępów trochę się tu jeszcze pokisiła. Przyjechali po porządną dawkę adrenaliny, nie chcemy ich rozczarować.


  Następnie gestem zaprosił przewodnika do łady. Kiedy mijali busa, policjant odczytał slogan reklamowy na boku pojazdu: „Wycieczka, której pozazdroszczą wam wszyscy znajomi”.


  –Pieprzone głąby– wymamrotał pod nosem.


  Zeszłego roku do skażonej strefy przyjechało wsumie trzydzieści tysięcy turystów. Żeby się tam dostać, wystarczyło być pełnoletnim, nie być wciąży izawitać do jednego zniezliczonych biur podróży specjalizujących się wChernobyl Tours, które działały wKijowie. Atam za kilkaset dolarów załatwiano człowiekowi wszystkie niezbędne zezwolenia podstemplowane przez ukraińską administrację.


  Najnowszą modą były wieczory kawalerskie wCzarnobylu. Skoki ze spadochronem ipopijawy ze striptizem okazały się zbyt oklepane, dlatego od kilku miesięcy regularnie zjeżdżały się tu całe gromady podpitych kretynów, którzy zdzierając gardła, kręcili się po ulicach opustoszałej Prypeci. Melnyk zaczynał tęsknić za epoką rosyjskich turystów. Ich– od czasu aneksji Krymu przez Rosję iwybuchu wojny domowej, która trawiła region Donbasu na wschodzie Ukrainy– przyjeżdżało jednak coraz mniej.


  –No to gdzie ten cholerny trup?– zapytał, wsiadając do łady.


  –Nie wygląda pan na zmartwionego ludzką śmiercią– odparł przewodnik zwyrzutem.


  –Moim największym zmartwieniem chwilowo jest znalezienie ciała, zanim dorwą się do niego głodne dzikie psy.


  Przez twarz mężczyzny przemknął zgaszony uśmiech.


  –Niech pan się nie martwi, tam, gdzie się znajduje, raczej nic mu nie grozi.


  –Dlaczego? Jest wjakimś budynku?


  –Nie wbudynku, tylko na budynku.– Przewodnik wskazał wysoki blok na końcu ulicy Kurczatowa zwieńczony godłem Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej: sierp imłot obramowane przez kłosy zboża, zczerwoną gwiazdą ugóry. Na przedostatnim piętrze budynku, między dwoma oknami, wisiał z rozpostartymi ramionami trup.


  Melnyk poczuł, że żołądek mu się buntuje.


  –Blat’!– zaklął osłupiały.


  Ruszył dalej ulicą, lawirując między młodymi drzewkami, które poprzebijały się przez asfalt. Jego umysł pracował teraz na najwyższych obrotach, wyliczając wszystkie działania, które będzie trzeba wykonać: zadzwonić na komisariat po posiłki, wezwać prokuratora, uprzedzić kostnicę, że przyjedzie do nich potencjalnie radioaktywne ciało… Przed samym blokiem jeszcze raz spojrzał wgórę iznów zatkało go na widok koszmarnego widowiska, które miał przed sobą. Wokół nadgarstków nieboszczyka owinięto metalowe druty, których końce przeciągnięto do środka budynku przez okna jednego zmieszkań. Zdaleka zlewały się zposzarzałym odcieniem fasady.


  Przez chwilę Melnykowi się wydawało, że jedna znóg ofiary się poruszyła. To wiatr czy może coś mu się przywidziało? No chyba że…


  –Czy wszedł pan tam isprawdził, czy to na pewno trup?


  Przewodnik rozpostarł ręce iwzruszył ramionami.


  –Znaczy… chyba dobrze widać, że nie żyje, co?


  –Może panu tak się zdaje, ale mnie nie.


  Melnyk ponownie spojrzał na ciało. Lekki ruch, który dostrzegł przed chwilą, ustał. To na pewno tylko wiatr, ale sama myśl, że ten gość może nadal żyć, zmroziła kapitanowi krew wżyłach. Pomyślał ozrujnowanych schodach prowadzących na piętro, oradioaktywnym pyle na betonowej podłodze, obudynku na rogu ulicy, który częściowo się zawalił poprzedniej zimy. Zawahał się, ale postanowił, że jednak wejdzie tam iprzyjrzy się sprawie zbliska.


  –Idę na górę. Pan tu zaczeka.


  –Z miejsca się nie ruszę.– Przewodnikowi wyraźnie ulżyło, że nie musi wchodzić do budynku.


  Melnyk zdecydowanym krokiem podszedł do wejścia na klatkę starego radzieckiego bloku. Cały parter zajmowała biblioteka publiczna; książki od dawna były porozrzucane na wszystkie strony. Czasem– zawinięte na gałęziach drzew rosnących wzdłuż drogi– można było znaleźć kartki rosyjskiej poezji.


  Bez problemu odszukał schody. Budynek był prawie identyczny jak ten wKijowie, wktórym mieszkał zżoną. Wczasach ZSRR cały blok wschodni– od Berlina po Władywostok– był pokryty takimi tanimi monstrami zbetonu. Wszystkie były do siebie tak podobne, że można by się wnich poruszać zzamkniętymi oczami.


  Po dotarciu na piąte piętro zrobił sobie przerwę. Brakowało mu tchu. Za mało sportu, za dużo papierosów. Kiedy tak stał, zachłannie łapiąc powietrze, zaczęły do niego docierać odgłosy opustoszałego budynku. Wiatr świszczący wpotłuczonych oknach, zgrzytanie ram trzaskających wregularnych odstępach… miarowy stukot.


  Pazury psa na gołym betonie.


  Melnyk sięgnął po pistolet iprzycisnął go do uda. WPrypeci już dawno temu psy przestały bać się ludzi. Te, które przeżyły odstrzał po ewakuacji miasta, zebrały się wsfory– spały wopuszczonych budynkach iwychodziły tylko po to, by zapolować. Niektóre znich– wychudzone, odługich pyskach– dużo bardziej przypominały już wilki.


  Znów ruszył wgórę schodów. Na siódmym piętrze pojawiła się mocno wyczuwalna woń dzikich zwierząt. Usłyszał zduszone powarkiwanie. Gdzieś wokolicy musiała być kryjówka drapieżnika. Przez chwilę się zastanawiał, czy nie lepiej byłoby wejść piętro wyżej iwystrzelić zbroni przez okno, żeby huk wystraszył zwierzę izmusił je do ucieczki na parter, stwierdził jednak, że nie ma żadnej pewności, czy tego, kto ukrzyżował człowieka na fasadzie, już tutaj nie ma. Napięty do granic możliwości, wchodził dalej zbronią wycelowaną przed siebie.


  Gdy dotarł na przedostatnie piętro, skierował się prosto do mieszkania, wktórym zaczepiono wiszące ciało. Przed rozwalonymi drzwiami na chwilę przystanął, uważnie nasłuchując ewentualnych podejrzanych odgłosów: zgrzytu zdeptanego odłamka szkła pod podeszwą, westchnienia, szelestu ubrania– czegokolwiek, co mogłoby zdradzać czyjąś obecność. Odczekał dobrą minutę, po czym wszedł do środka. Przedpokój był pusty, więc ruszył do salonu. Na widok tego, co tam zobaczył, odruchowo prawie nacisnął na spust.


  W pomieszczeniu było mnóstwo zwierząt. Piętnaście, dwadzieścia, może trzydzieści osobników. Lisy, wilki, rysie, dziki. Dziwaczna zgraja odwrócona do niego plecami. Dopiero po chwili dotarło do niego, że to tylko wypchane okazy. Przez chwilę stał nieruchomo iczekał, aż jego rozpędzone serce się uspokoi, po czym przemierzył salon iwychylił się przez okno, żeby przyjrzeć się wiszącemu mężczyźnie.


  Nagie ciało nosiło znamiona tortur: oparzenia, nacięcia, siniaki. Co gorsza, denat miał zaszyte powieki iusta. Melnyk wyciągnął rękę wkierunku poszarzałej szyi, ale nie wyczuł na niej pulsu. Czyli to jednak wiatr poruszał trupem.


  W kącie pomieszczenia leżał stos porzuconych ubrań. Były wśród nich spodnie, wktórych kieszeni Melnyk znalazł rosyjski paszport wystawiony na Leonida Wiktora Sokołowa. Zdjęcie pasowało do ofiary: facet miał czerwonawe znamię na linii włosów, co pozwalało jednoznacznie go zidentyfikowaćpomimo szwów na oczach iustach.


  W kieszeni znajdował się również portfel. Melnyk odkrył wnim wielki plik rubli ihrywien– była to suma odpowiadająca jego czterem lub pięciu pensjom. Przez myśl przeszło mu, żeby wziąć kilka banknotów. Bóg jeden wie, jak bardzo ich teraz potrzebował, chociażby dla Mykoły, syna, który walczył wDonbasie bez kamizelki kuloodpornej. Ostatecznie jednak odłożył pieniądze na miejsce. Do tej pory żył najuczciwiej jak się dało– nie zacznie wtym wieku okradać nieboszczyków.


  Wyciągnął telefon iwybrał numer komisariatu. Odebrał jeden zjego kolegów.


  –Jak tam nasz trup?


  –Mamy tu niezły burdel. To morderstwo. Potrzebuję wsparcia. Ibędzie trzeba ściągnąć sprzęt. Facet wisi na zewnątrz budynku.


  –Czy to… ktoś zokolicy?


  –Nie, jakiś Rosjanin. Niejaki Leonid Wiktor Sokołow. Sprawdź go ioddzwoń do mnie.


  Melnyk ruszył zpowrotem na parter. Zwierzęce powarkiwania na siódmym piętrze ucichły. Wpyle, który osiadł na podłodze klatki schodowej, pozostały ślady po jego butach zmieszane zodciskami łap.


  Czekający na zewnątrz przewodnik nie ruszył się ani na centymetr.


  –Czy widział pan już kiedyś tego faceta?– Melnyk podał mu paszport nieboszczyka.


  Przewodnik przyjrzał się dokładnie zdjęciu ipokręcił głową.


  –Niech pan się dobrze zastanowi: może minął go pan wczoraj albo przedwczoraj podczas wycieczki? Może przyjechał tu zinną grupą?


  –Przykro mi, nigdy go nie widziałem– odpowiedział kategorycznym tonem.


  Wsiedli zpowrotem do łady. Podczas krótkiej drogi na główny plac Melnyk pomyślał, że trzeba kogoś cholernie nienawidzić, żeby zdemolować go do tego stopnia iwystawić jego ciało na widok publiczny. Kiedy byli już obok busa, policjant wysadził przewodnika iwziął na stronę Galinę Nowak.


  –Mamy sto piętnaście– powiedział ściszonym głosem.


  W ukraińskim kodeksie karnym artykuł sto piętnasty oznaczał morderstwo zpremedytacją. Wolał unikać słowa „morderstwo”, żeby nie zasiać wśród turystów jeszcze większej paniki.


  Źrenice młodej policjantki się rozszerzyły.


  –Przyczyna zgonu?


  –Trudno powiedzieć, dopóki go nie zdejmiemy.


  –Nie… zdejmiemy?


  –Ktoś zawiesił ciało na fasadzie bloku.


  Nowak przez chwilę milczała. Apotem zaczęła gorączkowo recytować regulaminowy przebieg dalszych działań:


  –Nie możemy zostawić miejsca zbrodni bez nadzoru… trzeba… trzeba zabezpieczyć określony obszar wokół ciała…


  –Wyluzuj, oficerze– przystopował ją Melnyk.– Jesteśmy na totalnym odludziu. Kto miałby się kręcić wpobliżu najbardziej radioaktywnej sceny zbrodni na świecie?


  –Ale taka jest procedura…


  –Może wKijowie. Ale nie tutaj. Co udało ci się wycisnąć zturystów?


  Nowak wyciągnęła notes iprzeczytała roztrzęsionym głosem:


  –Wszyscy wykupili wycieczkę wczoraj wKijowie, po wizycie wMuzeum Czarnobylskim. Bus zabrał ich dziś osiódmej rano spod McDonalda na placu Niepodległości. Potem jechali nieco ponad dwie godziny, koło dziesiątej przeszli przez punkt kontrolny wDitjatkach izaliczyli standardową trasę wycieczkową: najpierw Czarnobyl, pomnik likwidatorów, potem opuszczone wioski, reaktor, aż na koniec dojechali do Prypeci. Byli tutaj od dziesięciu minut, kiedy jeden znich, jakiś Francuz, nazywa się… Gallois, zauważył trupa. Myśli pan, że to któryś znich zabił tego gościa?


  Melnyk odrzucił ten pomysł bez chwili wahania.


  –Nie. Samo zawieszanie ciała musiało zająć kilka godzin.


  Zadzwonił jego telefon. To dyżurny, któremu zlecił sprawdzenie Leonida Sokołowa.


  –Co masz omoim kliencie?– zapytał kapitan bez zbędnych wstępów.


  –O nim samym niewiele, ale znalazłem coś niewiarygodnego ojego rodzinie.– Wgłosie policjanta podniecenie mieszało się znerwowością.– Jego matka nazywała się Olga Sokołowa. Została zamordowana wokolicy. Jakaś masakra. Liczne rany kłute, okaleczenia… po prostu horror. Jej ciało razem zciałem jakieś innej kobiety znaleziono na daczy wZalesiu.


  Zalesie było orzut beretem od Czarnobyla, ajednak Melnyk nigdy nie słyszał otej sprawie.


  –Nic mi to nie mówi. Kiedy dokładnie miała miejsce ta akcja?


  –I to dopiero jest niewiarygodne! Wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym szóstym roku, dokładnie dwudziestego szóstego kwietnia.


  Kapitan poczuł, jak wżołądku rośnie mu gula.


  –Na pewno dobrze sprawdziłeś?


  –Na pewno.


  Rozłączył się, porażony tą informacją. Datę dwudziestego szóstego kwietnia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego szóstego roku znał każdy naUkrainie, młody czy stary. To właśnie wtedy doszło do eksplozji elektrowni wCzarnobylu.


  JĘZYK SŁOWIKÓW
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  Metaliczne skrzypienie, świszczące oddechy.


  Obudził się wniepokojącym półmroku, który przy każdym mrugnięciu powiekami przecinały zielone iniebieskie przebłyski. Powietrze było ciężkie, przepełnione cierpkim smrodem niemytych ciał wymieszanym zwonią środków do dezynfekcji imocnego alkoholu.


  Gdzie ja jestem?


  Jego oczy przywykły do słabego oświetlenia, awtedy dostrzegł wpomieszczeniu rząd łóżek ustawionych wzdłuż przeciwległej ściany. Zajmowały je jakieś bezkształtne postaci, pojękujące iporuszające wolno członkami niczym na wpół zdeptane żuki, które chwilę jeszcze przebierają odnóżami, po czym zdychają.


  Rusz się!


  Tępe pulsowanie wgłębi czaszki podpowiadało mu, żeby uciekał. Spróbował się podnieść, ale za nic nie mógł oderwać rąk ani nóg od materaca. Zprzerażeniem się zorientował, że jego nadgarstki ikostki są przywiązane do ramy łóżka skórzanymi rzemieniami. Pociągnął ze wszystkich sił, żeby się zerwać, ale od wysiłku tylko zakręciło mu się wgłowie, omało nie zemdlał. Zdezorientowany, zlany zimnym lepkim potem, próbował sobie przypomnieć, jak tu właściwe trafił.


  Ciastowate usta, czaszka pękająca zbólu, gorzki smak alkoholu wgardle: jedno było jasne– musiał dużo wypić. Przy każdym gwałtownym zrywie serca miał wrażenie, że pod czaszką biją mu dzwony soboru Wasyla Błogosławionego. Rwanie wżebrach, metaliczny posmak sączący się zpokiereszowanych warg, szczypanie na kostkach palców: azatem nie tylko alkohol, ale też bójka. Zaczęły wracać do niego migawki zminionej nocy. Wczoraj Zenit Petersburg grał ze Spartakiem Moskwa. Wbarze dla kibiców wyzywał petersburżan od kozojebców czy czegoś wtym stylu. Amoże było na odwrót? Mogło się zdarzyć itak, że zwyzywał świętą inietykalną drużynę Spartaka, niech mu Bóg wybaczy. Tak czy inaczej, na efekty nie trzeba było długo czekać. Kiedy wyszedł zbaru, rzuciło się na niego trzech ostrzyżonych na zero ultrasów zczarno-złoto-białymi naszywkami– flagą carskiej Rosji– na flyersach wkolorze khaki. Wyglądali na przyzwyczajonych do zbiorowego butowania Czeczenów, Dagestańczyków igeneralnie wszystkich, którzy mieli ciemniejszą skórę od nich.


  Ze swoimi mieszanymi rysami był dla nich idealną ofiarą. Ultrasi nazwali go „brudasem”. Myśleli, że trafili na łatwy cel. Poważny błąd. To oni byli zwierzyną. Ciosy łokciem włuk brwiowy, kopnięcia piętą wżebra, kopniaki kolanem, uderzenia zgłówki– nie oszczędził swoim przeciwnikom niczego. Wnapadzie alkoholowej dumy pomyślał sobie, że napastnicy na pewno są teraz wowiele gorszym stanie niż on.


  Na korytarzu rozległ się odgłos kroków. Jakieś drzwi otworzyły się ze skrzypnięciem, po czym świetlówki pod sufitem zalały pomieszczenie jaskrawym światłem, któremu towarzyszył piskliwy zgiełk. Oślepiony, zamknął oczy, tymczasem jakiś głos mówiący po rosyjsku zwyczuwalnym syberyjskim akcentem zaatakował jego uszy zmocą petardy wrzuconej do jaskini:


  –Który zwas to Aleksander Rybałko?


  Światło… światło jarzeniówek zaraz spali mu mózg. Przekręcił głowę wbok. Przez wąską szparę między powiekami przyglądał się młodemu mężczyźnie wbiałym fartuchu, który właśnie wszedł do środka


  –Aleksander Rybałko?– powtórzył nieznajomy.


  Kolejna detonacja wjego czaszce trawionej kacem. Wydał zsiebie pomruk, awtedy lekarz do niego podszedł.


  –To pan jest Aleksander Rybałko? Rozumie mnie pan? Mówi pan po rosyjsku?


  –Trochę… ciszej– odpowiedział ztrudem. Każde słowo kosztowało go sporo wysiłku. Jego język był ciężki, niezdarny. Dźwięk własnego głosu wprawiał wwibracje kości czaszki. Nawet myślenie sprawiało mu ból.


  –Gdzie… ja… jestem?


  –W szpitalu. Pan zAmeryki? ZEuropy?


  –Jestem Rosjaninem, mudak.


  Przez twarz młodego lekarza przemknęło żywe zdziwienie. Rybałko się zastanawiał, czy ów szok wywołało odkrycie, że mając taki kolor skóry, można mówić płynnie po rosyjsku, czy raczej to, że ktoś obraża go wjego ojczystym języku.


  –Czemu… tu jestem?


  Lekarz momentalnie odzyskał profesjonalny wyraz twarzy, na który składała się mieszanka arogancji izmęczonej rezygnacji.


  –Policja zgarnęła pana wnocy niedaleko dworca– wyjaśnił pogardliwym tonem.– Leżał pan na ulicy całkiem pijany.


  Rybałko uniósł lekko głowę, żeby rozejrzeć się wokół. Pozostałe łóżka zajmowali sami żałośni, zatwardziali alkoholicy– biedne zarośnięte, poczerwieniałe typy zfioletowymi nosami ibrudem za paznokciami. Zwierzęta, nie ludzie. Miał nadzieję– nie robiąc sobie przy tym jednak zbyt wielu złudzeń– że sam wygląda nieco mniej nędznie.


  Zauważył też, że jako jedyny ma członki spętane pasami.


  –Dlaczego… jestem przywiązany?


  –To zpowodu pańskiego zachowania przy rozbieraniu. Próbował pan ugryźć jednego zpielęgniarzy.


  Nowe wspomnienie: trzech gości ciągnie go przez korytarz, próbują zapanować nad jego metrem osiemdziesiąt iprawie dziewięćdziesięcioma kilogramami żywej wagi, aon niezdarnie się wyrywa, żeby im uciec. Ból wręce, twarz na zimnej posadzce: ktoś założył mu dźwignię na ramię, żeby się uspokoił. Wrzeszczy: „Kurwa, nie mam czasu do stracenia! Nie mam czasu!”. Rozbierają go, zostaje wsamych slipkach. Drze się jeszcze przez dłuższą chwilę. Potem zasypia.


  Lekarz chwycił za jeden ze skórzanych pasów izaczął go odpinać.


  –Zanim pana stąd wypuścimy, przeprowadzę krótkie badanie, żeby się upewnić, że wszystko zpanem wporządku, dobrze, panie Rybałko?


  Nie podobało mu się, że doktor mówi do niego jak do dziecka opóźnionego wrozwoju, ale powoli kiwnął głową na znak, że się zgadza.


  –Niech pan usiądzie na brzegu łóżka.


  Niespiesznie wykonał polecenie. Bolały go mięśnie, jego ruchy były niezdarne. Lekarz zadawał mu całą masę pytań, na które odpowiadał głównie monosylabami. Czy często zdarza się panu tyle wypić? Nie. Czy pije pan regularnie? Nie. Czy pamięta pan coś zzeszłej nocy? Nie. Az nocy wcześniej? Nie. Czy boli pana głowa? Tak. Jak oceniłby pan ten ból wskali od jednego do dziesięciu? Jedenaście. Ból brzucha? Tak. Jakie zdarzenie spowodowało upana nadużycie alkoholu?


  Rybałko wpatrywał się wniego dłuższą chwilę, zanim odpowiedział:


  –Musiałem kogoś zabić.


  Lekarz momentalnie zamienił się wsłup soli.


  –Zabić kogoś? Jak to? Kogo?


  Rybałko nie spieszył się zodpowiedzią.


  –Jednego konowała– odparł wkońcu zszyderczym uśmiechem.– Zadawał za dużo pytań.


  Młody medyk zaczerwienił się poirytowany. Bezpardonowo owinął opaskę ciśnieniomierza wokół ręki mężczyzny.


  –Nie powinien pan żartować ztakich spraw. Wzeszłym miesiącu facet wtakim samym stanie jak pan dosłownie zasnął na torach. Motorniczy nie zdążył wyhamować. Śmierć na miejscu. Równie dobrze to mógł być pan. Mamy tu grupę wsparcia dla alkoholików. Spotykają się dwa razy wtygodniu, we wtorki iczwartki. Polecam panu.


  –Nie jestem pijakiem– wymamrotał Rybałko.


  Lekarz zignorował jego stwierdzenie iwyrecytował zwyczajowe formułki oszkodliwych skutkach spożywania alkoholu, całkiem jakby głosił Biblię niewiernemu. Na szczęście dalsze badanie przebiegało wstosunkowej ciszy. Na koniec oświadczył mu, że zostanie wypisany.


  Kiedy tylko medyk wyszedł zpomieszczenia, Rybałko zamknął oczy ipogrążył się wnieświadomości. Spał niespokojnym snem jakieś dwadzieścia, może trzydzieści minut, aż ktoś obudził go lekkim szturchnięciem. To pielęgniarka przyniosła mu jego zeszmacone ciuchy, których nie zmieniał od trzech dni. Spróbował wstać, żeby je włożyć, ale zakręciło mu się wgłowie imusiał zpowrotem usiąść.


  –Da pan radę? Amoże woli pan, żebym poszła po wózek?– spytała pielęgniarka głosem pełnym troski.


  Nie jestem jakąś jebaną kaleką, pomyślał urażony.


  –Dam radę– odpowiedział oszczędnie zuwagi na to, że każde wypowiadane słowo kosztowało go nieziemski wysiłek, azdenerwowanie tylko pogłębiało ból głowy.


  Pod okiem rozbawionych pijaków powoli iniezdarnie wciągnął spodnie, potem skarpetki, wilgotne buty, T-shirt, sweter, który czuć było zwietrzałym piwem, ana koniec poprzecieraną na rękawach parkę. Pielęgniarka podała mu jakieś pigułki, które popił szklanką wody, tak zimnej, że aż zęby bolały, anastępnie wyszedł zpomieszczenia ipodążył za nią niepewnym krokiem przez korytarze wyłożone kafelkami ipachnące jodem. Na każdym skrzyżowaniu kobieta czekała chwilę, aż ją dogoni. Miał wrażenie, jakby kroczyła po brzegu basenu, aon szedł wskafandrze po jego dnie.


  Co za porażka.


  –Na pewno nie chce pan wózka?– nalegała.


  Rybałko tylko zaklął pod nosem.


  Po kilkunastu metrach weszli wreszcie do szpitalnego holu. Pielęgniarka odstawiła go pod okienko, gdzie zmęczona dyżurna wydała mu czarną plastikową siatkę zrzeczami. Próbował rozwiązać węzeł, który ją zamykał, ale jego odrętwiałe od alkoholu palce nie dawały rady. Ostatecznie rozerwał siatkę poirytowanym gestem, awtedy jej zawartość wysypała się na ladę: portfel, kluczyki do samochodu, garść biletów do metra, aw samym środku…


  Pistolet MP-443.


  Osłupiała dyżurna przez dłuższą chwilę wpatrywała się wbroń. Śniada karnacja, spluwa na ladzie– Rybałko dobrze wiedział, co sobie teraz myśli, jakie parszywe konotacje rodzą się wjej głowie.


  –To moja broń służbowa– wyjaśnił, widząc, że kobieta jest bliska krzyku.


  Na jej twarzy odmalowało się takie samo niedowierzanie jak wcześniej na twarzy młodego lekarza. Zrzeczy wysypanych na ladę Rybałko wygrzebał legitymację policyjną ipodsunął dyżurnej pod nos.


  –Widzi pani? Policja moskiewska.


  Przyglądała się legitymacji znapięciem charakterystycznym dla kasjerek wsupermarketach, kiedy sprawdzają banknot o nominale pięciu tysięcy. Rybałko wtym czasie wsunął pistolet za pasek inakrył go T-shirtem. Dyżurna ostatecznie stwierdziła chyba, że legitymacja jest prawdziwa, bo podała mu plik dokumentów zawierający rachunek, różne papiery administracyjne oraz– podstępnie wsuniętą między dwie kartki– ulotkę zachwalającą zalety grupy wsparcia dla alkoholików. Rybałko wepchnął wszystko do kieszeni parki ibez utyskiwania uregulował rachunek za pobyt.


  Przed wyjściem poszedł jeszcze do toalety, żeby przemyć twarz zimną wodą. Ledwo był wstanie rozpoznać się wlustrze nad umywalką. Jego policzki porastał trzydniowy zarost, skóra wkolorze kawy zmlekiem nabrała ziemistego odcienia, aniebieskie oczy nabiegły krwią. Przypomniały mu się słowa lekarza: „W zeszłym miesiącu facet wtakim samym stanie jak pan dosłownie zasnął na torach. Motorniczy nie zdążył wyhamować. Śmierć na miejscu. Równie dobrze to mógł być pan”.


  To mógł być on… Zasnąć na torach idać się przejechać przez pierwszy poranny pociąg podmiejski, nawet nie zdając sobie ztego sprawy… Może tak byłoby lepiej dla wszystkich, pomyślał, stawiając kołnierz kurtki. Apóźniej przetarł twarz iwyszedł ze szpitala.


  Powietrze na dworze było rześkie, asłońce słabowite. Przed wejściem stała zaparkowana na drugiego taksówka wkolorze aspiryny. Już miał się do niej władować– wymachując policyjną legitymacją– ikazać się wieźć do domu, kiedy dostrzegł policjanta opartego plecami osłużbowy wóz po drugiej stronie ulicy. Czarne krótko przycięte włosy, zakrzywiony nos, sylwetka przekarmionego kulturysty, która rozpychała jakby za małą skórzaną kurtkę. On też miał podkrążone oczy ipoliczki posiniałe od kiełkującej brody.


  Był to Wasyl Czechow, jego partner.
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  Łada priora stała zaparkowana na miejscu dla ambulansów. Wśrodku panowała przyjemna letnia temperatura iczuć było aromat zimnego tytoniu. Rybałko zapiął pas, awtedy Czechow ruszył, odbijając na pierwszym skrzyżowaniu wkierunku zakrzepłych arterii centrum Moskwy. Pomimo porannej godziny stolica wprost rzygała samochodami– na chodniki, parkingi, dwupasmówki, czteropasmówki isześciopasmówki– przez co ruch był spowolniony irwany.


  –Od dwóch dni cię szukam. Gdzie byłeś?– Poważny głos partnera rozbrzmiał wczaszce Rybałki niczym werbel.


  –Trochę ciszej– jęknął Rybałko.


  –Gdzie byłeś?– drążył Czechow.


  –Trochę wszędzie, trochę nigdzie… Jaki dziś dzień?


  –Jaki dzień? Kurwa, no przecież środa!


  Już środa, pomyślał Rybałko, masując skronie.


  –Nikt nie mógł się ztobą skontaktować od piątku! Co robiłeś przez cały ten czas?


  –Zapoj– odpowiedział Rybałko.


  Język rosyjski miał wzanadrzu proste słowo, które określało proces upijania się kilka dni zrzędu, aż do całkowitego urwania filmu– czemu więc go nie używać?


  –Zapoj? Poważnie?– Czechow nie mógł uwierzyć wto, co słyszy.– To my cię szukamy, aty sobie po prostu chlejesz? Kurwa, nie wierzę… Zapoj!– powtórzył, trąbiąc na jakiś samochód, który nie ustąpił mu pierwszeństwa.– Nie wpadło ci do głowy, żeby mnie uprzedzić? Albo zadzwonić do firmy wponiedziałek ipowiedzieć, że jesteś chory? Albo rzucić Bóg wie jaką głupotę, którą by łyknęli? Dlaczego do nikogo się nie odezwałeś?


  –Nie miałem ochoty znikim gadać.


  –Nie miałeś ochoty… ożeż do kurwy nędzy, teraz to naprawdę sobie jaja ze mnie robisz!


  –Już dobrze, Wasia…– powiedział Rybałko, używając zdrobnienia, żeby udobruchać partnera.– Przecież nikt nie umarł.


  –Co ty powiesz, Sasza? Na pewno nie?


  Czechow zanurkował ręką do wewnętrznej kieszeni kurtki, ocierając się okolbę służbowego pistoletu, iwyciągnął kołonotatnik, który następnie rzucił Rybałce na kolana. Na początku były numery telefonów iadresy, które znał: jego mieszkanie, mieszkanie jego byłej żony, kilka barów, jego siłownia, miejsca zamieszkania najbliższych przyjaciół. Wszystkie przekreślono nerwową kreską. Było tam kilka naskrobanych notatek: pijaństwo na drodze publicznej, stawianie oporu, naruszenie nietykalności cielesnej, obrażanie funkcjonariusza, zakłócanie ciszy nocnej, grożenie śmiercią, niszczenie mienia publicznego…


  –Biorąc pod uwagę to wszystko, co nawyprawiałeś, będąc wciągu, nie zdziwiłbym się, gdyby znaleźli twoje ciało dryfujące wMoskwie znazwiskiem wyrytym nożem na czole. Gdybym nie przejął cię na czas, skończyłbyś wjednym ztych awtozaków.– Czechow wskazał palcem na posępne furgonetki policyjne, które zmierzały puste na plac Majakowskiego po aresztowanych uczestników manifestacji przeciwko korupcji.


  –Pankowski był już pod ścianą. Prawie wystawił za tobą nakaz aresztowania.


  Rybałko wzruszył ramionami zobojętnością. Ich komisarz, Anatolij Pankowski, nie wzbudzał wnim ani grama szacunku. Był to kawał biurokraty, który nigdy nie popisał się ani odwagą, ani charyzmą. Typ gotowy poświęcić swoich ludzi, gdyby zagrożona została jego własna kariera.


  –Jak zaczniemy wsadzać wszystkich moskiewskich gliniarzy, którzy trochę popiją, to będzie trzeba otworzyć sieć nowych więzień– odparł, ziewając przeciągle.


  Czechow omało się nie udławił ze złości.


  –Jasne, żartuj sobie dalej! Na koniec już nawet twój kumpel Kaszyn zaczął świrować zpowodu twojego zniknięcia.


  –Kita?


  –Tak, Kita! Zwalił mi się na chatę wniedzielę wieczorem. Wyobrażasz sobie, jaki byłem szczęśliwy, kiedy ten pieprzony paser zadzwonił do moich drzwi? Za wszelką cenę chciał się ztobą spotkać.


  –Czemu?


  –Pojęcia nie mam, zapytaj go sam. Ale to musiało być coś ważnego, bo wręczył mi grubaśną kopertę, żebym cię namierzył.


  Rybałko zmusił się do uśmiechu.


  –A ja myślałem, że przyjechałeś, bo martwisz się omoje zdrowie.


  –Dzwoniłem do ciebie kilkanaście razy, zanim Kaszyn do mnie przyszedł– zaprotestował Czechow.


  –Jak ty któregoś dnia znikniesz, nie będę czekał zposzukiwaniami, aż ktoś mi zapłaci.


  Poirytowany Czechow mlasnął językiem opodniebienie.


  –Nie zaczynaj, Sasza. To nie ja narobiłem syfu, tylko ty. Co cię naszło, żeby tak się nagrzmocić? To przez Marinę?


  Słysząc imię byłej żony, Rybałko zacisnął szczęki, budząc przy tym ból drzemiący wczaszce.


  –Rozmawiałeś znią?


  –Nikt nie był wstanie powiedzieć mi, gdzie jesteś, więc do niej podjechałem. Powiedziała, że niedługo ponownie wychodzi za mąż. To dlatego?


  –Nie mam ochoty otym gadać.


  Na szczęście wtym momencie zadzwonił telefon Czechowa. Koniec pierwszej rundy. Przesłuchanie odłożone na później.


  Rybałko spoglądał przez szybę samochodu na mijane ulice Moskwy, aż jego powieki opadły ipogrążył się wdrzemce. Kiedy się obudził, byli już pod wielką mieszczańską kamienicą sprzed pierwszej wojny światowej, gdzie pomieszkiwał.


  –No dalej, ruszaj się!– nakazał Czechow, lekko go trącając.


  Rybałko znów ziewnął, po czym wysiadł zsamochodu.


  Weszli razem na klatkę schodową iwdrapali się do jego mieszkania. Kiedy przetrzepywał kieszenie wposzukiwaniu kluczy, Czechow przyglądał się zaskoczony pięciu dzwonkom przymocowanym przy drzwiach wejściowych.


  –Co ty, wkomunałce mieszkasz?


  Rybałko przytaknął. Od czasu rozwodu wynajmował pokój wmieszkaniu kwaterunkowym– wciąż funkcjonującym dziedzictwie po bolesnych początkach ZSRR, kiedy komuniści starali się zaradzić brakom lokalowym poprzez konfiskowanie mieszkań bogaczom idzielenie ich na tyle lokali, ile było pokoi. Wtej komunałce zamieszkiwało pięciu lokatorów, dlatego też we wspólnych pomieszczeniach wszystkiego było po pięć sztuk. Pięć mydeł włazience (a raczej cztery, biorąc pod uwagę, że Rybałko zapomniał sobie kupić swoje), pięć stołów wkuchni, pięć ścierek przy pięciu zlewach, pięć dzwonków– ioczywiście pięć liczników elektrycznych mierzących zużycie prądu pięciu moskwian, którym wżyciu powinęła się noga.


  –Ty weź prysznic– rzucił Czechow– aja zadzwonię do Pankowskiego. Ajak będziesz się namydlał, wykorzystaj chwilę ispróbuj pomyśleć, czego mógł chcieć od ciebie Kaszyn– dodał, kiedy Rybałko wychodził na korytarz do łazienki.


  Jako że wszyscy lokatorzy krzywili się na myśl owydawaniu jakichkolwiek pieniędzy na części wspólne, bez wyjątku były one wżałosnym stanie. Zkranu kapała pordzewiała woda, dno wanny zżerały jakieś czarne plamy, ażółto-zielone kafle na ścianach poodpadały wniektórych miejscach, odsłaniając goły beton. Żeby reszta się nie odkleiła, na ściance przy samej wannie, która była najbardziej wystawiona na wilgoć, przyklejono taśmą plastikową płachtę.


  Rybałko dłuższą chwilę stał nieruchomo pod strumieniem letniej wody, po czym ospale się namydlił, korzystając zmydła jednego ze współlokatorów– czegoś babskiego, ozapachu wanilii ibrzoskwini. Dno wanny było śliskie, aruchy mężczyzny raczej niepewne. Nie był wstanie utrzymać równowagi wtym wrogim otoczeniu, więc przytknął głowę do kafelków, żeby nie wywrócić się podczas mycia kolejno jednej idrugiej stopy.


  Po wyjściu spod prysznica jego umysł nieco się rozjaśnił, ale Rybałko nadal nie rozumiał, czego mógł od niego chcieć Kaszyn. Czyżby chodziło ocoś, co zrobił przez weekend? Rzucił okiem na swoje ubrania. Spodnie– ciemnogranatowe dżinsy– zesztywniały od płynów, które wchłonęły: alkoholu, potu, aprzede wszystkim krwi. Kiedy skupiał się na brunatnych plamach, wróciło do niego– niczym bąbelek pękający na powierzchni kieliszka zszampanem– pewne wspomnienie.


  Żołnierze wracający zfrontu zkolegami upchniętymi wczarnych workach. Wrzucani na tył furgonetki aresztanci, którzy pluli sobie krwią na koszule. Kolesie przywiązani do krzesła iuderzani kolbą. Nawiedził go obraz czołgu pilnującego skrzyżowania wmieście okolorze prochu. To było daleko stąd, wpewnej krainie, wktórej ludzie klękali, żeby się pomodlić. Nie było to jednak winnym kraju, tylko wjego własnej ojczyźnie– wgórach Kaukazu, wCzeczenii, lata temu. Wkraju szarego betonu, zielonych drelichów iczerwonej krwi.


  Złapał się za głowę. Nie da rady uporządkować wspomnień zostatnich kilku dni, mając pod kopułą cały ten burdel, który również oczekuje na inwentaryzację. Musi skupić się na czymś innym. Wyjął zkieszeni rzeczy, które oddano mu wszpitalu. Spróbuj sobie przypomnieć, co robiłeś przez te kilka dni, myślał, przeglądając je.


  Podejrzany: Aleksander Rybałko, urodzony wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym ósmym roku wZSRR, Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, kraju zmarłym wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym pierwszym roku. Obywatel Federacji Rosyjskiej. Osiemnaście lat stażu wpolicji. Od prawie dwóch lat rozwiedziony zżoną Mariną. Nie pali od narodzin córki…


  Pierwszy błąd.


  Rybałko zmieszanką zaskoczenia izawodu wpatrywał się wpaczkę papierosów, którą ściskał wdłoni. Momentalnie wezbrało wnim przemożne pragnienie. Zapalił jednego iuchylił okno włazience, żeby wypuścić dym. Pomyślał, że nieźle się trzymał przez lata, ateraz znów osuwa się wnałóg.


  Po wypaleniu papierosa wrócił do swojego prywatnego śledztwa. Pęk kluczy zmatrioszką zwisającą na łańcuszku coś mu mówił. Były to kluczyki do jego samochodu. Na podstawie matrioszki drobnym, starannym pismem dziecka napisane było „Tasia”. Dostał ten breloczek od córki, Anastazji, dawno temu. Kolory wyblakły, farba wkilku miejscach się starła, chociaż starał się od czasu do czasu przejechać po zabawce lakierem, żeby przetrwała jak najdłużej.


  Najwięcej czasu zajęło mu przeglądanie portfela. Kipiało wnim od banknotów pobranych kilka dni wcześniej zkonta wbanku– były to pieniądze odłożone na czarną godzinę. Między dwoma wizytówkami znalazł wciśnięte paragony za kolejki wódki. Jeden pochodził zknajpy dla kibiców, tej, wktórej wdał się wbójkę ze skinheadami. Dobrze siebie znał iwiedział, że nie poszedł do tego baru przez przypadek– miał nadzieję trafić tam na gości na tyle durnych albo na tyle pijanych, żeby wdali się wbójkę. Chciał wten sposób wyładować całą złość ifrustrację, które gromadziły się wnim od wielu dni. Skini nadawali się do tego doskonale. Dostali baty, ale pamiętał, że żyli, kiedy go od nich odciągnięto. Oparci ościanę, spluwali krwią przez poluzowane zęby, ale żyli.


  Kolejny dowód: pusta fiolka, którą od razu rozpoznał ku swemu ogromnemu zażenowaniu. Stumililitrowa buteleczka bojarysznika, leczniczej nalewki na głogu. Cała Rosja wiedziała, że ta głogówka to ostatnie koło ratunkowe każdego pijaka– nawet kiedy sklepy ibary były zamknięte, można ją było dostać wautomatach stojących na ulicy. Bojarysznik łączył trzy trudne do zlekceważenia zalety: zawierał około siedemdziesięciu pięciu procent alkoholu, łatwo było go kupić, bo nie podlegał ograniczeniom dotyczącym napojów alkoholowych, ikosztował raptem garść rubli. Ajakby tego było mało, smakował mniej ohydnie niż woda kolońska ibył bezpieczniejszy od płynu do chłodnic. Ajednak rok temu wjakiejś dziurze na Syberii zmarło kilkadziesiąt osób, bo lokalny producent sprzedający olejek do kąpieli otej samej nazwie zamienił wskładzie etanol na metanol– truciznę śmiertelną dla organizmu.


  Żyjemy wnaprawdę niewiarygodnym świecie, pomyślał, wyrzucając buteleczkę do śmietnika stojącego przy umywalce.


  Ostatnia rzecz wjego portfelu: kawałek papieru przypominający potwierdzenie zkarty płatniczej, tak cienki, że prawie przezroczysty. Bilet na elektryczkę– pociąg podmiejski. Kupił go wLubiercach, gdzie mieszkał zżoną przed rozwodem. Marina nadal wynajmowała tam trzypokojowe mieszkanie, wktórym kiedyś żyli wszyscy troje, tyle tylko że teraz zajmowała je razem ze swoim nowym facetem. To wtedy, kiedy do niej pojechał, wszystko się posypało. Postanowił jej powiedzieć. Ażeby zdobyć się na odwagę, zaczął pić. Dużo pić. Ostatecznie dowlókł się, zataczając, do swojego dawnego bloku iwszedł na górę, ale zanim zapukał do drzwi, sflaczał. Zmieszkania dobiegały śmiechy Tasi iMariny. Słyszał też głos tego drugiego. To wtedy zdał sobie sprawę, że powiedzenie im prawdy jest ponad jego siły. Dlatego ruszył wnoc. Kilka dni później obudził się wszpitalnej wytrzeźwiałce.


  Wyszedł złazienki zręcznikiem owiniętym wokół bioder. Zkuchni dochodził przyjemny zapach kawy, ale okupował ją teraz Czechow– ztelefonem przyklejonym do ucha rozmawiał nerwowo zPankowskim. Rybałko ruszył więc do swojego pokoju. Jego oszczędne wyposażenie ograniczało się do łóżka, szafy, fotela iniskiego stolika, na którym walały się puszki po piwie Żygulowskim ialbum ze zdjęciami. Album był otwarty na stronie zodbitkami zrobionymi dawno temu analogowym aparatem. Wspomnienia szczęśliwych lat spędzonych zTasią iMariną.


  Z szafy, wktórej schował kilka ubrań wyjętych zkartonów po przeprowadzce, wyciągnął wełniany sweter, wytarty na łokciach od noszenia. Pod spód włożył jeden ze swoich starych podrabianych T-shirtów– padło na ten zwizerunkiem Kurta Cobaina inazwą zespołu Nirvana, napisaną zbłędem przez „w”. Większość jego ciuchów nadal zimowała wpudle gdzieś na peryferiach Moskwy. Nie miał tu miejsca, żeby wszystko upchnąć. Poza tym dokończenie przeprowadzki oznaczałoby przyznanie, że między nim iMariną wszystko definitywnie skończone.


  Nagle znów dał osobie znać ból głowy. Rybałko wyjął zszafy plastikowe pudełko zczerwonym krzyżykiem, wypełnione po brzegi rozmaitymi lekarstwami– zapewne pokłosie radzieckiego odruchu zczasów, kiedy człowiek nigdy nie miał pewności, co dostanie wsklepie.


  –Pankowski chce, żebyś jak najprędzej stawił się wrobocie– usłyszał chropowaty głos.


  Odwrócił się. Na progu stał Czechow.


  –I co?


  –Powiedziałem, że jesteś chory, żebyśmy mogli spokojnie pojechać do Kaszyna. Kita chce cię jak najszybciej widzieć.


  Rybałko wygrzebał zpudełka dwie pigułki ipołknął je pod zaniepokojonym okiem swojego partnera.


  –Sasza, co się stało, że aż tak się nawaliłeś?– zapytał Czechow.– Znam cię wystarczająco długo, żeby wiedzieć, że aniołem nie jesteś, ale chlanie na umór przez cztery czy pięć dni iolewanie pracy to jednak coś nowego.


  –Daj spokój, Wasia– zbył go Rybałko.– Zawieź mnie do Kaszyna.
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  Nikita Kaszyn prowadził swój interes na południowych przedmieściach Moskwy– była to rzeźnia połączona zmasarnią, która produkowała najlepsze kiełbasy wokolicy. Legenda mówiła, że Kaszyn wykorzystywał ją do pozbywania się ludzi, którzy mu się sprzeciwili, ale była to zapewne tylko plotka rozpowszechniana przez złe języki. Taką przynajmniej nadzieję miał Rybałko, który często wracał stąd zkilogramem czy dwoma świeżo mielonego mięsa.


  Pracownik za ladą masarni przepuścił ich na zaplecze, przez które przechodziło się do rzeźni. Kaszyn pracował tam razem ze swoimi ludźmi. Szczupły iprzygarbiony– niczym stalowe ostrze gotowe do ciosu– kroił ćwiartkę krowy dokładnymi beznamiętnymi ruchami, niemal jak chirurg. Chociaż Kaszyn zasadniczą część forsy zarabiał na nielegalnej działalności, mimo wszystko lubił spędzać czas wrzeźni, pracując nad tuszami. Trudno wto uwierzyć, ale ponoć go to odprężało.


  Kaszyn jakby wyczuł zmianę wpowietrzu, bo odwrócił się gwałtownie, kiedy byli jeszcze sześć czy siedem metrów od niego.


  –Sasza!– wykrzyknął, po czym wbił nóż wćwiartkę mięsa, nad którą pracował, izdjął rękawiczki.– Szukam cię od kilku dni. Na szczęście twój przyjaciel to prawdziwy pies gończy.– Wkąciku rozciągniętych wuśmiechu ust Kaszyna błysnął metalowy ząb, kiedy poklepywał przyjacielsko Czechowa po ramieniu. Następnie szepnął mu na ucho:– Zgłoś się do kasy. Mają dla ciebie pieniądze. Iwybierz sobie ładny kawałek pieczeni na niedzielę. Prezent od firmy.


  Czechow popatrzył na swojego partnera niepewnym wzrokiem, jakby czuł się winny.


  –Poczekać na ciebie?


  –Nie ma takiej potrzeby– odparł Rybałko.– Nie widzieliśmy się zKitą jakiś czas. To może potrwać. Wezmę taksówkę.


  Czechow kiwnął głową, po czym się oddalił. Wtedy Kaszyn zdjął fartuch ipowiesił go na haku ze stali nierdzewnej.


  –Na górze będziemy mogli spokojnie porozmawiać– powiedział, wskazując metalowe schody prowadzące do jego biura na piętrze.


  Pomieszczenie ulokowano tak, żeby dało się zniego nadzorować pracę wrzeźni. Wnętrze było obszerne ipozbawione elementów dekoracyjnych. Żadnych zdjęć, pamiątek czy obrazów. Nic osobistego. Białe ściany pozastawiano identycznymi metalowymi szafami. Wkącie pomrukiwała stara lodówka.


  Kiedy Kaszyn zamknął za nimi drzwi biura, Rybałko zauważył wokół klamki brunatne smugi, jak gdyby ktoś dotykał jej zakrwawionymi rękoma. Na dywanie również było kilka plam wtym kolorze. Przez jego umysł przeszło wspomnienie Nikity, który kogoś uderza. To był jakiś Czeczen, który nie chciał powiedzieć, gdzie trzyma pieniądze. Sięgnął po papierosa izaciągnął się głęboko, żeby odegnać ten obraz. Przez okno widział, jak na dole nóż do odkostniania przebija właśnie świńską tuszę.


  –Chcesz piwo?– zapytał Kaszyn.


  Rybałko się skrzywił. Na myśl owypiciu choćby szklanki alkoholu żołądek podchodził mu do gardła, podobnie zresztą działał na niego zapach krwi iflaków, który dolatywał przez uchylony lufcik.


  –Jakoś nie chce mi się pić. Czemu zapłaciłeś Czechowowi, żeby mnie znalazł?


  –Twój przyjaciel może nie jest przesadnie uzdolniony, ale za to skuteczny. Gdzie cię namierzył?


  –Do sedna, Kita. Nie mam czasu.


  Kaszyn westchnął.


  –Zawsze wbiegu, co? No dobrze, przejdźmy do konkretów. Potrzebuję zaufanego gliniarza, który zna język słowików. Od razu przyszedłeś mi na myśl.


  Językiem słowików nazywają swoją mowę Ukraińcy ze względu na jej śpiewność. Wbrew powszechnemu przekonaniu ukraiński irosyjski są dwoma odmiennymi językami, trochę jak hiszpański ifrancuski.


  –Znasz Wiktora Sokołowa?– zapytał Kaszyn po ukraińsku.


  –Nazwisko obiło mi się ouszy, ale nie jestem wstanie powiedzieć, wjakich okolicznościach.


  –Sokołow był ministrem energetyki za czasów Borysa Gąbki.


  Borys Jelcyn był pierwszym prezydentem Federacji Rosyjskiej, zaraz po rozwiązaniu ZSRR. Był również jedynym światowym władcą, który potrafił rządzić krajem, mając we krwi trzy promile alkoholu.


  –Czekaj, czy ten twój Sokołow to czasem nie facet, który założył PetroRus?– zapytał Rybałko.


  Kaszyn kiwnął głową.


  –Ten sam.


  Podczas dzikiej prywatyzacji rosyjskiego mienia państwowego wpołowie lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku Sokołow umiejętnie wykorzystał swoją pozycję wMinisterstwie Energetyki, żeby przywłaszczyć sobie część ogromnych złóż czarnego złota Syberii. Właśnie wtedy założył PetroRus, jedno znajpotężniejszych przedsiębiorstw naftowych wkraju.


  –Jego rodzina jest ostatnio wżałobie po śmierci syna– kontynuował Kaszyn.– Paskudna sprawa. Zginął naUkrainie.


  –Mnóstwo ludzi tam ginie, szczególnie dzisiaj.


  –Tylko że wtym wypadku chodzi ozabójstwo. Wmieście, które dobrze znasz.


  –W Kijowie?


  –Nie, wPrypeci.


  Rybałko pomyślał, że to jakiś niesmaczny żart.


  –W Prypeci? Niemożliwe. Prypeć jest niezamieszkana od trzydziestu lat. Odizolowana przez policję iwojsko.


  –Niezupełnie. Od kilku lat jeżdżą tam wycieczki.


  –Jakie znów wycieczki? Po co?


  –Podziwiać resztki komunistycznego świata. Ponoć to jak wizyta wskansenie.


  –Co za idiotyzm!


  –Sam bym tego lepiej nie ujął. Awracając do naszej historii: Wiktor Sokołow podejrzewa, że ukraińskie władze będą chciały ukręcić łeb dochodzeniu. Aponieważ wie, że mam kontakty wmoskiewskiej policji oraz wśród Ukraińców, zlecił mi, żebym znalazł dla niego kogoś kompetentnego do przeprowadzenia prywatnego śledztwa wsprawie śmierci jego syna.


  –Czekaj… poważnie próbujesz mi zaproponować wyjazd do Prypeci? Kita, naprawdę myślisz, że zgodzę się wrócić do tego zasranego miasta?


  –Wiem, wiem. Cały czas pamiętam, oczym opowiadałeś mi wCzeczenii. Śmierć twoich rodziców, wysiedlenie… to wszystko dało ci popalić. Ale Wiktor Sokołow jest gotów wyasygnować konkretną sumę za…


  –Nie jestem zainteresowany. Skąd ty wogóle znasz tego Sokołowa?


  –Mamy wspólnych znajomych, którzy nas ze sobą skontaktowali. Wszyscy wiedzą, że mam posłuch wśród moskiewskich Ukraińców.


  Kaszyn, pomimo swojej nielegalnej działalności, uchodził wśród ukraińskiej diaspory za filantropa. Szczodrze dotował między innymi liczne organizacje charytatywne, centra kultury ukraińskiej ibibliotekę ukraińską wMoskwie. Był również osobą, do której się zwracano, żeby rozwiązać mniejsze czy większe problemy, które wymagały dyskrecji icałkowitego braku skrupułów.


  –Wiem, że przysięgałeś nigdy nie wracać na Ukrainę. Ale to, co ci proponuję, Sasza, to interes życia. Facet jest gotowy zapłacić fortunę. Uwierz mi, wiem, co mówię. Wgrę wchodzi dużo, dużo forsy. Wystarczająco dużo, żeby sfinansować operację twojej córki.


  Rybałko nagle zesztywniał.


  –To kosztuje miliony rubli.


  –No przecież mówię, facet jest gotów na wszystko, żeby znaleźć zabójcę swojego syna.


  Kaszyn wyciągnął zszuflady wizytówkę Wiktora Sokołowa, położył ją na stole iczubkami palców, lekko odbarwionymi krwią, przesunął wstronę policjanta.


  –Zadzwoń do niego. Chociażby po to, żeby zapytać, ile dokładnie jest gotowy zaproponować ci za tę robotę. Nic cię to nie kosztuje.


  Rybałko przez dłuższą chwilę wpatrywał się wpołyskujący kartonik. Właściwie miał to gdzieś. Ale może powinien się zgodzić zuwagi na Tasię?


  –A ty co ztego masz?– zapytał.


  –Sokołow będzie inwestował na Krymie. Jeżeli odnajdziesz zabójcę jego syna, weźmie mnie na wspólnika. Koniec zmoskiewską szarzyzną. Witajcie, piaszczyste plaże. Będę dbał obezpieczeństwo jego interesów na półwyspie.


  –Masz na myśli pilnowanie, żeby goście tacy jak ty nie ściągali zniego haraczy?


  Żylastą twarz mafiosa rozświetlił uśmiech godny hieny. Wrogu jego ust znów błysnął wściekle metalowy ząb.


  –Bystrzak zciebie, Sasza. To jak? Pogadasz znim?


  Rybałko wstał ischował wizytówkę do kieszeni.


  –Zobaczę. Dam ci znać.
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