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I

Ktusz­tu­tak­ca­pi, iry­to­wał się Ga­briel. Nie do wy­trzy­ma­nia, ni­g­dy się nie myją. W ga­ze­cie na­pi­sa­li, że nie­ca­łe je­de­na­ście pro­cent miesz­kań w Pa­ry­żu ma ła­zien­ki, nie dzi­wi mnie to, ale prze­cież moż­na być czy­stym bez. Ci tu­taj naj­wy­raź­niej się nie wy­si­la­ją. A prze­cież to wca­le nie śmie­tan­ka naj­brud­niej­szych lu­dzi w Pa­ry­żu. Ze­staw jest przy­pad­ko­wy. Nie moż­na za­kła­dać, że pu­bli­ka na dwor­cu Au­ster­litz cuch­nie bar­dziej niż na Dwor­cu Lioń­skim. No nie, nie ma po­wo­du. Ale cóż za fe­tor!

Ga­briel wy­do­był z kie­sze­ni je­dwab­ną chu­s­tecz­kę bar­wy bzu i przy­ło­żył ją do nosa.

– Kto tu tak śmier­dzi? – ode­zwa­ła się gło­śno ja­kaś ko­bie­ci­na.

To mó­wiąc, nie my­śla­ła o so­bie, nie była ego­ist­ką, cho­dzi­ło jej o za­pach bi­ją­cy od męż­czy­zny z chu­s­tecz­ką.

– Czar go­le­nia, per­fu­my Fio­ra, do­bra ko­bie­to – od­ciął się Ga­briel.

– To po­win­no być za­ka­za­ne tak za­tru­wać po­wie­trze – cią­gnę­ła nie­wia­sta pew­na swo­jej ra­cji.

– Je­śli do­brze ro­zu­miem, do­bra ko­bie­to, my­ślisz, że twój wła­sny za­pach może kon­ku­ro­wać z aro­ma­tem ró­ża­nych krze­wów. Otóż my­lisz się, sio­stro, bar­dzo się my­lisz.

– Ty sły­szysz? – ko­bie­ci­na zwró­ci­ła się do nie­po­zor­ne­go je­go­mo­ścia, któ­ry stał przy niej i praw­do­po­dob­nie miał pra­wo le­gal­nie na nią wła­zić. – Sły­szysz, jak mnie ta gru­ba świ­nia ob­ra­ża?

Nie­po­zor­ny je­go­mość zmie­rzył wzro­kiem ga­ba­ryt Ga­brie­la i oce­nił, że to ist­ne by­czy­sko, a tacy za­wsze są ła­god­ni, nie wy­ko­rzy­stu­ją swo­jej siły, bo to by­ło­by tchó­rzo­stwo z ich stro­ny. Wo­bec tego śmia­ło ryk­nął:

– Sam śmier­dzisz, go­ry­lu!

Ga­briel wes­tchnął. Znów musi uciec się do prze­mo­cy. Brzy­dzi go taka ko­niecz­ność. Od za­ra­nia ludz­ko­ści wciąż to samo. No ale jak mus, to mus. Nie jego, Ga­brie­la, wina, że to za­wsze mi­ze­ro­ty za­tru­wa­ją lu­dziom ży­cie. Po­sta­no­wił jed­nak dać cher­la­ko­wi szan­sę.

– Po­wtórz no, coś po­wie­dział.

Zdzi­wio­ny, że by­czy­sko się od­zy­wa, nie­po­zor­ny je­go­mość po na­my­śle przy­go­to­wał taką oto od­po­wiedź:

– Co niby mam po­wtó­rzyć?

Spodo­ba­ło mu się to sfor­mu­ło­wa­nie, tyle że czło­wiek-sza­fa oka­zał się na­chal­ny: po­chy­lił się ku nie­mu i jed­nym tchem wy­rzu­cił z sie­bie pen­ta­sy­la­bę:

– Coś­ty­po­wie­dział...

Fa­cet się zląkł. Wy­bi­ła jego go­dzi­na, mu­siał so­bie wy­kuć ja­kąś słow­ną tar­czę. Pierw­sze, co przy­szło mu do gło­wy, to alek­san­dryn:

– Po pierw­sze nie po­zwa­lam, byś mnie pan ty­kał.

– Gno­jek – od­parł Ga­briel z pro­sto­tą.

I już się za­mach­nął, jak­by chciał spu­ścić man­to roz­mów­cy, gdy ten bez przy­mu­su sam się roz­ło­żył na zie­mi mię­dzy no­ga­mi ocze­ku­ją­cych. Strasz­nie mu się chcia­ło pła­kać.

Szczę­ściem po­ciąg wta­cza się na pe­ron i na­stę­pu­je zmia­na pej­za­żu. Wo­nie­ją­cy tłum kie­ru­je spoj­rze­nia ku wy­sia­da­ją­cym, któ­rzy de­fi­lu­ją te­raz w stro­nę wyj­ścia: na cze­le kro­czą po­spiesz­nie biz­nes­me­ni z tecz­ką w ręku i miną mó­wią­cą, że umie­ją po­dró­żo­wać le­piej od in­nych.

Ga­briel wy­pa­tru­je w dali: po­win­ny wlec się w ogo­nie, ko­bie­ty za­wsze się wle­ką w ogo­nie, ale nie, bo oto sta­je przed nim dzie­wusz­ka i za­ga­du­je:

– To ja, Zazi. Za­ło­żę się, że je­steś Ga­briel, mój wuj.

– Zga­dza się – od­po­wia­da Ga­briel to­nem szla­chet­niej­szym niż przed chwi­lą. – Je­stem two­im wuj­kiem.

Mała chi­cho­cze. Ga­briel grzecz­nie się uśmie­cha, bie­rze ją na ręce, pod­no­si na wy­so­kość ust, ca­łu­je ją, ona jego, opusz­cza małą na zie­mię.

– Pach­niesz ni­cze­go so­bie – mówi Zazi.

– Czar go­le­nia Fio­ra – ob­ja­śnia ko­los.

– Dasz mi tro­chę za uszy?

– To mę­skie per­fu­my.

– Wi­dzisz, co to za ziół­ko – mówi Żan­na La­lo­sze­ra, któ­ra wresz­cie do nich do­bi­ja. – Chcia­łeś się nią za­opie­ko­wać, no to pro­szę, masz.

– Ja­koś to bę­dzie – mówi Ga­briel.

– Mogę mieć do cie­bie za­ufa­nie? No wiesz, nie chcia­ła­bym, żeby ją cała ro­dzi­na zgwał­ci­ła.

– Ależ mamo, prze­cież ostat­nim ra­zem zja­wi­łaś się w samą porę, nie pa­mię­tasz?

– Tak czy owak, nie chcę, żeby to się po­wtó­rzy­ło – mówi Żan­na La­lo­sze­ra.

– Mo­żesz spać spo­koj­nie – za­pew­nia Ga­briel.

– No do­brze. Spo­ty­ka­my się tu­taj na pe­ro­nie po­ju­trze o szó­stej sześć­dzie­siąt.

– Po stro­nie od­jaz­dów – do­po­wia­da Ga­briel.

– Na­tür­lich – mówi Żan­na, któ­ra za cza­sów woj­ny była pod oku­pa­cją. – À pro­pos, jak się ma two­ja żona?

– Dzię­ku­ję. Od­wie­dzisz nas?

– Nie będę mia­ła cza­su.

– Za­wsze tak z nią jest, jak ma chło­pa – mówi Zazi. – Ro­dzi­na prze­sta­je się li­czyć.

– Pa, ko­cha­nie. Pa, Gabi.

Zni­ka.

Zazi ko­men­tu­je wy­da­rze­nia:

– Tym ra­zem wpa­dła po uszy.

Ga­briel wzru­sza ra­mio­na­mi. Nic nie mówi. Bie­rze wa­li­zecz­kę Zazi.

Te­raz coś mówi:

– W dro­gę – mówi.

Pru­je przed sie­bie, roz­trą­ca­jąc na pra­wo i lewo wszyst­ko, co się znaj­du­je na jego dro­dze. Zazi cwa­łu­je za nim.

– Wuju! – krzy­czy – po­je­dzie­my me­trem?

– Nie.

– Jak to nie?

Sta­nę­ła. Ga­briel też ha­mu­je, od­wra­ca się, sta­wia wa­li­zecz­kę i za­czy­na ob­ja­śniać:

– Wła­śnie tak: nie. Dziś nie da rady. Jest strajk.

– Strajk?

– No wła­śnie: strajk. Me­tro, ten wy­bit­nie pa­ry­ski śro­dek trans­por­tu, usnę­ło pod zie­mią, po­nie­waż pra­cow­ni­cy dziur­ku­ją­cy bi­le­ty prze­rwa­li pra­cę.

– O ło­bu­zy! – krzy­czy Zazi. – O dra­nie! Zro­bić mi coś ta­kie­go!

– Nie tyl­ko to­bie – stwier­dza Ga­briel z do­sko­na­łym obiek­ty­wi­zmem.

– Mam to gdzieś. Że też mnie się to przy­da­rza, a tak się cie­szy­łam, taka by­łam szczę­śli­wa, że się prze­ja­dę me­trem. Psia­krew, cho­le­ra ja­sna.

– Mu­sisz po­go­dzić się z fak­tem – mówi Ga­briel, któ­re­go wy­po­wie­dzi są cza­sem za­bar­wio­ne z lek­ka kan­tow­skim to­mi­zmem.

Po czym, prze­cho­dząc na płasz­czy­znę su­biek­ty­wi­zmu, do­da­je:

– A te­raz gazu! Ka­rol cze­ka.

– Aku­rat! Znam ten nu­mer, czy­ta­łam o tym w pa­mięt­ni­kach ge­ne­ra­ła Ver­mo­ta – wście­ka się Zazi.

– Ależ nie, skąd­że zno­wu – pro­te­stu­je Ga­briel. – Ka­rol to kum­pel, któ­ry ma ta­ry­fę. Za­mó­wi­łem nam go so­bie z po­wo­du straj­ku. Ja­sne? Idzie­my.

Jed­ną ręką chwy­ta wa­li­zecz­kę, a dru­gą cią­gnie Zazi.

Ka­rol fak­tycz­nie cze­kał, za­czy­ta­ny w ru­bry­ce zła­ma­nych serc. Szu­kał tam, i to od lat szu­kał, ape­tycz­nej sie­ro­ty, któ­rej mógł­by ofia­ro­wać czter­dzie­ści pięć cze­re­śni swo­jej wio­sny. Ale każ­da z tych, któ­re wy­pła­ki­wa­ły się na ła­mach ty­go­dni­ka, za­wsze wy­da­wa­ła mu się albo za bar­dzo gę­sią, albo za bar­dzo wy­drą. Per­fid­ne i pod­stęp­ne. Wę­szył źdźbła w bel­kach ża­lów i w naj­bar­dziej spo­nie­wie­ra­nej la­lecz­ce wi­dział drze­mią­cą klę­pę.

– Dzień do­bry, mała – po­wie­dział, nie pa­trząc na Zazi, i sta­ran­nie wsu­nął ty­go­dnik pod po­ślad­ki.

– Nie­zły gru­chot – mówi Zazi.

– Wsia­daj i nie bądź snob­ką – mówi Ga­briel.

– Mam gdzieś snob­ki – mówi Zazi.

– Za­baw­na ta two­ja sio­strze­nicz­ka – mówi Ka­rol, na­ci­ska spust i pusz­cza mły­nek w ruch.

Lek­ką, lecz mo­car­ną ręką Ga­briel wpy­cha Zazi w głąb tak­sów­ki i sam sia­da obok.

Zazi pro­te­stu­je.

– Zgnie­ciesz mnie! – wyje z wście­kło­ścią.

– Obie­cu­ją­ce dziec­ko – stwier­dza la­ko­nicz­nie i spo­koj­nie Ka­rol.

Ru­sza.

Jadą ka­wa­łek, po czym Ga­briel pań­skim ge­stem po­ka­zu­je pej­zaż.

– Pa­ryż! To jest mia­sto! No po­wiedz, czy nie pięk­ne? – mówi za­chę­ca­ją­cym to­nem.

– Mam to gdzieś – mówi Zazi. – Ja się chcia­łam prze­je­chać me­trem.

– Me­trem, me­trem – gde­ra Ga­briel. – Masz tu swo­je me­tro! – I pal­cem po­ka­zu­je w górę.

Zazi marsz­czy czo­ło. Coś tu nie gra.

– Me­tro? – po­wta­rza i do­da­je z po­gar­dą: – Też coś. Me­tro jest pod zie­mią.

– To tu­taj jest na­po­wietrz­ne – mówi Ga­briel.

– W ta­kim ra­zie to nie me­tro.

– Wy­tłu­ma­czę ci – tłu­ma­czy Ga­briel. – Ono cza­sem wy­cho­dzi spod zie­mi, a po­tem się cho­wa.

– Aku­rat!

Ga­briel czu­je się bez­sil­ny (gest), żeby zmie­nić te­mat, znów coś po­ka­zu­je po dro­dze.

– Patrz! – ry­czy. – Pan­te­on!!!

– Cze­go to lu­dzie nie opo­wia­da­ją – mówi Ka­rol, nie od­wra­ca­jąc gło­wy.

Pro­wa­dził po­wo­li, żeby mała mo­gła obej­rzeć za­byt­ki i pod­kształ­cić się przy oka­zji.

– Bo może to nie jest Pan­te­on, co? – pyta Ga­briel szy­der­czo.

– Nie – od­po­wia­da z mocą Ka­rol. – Nie i nie. To nie jest Pan­te­on.

– W ta­kim ra­zie co to jest two­im zda­niem?

Iro­nia jego tonu wy­da­je się nie­mal ob­raź­li­wa roz­mów­cy, któ­ry zresz­tą przy­zna­je się do po­raż­ki.

– Nie mam po­ję­cia – mówi Ka­rol.

– No wi­dzisz.

– Ale na pew­no nie Pan­te­on.

Upar­ciuch z tego Ka­ro­la, mimo wszyst­ko.

– Może spy­ta­my ja­kie­goś prze­chod­nia – pro­po­nu­je Ga­briel.

– Prze­chod­nie to kre­ty­ni – mówi Ka­rol.

– No pew­nie – ocho­czo przy­ta­ku­je Zazi.

Ga­briel daje spo­kój. Znaj­du­je nowy obiekt za­chwy­tu.

– A to – woła – to jest...

Lecz prze­ry­wa mu eu­re­ko­wy okrzyk szwa­gra:

– Zna­la­złem! To, co­śmy wi­dzie­li, to oczy­wi­ście nie był Pan­te­on, tyl­ko Dwo­rzec Lioń­ski.

– Być może – rzu­ca Ga­briel lek­ce­wa­żą­co – ale to prze­szłość, co było, a nie jest, nie pi­sze się w re­jestr. Te­raz patrz, mała: faj­na ar­chi­tek­tu­ra, nie? To In­wa­li­dzi.

– Upa­dłeś na gło­wę – mówi Ka­rol. – Co to ma wspól­ne­go z In­wa­li­da­mi?

– No do­bra, je­śli to nie są In­wa­li­dzi, to co w ta­kim ra­zie? Może nam po­wiesz? – de­ner­wu­je się Ga­briel.

– Do­kład­nie nie wiem – przy­zna­je Ka­rol. – Ale po mo­je­mu to co naj­wy­żej ko­sza­ry Reu­il­ly.

– Za­baw­ne z was chło­pa­ki – mówi Zazi z po­bła­ża­niem.

– Zazi – oświad­cza Ga­briel z na­masz­cze­niem, któ­re przy­cho­dzi mu bez tru­du – je­że­li na­praw­dę chcesz zo­ba­czyć In­wa­li­dów i praw­dzi­wy grób praw­dzi­we­go Na­po­le­ona, to cię tam za­pro­wa­dzę.

– Mam gdzieś Na­po­le­ona – mówi na to Zazi. – W ogó­le mnie nie in­te­re­su­je ten na­dę­ty typ w tym swo­im kre­tyń­skim ka­pe­lu­szu.

– A co cię in­te­re­su­je?

Zazi nie od­po­wia­da.

– Wła­śnie, co cię in­te­re­su­je? – pyta Ka­rol nie­zwy­kle uprzej­mie.

– Me­tro.

Ga­briel mówi „aha”. Ka­rol nic nie mówi. Ga­briel po­dej­mu­je swój mo­no­log i zno­wu mówi „aha”.

– No a kie­dy ten strajk się skoń­czy? – pyta zja­dli­wym gło­sem Zazi.

– Nie wiem – od­po­wia­da Ga­briel. – Nie zaj­mu­ję się po­li­ty­ką.

– To nie po­li­ty­ka, tu cho­dzi o buł­kę z ma­słem – mówi Ka­rol.

– A pan, pro­szę pana – pyta Zazi Ka­ro­la – pan też cza­sem straj­ku­je?

– No pew­nie, trze­ba się bić, żeby pod­wyż­szyć ta­ry­fę.

– Na­le­ża­ło­by ją ra­czej ob­ni­żyć, tę ta­ry­fę, jak się jeź­dzi taką nędz­ną bry­ką. Nie zna­lazł jej pan przy­pad­kiem nad Mar­ną?

– Za­raz do­jeż­dża­my – mówi Ga­briel po­jed­naw­czym to­nem. – Oto ka­fej­ka na rogu.

– Na ja­kim rogu? – pyta iro­nicz­nie Ka­rol.

– Na rogu uli­cy, przy któ­rej miesz­kam – od­po­wia­da pro­sto­dusz­nie Ga­briel.

– To nie ta ka­fej­ka.

– Jak to nie ta?

– Zno­wu za­czy­na­cie?! – zło­ści się Zazi.

– Na pew­no nie ta – za­pew­nia Ka­rol Ga­brie­la.

– Rze­czy­wi­ście – przy­zna­je Ga­briel, kie­dy tak­sów­ka mija ka­fej­kę. – Ni­g­dy w ży­ciu tu nie by­łem.

– Po­wiedz, wuju – pyta Zazi – ty tak spe­cjal­nie się wy­głu­piasz czy nie­chcą­cy?

– Żeby cię roz­śmie­szyć, moje dziec­ko – od­po­wia­da Ga­briel.

– Nie przej­muj się – mówi Ka­rol do Zazi. – On tego nie robi spe­cjal­nie.

– Tym go­rzej – stwier­dza Zazi.

– Po praw­dzie – cią­gnie Ka­rol – cza­sem to robi spe­cjal­nie, a cza­sem nie­chcą­cy.

– Praw­da, praw­da! – wy­krzy­ku­je Ga­briel (gest). – Jak­byś wie­dział, co to jest praw­da! Jak­by kto­kol­wiek na świe­cie wie­dział, co to jest! Wszyst­ko to (gest), to je­den pic: Pan­te­on, In­wa­li­dzi, ko­sza­ry, ka­fej­ka na rogu. Pic i pic.

I do­da­je zgnę­bio­ny:

– Cho­ler­ny świat!

– Chcesz wstą­pić na jed­ne­go? – pyta Ka­rol.

– Co za py­ta­nie!

– Do Piw­ni­cy?

– Na Sa­int-Ger­ma­in-des-Prés? – Zazi aż dy­go­cze z pod­nie­ce­nia.

– No nie, có­ruś – mówi Ga­briel. – Sa­int-Ger­ma­in-des-Prés już daw­no wy­szło z mody.

– Je­śli chcesz mi wmó­wić, że nie wiem, co się ak­tu­al­nie nosi, to ci po­wiem, że sta­ry cym­bał z cie­bie – od­ci­na się Zazi.

– Ty sły­szysz? – pyta Ga­briel.

– Co chcesz? Dzi­siej­sza mło­dzież – mówi Ka­rol.

– Dzi­siej­sza mło­dzież ma was... – za­czy­na Zazi.

– Do­bra, do­bra, już wie­my – prze­ry­wa jej Ga­briel. – A może by­śmy wstą­pi­li do ka­fej­ki na rogu?

– Na praw­dzi­wym rogu – uści­śla Ka­rol.

– Tak. A po­tem zo­sta­niesz u nas na ko­la­cję.

– Prze­cież to było usta­lo­ne, nie?

– Ow­szem, było.

– Więc?

– Więc po­twier­dzam.

– Po co po­twier­dzać, jak było usta­lo­ne?

– Po­wiedz­my, że ci przy­po­mi­nam, na wy­pa­dek gdy­byś za­po­mniał.

– Nie za­po­mnia­łem.

– No więc zo­sta­jesz u nas na ko­la­cję.

– Co jest, do cho­le­ry, na­pi­je­my się cze­goś czy nie? – mówi Zazi.

Ga­briel zgrab­nie wy­łu­sku­je się z tak­sów­ki. Po chwi­li wszy­scy tro­je sie­dzą przy sto­li­ku na ze­wnątrz. Nie­dba­łym kro­kiem pod­cho­dzi kel­ner­ka. Zazi z miej­sca wy­ra­ża ży­cze­nie:

– Ka­ko­ka­lo – żąda.

– Nie ma – sły­szy w od­po­wie­dzi.

– Ja­sny gwint! – woła Zazi. – Wi­dzie­li­ście coś po­dob­ne­go!

Jest obu­rzo­na.

– Dla mnie be­au­jo­la­is – mówi Ka­rol.

– Dla mnie gre­na­dy­na z mle­kiem – za­ma­wia Ga­briel. – A ty cze­go się na­pi­jesz? – pyta sio­strze­ni­cę.

– Już po­wie­dzia­łam: ka­ko­ka­lo.

– Prze­cież po­wie­dzia­ła, że nie ma.

– Chcę ka­ko­ka­lo.

– Mo­żesz so­bie chcieć, prze­cież wi­dzisz, że nie ma – mówi Ga­briel ze skraj­ną cier­pli­wo­ścią.

– Dla­cze­go nie ma? – pyta Zazi kel­ner­ki.

–  Bo ja wiem (gest)...

– Słu­chaj, Zazi, piwo z le­mo­nia­dą by ci pa­so­wa­ło?

– Ka­ko­ka­lo i już.

Za­pa­da mil­cze­nie. Wszy­scy pa­trzą po so­bie. Kel­ner­ka dra­pie się w udo.

W koń­cu mówi:

– Jest u Wło­cha obok.

– To co z tym be­au­jo­la­is? – nie­cier­pli­wi się Ga­briel.

Kel­ner­ka idzie po wino. Ga­briel wsta­je bez ko­men­ta­rzy. Po­spiesz­nie zni­ka, po czym wra­ca z bu­te­lecz­ką, z któ­rej ster­czą dwie słom­ki, i sta­wia ją przed Zazi.

– Masz, mała – mówi hoj­nym gło­sem.

Zazi bez sło­wa bie­rze bu­tel­kę do ręki i za­czy­na dmu­chać w słom­kę.

– No wi­dzisz – mówi Ga­briel do kum­pla. – Moż­na so­bie z dziec­kiem po­ra­dzić, trze­ba je tyl­ko ro­zu­mieć.
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