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MAŁE WY­JA­ŚNIE­NIE NIE­PO­ZBA­WIO­NE ZNA­CZE­NIA

„Zmy­śle­nie róż­ni się od rze­czy­wi­sto­ści tym, że musi być wia­ry­god­ne” – mó­wił Mark Twa­in. Ale co ro­bić, kie­dy nie­wia­ry­god­na jest rze­czy­wi­stość? Fik­cja jest dziś mniej sza­lo­na od na­uki. Oto dzie­ło z ga­tun­ku „nie­fan­ta­sty­ki na­uko­wej”. Po­wieść, któ­rej wszyst­kie wy­wo­dy na­uko­we były opu­bli­ko­wa­ne w „Scien­ce” lub „Na­tu­re”. Praw­dzi­we roz­mo­wy z le­ka­rza­mi, uczo­ny­mi, bio­lo­ga­mi i ge­ne­ty­ka­mi przy­ta­czam tu tak, jak je na­gra­łem w la­tach 2015–2017. Wszyst­kie wy­mie­nio­ne oso­by, przed­się­bior­stwa, ad­re­sy, od­kry­cia, star­tu­py, ma­szy­ny, le­kar­stwa, in­sty­tu­cje me­dycz­ne ist­nie­ją na­praw­dę. Zmie­ni­łem tyl­ko imio­na swo­ich bli­skich, żeby nie spra­wiać im kło­po­tu.

Kie­dy za­czą­łem ba­dać pro­blem nie­śmier­tel­no­ści czło­wie­ka, w ogó­le nie wy­obra­ża­łem so­bie, do­kąd mnie to za­pro­wa­dzi.

Au­tor nie po­no­si żad­nej od­po­wie­dzial­no­ści za skut­ki tej książ­ki dla ga­tun­ku ludz­kie­go (w ogó­le) i dłu­go­ści ży­cia jej czy­tel­ni­ka (w szcze­gól­no­ści).

F.B.
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UMRZEĆ TO ŻAD­NA OPCJA

 

 

 

 

Od kie­dy ludz­kość ist­nie­je, na­li­czo­no oko­ło 100 mi­liar­dów śmier­ci. Nie twier­dzę, że nie­śmier­tel­ność ła­two bę­dzie osią­gnąć. Za­zdrosz­czę wie­ku swo­im cór­kom. Zo­ba­czą XXII stu­le­cie. An­dré Cho­uli­ka, dy­rek­tor ge­ne­ral­ny Cel­lec­tis (fran­cu­skie­go li­de­ra ba­dań bio-tech­no-ge­no­micz­nych), twier­dzi, że uro­dze­ni po 2009 roku będą żyli sto czter­dzie­ści lat. Za­zdrosz­czę Romy i Lou. Je­stem wred­nym ego­cen­try­kiem, któ­ry od­ma­wia ustą­pie­nia miej­sca. Mam za­wód efe­me­rycz­ny, wiem bar­dzo do­brze, że wszyst­ko, co pro­du­ku­ję w te­le­wi­zji, zo­sta­nie za­po­mnia­ne, kie­dy mnie już nie bę­dzie. Je­dy­ną moją szan­są na ist­nie­nie jest ucze­pić się ży­cia i ekra­nów, ma­łe­go lub du­że­go. Do­pó­ki będę obec­ny jako ob­raz, do­pó­ty będę pa­mię­ta­ny. Moja śmierć bę­dzie po­dzwon­nym mo­je­go dzie­ła. Będę go­rzej niż za­po­mnia­ny: za­stą­pio­ny. To za­baw­ne wi­dzieć, jak nie­któ­rzy ma­in­stre­amo­wi pre­zen­te­rzy (Druc­ker, Pi­vot, Ar­thur, Cau­et, Co­ur­bet), gdy czu­ją, że ich sła­wa jest za­gro­żo­na, rzu­ca­ją się na sce­ny pro­win­cjo­nal­nych te­atrów, żeby zgar­nąć parę okru­chów swo­jej sła­wy, snu­jąc wspo­mnie­nia przed sta­ry­mi, przy­sy­pia­ją­cy­mi te­le­ma­niacz­ka­mi o wło­sach ufar­bo­wa­nych na fio­le­to­wo. Spę­dzi­li ży­cie na za­da­wa­niu py­tań ar­ty­stom i na­gle, kie­dy ka­ru­ze­la się za­trzy­ma­ła, chcą sami z ko­lei przyj­mo­wać owa­cje, ale nikt ich nie pro­si o wy­wiad, jest za póź­no, oka­zu­ją się na­gle na­śla­dow­ca­mi John­ny’ego czy Mo­dia­na w domu kul­tu­ry w Ro­mo­ran­tin. Chcie­li­by po­rzu­cić bła­host­ki dla trwa­ło­ści, za­stą­pić roz­głos sła­wą u po­tom­nych. Naj­bar­dziej przej­mu­ją­cy jest przy­pa­dek Thier­ry’ego Ar­dis­so­na, dzię­ki któ­re­mu de­biu­to­wa­łem w za­wo­dzie. Thier­ry ma­rzył, żeby zo­stać pi­sa­rzem, ale nic z tego, co mówi, nie jest jego: czy­ta tek­sty z te­le­promp­te­ra, jego żar­ty, py­ta­nia przy­go­to­wu­ją asy­sten­ci płat­ni od wier­sza. Thier­ry Ar­dis­son od trzy­dzie­stu lat nie robi nic in­ne­go, tyl­ko czy­ta tek­sty pi­sa­ne przez in­nych. Nic dziw­ne­go, że jego ob­se­sją jest te­raz wy­da­wa­nie ka­set z wy­bra­ny­mi sta­ry­mi pro­gra­ma­mi – ten nie­speł­nio­ny po­wie­ścio­pi­sarz chce ko­niecz­nie zna­leźć się na wa­szych re­ga­łach. Je­śli za­mie­rzam unik­nąć tego po­nu­re­go losu, mu­szę uwiecz­nić się na do­bre. Fi­zycz­nie, czy­li me­dycz­nie.

W świe­cie lu­dzi śmier­tel­nych każ­dy opty­mi­sta jest oszu­stem.

Stra­ci­łem swo­ich nie­licz­nych przy­ja­ciół. Chri­sto­phe’a Lam­ber­ta, dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go Eu­ro­pa­Corp, rak za­brał w wie­ku 51 lat. Jean-Luc De­la­rue, pre­zes Re­se­rvo­ir Prod i są­siad z uli­cy Bo­na­par­te, od­szedł, ma­jąc 48 lat. Phi­lip­pe Vec­chi, jego współ­lo­ka­tor – w wie­ku 53 lat. Mau­ri­ce G. Dan­tec, au­tor cy­ber­pun­ko­wy, do­żył 57 lat. Ri­chard De­sco­ings, dy­rek­tor Szko­ły Nauk Po­li­tycz­nych, zmarł na atak ser­ca, gdy miał 53 lata. Frédéric Ba­dré, za­ło­ży­ciel pi­sma li­te­rac­kie­go „Li­gne de Ri­sque”, prze­grał z cho­ro­bą neu­ro­de­ge­ne­ra­cyj­ną w wie­ku 50 lat. Mix & Re­mix, czy­li Phi­lip­pe Be­cqu­elin, któ­ry ilu­stro­wał mój fe­lie­ton w „Lire”, zmarł na raka trzust­ki, ma­jąc 58 lat. Wszyst­kich ich za­pra­sza­łem do te­le­wi­zji, to byli do­brzy klien­ci, za­wsze go­to­wi zło­żyć się w ofie­rze, uni­ka­ją­cy drę­twej mowy. Pa­mię­tam, jak Dan­tec za­pa­lał skrę­ta kart­ką wy­rwa­ną z Ewan­ge­lii, mam­ro­cząc przy tym: „Wy­bacz­cie im, bo nie wie­dzą, co czy­nią”. Jean-Luc ze­rwał z sie­bie ko­szu­lę, żeby od­tań­czyć bre­ak­dan­ce w par­te­rze. Chri­sto­phe na­śla­do­wał kor­ri­dę; jego to­wa­rzysz Luc Bes­son grał byka, za­stę­pu­jąc rogi pal­ca­mi ster­czą­cy­mi przy czo­le. Phi­lip­pe tań­czył pogo na złą­czo­nych no­gach przy wtó­rze Sho­uld I Stay or Sho­uld I Go. Ri­chard wy­grał kon­kurs „air gu­itar”, Frédéric na­śla­do­wał wszyst­kie gło­sy zwie­rząt, dru­gi Phi­lip­pe ry­so­wał zę­ba­te wa­gi­ny. My­śle­li, że nie mają nic do stra­ce­nia. Kil­ka mie­się­cy póź­niej tra­ci­li wszyst­ko. Po pięć­dzie­siąt­ce śmierć jest co­raz mniej abs­trak­cyj­na. Nie cier­pię pod­stęp­ne­go spo­so­bu, w jaki się zbli­ża przy każ­dym ba­da­niu le­kar­skim. Zmu­sza mnie do my­śle­nia o desz­czu strzał z fil­mu Zja­wa: trze­ba biec, ucie­kać sla­lo­mem, jak Le­onar­do Di­Ca­prio, by unik­nąć świ­stu, któ­ry ocie­ra się o nas, pa­lą­cy i ja­do­wi­ty. Bie­gnę zyg­za­kiem co­raz szyb­ciej. Chciał­bym od­po­cząć, ode­tchnąć tro­chę, ale żeby od­po­cząć, po­trze­bu­ję no­we­go ży­cia, jak w Call of Duty, gdzie zmar­twych­wsta­nie wy­ma­ga tyl­ko dwóch klik­nięć po strze­la­ni­nie. Daj­cie mi, pro­szę, kil­ka dzie­się­cio­le­ci gór­ki, a obie­cu­ję, że zro­bię z nich lep­szy uży­tek. I am still hun­gry. I need se­conds, OK? Gar­ści se­kund. Dru­gie­go ży­cia.

Nie­śpiesz­no mi do sie­roc­twa. Nie po­do­bał mi się wi­dok ro­dzi­ców: ci, któ­rzy mi dali ży­cie, le­że­li na łóż­kach szpi­tal­nych, było w tym coś po­spo­li­te­go, prze­wi­dy­wal­ne­go, jak­by kiep­ski sce­na­riusz re­ali­ty show. Coś mi mó­wi­ło, że po­wi­nie­nem obo­je ra­to­wać. Nie chcia­łem ich stra­cić, byli mo­imi ludz­ki­mi tar­cza­mi. Fakt, że mi dali ży­cie, nie za­słu­gi­wał na naj­wyż­szy wy­miar kary.

Oj­ciec jest na re­ha­bi­li­ta­cji, cho­dzi o ku­lach po par­ku But­tes-Chau­mont, mat­ka, po­ła­ma­na na ka­wał­ki po upad­ku – w szpi­ta­lu Co­chin: chy­ba żad­ne z nich dwoj­ga nie spo­dzie­wa­ło się, że skoń­czy sa­mot­nie. Okru­cień­stwo koń­ca ży­cia ro­dzi­ców zro­bi­ło z nich dwie an­ty­re­kla­my: roz­wo­dów i cho­rób krą­że­nia. Żyli od­dziel­nie, ale ja po głu­pie­mu wy­obra­ża­łem so­bie, że po­win­ni umrzeć ra­zem. Przez lata krę­ci­łem swo­je pro­gra­my, przy­bie­ra­jąc naj­bar­dziej sztucz­ny uśmiech z moż­li­wych, gry­mas kiep­skie­go ak­to­ra za­blo­ko­wa­ne­go pod dzia­ła­niem ko­ka­iny, kie­dy tyl­ko na ka­me­rze w moim stu­diu za­pa­la­ło się czer­wo­ne świa­teł­ko. Za­czą­łem w tym cza­sie pro­wa­dzić im­pre­zy cha­ry­ta­tyw­ne: Te­le­thon, Si­dac­tion, Kon­cert prze­ciw­ko Ra­ko­wi... Obu­rza­ło mnie, że cier­pię z po­wo­du wy­da­rze­nia tak ba­nal­ne­go jak cho­ro­ba ro­dzi­ców, obu­rza­ło od­kry­cie, że mam ser­ce zdol­ne do uczuć tak sta­ty­stycz­nie prze­wi­dy­wal­nych. Ry­sow­nik Jo­ann Sfar, gdy je­dli­śmy ra­zem śnia­da­nie u Rit­za, uprze­dził mnie:

– Kie­dy tra­cisz ro­dzi­ców w wie­ku dzie­się­ciu lat, wszy­scy cię po­cie­sza­ją, sta­jesz się kimś in­te­re­su­ją­cym; kie­dy ich tra­cisz koło pięć­dzie­siąt­ki, nikt cię nie ża­łu­je, a to wła­śnie wte­dy je­steś na­praw­dę sie­ro­tą naj­bar­dziej sa­mot­ną na świe­cie. 

Wie­dzia­łem, że je­śli ich stra­cę, już nikt nie bę­dzie się in­te­re­so­wał mną tak jak oni. A więc mój smu­tek też był nar­cy­zmem. Opła­ki­wać ro­dzi­ców to opła­ki­wać wła­sną sła­bość. Bła­ga­łem cha­rak­te­ry­za­tor­kę, by ma­sko­wa­ła mój smu­tek pod­kła­dem kry­ją­cym, i wy­dzie­ra­łem się, czy­ta­jąc tekst z te­le­promp­te­ra, żeby za­głu­szyć okla­ski ani­ma­to­ra sali: „Przy­ja­cie­le śmier­tel­ni­cy, do­bry wie­czór, wi­taj­cie: to nie jest pro­gram, to re­cep­ta!”.

Nad eu­ro­pej­skim miesz­czu­chem krą­ży pew­na groź­ba: nasz kom­fort jest tym­cza­so­wy, na­uczy­li­śmy się żyć tak, jak­by ab­so­lut­ny cha­os, pa­nu­ją­cy od Big Ban­gu po Apo­ka­lip­sę, moż­na było upo­rząd­ko­wać za po­mo­cą na­szych smart­fo­nów mię­dzy jed­nym czy dru­gim za­ma­chem sa­mo­bój­czym po­ka­za­nym na żywo w ser­wi­sie Pe­ri­sco­pe a snap­cha­tem z na­szym da­niem dnia. Od­kąd się uro­dzi­li­śmy, po­wta­rza­ją nam, że źle skoń­czy­my. Za­nim za­czą­łem te po­szu­ki­wa­nia, wie­dzia­łem, że czło­wiek to cia­ło, ale nie – że zbio­ro­wi­sko mi­liar­dów ko­mó­rek da­ją­cych się mo­dy­fi­ko­wać. Sły­sza­łem o ko­mór­kach ma­cie­rzy­stych, o ma­ni­pu­la­cjach ge­ne­tycz­nych, o me­dy­cy­nie re­ge­ne­ra­cyj­nej, ale je­śli na­uka nie ra­tu­je mo­ich ro­dzi­ców, to jaki z niej po­ży­tek? Ma nas chro­nić – moją żonę, moje cór­ki i mnie, na­stęp­nych kan­dy­da­tów na de­ath list. 

 Punk­tem zwrot­nym był pro­gram no­wo­rocz­ny. Jak co roku na­gry­wa­łem go za­wcza­su, by móc spę­dzić świę­ta na Har­bo­ur Is­land. Oto­czo­ny tan­cer­ka­mi z Pink Pa­ra­di­se i za­wo­do­wy­mi ko­mi­ka­mi, uda­wa­łem, że jest 31 grud­nia i cze­kam, by tuż przed pół­no­cą za­cząć od­li­cza­nie wstecz: „Pięć! Czte­ry! Trzy! Dwa! Je­den! SZCZĘ­ŚLI­WE­GO NO­WE­GO RO­OOKU, FRA­AAN­CJO!”, a w rze­czy­wi­sto­ści skła­da­li­śmy so­bie ży­cze­nia 15 li­sto­pa­da oko­ło dzie­więt­na­stej w lo­do­wa­tym stu­diu w Bo­ulo­gne-Bil­lan­co­urt. I trzy razy za­czy­na­li­śmy co­unt down, bo ba­lo­ni­ki nie zje­cha­ły w porę. Tak się zło­ży­ło, że tego roku dwo­je za­pro­szo­nych zmar­ło mię­dzy na­gra­niem a emi­sją. Pew­na pio­sen­kar­ka nar­ko­man­ka oraz pe­wien hu­mo­ry­sta gej nie do­trwa­li do No­we­go Roku. Przez nich prze­pa­dły czte­ry go­dzi­ny pro­gra­mu niby na żywo: mo­je­mu pro­du­cen­to­wi prze­szły koło nosa dwa mi­lio­ny euro (mi­nus moje ho­no­ra­rium); po ko­lau­da­cji oka­za­ło się, że pro­gram jest nie do po­ka­za­nia, na­wet po prze­mon­to­wa­niu – ten ku­tas zmar­ły ko­mik wy­głu­piał się w każ­dym uję­ciu. Wszy­scy go­ście pro­gra­mu byli wście­kli; wszyst­kie te dzia­dy­gi upier­dzie­la­ły się w smo­kin­gach i wie­czo­ro­wych suk­niach, uda­jąc, że świę­tu­ją syl­we­stra. Ma­ska­ra­da trwa­ła całe zi­mo­we po­po­łu­dnie i wszyst­ko za zero me­dial­ne­go pro­fi­tu. To była kro­pla, któ­ra prze­la­ła cza­rę: mia­łem dość tego, że śmierć psu­je mi ży­cie. To od tej pory za­czą­łem głę­biej in­te­re­so­wać się po­stę­pa­mi ge­ne­ty­ki. 

Obec­ny świat spra­wia na mnie wra­że­nie szyb­ko­ścio­we­go za­to­ru. Jak­by­śmy ugrzęź­li w kor­ku, a po­jaz­dy, za­miast je­chać po­wo­li, gna­ły zde­rzak w zde­rzak z ga­zem do de­chy dwie­ście na go­dzi­nę ku prze­pa­ści, jak w Szyb­kich i wście­kłych 7, kie­dy ly­kan hy­per­sport Vina Die­se­la prze­ska­ku­je z wie­żow­ca w Abu Zabi, żeby wje­chać w sie­dem­dzie­sią­te czwar­te pię­tro in­nej wie­ży Abu Zabi, któ­rą nisz­czy do szczę­tu, nim wy­lą­du­je w trze­cim dra­pa­czu chmur Abu Zabi. To jest ka­ska­da wi­do­wi­sko­wa, ale czy mamy ocho­tę pro­wa­dzić ży­cie stunt­ma­na? Sta­rze­je­my się co­raz wcze­śniej: już w wie­ku trzy­dzie­stu lat nie ro­zu­mie­my przed­sta­wi­cie­li na­stęp­ne­go po­ko­le­nia, ich żar­gon jest nie­po­ję­ty, spo­sób ży­cia ta­jem­ni­czy, a im sa­mym tak śpiesz­no wy­pchnąć nas na ze­wnątrz. W śre­dnio­wie­czu w wie­ku pięć­dzie­się­ciu lat wszy­scy by­li­śmy już mar­twi. Dziś za­pi­su­je­my się do Club Med Gym i wy­ma­chu­je­my rę­ka­mi i no­ga­mi na ka­ri­ma­cie, oglą­da­jąc Blo­om­berg TV i cy­fry la­ta­ją­ce bez­ład­nie po ekra­nie. Je­stem pe­wien, że gdy­bym za­ło­żył klub spor­to­wy pod na­zwą De­ath Row, lu­dzie by się bili, żeby się tam za­pi­sać.

Je­śli ma­cie mnie za wa­ria­ta, za­mknij­cie tę książ­kę. Ale nie zro­bi­cie tego. Bo je­ste­ście tak jak ja „au­to­no­micz­ny­mi pod­mio­ta­mi”, jak to okre­śla so­cjo­log Ala­in To­ura­ine, czy­li jed­nost­ka­mi wol­ny­mi i no­wo­cze­sny­mi, bez ko­rze­ni wiej­skich, nie­wy­wo­dzą­cy­mi się ze wspól­no­ty re­li­gij­nej. Mar­ke­tin­go­we stu­dium mo­jej fir­my pro­du­cenc­kiej wy­ka­za­ło, że przy­cią­gam tyl­ko miej­skich sin­gli, wy­ko­rze­nio­nych, nie­ty­po­wych, oso­by na­le­żą­ce do ka­te­go­rii Naj­bar­dziej Uprzy­wi­le­jo­wa­na Gru­pa Za­wo­do­wa oraz ate­istów o du­żej sile na­byw­czej. Po­zo­sta­li nie na­le­żą do mo­jej pu­blicz­no­ści. An­kie­ter, któ­ry py­tał re­pre­zen­ta­tyw­ną gru­pę o mój ob­raz, cy­to­wał w swo­im ra­por­cie nie­miec­kie­go fi­lo­zo­fa Pe­te­ra Slo­ter­dij­ka, któ­ry mówi o czło­wie­ku współ­cze­snym jako o „oby­wa­te­lu sa­mo­rod­nym” i „bę­kar­cie bez ge­ne­alo­gii”. Omal się na to nie ob­ru­szy­łem, ale wy­szedł­szy z pre­zen­ta­cji, spoj­rza­łem w win­dzie w lu­stro i stwier­dzi­łem, że rze­czy­wi­ście mam gębę „two­ru di­scon­ti­nu­um”. Na­le­żę do pierw­sze­go po­ko­le­nia lu­dzi wy­cho­wa­nych bez pa­trio­ty­zmu, bez dumy ro­do­wej, bez głę­bo­kich ko­rze­ni, bez przy­na­leż­no­ści lo­kal­nej, bez okre­ślo­nej wia­ry, je­śli nie li­czyć ka­te­chi­zmu w szko­le ka­to­lic­kiej we wcze­snym dzie­ciń­stwie. Idzie o zja­wi­sko spo­łecz­ne, wo­bec któ­re­go nie zgła­szam żad­nej re­ak­cyj­nej skar­gi: stwier­dzam po pro­stu pe­wien hi­sto­rycz­ny fakt. Je­stem kon­se­kwen­cją pew­nej nie­mod­nej uto­pii, tej z lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy miesz­kań­cy kra­jów za­chod­nich pró­bo­wa­li się po­zbyć wszyst­kich kul u nogi odzie­dzi­czo­nych po po­przed­nich wie­kach. Je­stem pierw­szym czło­wie­kiem bez kuli u nogi. Albo ostat­nią kulą u nogi na­stęp­ne­go po­ko­le­nia.

Nikt nie pra­gnie śmier­ci oprócz lu­dzi w de­pre­sji oraz ka­mi­ka­dze. Je­śli jest jed­na szan­sa na osiem mi­liar­dów, że uda mi się prze­dłu­żyć swo­je ży­cie o dwa lub trzy stu­le­cia, bę­dzie­cie mie­li ocho­tę mnie na­śla­do­wać. Miej­cie do­brze w pa­mię­ci ten fakt: umrze­cie, bo na to po­zwo­li­cie. Ale to wy umrze­cie, nie ja. Ludz­kość po­skro­mi­ła wszyst­ko: naj­głęb­sze oce­any, naj­bar­dziej nie­do­stęp­ne góry, na­wet Księ­życ i pla­ne­tę Mars. Nad­szedł czas, by me­dy­cy­na pod­da­ła eu­ta­na­zji śmierć. Po­tem ja­koś damy so­bie radę ze zna­le­zie­niem miej­sca dla nad­mia­ru lud­no­ści. Za dwa­dzie­ścia lat nie bę­dzie już ubez­pie­czeń spo­łecz­nych. Wraz z ma­so­wym sta­rze­niem się lud­no­ści ko­lo­sal­ny de­fi­cyt bu­dże­tów so­cjal­nych do­pro­wa­dzi do za­sa­dy „każ­dy dla sie­bie”: bo­ga­ci nie będą pła­cić za ra­to­wa­nie bied­nych. Chy­ba że się pod­nie­sie wiek przej­ścia na eme­ry­tu­rę do 280 lat... Co do ubez­pie­czeń wza­jem­nych i to­wa­rzystw ubez­pie­cze­nio­wych, to szyb­kie zse­kwen­cjo­no­wa­nie na­sze­go DNA wska­że im po­ziom ry­zy­ka za­cho­ro­wań, a ja­kiś al­go­rytm wy­li­czy im od­po­wied­nie do tego skład­ki. Wy­dłu­że­nie ży­cia za­owo­cu­je po­zy­tyw­ny­mi na­stęp­stwa­mi na płasz­czyź­nie fi­nan­so­wej: każ­dy bę­dzie mógł so­bie ku­pić bar­dzo dro­gi dom, za­dłu­ża­jąc się na kil­ka wie­ków (poza przy­pad­ka­mi upo­śle­dzo­ne­go ge­no­mu). Przy­kład: kre­dyt w wy­so­ko­ści 10 mi­lio­nów jest roz­ło­żo­ny na trzy­sta lat, z mie­sięcz­ny­mi spła­ta­mi na po­zio­mie 2700 euro. Ma­rzy wam się jacht? Ża­den pro­blem, je­śli ma­cie przed sobą stu­le­cia.

Oszczę­dzę wam re­li­gij­nej ga­da­ni­ny o ży­ciu po­śmiert­nym. Nie je­stem by­wal­cem ka­syn ani użyt­kow­ni­kiem to­ta­li­za­to­ra: nie licz­cie, że będę coś ob­sta­wiał. Gwiż­dżę na ży­cie po śmier­ci, chcę tyl­ko mak­sy­mal­ne­go wy­dłu­że­nia swo­je­go ży­cia, nim przyj­dzie Ko­stu­cha. Ka­to­li­cyzm mo­dli się o ży­cie wiecz­ne, ja chcę ży­cia wiecz­ne­go bez mo­dlitw. Z Bo­giem jest ten pro­blem, że kto w nie­go nie wie­rzy, wy­glą­da na cał­kiem za­gu­bio­ne­go. Zwłasz­cza jak ma pięć­dzie­siąt lat i cia­ło za­czy­na mu na­wa­lać. Wia­do­mo, że mimo wszyst­kich wy­sił­ków, kre­mów prze­ciw zmarszcz­kom, mimo wstrzy­ki­wa­nia bo­tok­su, im­plan­tów wło­sko­wa­tych czy sto­so­wa­nia ma­sa­ży ajur­we­dyj­skich jego sy­tu­acja bę­dzie się tyl­ko po­gar­szać, aż do osta­tecz­nej klę­ski. To dla­te­go na mszach wszy­scy mają po­nad pięć­dzie­siąt lat. Ko­ściół to spa dla du­szy.

Czyż­bym stra­cił za­mi­ło­wa­nie do pust­ki?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce książ­ki Frédéri­ca Be­ig­be­de­ra:
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WIN­DOWS ON THE WORLD

2004

 

FRAN­CU­SKA PO­WIEŚĆ

2010

 

PIERW­SZY BI­LANS PO APO­KA­LIP­SIE

2014

 

OONA I SA­LIN­GER

2016

 

ROZ­MO­WY DZIE­CIĘ­CIA WIE­KU

2018
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