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  My dwoje


  Wracam ze szkoły, mama ściąga kłaczki zkoszulki specjalną rolką.


  Cześć, mamo, widzę, że jest strasznie zła. Jak się wrzuca spodnie do kosza na brudy, to trzeba najpierw wyjąć chusteczki zkieszeni! Patrz, co narobiłeś. Faktycznie, wszystkie ciemne ubrania są wmalutkich białych strzępkach.


  Przecież wyjąłem.


  Nie sądzę.


  Chyba od tego jesteś mamą, żeby sprawdzać takie rzeczy.


  Iwidzę, że chociaż wkurzyłem mamę, już śmieją jej się oczy, jest najlepsza na świecie, bo uśmiecha się imówi: racja, panie wszechwiedzący. Iwiem, że naprawdę spodobała jej się ta odpowiedź, cieszy się, że jestem kumaty, nawet jeśli czasem zapominam odrobiazgach, jak ta chusteczka.


  Od tego jestem mamą, ale ty też mógłbyś czasem włączyć mózg, dodaje, aja mówię, że fakt.


  Mama dalej zdejmuje kłaczki, widzę, że jest naprawdę wściekła, bo strasznie miota się ztą rolką.


  Potem idę do kubła iwidzę, że pełno wnim czarnych ciuchów pokrytych białymi farfoclami. Wyjmuję jedną rzecz, pod spodem leży kolejna, ijeszcze jedna, ata pierwsza to moja koszulka zczachą, trochę szkoda, ale wkońcu wkładam ją zpowrotem idorzucam kubeczek po jogurcie, który właśnie zjadłem.


  Albo raz odrabiam zmamą lekcje itrzeba było wpisać, że brat to ktoś, zkim masz wspólnych rodziców, szwagier to ktoś… bla, bla, bla, inagle mama widzi na stronie obok ćwiczenie „Moja rodzina”. „Moja mama ma na imię…” – wpisałem „Hana”, i „zzawodu jest…” – wpisałem „aktorką”, ipod spodem „Mój tata ma na imię…” – wpisałem „Jan”, i „zzawodu jest…” – wpisałem „nie wiem”, apani zaznaczyła mi to na czerwono, jak mogę nie wiedzieć, kim jest mój tata?


  Co to jest, hm? pyta mama, co to ma być, do cholery?


  Wzruszam ramionami.


  Powiedziałeś jej coś?


  Kręcę głową, bo co niby, skoro naprawdę nie wiem, gdzie pracuje mój tata. Nie pytała oszczegóły, więc nie miałem jak się wytłumaczyć.


  Amama bierze długopis, skreśla całą linijkę wćwiczeniach imaże po tym tak długo, aż nic nie można odczytać.


  No pięknie.


  Jak będzie coś mówić, powiedz, żeby do mnie zadzwoniła. Ten człowiek nie jest twoją rodziną, ico to wogólema być? Od kiedy wnaszych czasach wszystkie dzieci mają mamę itatę? Specjalnie wymawia te dwa słowa niemal zobrzydzeniem, ajakbyś miał, dajmy na to, dwie mamy? Co oni za brednie drukują wtych książkach, jest dwudziesty pierwszy wiek!


  Patrzę na nią trochę skołowany, jak to dwie mamy? nie kumam, wtedy byłem mały, teraz już wiem, oco jej chodziło, bo na przykład Kuba ma dwie mamy, lesbijki.


  Mama się uśmiecha. To co, spaghetti na kolację?


  *


  Hana poznała Jana przypadkiem, kolega kolegi, fantastyczne ciało ioczy, wktórych można utonąć, całe lato chodził bez koszulki, zabawny, miał to coś, czaruś, raz onią zabiegał, raz traktował jak powietrze, była bardzo młoda, pociągało ją to, mroczny typ, zawsze bez grosza przy duszy, pijani obiecywali sobie miłość aż po grób, na trzeźwo nigdy nie dzwonił, wiadomo, tak zwana wakacyjna miłość, wszyscy mówili, że ten związek długo nie potrwa, ona miała nadzieję, że tak, uważali, ale często pili, okres się spóźniał. Kiedy powiedziała mu ociąży, bez emocji przyjął to do wiadomości: skoro tak, będziemy razem, ale zaraz potem pojechał do domu, na Morawy, inie odzywał się przez cały miesiąc, iznów się zjawił, Hana nie mogła pić, dziwne spotkanie, miała osiem miesięcy na pogodzenie się zmyślą, że to się nie uda, że została sama, umoralniające gadki rodziców, współczujące spojrzenia, opowieści koleżanek zliceum aktorskiego, do jakiej sztuki się szykują, ich pełne empatii spojrzenia, jasne, teraz musisz zrobić sobie przerwę. Viktora rodziła sama, nie przyjechał, zjawił się wszpitalu kilka dni później, śmierdział gorzałą, ale dla dziecka był czuły, dał jej trochę pieniędzy, żałosną kwotę, itak go kochała, jak wtedy przyjechał, na chwilę uwierzyła, że wszystko się jakoś ułoży, tyle że trzy dni później znowu zniknął, przez pierwszy rok od narodzin Viktora widywali się od czasu do czasu, wsumie kilka razy, wciąż ze sobą sypiali, namiętność nie gasła, przeprowadzili tysiące rozmów, nie chcę ztobą być, nie jesteś kobietą dla mnie, zupełny brak zrozumienia, inajwiększa przepaść, jaka może powstać między ludźmi, którzy jeszcze przed chwilą uprawiali seks, kiedy powiedział, że będzie miał dziecko zinną izamierzają się pobrać. Odpowiedziała, że wtakim razie nie może uniej więcej zostawać na noc, potem płakała.


  Anie mówiłam, gderała mama.


  Najważniejsze, że masz Viktorka.


  Viktor zna jego imię, widział go wsumie trzydzieści trzy razy wżyciu, ostatnio pół roku temu, na spacerze, był marzec, wciąż zaśnieżona Praga, poszli nad rzekę, zabrał swoje córeczki, jedna pięć, druga osiem lat, karmili łabędzie. Viktor czuł się tak niepewnie, że złapał ją za rękę, normalnie już by się wstydził, akiedy tak trzymała jego małą dłoń, myślała, że pęknie ze szczęścia, bo przecież na świecie liczą się tylko oni dwoje. ZJanem rozmawiała jak zniezbyt bliskim znajomym, którym zresztą zawsze był. Poszli na kawę, dzieci napiły się gorącej czekolady.


  Jan prowadzi jakieś badania archeologiczne.


  Hana ryczy wdomu po każdym takim spotkaniu.


  *


  Albo raz, wdrugiej klasie, mieliśmy napisać kilka zdań oswojej rodzinie.


  Moją rodziną jest mama, Hana. Jest aktorką igra wteatrze, czasem też wtelewizji. Mam też babcię idziadka. Mieszkają na wsi. Dziadek lubi spać, ababcia piec ciasta. Mam też ciocię iwujka, idwie kuzynki, ale to jeszcze maluchy. Chciałbym mieć jakieś zwierzątko, ale mama nie chce, ponieważ zdechły mi już dwa chomiki.


  Mam tatę, ale nie mieszka znami. Ma inną żonę imałe dzieci, nie szkodzi. On nie jest moją rodziną.


  Bardzo ładnie, mówi mama, jakby chciała powiedzieć: glizda.


  Nie podoba ci się, że nadal chciałbym mieć zwierzątko?


  Między innymi. Pragnę ci tylko przypomnieć, że ostatni chomik zdechł, bo zapomniałeś ojego istnieniu.


  Ty też!


  To nie był mój chomik, gamoniu.


  Nie mów do mnie gamoniu.


  Okej.


  Cisza.


  Najlepiej po prostu nie pisz nic otacie.


  To się nie wydarzy


  Posłuchaj, Viktorze, mówi mama, azwraca się tak do mnie tylko wtedy, kiedy sprawa jest naprawdę poważna. Żarty się skończyły. Mama często to mówi. Powtarza też: dlaczego mi to robisz, chociaż, rzecz jasna, nic jej nie robię. Albo że jak tak dalej pójdzie, trzeba będzie poczynić pewne kroki. Jakie, spytałem raz, bo sądziłem, że chodzi jej ozmianę szkoły, co by mi wsumie zwisało. Przecież dalej mógłbym grać online zOndrą iKarlosem, apo południu moglibyśmy razem chodzić na dwór, więc co za różnica?


  Ale mama wtedy nic nie odpowiedziała, bo chyba nie mówiła poważnie, gada tak, bo rodzice muszą tak mówić, chociaż sama wcale nie jest taka, przynajmniej moim zdaniem, mówi na przykład, że dzieci nie powinny spędzać całej niedzieli przed telewizorem, opychać się pizzą ijeść na kolację lodów zbitą śmietaną, aprzecież nieraz tak robimy izawsze jest super, szykujemy sobie na kanapie legowisko zkołder ipoduszek ioglądamy jeden film za drugim, najpierw ja wybieram film, potem mama, itak wkółko, ale jeśli mama wybierze coś strasznie nudnego, zmieniamy albo po prostu idę na chwilę pograć na kompie, apotem wracam do naszego legowiska.


  Tyle że czasami po takim dniu nie mogę zasnąć, może przez te wszystkie filmy, ciągle przypominają mi się różne sceny imózg nie chce się wyciszyć, ale mama uważa, że to przez siedzenie wdomu, wogóle nie byłem na dworze irozpiera mnie energia, ijeszcze że następnym razem pójdziemy na basen. Irzeczywiście, nieraz idziemy na basen, iteż jest super.


  No idziś pod wieczór siedziałem wpokoju igrałem na kompie, akiedy poszedłem siku, zobaczyłem, że mama siedzi przy stole wkuchni ipali papierosa. Okno było otwarte, wkuchni zrobiło się bardzo zimno, aprzecież mama prawie nigdy nie pali wmieszkaniu, tylko kiedy jest zdenerwowana, albo wnocy, kiedy już śpię.


  Bo mamy zwykle nie ma wdomu wciągu dnia. Czasem widuję ją tylko rano, przed szkołą. Ale dzisiaj jest, bo zadzwonili do niej ze szkoły imusiała wyjść zpróby, ateraz wścieka się iprzez tę próbę, iprzeze mnie.


  Zamierzałem jakoś przemknąć, ale mama zgasiła papierosa ipowiedziała: czekaj, chodź no tu.


  Wstała, postawiła popielniczkę na parapecie za oknem iwreszcie je przymknęła.


  Ale tu strasznie śmierdzi dymem, mówię, byleby uniknąć rozmowy, chociaż tak naprawdę wcale mi to nie przeszkadza. Próbowałem już palić, nie raz, nie smakowało mi, za to kiedy mama czasem wraca wnocy izagląda domnie, czy wszystko okej, to pachnie papierosami iperfumami, aten zapach akurat bardzo lubię.


  Dobra, to chodźmy do ciebie, mówi.


  Siada przy biurku, na drugim krześle, zktórego nigdy nie korzystam itylko mi zawadza, ale wsumie czasem się przydaje, kiedy przychodzi do mnie jakiś kolega ipatrzy, jak gram. Nieraz przychodzi Ondra albo Nik.


  Słucham, co masz mi do powiedzenia, mówi, póki co całkiem miłym głosem.


  Przepraszam.


  Nie, Viktorze, to za mało. Nawet gdybyś przeprosił szczerze, inie tylko po to, żebym dała ci spokój.


  Patrzę na mamę, nie wiem, co otym myśleć, wjej oczach nie widać śladu uśmiechu, ale ja na wszelki wypadek się uśmiecham, wiem, że mam ładny uśmiech, ikiedy robię minę niewiniątka, dorośli zwykle dają się nabrać.


  To nie jest śmieszne, mówi mama, doskonale mnie zna. Itak groziło ci obniżone zachowanie na koniec. Ateraz jeszcze to?


  Ma rację, więc się nie odzywam.


  Piękne będziesz miał świadectwo. Ito już wpiątej klasie.


  Słyszę dźwięk czatu, lekko odwracam głowę, chcę sprawdzić, kto do mnie pisze, mama zrywa się icałkiem wyłącza kompa, przyciskiem, nie normalnie, co mnie wkurza nie na żarty.


  Ja pierdzielę, mamo, mówię, nim się orientuję, że znowu przeginam, ifaktycznie, mama lekko uderza mniewpoliczek, nie da się tego wsumie nazwać uderzeniem, mama nie potrafi naprawdę bić, tyle że nie oto chodzi, nie bolało mnie, ale nie jestem smarkaczem, żeby mnie tak traktowała.


  Robię więc bardzo obrażoną minę, ale nie wytrzymuję długo, bo mama patrzy tak miękko iczule, że po prostu mnie rozwala. Przez chwilę mierzymy się spojrzeniami. Moja mama jest najładniejsza na świecie, podobno każde dziecko tak widzi swoją mamę, podobno, bo nie za bardzo wierzę, że na przykład Vojta mógłby widzieć swoją wten sposób, jego mama jest stara, gruba iokropna, ale moja jest naprawdę bardzo, ale to bardzo piękna, bo jest młoda, no ijest aktorką.


  Przepraszam, mówi, ale tak dłużej być nie może.


  Ja też przepraszam, bo wiem, że nie mogę się tak do niej odzywać, ichociaż wrzeczywistości uważam, że mam rację, to staram się mówić tak szczerze, jak tylko potrafię.


  Więcej nie będę.


  Mógłbyś przynajmniej nie kłamać, wiem, że prędzej czy później znowu coś wywiniesz.


  Nie, naprawdę nie.


  Nic już nie mówię, bo nie za bardzo wiem co, przecież nie zamierzam więcej zrzucać Martina zporęczy, jak to dziś zrobiliśmy zJonášem iOndrą, przez co mamę wezwano do szkoły. Bo Martin upadł na plecy iprzegryzł sobie język, było strasznie dużo krwi, prócz tego dość mocno walnął się wgłowę, ale nie zrobiliśmy tego specjalnie. Sam zaczął, nie moja wina, że jest słaby jak baba, nawet słabszy ode mnie, nie potrafi utrzymać równowagi, to niech chociaż trzyma język za zębami, po co pyszczy? Ale może mama ma rację, bo wiadomo, że na pewno zrobię jeszcze dużo rzeczy, które wkurzą ją inauczycieli.


  Posłuchaj, rozmawiałam zbabcią, mamy pewien pomysł.


  Niby jaki?


  Zawsze kiedy słyszę babcia, wiem, że będą kłopoty, bo babcia zawsze oznacza kłopoty.


  Zapiszemy cię do szkoły uniej.


  Jak uniej?


  No uniej, wRybnej.


  Wjakiej Rybnej?


  Jak to wjakiej, wnaszej Rybnej, ubabci.


  Zupełnie mnie zatyka, co ta mama, przecież to niemożliwe, jak niby miałbym chodzić do szkoły wRybnej, tyle od Pragi, icodziennie dojeżdżać taki kawał? Mama widzi moją minę.


  Zamieszkasz zbabcią, mówi wreszcie.


  Zaraz, rozumiem jeszcze zmianę szkoły, tu, wPradze, ale jak miałbym zamieszkać sto pięćdziesiąt kilometrów dalej, na wiosce, gdzie nie ma nawet McDonalda, tylko jakiś słaby spożywczak, gdzie wogóle nic nie ma, aja nikogo nie znam, ubabci, która ma strasznie wolny internet, jest upierdliwa inawet mnie nie lubi, wdodatku nie mam tam żadnych kumpli, mówię więc mamie, że za nic wświecie.


  To już ustalone, mówi mama.


  Nie! Nigdy wżyciu!


  Zrozum mnie, Viki. Po prostu sobie ztobą nie radzę.


  Przecież nic takiego nie robię!


  Miesiąc temu ukradłeś wsklepie słuchawki! Adzisiaj jeszcze to!


  Ztymi słuchawkami to było niesprawiedliwe, bo wcześniej kupiłem takie same, dałem za nie tysiąc koron, czyliniemało, inagle przestały działać, asprzedawczyni nie chciała ich wymienić, no to co miałem zrobić? Mogłem oczywiście poprosić mamę opieniądze, ale ta babka wsklepie była strasznie wkurzająca, mierzyła mnie jak jakiegoś małego gnojka, który nie ma prawa się odezwać inie ma prawa mieć fajnych słuchawek. Wtedy przypomniało mi się, jak Ondra opowiadał, że to proste, trzeba tylko patrzeć, żeby cię ochrona nie przyuważyła, iże raz, jak był mały, ukradł tam zabawkę. Zrobiłem więc tak, jak mówił, wyjąłem słuchawki zpudełka, ale potem itak złapał mnie jeden gość, który kręcił się przy odkurzaczach, wyglądał zupełnie normalnie, wżyciu bym nie przypuszczał, że jest zochrony.


  Próbowałem wyjaśnić mamie, dlaczego to zrobiłem, ale nie zrozumiała. Powiedziała wdodatku: co się dziwisz, że ci się słuchawki psują, jak ciągle tak nimi rzucasz? Izablokowała mi kieszonkowe na dwa tygodnie.


  Awmiędzyczasie jeszcze ta afera zsową, jasna cholera, Viki, co za licho wtobie siedzi?


  Nie mogę powstrzymać uśmiechu, bo to był naprawdę niezły numer, mamy wszkole ogromną wypchaną sowę zszeroko rozłożonymi skrzydłami, że niby symbol mądrości, stoi wtakiej wnęce, bardzo wysoko, żeby nikt niedosięgnął. Niedawno wszkole był remont, aja akurat wyszedłem zlekcji do toalety, często tak robię, nauczyciele chyba myślą, że wstydzę się robić na przerwie albo że coś ze mną nie tak, dzieci wklasie pewnie też tak uważają, ale ja po prostu lubię taki cichy i pusty szkolny korytarz. No iwdrodze do toalety zauważyłem, że przy wnęce zsową stoi wysoka drabina. Napisałem do Ondry, żeby też wyszedł zklasy, pani nie chciała go puścić, bo nigdy nie puszcza dwóch osób naraz, ale udawał, że strasznie mu się chce, iwkońcu wyszedł. Ale mi się naprawdę chce, sapnął, kiedy do mnie dołączył, poszliśmy więc ipo drodze streściłem mu swój plan, potem wyjęliśmy sowę zwnęki, ja stałem na samej górze, na drabinie, aOndra kilka stopni niżej, podałem mu sowę, apotem spuściliśmy ją zczwartego piętra, wtaką lukę pomiędzy schodami, fru, sowo! Plan był całkiem niezły, bo na pierwszym piętrze jest zamocowana taka siatka, dekoracja, wiszą na niej papierowe zabawki irysunki, sądziliśmy, że sowa się na niej zatrzyma, niestety coś poszło nie tak, bo siatka nie wytrzymała, zerwała się, sowa spadła na podłogę ibyło po niej.


  Wszyscy natychmiast się zorientowali, czyj to był pomysł. Jestem pewien, że skapnęliby się, nawet gdybyśmy nie wrzucili tego filmiku na YouTube’a.


  Nie ma się co śmiać, ta sowa stała tam ze sto lat, mówi mama, ale wiem, że tak naprawdę uważa, że numer był niezły, ją też to rozśmieszyło, asurową musi udawać tylko dlatego, że jest dorosła, na wszelki wypadek robię smutną minę.


  Mamuś, powiedz, że wcale nie muszę do babci. To był żart, prawda?


  Chwilę milczy. Może rzeczywiście chciała mnie tylkonastraszyć. Muszę przyznać, że jej się udało. Wcześniej nieraz mówiła, że zmieni mi szkołę albo znajdzie surową opiekunkę, że rzuci pracę wteatrze, żeby mnie wziąć wobroty, albo że wyląduję wszkole zinternatem, ale to akurat na pewno były żarty, bo chyba już wogóle nie ma czegoś takiego jak szkoła zinternatem.


  Prawda, mamo?


  Niestety, nie.


  Mamusiu… ale ja się będę starał, serio, przyrzekam, ja… nie będę już wogóle grał na kompie.


  Patrzy na mnie, zawsze jej to obiecuję. No ale co innego mam przyrzec, jak to jest wsumie jedyna rzecz, którą cały czas robię?


  Wrócę na chór, próbuję silniejszych argumentów.


  Rok temu rzuciłem chór, bo to dno, ale wiem, że mama bardzo by chciała, żebym dalej chodził, jestem niezły, szkoda marnować talent, mówi, inni też mówią, że mam talent, ikażą mi śpiewać solo wszkole, na uroczystych apelach, wszystkim faktycznie chyba się podoba, aja wtakich sytuacjach zawsze szukam wzrokiem mamy, iczasem ją znajduję, aczasem nie.


  Wiem też, że mama chciałaby, żebym miał jakieś lepsze zajęcie, bo strasznie ją wkurza, że zawsze po szkolesiedzę sam wdomu, prócz czwartku, bo wtedy chodzę zNikiem na ściankę, ale ostatnio nam się nie chciało iposzliśmy połazić do parku. Zastanawialiśmy się, czy nie położyć monet na torach, ale potem stwierdziliśmy, że to dobre dla smarkaczy, siedzieliśmy więc tylko na oparciu ławki, pluliśmy na ziemię ipróbowaliśmy palić papierosa, ale był obrzydliwy, więc poszliśmy do sklepu ikupiliśmy sobie po dwa lody na patyku.


  Mama kręci głową. Nie, Viki, to nie ma sensu. Słyszałam to wszystko setki razy. Nigdy nie dotrzymujesz słowa. Klamka zapadła, koniec tematu.


  Jak to koniec?!


  Po prostu nie ma oczym mówić. Tak dłużej być nie może, nie radzę sobie ztobą, itak mam dla ciebie zamało czasu, a…


  Jak to: itak? Wjakim sensie itak?


  Wtakim… że nie mam dla ciebie tyle czasu, ile bym chciała.


  Ale czemu powiedziałaś itak?


  Mama chyba chce coś dodać, ale milczy.


  Masz jakiegoś nowego faceta? pytam. Dlatego teraz będziesz miała dla mnie mniej czasu?


  Przecząco kręci głową irobi minę pod tytułem: bzdura! Wierzę jej, bo gdyby sobie kogoś znalazła, na pewno bym wiedział, powiedziała mi najpierw oMirku, potem oTomášu, iotym, że znimi chodzi, iotym, że już znimi nie chodzi.


  Patrzymy na siebie, przecież mama mi tego nie zrobi, nie wyśle mnie na jakąś durną wieś, gdzie nikogo nie znam, wsumie to nawet babci nie znam najlepiej.


  Mamuś, tam jest okropnie.


  Kręci głową. Nie, po prostu rzadko tam ostatnio jeździmy inie znasz dobrze tego miejsca.


  No właśnie!


  Viki, wiem, że jesteś zły. Tyle że ja po prostu nie mam teraz lepszego pomysłu. Wszystko będzie wporządku. Damy radę, zobaczysz.


  Nigdzie nie pojadę, mówię iodwracam się, zakładam stare słuchawki iwłączam komputer, żeby pokazać, że nie chcę otym więcej gadać, ale czuję się nieswojo, bo mama jest jakaś inna, dziwna, jakby coś się zmieniło ibyła nagle gdzieś bardzo, bardzo daleko.


  Aprzecież ciągle siedzi wmoim pokoju, wytrzymuję dość długo, nie zerkając na nią, ale czuję, że nie wyszła, więc wkońcu odwracam głowę, mama próbuje zcałych sił się nie rozpłakać. Wtedy zamiast niej płaczę ja.


  Nagle czuję, że nie mogę oddychać, czasami tak mam, kiedy bardzo się zdenerwuję, wiem, że zaraz przejdzie, ale kiedy to się dzieje, nie potrafię logicznie myśleć, tylko usiłuję złapać powietrze ibardzo się boję, mamo, mamo, przytula mnie imówi: oddychaj, tylko spokojnie, oddychaj, trzyma mnie wramionach, po chwili znów mogę wziąć głęboki oddech iwszystko jest wporządku.


  Mamuś, nie będę musiał jechać, prawda?


  Tuli mnie jeszcze przez chwilę, wkońcu wstaje.


  Muszę już iść, czekają na mnie wteatrze, itak dziś wszystko się posypało przez tę akcję wszkole.


  To, co mówi teraz, już nie jest dziwne, tylko całkiem normalne, po prostu musi iść do pracy. Mimo to wychodzę za nią zpokoju, patrzę, jak wkłada do torebki jabłko ijakieś papiery, maluje usta, zakłada płaszcz, szalik ibuty.


  Ale ja się źle czuję!


  Jak to źle?


  Nie wiem, niedobrze mi, brzuch mnie boli.


  Ajadłeś coś?


  Wzruszam ramionami, brzuch raczej nie boli mnie zgłodu, tylko od tego, co powiedziała mama.


  No to zjedz.


  Ale to nie zgłodu! krzyczę.


  Kochanie, uspokój się. Znów mnie przytula. Weź sobie coś do jedzenia iniczym się nie martw.


  Jak mam się nie martwić?


  Nie wiem, na przykład tak jak wtedy, kiedy rozrabiasz.


  Odsuwam się. Już nie jestem smutny, tylko wkurzony.


  Ico, lepiej?


  Nie! odpowiadam na złość.


  Ajak pójdziesz do teatru, na pewno zacznę się dusić, mówię, też na złość, niech sobie nie myśli. Patrzy na mnie czule. Daj spokój, kotku.


  Znów szykuje się do wyjścia. Kiedy chce tak po prostu wyjść, nienawidzę jej ze wszystkich sił.


  Patrzy na mnie, nie chce się kłócić, chyba nawet zamierza zrobić coś zabawnego, na przykład odcisnąć mi na czole buziaka ze szminki, ale ja się cofam. Próbuję patrzeć na nią tak, żeby zrozumiała, że nigdy wżyciu nie pojadę na wieś, nieważne, jaka będzie miła.


  Wrócę późno. Chcesz sobie zamówić pizzę na kolację?


  Chcę, chociaż wiem, że mama stara się mnie tylko pocieszyć.


  Nie całuje mnie, jestem już duży. Słyszę jej obcasy na klatce, wsiada do windy. Winda odjeżdża. Czasami patrzę przez okno, jak mama idzie ulicą. Niekiedy się odwraca imacha do mnie. Dziś kieruję się prosto do komputera.


  Lecz po chwili, nie wiem czemu, czuję, że muszę wstać iwyjrzeć przez okno, muszę zobaczyć mamę, choćby zdaleka, nagle czuję, że to najważniejsza rzecz na całym świecie. Zrywam się ibiegnę, ale już jej nie ma.


  Pędzę do przedpokoju, zakładam buty ibez kurtki lecę wstronę przystanku tramwajowego. Mamy już nie ma. Znów nie mogę złapać tchu, tym razem od tego, że tak szybko biegłem.


  Wracam do domu iwłączam pierwszy lepszy filmik na YouTubie, byle nie było cicho, gram do dziewiątej.


  Potem zjadam paczkę ciastek ipopijam mlekiem. Znów jest mi trochę niedobrze, może dlatego, że jestem sam wdomu. Bo chociaż wszędzie zostawiam zapalone świat-ło, włączam telewizję irobię wszystko, żeby nie było tak cicho, chociaż nie muszę myć zębów imogę grać, do której mi się podoba, itak wolę wieczory, kiedy mama jest wdomu.


  Idę pograć. Wchodzę na czat. Ondra pyta, czemu tak długo mnie nie było. Oniczym mu nie mówię. Bo po prostu nie wierzę, że to się wydarzy.


  *


  Kiedy trzaskają drzwi, Hana chce natychmiast zawrócić, powiedzieć, że nie musi nigdzie jechać, że go nie zostawi, żeby już tak na nią nie patrzył, bo przecież na świecie nie liczy się nic prócz niego. Czuje, że zaraz się rozpłacze, ale nie może, bo tusz, szybko mruga, nie, nie wracaj tam, zmusza się, by dojść do windy, dobrze, że stoi akurat na ich piętrze, wsiada, musi stąd jak najszybciej zniknąć, inaczej wszystko odwoła, aprzecież już się umówiła zmamą, ito jest dobra decyzja, najlepsze rozwiązanie, najlepsze dla wszystkich, tak dalej być nie może, robiła przecież co mogła, na próżno, nie radzi sobie, nie radzi sobie zwłas-nym synem, zawiodła wroli matki, lekceważące spojrzenia nauczycielek, jest bardzo młoda, poza tym pewnie widziały jej zdjęcia w „Blesku”, niech gadają, co chcą, ale ona kocha syna ponad wszystko, tyle już dla niego poświęciła, ateraz wszyscy mają szansę, iją wykorzystają.


  Bądź twarda, usłyszała od mamy. Inaczej sobie nie poradzisz. Aona jest dobrą aktorką, więc była twarda, biedny Viki, jeszcze nigdy nie rozmawiała znim wtaki sposób.


  Wwindzie sprawdza makijaż iwypowiada na głos kwestię bohaterki, którą właśnie gra: „Od teraz będzie już tylko lepiej”, Gabriela mówi to, kiedy odchodzi od męża. Hana wie, że to tylko frazes, puste słowa bez głębszego sensu, ale wjej ustach zabrzmią tak, że wdniu premiery wszyscy jak nic dostaną gęsiej skórki, powtarza je, czuje, że opanowała swoją rolę do perfekcji, jest naprawdę dobra, wysiada zwindy, emocje opadły, przestaje myśleć oViktorze, jasne, że ma go ztyłu głowy, zawsze gdy widzi chłopaka wjego wieku, nawet starszego, kiedy byłmały, pytała ze zgrozą, patrząc na starszych łobuzów, matko jedyna, mój Viki też kiedyś taki będzie? Ale teraz nie myślijuż otej rozmowie, musi się skupić na roli, nie przynosi się domu do pracy, jestem Gabrielą, mąż mnienie kocha izbieram się na odwagę, by od niego odejść. Nie jestem Haną, nie mam Vikiego, jestem sama imuszę sięjakoś wyplątać ztoksycznego związku, uciec od faceta, który mnie bije, ważna jestem ja, tylko ja.


  Wtramwaju obserwuje kobiety wśrednim wieku, próbuje odgadnąć, która znich boi się męża, która jest szczęśliwa, zerka na ich ruchy, spojrzenia, to ulubiona zabawa Hany, zawsze znajdzie się ktoś do podpatrywania, chociaż zwykle nie robi niczego ciekawego, po prostu siedzi igapi się wokno. Chłopiec, może dwuletni, brzydal, Viki zawsze był prześliczny, przez chwilę patrzy na dziecko ijego matkę, ta to na pewno nie jest szczęśliwa, syknęła na chłopca, o, teraz znów się uśmiecha.


  Hana słyszy dźwięk przychodzącej wiadomości, na wyświetlaczu uśmiechnięty szczerbaty Viki, mój kochany synek, zawsze jest ze mną, przejeżdża kciukiem po ekranie, Viki znika, to Daniel. „Idziemy wieczorem do Blue?” Hana od razu odpisuje: „Gram, odezwę się później”. Dołącza serduszko.


  Zrywa się wiatr


  Kiedy byłem mały, czasem budziłem się wnocy iszedłem do sypialni mamy, wpuszczała mnie pod kołdrę, kład-łem się obok, wwygrzanym dołku, apotem spałem tak mocno, że rano często wogóle nie pamiętałem, jak się tam znalazłem. Aż wkońcu mama powiedziała, żebym dał spokój ztymi nocnymi spacerami, jestem już duży, poza tym przeze mnie nie może się wyspać, bo potwornie kopię, fakt, łóżko mamy jest dwuosobowe, ale ja zawsze strasznie się rozpycham iwchodzę na jej stronę. Tyle że kiedy budzę się wnocy, wogóle się nie zastanawiam, po prostu wstaję iidę. Nauczyłem się sprzątać przed snem małe zabawki zdywanu, bo raz podczas takiego nocnego łażenia nadepnąłem na coś istrasznie mnie zabolało, zacząłem krzyczeć, mama przybiegła, wołała: co ci jest?! Co się stało, Viki?! Potem dostałem ochrzan, że przeraziłem ją na śmierć.


  Ale raz idę do niej, chcę wejść, atu drzwi zamknięte na klucz, dziwne, mama nigdy tak nie robi, zaczynam gwałtownie szarpać za klamkę, po chwili słyszę, że mama podchodzi, uchyla drzwi imówi: chodź, pójdziemy się położyć do ciebie. Chce, żebyśmy poszli do mojego pokoju, aja widzę, że wjej łóżku leży jakiś facet, mówię więc: nie, chcę spać wtwoim łóżku, ale mama bierze mnie na ręce, przestań, chodź już.


  Aja zaczynam się drzeć, niech on sobie idzie, niech on sobie idzie!


  Mama mnie przytula, uspokój się, Viki, nie krzycz, tamten podnosi głowę, zaspany, rozgląda się wkoło, ajawrzeszczę: idź stąd! On siada na łóżku, amama mówi, wiesz, może faktycznie lepiej już idź. Facet wstaje, szuka ubrania, zakrywa się, ale itak widzę jego siusiaka, mama stawia mnie na podłodze, ale ty ciężki jesteś, aja biegnę prosto do jej łóżka iod razu do niego wskakuję.


  Facet wychodzi, nie dają sobie zmamą nawet buziaka, słyszę, że zakłada buty, potem odgłos zamykanych drzwi. Mama kładzie się obok mnie, no, śpijmy już.


  Rano mówi, że to był Marek.


  Przy śniadaniu pytam, czy jeszcze przyjdzie.


  Nie wiem, miałbyś coś przeciwko?


  Tak.


  Dlaczego?


  Bo to ja chcę spać wtwoim łóżku.


  Masz swoje, poza tym może go lubię.


  Alubisz?


  Jeszcze nie wiem.


  Ale mnie lubisz, co nie?


  Ciebie kocham, najbardziej na świecie, bez względu na to, czy Marek będzie tu sypiał, czy nie.


  Jeśli mnie kochasz najbardziej na świecie, to niech już tu nie śpi.


  Mama się śmieje, ale ja wcale nie żartuję.


  Dobra.


  Powiedz, że więcej nie będzie tu spał.


  Jasne, że nie będzie.


  Ale śpi. Następnym razem nie robię już awantury, ale idę po mamę, zabieram ją do mojego pokoju inie pozwalam wrócić do sypialni.


  Potem całą trójką jedziemy na wycieczkę. Jest bardzo miły, daje mi prezenty. Próbuje grać ze mną na kompie. Wsumie jest okej icałkiem nieźle gra, ma nawet różne gry na swoim telefonie. Iładne auto, kabriolet. Później przywykamy do siebie na tyle, że na luzie przychodzę do sypialni, położyć się między nim amamą.


  Apotem nagle znika.


  *


  Eva nastawia budzik każdego wieczora, choć od dawna go nie potrzebuje, itak zawsze budzi się kilka minut przed dzwonkiem. Jeśli dzień wcześniej nie zdąży zaplanować, co upiec, robi to właśnie teraz, rano, leżąc jeszcze chwilę włóżku, ma stały schemat, coś na słodko icoś na słono, za to trzeci wypiek zależy tylko od niej, lubi wypróbowywać nowe przepisy, tyle że nie zawsze się da, na wszystko ma około trzech godzin, poza tym czasami trzecie ciasto tak wszystkim smakuje, że musi je robić częściej niż raz wtygodniu.


  Dziś jednak nie myśli ociastach. To dzisiaj Hanka ma mu powiedzieć. Hm, znając życie, znów się wykręci, odłoży to, chociaż Eva była już wszkole irozmawiała zpanią dyrektor, pewnie będzie musiała jeszcze raz tam iść, przepraszać iwszystko odkręcać, bo Hanka zostawi całą sprawę na ostatnią chwilę, Viktor owinął ją sobie wokół palca, nie potrafi mu niczego zwyczajnie nakazać.


  Budzik, Eva wyłącza go wsekundę. Odruch zczasów, kiedy nie chciała wyrywać Jindřicha ze snu. Chociaż, jak tak teraz myśli, chyba niepotrzebnie się tym przejmowała, budzik mógłby wyć dobrą minutę, aJindřich pewnie tylko przewróciłby się na drugi bok iszczelniej opatulił kołdrą, zawsze tak robił, kiedy coś go budziło, na przykład ataki kaszlu Evy, zawsze zimą ją dopadały, oskrzela. Jindřich owijał się jak ogromna larwa wkokon inatychmiast zasypiał zpowrotem.


  Kiedy Viktorek do nich przyjeżdżał, Jindřich kładł się na kanapie wsalonie, aona spała wpokoju zmałym, chociaż wcale nie mogła się przy nim wyspać, miał bardzo niespokojny sen, okropnie się rzucał, czasami krzyczał lub budził się izaczynał płakać. Eva kładła się wtedy znim, czekała, aż zaśnie, apotem na niego patrzyła, trudno na tym świecie o widok piękniejszy niż śpiące dziecko.


  Wstaje, wdrodze do łazienki włącza piekarnik, szybko się przebiera, włazience jest zimno, ale zaraz się rozgrzeje, nie, może lepiej założyć grubszy sweter. Zerka na termometr za oknem. Lekko poniżej zera. Wnocy już są przymrozki, zima za pasem. Musi przygotować ogród na jej nadejście. Dni coraz krótsze, atam tyle pracy. Pomyśli otym później, teraz trzeba piec.


  Przygotowuje ciasto, potem obiera jabłka, parzy szpinak, trze ser, miksuje twaróg. Te trzy poranne godziny są święte, to jej czas na wypieki. Robi to od czterech lat, wszystkie czynności wykonuje niemal odruchowo, właś-ciwie nie musiałaby nawet ważyć produktów, ale waży, na wszelki wypadek, nie ma co ryzykować, powinno się piec zprzepisu, nie na oko.


  Dziś zrobi strudel zjabłkami, typowo jesienne ciasto, potem tartę ze szpinakiem iserem kozim, ludzie ją uwielbiają, choć Eva nie ma pojęcia dlaczego, uważa, że kozi ser jest okropny, raz spróbowała, żeby sprawdzić, czym właściwe karmi swoich klientów, ale obrzydliwy posmak obórki sprawił, że musiała wypluć cały kęs. Za to Jindřichowi bardzo smakowała, więc raz wtygodniu piekła jedną na sprzedaż ijedną do domu, dla Jindřicha iewentualnych gości. Evo, naprawdę doskonała rzecz, ale zciebie fachura, chyba też powinienem zapłacić, rany, przepyszne.


  Trzecim ciastem będzie dziś sernik zkruszonką, bez rodzynek, bo całe wyszły do strudla, co trochę psuje jej humor, jak mogła nie zauważyć, że się kończą, inie kupić na zapas? Przecież zawsze była świetnie zorganizowana, słynęła ztego. Jak tak dalej pójdzie, pewnego dnia zapomni kupić mąkę.


  Wkłada blaszki do gorącego piekarnika, potem je wyjmuje istawia na podłodze wprzedpokoju, by jak najszybciej ostygły, pakuje ciasta, przebiera się wspodnie ikoszulę, chociaż jedzie tylko do kawiarni, gdzie wejdzie od tyłu ispotka jedynie Marie lub którąś zjej pracownic, nieważne, Eva wżyciu nie pojechałaby nigdzie wstarych legginsach iwyciągniętym swetrze, no może wjakiejś wyjątkowej sytuacji, ale nie kiedy wszystko idzie zgodnie zplanem.


  Oszroniona trawa, na dworze jest zupełnie biało. Kiedy Eva wychodzi zanieść wypieki do auta, para leci jej zust. Jedzie, tysięczny już raz tą samą drogą, ciasta leżą ztyłu, uważa na zakrętach, żeby nie pospadały. Dopiero gdy słyszy, że jedna zblach przesunęła się iuderzyła odrugą, dociera do niej, że jedzie za szybko. Faktycznie, chce mieć to zgłowy, dziś, chyba po raz pierwszy od śmierci Jindřicha, naprawdę jej się spieszy do innych spraw, aprzecież te głupie ciasta były dotąd jej jedyną deską ratunku, już dzień po jego śmierci zabrała się do pieczenia, Marie, rzecz jasna, powiedziała, że nie musi, ale Eva się uparła. Bo co miała robić? Tylko ustalony porządek, tylko małe codzienne rytuały mogą pomóc przetrwać, kiedy wjednej chwili zmienia się całe życie.


  Ale od zeszłego tygodnia jest inaczej, pamięta, jak tamtego dnia wróciła zmiasta, siedziała przy stole, piła kawę ijadła posolony chleb zmasłem, kiedy rano piecze iwdycha tyle słodkich zapachów, nie ma potem ochoty na słodkie, co dzień zawozi ciasta do kawiarni, wraca do domu, robi sobie kawę lub herbatę zmlekiem ikromkę chleba zmasłem isolą. Przy śniadaniu ogląda wiadomości na ČT24, żeby wiedzieć, co się dzieje na świecie, ale szybko wyłącza, nie chce się denerwować. Potem zazwyczaj idzie do ogrodu, wcześniej zaczynała otej porze robić obiad, Jindřich lubił tradycyjne obiady, zzupą idrugim, zresztą, kto go tam wie, czy lubił, ale ona lubiła dla niego gotować, ateraz wogóle jej się nie chce, więc na obiad też je posoloną pajdę, lubi chleb, co wtym złego?


  Po obiedzie ucina sobie drzemkę.


  Ale wtedy przy śniadaniu usłyszała, że nadjeżdża samochód, wyjrzała, przed domem zaparkował zielony fiat, nieznajome auto, ale znajoma twarz, Hanka. Eva zniesmakiem kręci głową, znów pożyczyła od kogoś, nie lepiej wreszcie kupić własne? Akiedy jej otym mówi, Hanka się śmieje, daj spokój, mamuś, przecież prawie nigdzie nie jeżdżę samochodem, ajak potrzebuję, zawsze ktoś mi pożyczy. Co ona, nie rozumie, że to nienormalne, że tak nie postępują dorośli ludzie?


  Odkąd zmarł Jindřich, Hanka częściej ją odwiedza. Dwa razy przyjechała fordem mondeo, raz octavią, kilka razy srebrnym volvo, ateraz zielonym fiatem. Eva woli nie myśleć, czy przypadkiem nie jest tak, że to auta kolejnych facetów Hanki, których zmienia wtakim tempie.


  Viktor przyjechał znią tylko raz, na pogrzeb. Eva zapytała ją kiedyś, choć dobrze znała odpowiedź: dlaczego nie zabrałaś Viktora?


  Ma szkołę.


  To czemu nie możecie przyjechać wsobotę?


  Bo gram.


  Nie opowiadaj, że pracujesz wkażdy weekend.


  Ale on nie chce tu przyjeżdżać, mamo.


  Bo obrzydziłaś mu nas ito miejsce.


  Pokłóciły się, Hana wyszła, rzucając chamskie: no to cześć! Trzasnęła drzwiami, zadzwoniła dopiero dwie godziny później.


  Kiedy przyjechała tamtego dnia, zielonym fiatem, Eva wstała od stołu inastawiła wodę na kawę. Poszła do spiżarni, ze środy zostało trochę piernika.


  Dziękuję, mamo, nie mam ochoty, powiedziała Hanka, po czym wpałaszowała trzy kawałki. Trudno, dziś nie zjem obiadu, dodała potem.


  Wyszła zpapierosem na dwór, za szopę, jakby Eva nie wiedziała, że pali.


  Wróciła, wciąż milczały, Eva nie odważyła się spytać wprost, czego Hanka chce, nigdy nie rozmawiały ze sobą wtaki sposób, ale obie wiedziały, że Hanka nie przyjechałaby ot tak, aostatnio zdarza jej się to dość często. Coś się musiało stać.


  Mamuś… Viki strasznie rozrabia, nie radzę sobie.


  Eva widzi, że Hanka potrzebuje pomocy, ale nie potrafi onią poprosić. Co się stało?


  Chyba będę musiała mu zmienić szkołę, wiesz, to nie jest zły chłopak, ale wpadł wzłe towarzystwo, boję się oniego, kradną, całe dni przesiadują przed komputerem, nie jestem wstanie bez przerwy go pilnować, wdodatku podpadł swojej wychowawczyni. Eva słucha jednym uchem, doskonale zna rozwiązanie. Wie też, że Hanka się nie zgodzi, to nic, jakoś ją przekona, nie ma wyjścia, igdyby ktoś potem zapytał Evę, dlaczego rzuciła ten pomysł, musiałaby przyznać, że zrobiła to nie tylko ze względu na Vikiego, lecz także na siebie samą.


  Może przeniesiesz go do szkoły tutaj? przerywa córce. Lekko, niezobowiązująco.


  Coś ty, mamo…


  Patrzą na siebie bez słowa, Eva bacznie przygląda się Hanie, która ewidentnie coś ukrywa. Wkońcu Hanka wstaje irezolutnie odgarnia włosy za ucho, identycznie jak kiedy miała pięć lat.


  Nie, to niemożliwe, dzięki, mamo, ale nie oto mi chodziło, nie jest aż tak źle, jakoś sobie poradzimy. Eva to widzi, Hanka jest na siebie wściekła, że choć na chwilę się otworzyła, poskarżyła na Vikiego, przyznała, że zczymś sobie nie radzi. Zawsze musi zgrywać twardą.


  Wychodzi dziesięć minut później, zapomniałam, że opierwszej nagrywam dubbing. Jedź ostrożnie, daj znać, jak dojedziesz.


  Rusza, już tu, we wsi jedzie zdecydowanie za szybko, Eva stoi na drodze, patrzy za oddalającym się samochodem iwyobraża sobie, że obok niej stoi Viki. Bo tak właśnie będzie.


  Szkoda, że nie ma już Jindřicha, bardzo kochał Vikiego, jedynego wnuka, nie czuł się chyba najlepiej zcóreczkami Adasia, co innego zVikim, rozbrajał Evę tym, wjaki sposób zwracał się do wnuka, czuła wtedy, że wciąż bardzo kocha Jindřicha, nie miał pojęcia odzieciach, ale naprawdę się starał.


  Wraca do domu, dojada słoną pajdę, kończy herbatę,przebiera się wstrój roboczy iidzie grabić liście. Nie jest pewna, co powinna zrobić, zadzwonić do Hanki, nielubi komputera, ale może lepiej wysłać maila, wkażdym razie do końca tamtego dnia myśl oVikim nie opuszcza jej ani na chwilę.


  *


  Hana czuje się niezręcznie, kiedy przyjeżdża do domu rodziców, wktórym została tylko mama. Chociaż wsamym domu od lat właściwie nic się nie zmieniło, ostatnia rewolucja to była postawiona sześć lat temu trampolina ogrodowa, dla wnuków, dla Vikiego, lub może raczej dlatego, że chcieli dać zarobić Adamowi, teraz, trochę już podarta, stoi przysypana grubą warstwą liści.


  Ale dzisiaj wszystko jest inaczej. Bo chociaż to mama zawsze tworzyła dom, na każdym kroku brakuje tam taty, jakby zostały tylko puste mury, mama nie ma okogo dbać, dla kogo gotować, zagubiona wogromnym ogrodzie, sama wykonuje męskie prace. Kiedy Hana przyjechała jakoś niedługo po pogrzebie, mama walczyła akurat zrozdrabniaczem do gałęzi, Hana zahamowała gwałtownie, wyłączyła silnik, skoczyła do niej co tchu ioderwała mamę od tego diabelnego urządzenia, przeczuwając, że za chwilę zmieli sobie dłoń. Mama bardzo się wtedy przestraszyła.


  Co ty wyprawiasz? zapytała rozgniewana, kiedy Hana wyłączyła rozdrabniacz.


  Mamo, obiecaj, że więcej nie tkniesz tego ustrojstwa. Wciągnie ci rękę iwykrwawisz się na śmierć.


  Daj spokój, oszalałaś?


  Po prostu się ociebie martwię.


  Przez chwilę mierzyły się spojrzeniami, Hana zna mamę, nigdy się nie przyzna, że coś ją przerasta.


  Taka mądra jesteś? Aco niby mam ztym zrobić?


  Zgałęziami? Nie wiem, spal je czy coś.


  Nie zgałęziami, tylko zrozdrabniaczem! Wiesz, ile kosztował?


  Możesz go dać na przykład Adamowi.


  Mama wzrusza ramionami, wsumie racja, pewnie mu się przyda, Hana zmusza ją, by przysięgła, że więcej nie będzie używać tej maszyny.


  Iwiecznie ten chleb zsolą, odkąd zmarł tata, Hana nie widziała, żeby mama jadła coś innego, gotuje tylko na przyjazd jej lub Adama, Hana pojechała nawet do brata wtej sprawie, przyjął ją wswojej firmie, wielki boss się znalazł, starszy brat, starszy imądrzejszy, nie ze mną te numery. Prosiła, żeby czasem odwiedził mamę, przecież mieszkają tylko trzydzieści kilometrów od niej, ata jego Katka siedzi wdomu zdziećmi, nic nie robi, Hana mieszka wPradze, ma do Rybnej sto sześćdziesiąt kilometrów, pracuje, jest sama zVikim, ajakoś, kurwa, jeździ. Adam uśmiecha się jak do głupiej smarkuli, Hanuś, nie przesadzaj, mama po prostu lubi chleb, jej sprawa, nie? Rozmawiałem znią, nic jej nie jest. Akurat by ci powiedziała, gdyby coś jej było! chce powiedzieć Hana, ale gryzie się wjęzyk, brat itak nic nie zrozumie, dla niego wszystko jest proste, czarno-białe.


  To może Katka zdziewczynkami mogłaby czasem do niej zajrzeć?


  Pewnie, że tak, ale dobrze wiesz, na którym zwnuków mamie zależy najbardziej.


  Aidź, odpowiada, co on bredzi, idiota, że mama woli Vikiego od ich córek? Bzdura, mama go kocha, bo był pierwszy. Idlatego że przypomina ich ojca. Idlatego żeczęściej znimi zostawał. Właśnie, ajak myślisz, dlaczego częściej znimi zostawał, bo rodzice nie widzą światapoza tobą itwoim Vikim, odpowiedziałby pewnie Adam, powtarzając słowa Katki. Prawda jest taka, że mama tak samo kocha te jego mazgajowate dziewczynki, bo mama kocha każdą istotę, którą może się opiekować.


  Hania, nic się nie martw, mama nieźle sobie radzi, ogarniam to.


  Chuja ogarniasz, wyrywa się Hance, izaraz żałuje, bo wie, że brat na pewno poskarży się mamie.


  *


  Hana odjeżdża, wie, że mama stoi na ulicy imacha jej na pożegnanie. Stara się jechać wolno, dokąd jest wzasięgu jej wzroku. Też macha. Zawsze kiedy ona lub Adam odjeżdżali, rodzice wychodzili aż tu, żeby im pomachać. Tak właśnie ostatni raz widziała tatę. Wlusterku wstecznym, machał do niej.


  Tata był jej sojusznikiem. Też nie uznawał niektórych jej wyborów, też nie rozumiał, czego pragnęła, kim była ikim chciała być, ale wprzeciwieństwie do mamy nigdytego nie okazywał, nigdy nie dostrzegła wjego oczach tego, co widziała woczach mamy, dziwnej, cichej pogardy.


  Przyjeżdżał na premiery, słuchał wradiu audycji zjej udziałem, fakt, nigdy nie wysyłał potem SMS-ów typu „dobra robota”, „jestem zciebie dumny” czy innych budujących zdań, ale czasem wluźnej rozmowie przy kawie dawał jej do zrozumienia, że kojarzy to czy tamto przedstawienie. Hana nie znała cudowniejszego uczucia. Przynajmniej jeśli chodzi orelację zrodzicami.


  Potem zwykle się okazywało, że mama też zna te sztuki. Iteż nie mówiła dobra robota, więc Hana mogła jedynie mieć nadzieję, że widzą, że jest zdolna ima prawdziwy talent, choć tak naprawdę rodzice nie mają otym pojęcia, nie wiedzą, czym jest tego rodzaju talent, wżyciu niepojmą emocji, które ogarniają Hanę, kiedy jest na scenie ikiedy zniej schodzi, nie wiedzą, że każda aktorka chce zmienić świat, co tam świat, wszechświat! Iżekażda wierzy, że właśnie jej się to uda, bo inaczej wogóle nie mogłaby dobrze grać.


  Dawniej rodzice myśleli, że pójdzie na studia, zrobi doktorat, na przykład zfilozofii, bo była bystra iuczyła się lepiej od brata, abrat, który skończył jako kierownik wregionalnym oddziale firmy sprzedającej meble ogrodowe isprzęt typu trampolina, dokonał dokładnie tego, czego od niego oczekiwali, nie zawiódł rodziców,nie zaskoczył, ona owszem, bo zpowodu talentu ipragnień, których nie byli wstanie sobie wyobrazić, poczuć iprzede wszystkim zrozumieć, nie przeczytała aż tylu książek izczasem przestała się tak świetnie uczyć, wliceum aktorskim oceny nie były najważniejsze.


  Zawiodła tatę, bo nie poszła na studia inie została pierwszą wrodzinie osobą zwyższym wykształceniem, ale itak ją wspierał, akiedy wyprowadziła się do Pragi, wciąż był najlepszym ojcem na świecie, co poniedziałek rano, gdy jeszcze jeździł do pracy, do Hradca, wstawał dwie godziny wcześniej, żeby ją zawieźć aż do Pragi, na metro. Hana widziała, że mamie się to nie podoba, ale tata zawsze ją zawoził.


  Relacja ztatą trochę się popsuła, kiedy Hana zaszła wciążę. Zmamą jeszcze bardziej, wiadomo, wsumie nic dziwnego, przyjeżdżała do nich co tydzień na obiad niedzielny, zcoraz większym brzuchem, inie chciała zdradzić, kto jest ojcem dziecka, była sama, bez pieniędzy, ale itak nie chciała wracać do domu rodziców, dopiero teraz, kiedy jest mamą, wie, że zachowywała się jak ślepa egoistka, rozumie, że zasługiwała na porządne lanie, widzi, jaki ogrom dobrej woli icierpliwości mieli dla niej rodzice. Aona nie chciała do nich wracać, udusiłaby się tam.


  Dopiero kiedy wyjeżdżała zdomu, mogła swobodnie oddychać.


  Tak jest do dzisiaj.


  Wjeżdża na drogę krajową, wkońcu może być sobą, spociła się jak szczur, ale od razu czuje się lepiej. Kilka kilometrów dalej dociera do niej, że nie zajechała na cmentarz. Zawraca na kolejnym zjeździe.


  Nigdy wcześniej nie zastanawiała się, jak by to było, gdyby któreś zrodziców umarło, nie przypuszczała, że to wogóle możliwe. Wczesny ranek, telefon, półprzytomna słyszy, jak aparat długo wibruje, to mama, za wcześnie na rozmowy, nie odbiera, oddzwoni. Telefon cichnie, lecz po chwili znów zaczyna wściekle wibrować. Teraz już musi odebrać.


  Płacze, kiedy jej otym mówi, amama przecież nigdy nie płacze, Hana patrzy na porozrzucane na podłodze ubrania. Poszczególne części garderoby wyglądają jak martwe zwierzęta. Myśli tylko otym. Co ze mnie za człowiek, skoro nie jestem wstanie nawet poskładać rzeczy przed snem, albo przynajmniej odłożyć ich na krzesło.


  Pokój dla Vikiego
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